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EDiTORIAL

TEATRO INEDITO
Y

PRrOSA SELECTA DE JOSE DE JESUS MARTINEZ

unto con la Poesia, el género mas cultivado por José de Jesis
martinez fue el Teatro. E, independientemente del anilisis de su

obra, interesa enfatizar la complejidad de esta produccién, su
abundancia y diversidad. Dentro de ese espectro, la critica literaria de
Panama tiene una titdnica labor por delante.

Porque a pesar de existir varios creadores llamados José de Jesas
Martinez, es decir, varios autores con materiales distintos, al final
encontramos una sola voz permeando nuestra conciencia: la del poeta
introspectivo que sostiene al ser humano de carne y hueso extrovertido
hasta médula.

Y ya se trate del amor, de la muerte o de la solidaridad, ya se
incursione en las matematicas o en las teorias de la probabilidad o en
la filosofia moderna, al final lo que prevale es la desnuda personalidad
de uno de los panamefios mis brillantes.

Como con la EDICION ESPECIAL I, dedicada a la poesia selecta
de José de Jests Martinez, nuevamente dejamos constancia de nuestro
agradecimiento a la viuda de Chuchg, la licenciada Silvana Branchetti
de Martinez, quien gentilmente colabor6 con estas Ediciones Especiales
de la Revista Cultural Loteria, proporcionindonos las obras inéditas
de Teatro que se presentan aqui: El Loco y Arturo. Dos piezas, una
breve y otra larga, en donde se reafirma el talento dramitico de Chuchd.

El escogimiento de ejemplos de prosa de Chucha conlleva el
riesgo de perspectivas limitadas. Sus ensayos y testimonios forman
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un todo cuya singularizacion no parece aconsejable. Aunque, como
se anota arriba, en todos ellos encontramos la misma voz subjetiva,
invitindonos a pasar por encima de los acontecimientos para escuchar
al autor, a José de Jesis Martinez.

Es por esta razén por la cual, y en un intento por mostrar ese
particular acercamiento de Chuchi a la creacion literaria en prosa
incluimos en esta Edicion Especial Il dos trabajos que ilustran lo que
llevamos dicho. Se trata del Libro para Rodary de Teoria del Vuelo.

El primero tiene el atractivo de fundir ante nuestros ojos narrativa,
poesia y filosofia, al tanto que el segundo reitera estos elementos
pero al servicio ahora de otra de las grandes pasiones de Chuchu: la
aviacion.

Esperamos que estas Ediciones Especiales de la Revista Cultural
Loteria, que orgullosamente brindamos al ptblico panameno y
latinoamericano, sean la antesala de la publicaciéon de las Obras
Completas de este panameifio de excepcion: José de Jesas (Chuchd)
Martinez.

6 Edicidn Especial IT
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EL Loco

Personajes, segin el orden en que aparecen:

DOCTOR
POLICIA 1
INSPECTOR
POLICIA 2
POLICIA 3
ENFERMERA
ESPOSA
HIJA

Derecha a izquierda, las del publico.
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UNico

AcTo

Sala de espera de un médico psiquiatra. Al fondo, puerta principal.
En ¢l lateral izquierdo, puerta que comunica con el consultorio. La
decoracion debe ser realista.

(Entran por la puerta principal el Doctor y un Policia)

DOCTOR.- (Voz baja) Mire usted, alla, aquella es la puerta. Lo he
encerrado en el consultorio.

POLICIA .- (Voz baja también. Nervioso) Y ... jtiene usted la llave?
DOCTOR - 51, aqui estd. Tenga. (£l Policia no la coge)

POLICIA - ;Y no hay otra puerta, una ventana, por donde pueda
haberse escapado?

DOCTOR.- No. De salir, tendria que ser por aqui. Tenemos que
proceder con mucho cuidado. Estd armado, como le digo. No
s€ de donde pudo conseguirse ese cuchillo. Tiene usted que
quitiarselo. Es un loco furioso.

POLICIA.- Quizas debamos esperar a que venga el inspector. He
telefoneado y no tardaran en llegar.

DOCTOR - Pero puede forzar la puerta mientas tanto. Los locos, cuando
se enfurecen, tienen una fuerza prodigiosa. Es peligroso. Si ese
loco sale a la calle. .. en ese estado... no quiero ni pensarlo. Me
sentiria responsable.

POLICIA.- No oigo nada. No parece que tenga intenciones de forzar
la puerta.
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DOCTOR.- Terigo mas de diez anos de ejercer la profesion de médico
psiquiatra. Conozco estos casos. Les da por arrebato. Es
imprescindible que le quite usted ese cuchillo. También usted
serd responsable si ese hombre se escapa y comete un crimen.
Cualquier transetnte. . ., los que habitan este edificio. .., nosotros
mismos. .., cualquiera puede ser la victima o las victimas de ¢sa
fiera encerrada.

POLICIA.- Bu... bu... eno. Déme usted la llave.

DOCTOR.- Tenga. Despacio, sin hacer ruido. Hay que agarrarlo
desprevenido. (Se acercan a la puerta)tenga preparada la pistola,
por si acaso. Puede que esté furioso todavia. Corremos un peligro
mortal.

(El policia abre la puerta con mucha precaucion. El Doctor se
ba quedado unos pasos atrds)

DOCTOR.- jCuidado! ;Estd furioso todavia! ;S¢ nos viene encima!
iCuidado!

(El policia dispara tres tiros. Pausa. El Doctor sale por la puerta.
Al poco rato vuelve a entrar)

DOCTOR.- Lo ha matado.
POLICIA .- Yo nunca habia matado a nadie.
DOCTOR.- No habia mis remedio que matarlo.

POLICIA - Yo nunca habia matado a nadie. Pero estaba furioso. Usted
lo vio.

DOCTOR .- Pierda cuidado. Ha cumplido usted con su deber. ;Ve
usted? (Le muestra el cuchillo) No sé en donde pudo haberlo
conseguido.

POLICIA .- Pobre hombre. ;/Tenia familia?

DOCTOR.- No. Era un hombre solo. (Se sienta) Me ha trastornado un
poco todo esto. No sabe usted lo que significa para mi, que un
paciente mio... Y sobre todo éste, Ricardo, en quien tenia tantas
esperanzas de un restablecimiento total. Pero ya ve usted.

POLICIA.- ;Se llamaba Ricardo?

12 Edicion Especial 11
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DOQCTOR-. §i. Ricardo... no sé como. No recuerdo ahora mismo su
apellido. Yo lo llamaba Ricardo simplemente.

POLICIA - Pero, ;,como es que ha venido aqui. A su consultorio, solo?
DOCTOR.- No. El trabajaba aqui, conmigo.
POLICIA.- ¢Coémo?

DOCTOR.- Comprendo que le extrafie. Pero tenga usted en cuenta
que Ricardo estaba casi completamente sano. En apariencias,
por lo menos. Quise mostrarle la confianza que tenia en él,
distinguirlo de los otros enfermos del sanatorio. Pensé que eso
le haria bien, que... Pero, le ruego, sefior agente, tendré que
explicarle todo esto al inspector que ha llamado usted ...,
icomprende? Si estuviera usted la bondad de esperar, me
ahorraria el contarlo dos veces. No sabe usted ¢6mo me ha
indispuesto este incidente.

(Suena una campanilla musical)
POLICIA.- Debe ser el inspector. (Va a abrir)
(Entra el Inspector acompariado de otros dos Policias)
INSPECTOR.- ;Lo han cogido ya?
POLICIA.- Si, sefior.
INSPECTOR.- Usted es el doctor. ..
DOCTOR.- Francisco Velasco, para servirle.
INSPECTOR.- ;IDénde lo tienen?

POLICIA - Ahi dentro. (El inspector le pregunta con la mirada si no es
peligroso acercarse) Estd muerto.

(El Inspector mueve negativamente la cabeza y entra al
consultorio)

DOCTOR.- (A4 pesar de que el Inspector no se detiene a prestarle
dtencion) Le explicaré, sefior inspector. Estaba furioso y se habia
conseguido un cuchillo. El sefior agente no tuvo mis remedio. ..
(El Inspector sale del consultorio) Como le decia, cuando abrimos
la puerta...
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INSPECTOR.- (Lo interrumpe) ;D6nde esta el teléfono?
DOCTOR.- Ahi. (Sobre la mesita de la enfermera)

INSPECTOR.- (A uno de los Policias que vino con él) Pide una
ambulancia. (Al otro que también vino acomparidandole) -T1,
toma nota del teléfono y quédate abajo en la porteria. Pregunte
a todo el que entre a qué piso va. A los que vengan a ver al
doctor les dices que hoy no podra atender. Si hay algo fuera de
lo corriente, llamas. Llama también a la Comisaria. Dile al sargento
que yo iré mas tarde a dar el informe.

(El Policia interpelado se cuadra y saluda informalmente y hace
mutis)

INSPECTOR.- (Al Doctor) Perdone que le estropeemos el dia, doctor.
Pero, hay un muerto de por medio, y eso puede ser grave algunas
veces.

DOCTOR.- Estoy a su entera disposicidn.

INSPECTOR.- Formalidades. Rutina. (Al Policia 1) - Ta dijiste por
teléfono que se habia escapado un loco, no que lo habian
muerto. -No se le acusa en lo mis minimo, doctor, pero quiero
que, en todo cuanto diga...

POLICIA - Fui yo quien lo maté, inspector. (Gesto del Inspector)

POLICIA 2.- No hay ninguna ambulancia disponible en este momento,
senor inspector.

INSPECTOR.- No importa, no hay prisa.
POLICIA 2.- Es lo que les he dicho.

INSPECTOR.- §i, es verdad. Dijo usted también que el senor agente
no tuvo mis remedio. Soy un poco distraido. También dijo que
se habia conseguido un cuchillo.

DOCTOR.- §i, aqui esti, mirelo.
INSPECTOR.- Aja.

DOCTOR.- El senor agente no tuvo mas remedio que disparar.
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POLICIA - Es... la primera vez que uso la pistola. (El Inspector lo ve,
comprende y le da una palmadita en el bombro)

INSPECTOR.- De todos modos, doctor, creo que usted hoy ya no se
sentird con dnimos de trabajar.

DOCTOR.- En absoluto.

INSPECTOR.- Y comoquiera que tengo que dar un informe sobre lo
ocurrido, le agradeceria. ..

DOCTOR.- §i, cémo no, con mucho gusto. Pero, permitame que me
siente, todo esto me ha indispuesto.

INSPECTOR.- Lo comprendo.

DOCTOR.- Ricardo siempre fue pacifico...
INSPECTOR .- ;Ricardo?

DOCTOR.- §i, Ricardo Ulloa.

(El Inspector le bace una seria al Policia 2 para que se siente
Jjunto a la mesita de la enfermera y vaya tomando nota)

DOCTOR.- (Al Policia 1) Ulloa. Ese es su apellido. -Antes me habia
preguntado...

INSPECTOR.- (Lo interrumpe) Decia usted que era un loco pacifico.

DOCTOR:-- 8i. Yo lo daba por completamente curado. En el ultimo
reconocimiento. ..

INSPECTOR.- (Lo interrumpe) ;Solia venir al consultorio... solo?

DOCTOR.- No. Veri usted, senor inspector. Voy a procurar comenzar
por el principio.

INSPECTOR - §i, es lo mejor. (Se sienta y comienza a ver a su alrededor.
Coge el cuchillo, lo inspecciona, etc...) Hable, hable usted, lo
escucho.

DOCTOR.- Pues verd usted. Conoci a Ricardo Ulloa alla por el ano
cincuenta y nueve. Hace uno dos afios, En €] manicomio del
Estado. Su hoja clinica tenia ciertas anomalias por las que me
interesé vivamente en el paciente. Desde su mismo ingreso...,
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todo indicaba..., se salia de lo corriente, ;usted comprende?
Ricardo era un hombre dedicado al estudio, intelectual, Un
intelectual fracasado. Desde luego, pobre. Y raro, qué duda
cabe. Habia fracasado en la vida y seguramentc por eso se
dedicaba a otra. No lo sé con certeza, pero creo que era un
hombre mis o menos feliz a pesar de todo. Sus vecinos, pobres
también, veian en &l a un ser extrafio, y lo extrano se teme
siempre. Le temian. Un dia hubo una trifulca, llego la policia, lo
detuvieron, pidieron informes sobre €l, y ... al manicomio. He
leido la descripcion del cuarto que habitaba. En efecto, habia
alli cosas raras. Muchos libros. Un hueso humano. Las paredes
las habia pintado de monos... y no recuerdo cuintas cosas mas.
El que se encargd de escribir su expediente, por lo visto, era un
hombre de mucha observacion... o imaginacién. Usted
comprenderi, pues, que después de leer eso, y una hoja clinica
muy favorable que contrastaba con... Pues quise verlo. Y en
efecto, era un hombre mas o menos normal. §¢€ la tragedia que
significa para un hombre mis o menos normal el ingresar por
un accidente, por una cuestion baladi, -la trifulca no habia sido
otra cosa-, en el manicomio del Estado. Los ha habido que se
han vuelto locos de verdad. Temi que a Ricardo le pasara algo
semejante, Como también sé lo dificil que es salir del manicomio
una vez ingresado, me lo llevé a mi sanatorio particular. No
pensé nunca en una remuneraciéon econémica, ya le he dicho
que era un hombre pobre. Por otra parte, no se le conocian
parientes. (Sonreido) El decia que sus parientes eran los dngeles.

INSPECTOR.- ;Los... ;Angeles?

DOCTOR.- Si. No debemos olvidar qué era un enfermo mental. O

que, por lo menos, estaba sobre esa linea tan sutil que, aunque
sea por pura convencion, divide a los cuerdos de los dementes.
Ricardo, si bien razonaba aparentemente como un hombre
cuerdo, tenia a veces cosas... Sobre todo al principio. Como
eso que decia de los 4ngeles, por ejemplo. Algunos rasgos de
su caricter: No reia nunca. La risa, es otra de las convenciones,
es una de las cosas sin la cual no podemos imaginarnos a un
hombre cuerdo, sano. Ricardo no reia nunca. Todo esto sumado,
y otras cosas, hacian de Ricardo Ulloa. ..

INSPECTOR.- Un... ;loco?
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DOCTOR.- No. Bueno, si, pero un loco especial, justed comprende?
Ultimamente se dio cuenta de que tenia que ceder ante esas
convenciones, y en el Gltimo reconocimiento que le hice todos
los resultados fueron favorables. Pero yo no podia darle de alta
hasta que no estuviera completamente seguro, porque hay ciertos
enfermos mentales... o locos, si usted prefiere, en quienes la
enfermedad casi no se manifiesta sino que permanece agazapada
esperando un estimulo insignificante pero secreto, o que ceda
un nervio... ;usted me entiende? Entonces, de pronto, les da un
arrebato, se ponen furiosos... Y es posible que después vuelvan
a estar normales, en apariencias por lo menos.

INSPECTOR.- Y este loco... Ricardo, jtenia arrebatos con frecuencia?

DOCTOR.- No. Nunca se supo que los tuviera. Hasta hoy.... esta
mafiana, en que me he salvado de milagro. Logré salir, dejarlo
encerrado, y bajé corriendo a buscar un policia. Por fortuna
encontré aqui al senor agente a la vuelta de la esquina.

INSPECTOR.- Ya. Y... ;qué hacia el... aqui... con usted?

DOCTOR.- Lo tenia de ayudante. No queria yo que estuviera todo el
dia en el sanatorio con los otros enfermos, y queria darle un
poco de confianza, responsabilidad. No se puede imaginar usted
lo que significa para un enfermo el sentirse responsable de una
labor. Les ayuda a recobrar ese equilibrio mental y el sentido
social, por asi decirlo, que en resumen es justamente de lo que
adolecen. El tenerse, el poseerse, el ser duefio de sus actos y
sentirse libre... Perdone usted, soy psiquiatra y divago.

INSPECTOR.- En resumen, que queria usted desarrollar su sentido
de la responsabilidad.

DOCTOR.- Exacto.

INSPECTOR.- Pero, ;no se daba cuenta del peligro que corria? Que
podia pasar... ;lo que hoy?

DOCTOR.- No. No. Ricardo Estaba completamente sano. Asi lo creia
yo por lo menos. Su dada de alta era cuestion de semanas.
Rutina, formalidades, como dice usted. Algunos de mis colegas
incluso me reprochaban el que no le hubiera ya dado de alta.
Yo queria, sin embargo, estar seguro. Por otra parte, aqui podia
yo observarlo a mi gusto.
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INSPECTOR.- Pero, por lo visto, tanto usted como sus colegas se
equivocarorn.

DOCTOR.- Asi es. Nuestra ciencia es quizds una de las mas dificiles,
porque no es con nimeros que trabaja, sino con actos, gestos,
miradas. En una palabra, con el alma del individuo. De alli que
cuando cometemos un error sean tan tragicas sus CoONsecuencias.
No pienso en esto de hoy ahora, pienso en los diagnosticos
equivocados, en las sentencias injustas que sufren mids de un
enfermo. Es una ciencia dificil.

INSPECTOR.- Y peligrosa, por lo que veo.

DOCTOR - Si. Peligrosa. Nadie sabe qué hay detris de un gesto o un
acto, o desde dénde exactamente parte una mirada. Sobre todo
cuando se trata de un... enfermo mental. A veces tienen un
alma tan sutil, una inteligencia tan desconcertante. Y luego, a
veces... (Gesto al muerto) Ya ve usted,

INSPECTOR.- Pobre diablo. En resumen, que en este caso no hay
ningin “misterio”.

DOCTOR.- A menos que quiera usted ponerlo. ..

INSPECTOR.- No, gracias. Entonces, doctor, ;no hay nadie a quien
tengamos que dar parte?

DOCTOR.- Que yo sepa, no. Y yo soy el que mis enterado esta de la
vida de Ricardo.

INSPECTOR.- (Se levanta) Bien, doctor. Le estoy muy agradecido.
Creo que se puede ir a su casa. Yo me quedaré aqui hasta que
vengan a recogerlo. Dejaré la llave del despacho en la porteria.

DOCTOR.- Muy bien. Tenga. (Le da las llaves) No sabe usted como
me ha indispuesto todo esto. Con su permiso, voy a cambiarme
de ropa.

(Suena el teléfono. Lo contesta el Policia 2)
POLICIA 2.- Diga. (Pausa) Espera. -Pérez. Que estd abajo la enfermera.

INSPECTOR.- No, que no suba, que se vaya a su casa. -Me imagino
que hoy ya no trabajara usted, doctor.
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DOCTOR.- No, por supuesto.

POLICIA 2.- (Por teléfono) Que se vaya. (Pausa) Espera. -Que si puede
subir a buscar su cartera.

INSPECTOR.- Bueno.
POLICIA 2.- Que suba.

DOCTOR.- Con su permiso, senor inspector, voy a cambiarme de
ropa.

(Gesto al camisén blanco de médico que lleva puesto)
INSPECTOR .- §i, si, naturalmente.
(El Doctor entra al consultorio)

INSPECTOR.- Es muy cortés. (Al Policia 1, que continuaba abatido) -
No te pongas asi, hombre. Es lo mejor para todos, para él
también. (Al Policia 2) -Hoy no vas a aprender nada, senor
aprendiz de inspector. Lo siento. Esta noche vamos a ir al cine,
mi mujer y yo. (Al Policia 1) -Vamos, Juan, sactidete, hombre.
(Pero se contagia) -jPobre diablo! (El muerto)

(Suena la campanilla. El Policia 2 abre. Entra la enfermera)
ENFERMERA.- Buenos dias.
INSPECTOR.- Buenos dias.
ENFERMERA .- (El doctor Velasco?
INSPECTOR.- Estd ocupado. Recoja usted su... cosa y puede irse.

ENFERMERA - (Esta completamente bien el doctor? ;No le ha pasado
nada?

INSPECTOR.- Nada. A €l no le ha pasado nada.
ENFERMERA .- Pobre Ricardo. Me lo contd6 el de abajo...
INSPECTOR.- Es lo mejor para todos, sefiorita, Para é] también.

ENFERMERA - 5i. Fra una imprudencia tenerlo aqui. Yo se lo habia
advertido al doctor. (Recoge su cartera. Seguramente estaba en
la gaveta de su escritorio) ;Puedo hablar con el doctor?
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INSPECTOR - Esta cambiindose de ropa. Telefonéele usted a su casa
esta tarde. Hoy ya no va a trabajar.

ENFERMERA .- Digale que asi lo haré. Adids. Muchas gracias.

INSPECTOR .- Oiga usted, seforita. Un momento. Dijo usted que era
una imprudencia tener a Ricardo aqui y que ya se lo habia
“advertido” al doctor. ;Qué quiso decir?

ENFERMERA. .- Pues, no sé. Eso. Usted comprenderd que tener en el
despacho a un loco es una imprudencia.

INSPECTOR.- Tengo entendido, sin embargo, que ya estaba
completamente sano. Se lc iba a dar de alta. Luego, no veo yo
que sea tanta la imprudencia. Pero usted se lo habia “advertido”.
(Pausa) ;,Qué&?

ENFERMERA.- Nada en particular. Detalles. Quizds solo presenti-
mientos.,

INSPECTOR .- Concretice usted, por favor.

ENFERMERA - Le repito, no sé. La expresion de cara que ponia cuando
el doctor le mandaba a hacer algo... Ricardo era muy orgulloso,
muy inteligente. Le humillaba un poco el tener que servirle al
doctor.

INSPECTOR.- ;El doctor lo humillaba?

ENFERMERA .- No, no, no he dicho eso. He dicho que se sentia
humillado cuando. .. tenia que ir a abrir la puerta, por ejemplo.
Yo se lo adverti mis de una vez, pero ya habra visto usted
cémo es él. Es muy amable, muy bueno. El doctor queria estar
seguro de su salud mental antes de darle de alta. Queria
observarlo a todas horas. Sobre todo porque estaba en juego la
felicidad de su hija. Le juro a usted que me es dificil creerlo.

INSPECTOR.- ;Qué?
ENFERMERA .- El que esté Ricardo muerto.

INSPECTOR.- Pero usted tenia... presentimientos de que no estaba
tan sano como lo creia el doctor.
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ENFERMERA .- $i. Es cierto. Pero aun asi. No crei nunca que le daria
ningun ataque o que se pondria furioso, asi, tan inesperadamente.
En fin, qué le vamos a hacer. Le dice usted al doctor que yo le
telefonearé esta tarde. (Marca el mutis)

INSPECTOR.- No, no se vaya usted sefiorita. Ha dicho usted algo muy
interesante: “Sobre todo porque estaba en juego la felicidad de
su hija”. ;Qué quiso decir?

ENFERMERA.- ;No le ha dicho a usted el doctor que Ricardo y su

hija...?

INSPECTOR.- ...;Estaban enamorados? No. No me lo ha dicho. Es
curioso. Pero, bueno, el doctor estd un poco indispuesto.
Debemos perdondrselo. De manera que si quiere me lo puede
decir usted.

ENFERMERA. .- Pues, nada mis eso. Que estaban enamorados.
INSPECTOR.- ;Comprometidos, quizis?

ENFERMERA .- No sé. Yo aqui soy solamente. .. El doctor no me informa
de sus asuntos privados, naturalmente.

INSPECTOR.- Naturalmente. Pero usted quizis le habrid advertido
también que. ..

ENFERMERA .- Le repito que no suelo meterme en los asuntos privados
del doctor.

INSPECTOR.- Perdone.

ENFERMERA .- Sin ¢mbargo, no creo que el doctor haya pensado
nunca seriamente permitir semejante enlace. Habia una
desproporcion c¢n la edad. Ricardo era un hombre maduro ya, y
ademas, después de todo, cra..., justed comprende?

INSPECTOR - Perfectamente. ;Y la hija...?

ENFERMERA .- La senorita Beatriz es muy amable, muy buena también,
pero ella no sabe, en realidad, lo que es un enfermo mental.
Ella estaba segura de que Ricardo era completamente normal.
Incluso discutia con el doctor alguna vez.

INSPECTOR - Aja.
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ENFERMERA .- Cuando sepa, y le pase el dolor, se dard cuenta de lo
cerca que estuvo de un gran peligro.

INSPECTOR .- §i, desde luego, seforita. ..
ENFERMERA .- Nora Vizquez.

INSPECTOR.- Senorita Nora, susted vive cerca de aqui?
ENFERMERA.- No. En la avenida Balboa.
INSPECTOR.- ;Qué nimero?

ENFERMERA.- (Extrafiada) Cuarenta y uno.

INSPECTOR.- (Vuelve a ver al Policia 2 para ver si lo habia apuntado)
No se preocupe usted, por favor. Rutina. Formalidades. Voy a
hacerle una pregunta. Quiero que me conteste la verdad. Es
decir, lo que en su opinion es la verdad.

ENFERMERA .- Digame.

INSPECTOR.- ;Cree usted que el doctor Velasco haya tenido motivos,
intereses...? O, mejor, puesto de otro modo: ;5S¢ beneficia en
algo el doctor con la muerte de este pobre loco?

ENFERMERA .- No sé en qué estd pensando usted.

INSPECTOR.- Pienso en su hija, en lo que usted me ha dicho. ;Usted
no?

ENFERMERA. .- 86lo faltaba eso, que se le acusara al doctor, después
de haberse preocupado tanto por Ricardo, teniéndolo aqui,
arriesgindose €l mismo.

INSPECTOR.- Sin embargo usted dijo que podia haber jurado que a
Ricardo no le darfa nunca un ataque de estos. (La Enfermera va
a comenzar a decir algo) Viyase a su casa. Ya hablaremos
después, otro dia, manana... (La Enfermera inicia el mutis, se
vuelve para decir algo) Viyase usted. No se preocupe. Ya me lo
dird después.

(Mutis de la Enfermera)

INSPECTOR.- Juan, estas (Subrayado) seguro de que ese hombre
estaba loco furioso?
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(Se quedan mirando. El Policia 1 no contesta. Suena el teléfono.
Esta vez lo coge el Inspector)

INSPECTOR.- (Mientras habla mira fijamente al Policia 1. Este no
resiste mucho tiempo y le vuelve la espalda) ;Hald? Un inspector
de policia. ;Qué se le ofrece? Si, si, éste es el despacho del
doctor Velasco. En este momento no puede acercarse. Vuelva
usted a llamar dentro de cinco minutos. No, nada, nada. Ah, ;la
senora de Velasco? No, sefora, no se preocupe. Nada, nada, se
lo aseguro. Bueno, como lo prefiera usted. Adios. Adios. (Cuelga)
-Juan...!

(Entra el Doctor)
DOCTOR - ;S¢ ha ido la enfermera?
INSPECTOR.- §i, acaba de salir. Le dije que lo llamara a su casa.
Buena chica, Nora. /Tiene mucho tiempo de trabajar con usted?
DOCTOR.- ;Cudntos sentidos tiene esa frase, senor inspector?

INSPECTOR.- Uno solamente. El mids inofensivo. Me ha contado cosas
que usted habia olvidado. Estd usted molesto por esto, se
comprende.

DOCTOR.- ;Mi hija?

INSPECTOR - §i, doctor. ;Qué hay de su hija? Tenga usted cuidado en
lo que va a decir. Las cosas... han cambiado un poquito.

DOCTOR.- Comprendo. Sospecha usted... algo, pues yo me beneficio
con la muerte de Ricardo.

INSPECTOR.- Veo que oyd usted.
DOCTOR.- Se oye perfectamente bien. Es s6lo un tabique.

INSPECTOR.- Muy bien. Eso me ahorra el que yo le diga cuiles son
las cosas que quiero me aclare. Su hija, por ejemplo.

DOCTOR .- No puedo negar que mi hija sentia cierto afecto por Ricardo.
INSPECTOR .- Afecto amoroso, quiere usted decir.

DOCTOR - 51. Sus relaciones se limitaban a unas cuantas palabras por
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las tardes, a una que otra salida juntos, sicmpre acompanados,
naturalmente.

INSPECTOR.- Relaciones que usted no veia con buenos ojos, por
supuesto.

DOCTOR - Inspector, usted y la sefiorita Nora estidn cquivocados. No
niego que no haya yo preferido que mi hija se fijara en otro,
pero es desde luego falso ¢l que yo haya visto con malos ojos
tales relaciones. Ricardo, a mi entender, estaba sano ya. Era un
hombre culto, de innegables méritos y valores humanos.
Precisamente hace una semana hablé con ellos, con mi hija y
él, y quedamos de acucrdo en formalizar esas relaciones tan
pronto como le diera de alta a Ricardo, cosa que pensaba hacer
en un par de semanas. Ricardo esperaba que le dijera €50 desde
hace mas de un ano. Le di una gran alegria. También a mi hija.
Todo lo cual no quita que yo no me haya bencficiado con la
muerte de Ricardo, que incluso me haya alegrado de clla. Lo de
esta mafiana pudo haber pasado después. ;Usted comprende?
Desde luego prefiero que haya sido conmigo y no con mi hija.

INSPECTOR.- Desde luego. Pero yo lo decia pensando mds bien en la
diferencia de edad tan grande entre su hija y Ricardo, puesto
que usted ni siquiera sospechaba que le pudiera dar este arrebato.
A la enfermera le parecia increible.

DOCTOR .- Hay enfermedades muy rebeldes, senor inspector.

INSPECTOR.- Luego usted si sospechaba, incluso temia que le diera
uno después de haber estado casado con su hija.

DOCTOR.- No, no tergiverse usted mis palabras. No lo sospechaba.
Pero puesto que sucedid, estoy contento que haya sucedido
ahora y no después. Eso es todo lo que quiero decir.

INSPECTOR.- Y... jno pudo ese arrebato que le dio ser provocado
por algo que le hicieran o dijeran a Ricardo? Usted mismo, sin
querer, pudo haberle dicho algo, pudo obligarlo a hacer algo
que Ricardo no gustaba, pudo haberlo, sin quercr por supucsto,
humillado.

DOCTOR.- No. El origen de estas crisis hay que buscarlo mas abajo.
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INSPECTOR.- Comprendo. Solo queria ponerme en la situacion de
Ricardo.

DOCTOR.- Imposible,

INSPECTOR.- ;Por qué?

DOCTOR .- Nadie sabe lo que sucede dentro de una persona
mentalmente enferma, sefior inspector.

INSPECTOR.- Pero Ricardo estaba sano ya.
DOCTOR.~ Lo de esta mafiana pone de manifiesto que no.

INSPECTOR.- Pero de todas maneras es interesante. No, es aun mis
interesante. Estar completamente sano..., casi completamente
$ano, y sin embargo vivir en un sanatorio, un manicomio, una
carcel en resumen. Vivir ahi, creo que me dijo dos afos. Haber

ingresado por una tonteria, por la chismorreria de unos vecinos
tontos. ..,

DOCTOR.- Eso es.

INSPECTOR - ..y ser tratado sin embargo como loco. Tener que hacer
actos humillantes, abrir la puerta, barrer el piso. .., ;me equivoco?

DOCTOR.- No, no se equivoca usted.

INSPECTOR.- Todo eso debe ser muy humillante para un hombre
dedicado al estudio. Pero en medio de todo, Ricardo tiene
motivos para considerarse con suerte. Lo ha descubierto un
medico que le presta atencién, le da ciertas prerrogativas, .,
Ricardo se siente contento dentro de su desdicha. Luego se
enamora de la hija de este doctor. Es correspondido. Ricardo es
casi completamente feliz. S6lo le falta salir del sanatorio, sélo le

falta la firma del médico para ser un hombre libre, nuevo. Me
equivoco?

DOCTOR.- No, no se equivoca usted.

INSPECTOR.- Y este doctor lo trata con cuidado, lo cuida, tiene gran
interés en que sane completamente. Incluso el doctor le da
esperanzas de poder salir pronto, se lo promete. ..

DOCTOR - Se lo prometi muchas veces.
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INSPECTOR.- Hasta que, la semana pasada, el doctor le dice que
dentro de unas semanas le dara de alta. Ricardo se pone feliz, le
da la mano a su hija, sonrien. Y luego, hoy, esta mafiana, de
pronto, se pone furioso y arremete contra usted con un cuchillo.
Esto, doctor, no encaja. (Pausa) ;Qué opina?

DOCTOR.- El cerebro de un demente no funciona con las mismas
piezas de un cerebro sano.

INSPECTOR.- Pero si con piezas, y aqui falta una.

DOCTOR.- Sefor inspector, la logica es algo muy equivoco, en el
sentido en que hay muchas logicas. Se puede decir que cada
individuo tiene la suya propia. Mas, que cada momento, cada
situacion de cada individuo tiene una logica diferente,
congruente, si, pero so6lo con ese individuo y esa situacion. Dos
y dos son cuatro, esto es logico. Un hombre encuentra a su
esposa siéndole infiel y la mata. También esto puede ser logico.
Un mendigo se gana la loteria, todo pierde sentido para €l, y se
suicida. Y también esto es logico. ¢Usted comprende?

INSPECTOR.- Perfectamente. Y estoy de acuerdo con usted. La pieza
que falta es de la légica de Ricardo.

DOCTOR.- ;Y qué le hace a usted pensar que sabe como razonaba
Ricardo?

INSPECTOR.- Me he ido haciendo una idea.

DOCTOR .- (Sonrie) Permitame que me sonria, senor inspector. Tengo
mis de diez afios de ejercer la profesion de médico psiquiatra,
y atn yo no tengo esa seguridad. Es mis, lo de esta manana
evidencia que me equivoqué. No tiene sentido que insista usted
por ese camino.

INSPECTOR.- Es mi trabajo, mi profesion. Y también yo tengo muchos
afios de ejercerla. Por cierto, llamé su esposa por teléfono. Dijo
que vendria. Se asustd un poco al saber que estaba aqui la
policia.

DOCTOR .- Pero no conviene que venga. Es muy impresionable.

INSPECTOR.- Llimela usted.
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DOCTOR.- No, por teléfono no podria. Si me permite usted, iré a
casa. La alcanzaré antes de que salga.

INSPECTOR - §i. Vaya usted. Eh, doctor, todavia habra que hablar un
poco. Hasta que encontremos... esa pieza. Se le llamarid por
teléfono.

DOCTOR .- Estoy a sus Ordenes.

INSPECTOR.- Gracias, Adids.

(Mutis del Doctor)

INSPECTOR .- Juan cestis seguro de que ese loco estaba furioso?

POLICIA 1.- No. Estaba sentado. Cuando abri la puerta, vino hacia
mi... Pero ¢l doctor se puso a gritar... y yo... disparé.

INSPECTOR.- Lo que temia, sefor doctor. Asesinato. Con
premeditacion. Con horas, dias, noches de premeditacion. -
Tienes tanta culpa como la pistola. La Gnica diferencia es que ta
no eres de hierro. (Le da una palmadita) - Ha sido un plan bien
elaborado. Encierra al loco, baja, asusta a éste. .. Bien elaborado.

POLICIA 2.- Entonces, ¢por qué dijo que el loco estaba casi curado
ya? Lo inteligente hubiera sido decir que si, que le daban
arrebatos con frecuencia.

INSPECTOR.- No podia. Todo eso debe constar en la hoja clinica. En
¢l sanatorio habri otros médicos que conocieron a Ricardo. No
podia.

POLICIA 2.- Entonces, custed cree que...?

INSPECTOR.- Claro que lo creo. ;No ves lo que dice Juan?
(Suena el teléfono)

POLICIA 2.- Diga. -Que si puede subir la esposa del doctor.

INSPECTOR.- §i, que suba.

POLICIA 2. Que suba.

INSPECTOR.- Cuando una persona inteligente comete un crimen, se
suele valer de hilos muy finos. Pero lo que no puede esconder
es el interés. Ante todo, pregintate: ;Quién es el interesado de
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que esto haya sucedido? El dice que nadie puede saber lo que
hay detras de un acto. Detris de un acto lo que hay es el interés.
Ya irds aprendiendo poco a poco. T observa. Yo crei que hoy
iba a ser un dia tranquilo. Hasta se me han quitado las ganas de
ir al cine.

(Suena la campanilla. El Policia 2 abre la puerta y entran la
Esposa y la Hija del Doctor)

ESPOSA.- ¢Mis policias? ;Qué pasa aqui? ;DOnde esta mi marido?
INSPECTOR.- Cilmese, sefiora, no pasa nada.
ESPOSA.- ;Dénde estd mi marido?

INSPECTOR.- Acaba de salir hace un momento. Regresard cuando
llegue a su casa y vea que usted ya ha salido. Siéntese, tenga la
amabilidad.

HIJA.- ¢Quiere usted explicarnos, sefior policia, todo lo que ha pasado,
y por qué hay policias abajo y aqui, en el despacho?

INSPECTOR.- Usted, sin duda, es Beatriz Velasco, la hija del doctor.
HIJA.- Si, sefior. Estamos muy preocupadas, mamd y yo.

INSPECTOR.- Al doctor Velasco no le ha pasado absolutamente nada.
Puede usted estar tranquila, sefora.

HIJA.- Entonces, ;qué ha pasado? ;La enfermera, quizds?
INSPECTOR.- No, no.

HIJA.- (Ricardo? (El Inspector no contesta) ¢Ricardo? ;Donde esta
Ricardo? ;Qué ha pasado? Digamelo! Diganmelo!

INSPECTOR .- (Asiéndola) Siéntese usted, procure calmarse. Usted no
ignora que Ricardo era un hombre enfermo...

HIJA.- Esti sano.
INSPECTOR - §i, en apariencias. Pero, segin el doctor, su padre...

HIJA .- {Estd sano! Pero, jpor qué dijo “era™ Porque lo dijo, dijo usted
que Ricardo “era” un hombre enfermo. ;Doénde esta? (Qué ha
pasado?
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INSPECTOR.- Tuvo un ataque, una crisis, un arrebato de locura,
Hubo necesidad de... disparar.

HIJA - No! (Llora)
ESPOSA .- Ricardo. .., smuerto? ;Arrebato de locura, dice usted?

INSPECTOR .- 8i, senora, Veo que también a usted le extrana (La
Esposa vuelve a ver a su Hija y quiere ir a consolaria, pero el
Inspector le dice que no con la cabeza) Es mejor asi. Déjela.

ESPOSA - Parece mentira.
INSPECTOR.- Es lo que opina también la enfermera,
ESPOSA.- ;Qué?

INSPECTOR.- Que le haya dado ese arrebato a un hombre como
Ricardo.

ESPOSA - Pero, no lo vieron ustedes? ?0 es que lo han matado sin ni
siquiera...?

POLICIA 1.- {No! {No tenia nada! jEstaba tranquilo! jPero el doctor se
puso a gritar! jMe dijo que se tiraba a nosotros! {Se puso nervisoso,
me contagi6... y disparé!

(Pausa, la Hija levanta la cabeza y queda sin llorar)

INSPECTOR.- (Es congruente que el doctor Francisco Velasco, con
toda la experiencia que tiene, se haya puesto asi, tan nervioso?

ESPOSA - ;Qué quiere usted decir?

HIJA.- |{No! |No lo ¢s! Papd es el hombre de la sangre fria, helada,
cruel. Lo hizo sélo para asustarlo y que lo matara. Lo odiaba a
Ricardo. Se gozaba siendo cruel con él. Lo humillaba. Le
recordaba a cada instante que estaba enfermo, y era mentira,
no lo estaba. |No lo voy a saber yo! El sabia que yo lo queria,
que estaba dispuesta a todo. Por eso lo odiaba, por eso lo mato.
La semana pasada nos hablo, a Ricardo y a mi. Le dijo que a
menos que me dejara, no le permitiria salir nunca del sanatorio,
nunca. Que €l tenia medios para que no lo dejaran salir en
todos los dias de su vida, y que los emplearia, 2 menos que me
dejara. Yo le pedi, le supliqué... Papa es el hombre de la sangre
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de hielo, sefior policia. Ricardo le dijo que se vengaria. El rostro
de papa palideci6. Tenia miedo. Por eso lo mato, porque tenia
miedo de que me fuera con Ricardo, y miedo por €l mismo.

ESPOSA.- iBeatriz!

INSPECTOR.- Déjela usted, sefiora. Todo esto me lo suponia ya. Una
méquina puede funcionar con una pieza de menos, Pero un
acto humano, no. No falta nunca nada. Todo debe encajar,
moverse con precision, con logica. Solo se trata de saber con
qué tipo de logica. Si con logica sentimental como la de su hija,
o légica anormal, como la de Ricardo, o cientifica, como la de
su marido.

ESPOSA. .- Pero, ;qué pretende usted?
HIJA .- ;Dénde. .. estd?

(E! Inspector le seviala el consultorio con algun gesto. La Hijot se
acerca, pero el Policia 2 no la deja pasar)

INSPECTOR.- §i, déjala. Un momento.
(Mutis por el consultorio de la Hija)

INSPECTOR.- jPretendo, senora...!

HIJA.- (Voz de) {Pap4!

(Todos se quedan mirando, extranados, sin comprender. La
Esposa se levanta y entra corriendo al consultorio)

ESPOSA.- (Voz de) (Francisco!

(El Inspector entra en el consultorio y vuelve a salir rapidamente,
el rostro palido)

INSPECTOR.- ;Entonces, ¢l que estaba aqui...?
POLICIA 1.- {El loco!
(Cae rapidamente el

TELON
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ARTURO

(Pieza en un acto)
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ARTURDO

Personajes, segun €l orden en que intervienen:

ARTURO

VOZ RONCA
VOZ FIRME
VOZ NERVIOSA
VOZ DE MUJER (Eugenia)
TOMAS

TiA 1

TiA 2

EUGENIA
GONZALEZ
OFICINISTA 1
RICO
MUCHACHO
EXTRANJERA
OFICINISTA 2
OFICINISTA 3
OFICINISTA 4
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OFICINISTA 5

MUJER DE LA LIMPIEZA
VILLALOBOS

PRIETA

VOZ POR TELEFONO
COMPARSAS

Tiempo: actual.

Lugar: dentro y fuera de Arturo, en Panama.

Derecha e izquierda, las del publico.

\
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Acto UNico

Los altavoces, todos ellos visibles y conspicuos, estaran distribuidos
en la sala del piblico de la siguiente forma: Uno, en la parte delante-
ra del techo. Otro, en la parte trasera del techo. Otro, al pie del
proscenio. Y otros, inferiores, -varios-, a ras del suelo alrededor de la
sala, Cuando las voces salgan por cualquiera de los tres primeros
altavoces, han de ser planas, unidimensionales y perfectamente
localizables. En cambio, cuando salgan a través de los inferiores dis-
tribuidos alrededor del piso, -que estardn conectados a un solo mi-
crofono-, tendrin un efecto envolvente estereofénico de tipo intimo
y profundo. Entonces dardn la impresion de que estin en una region
inmensa llena de tineles, grutas, desiertos desolados, selvas espesas,
fanganosas, pantanos de sangre vieja, precipicios abismales..., todo
ello bajo un cielo igualmente infinito pero bajo y sélido, de manera
que hace de caja de resonancia. El efecto de abismos, precipicios y
lejanias interiores, se puede lograr especialmente cuando las voces se
acercan o alejan, y sobre todo cuando bajan o suben.

(Telon. Modesta babitacion. Puerta de entra-
da. Pueria al servicio. Ventana. Cama. Mesa.
Teléfono. En algun sitio, dos maletas, una gran-
de y otra pequeria. Arturo se nos aparece como
uno de esos bombres jovenes completamente
insignificantes que vemos en los bancos. Es
delgado, nervioso. Usa anteojos. La ropa le que-
da mal. Todo él es una cosa grotesca, casi c6-
mica, tragica. Comprende que tiene que em-
paquetar y abre la maleta grande. Pero estd
muy nervioso. No puede. Se sienta. Tamborilea
sobre la mesa. Se muerde las urias. Coge una
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revista e intenta leer. Estd pendiente del reloj y
del teléfono)

VOZ RONCA.-: (Por el altavoz trasero del techo. Es una voz oscura,
sensual) {Ja, jal Miralo como esti. Parece como si estuviera
lleno de hormigas.

VOZ FIRME.-: (Lo mismo. Es una voz ambiciosa, reflexiva) Déjalo,
hombre, déjalo. Después de todo, no es para menos.

VOZ RONCA .-: No. Si lo que me da risa es que simule leer. Miralo.

(Arturo deja de leer, se levanta, se pasea, se
vuelve a sentar a revisar unos papeles que traia
en el bolsillo y a sacar unas cuentas. Siempre
pendiente del reloj y del teléfono)

VOZ RONCA. : Vaya, por fin la deja. Ja, ja. Qué nervios. Fijate, fijate
lo que hago.

(Arturo se soba de pronto la frente, como si le
hubiera dado ahi una punzada)

VOZ RONCA.-: {Ja, ja!

VOZ FIRME.-: iDéjalo, hombre;

VOZ RONCA.-: Mira quién estd alld, con éL

VOZ FIRME.-: 8i. No se ha separado de €l en todo el dia.
VOZ RONCA - (Alto) Oye, td, ,qué tal va ese trabajo?

VOZ NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo. Es una voz
chillona) ;Qué quieres?

VOZ RONCA.—: ;Qué tal va ese trabajo? (Pausa. No le contesta. Mas
bajo) -iCobarde; Es un cobarde miserable.

VOZ FIRME.-: Ya te hablaré de él. No lo molestes ahora.

VOZ RONCA.-: Con la excusa de que lo cuida y protege no lo deja
hacer nada. ;Recuerdas aquella extranjera que llegé al banco
el mes pasado..., y que casi lo estaba invitando descarada-
mente...?

VOZ FIRME.-: Ahora no hables de eso.
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VOZ RONCA .-: Por miedo. Hubiera podido ser una aventura... Pero
no, que el cobarde ese comenzé a decir que esto, que lo otro...
Hombre, sin ir mas lejos, anoche mismo, en la cantina. Pues ni por-
que estaba borracho se descuidé de (Sarcdstico) “protegerlo”.

VOZ FIRME -: §i, pero no hables de eso, te digo. ;No ves como esti el
pobre? Saca cuentas. Y no se equivocara en un real. No pue-
de acostumbrarse a ser rico. Me da un poco de listima, ;sa-
bes? Es tan poca cosa, tan...

VOZ RONCA.-: Tan poco digno de nosotros.

VOZ FIRME.-: No, hombre, no. No es eso. No es culpa suya. Lo
educaron mal, lo anifiaron mucho.

VOZ RONCA .-: Lo hicieron una nifia las viejas esas.

VOZ FIRME.-: Bueno, pero no te quejes. Gracias a €so te encuentras
ahora tan poderoso.

VOZ RONCA -: Pero poderoso, fuerte, porque he tenido que luchar
toda la vida contra él.

VOZ FIRME.-: Por lo que sea. Lo cierto es que si te hubiera dado
rienda suelta te habrias quedado débil y flaco. Estarias agota-
do a estas horas.

VOZ RONCA.-: Pero contento, jCaray, qué de mujeres...; Si cuando
me acuerdo de lo que pudo haber sido mi vida, me dan ganas
de bajar a romperle las tripas. ;De qué me sirve ser ahora tan
fuerte si sblo trato con... suefios? ;De qué me sirve?

VOZ FIRME.-: No te quejes, hombre. Valientes bacanales que te das
todas las noches mientras el pobre duerme.

VOZ RONCA - Je, je. No me quejo. Y td, ta tampoco debes hacerlo,
ahora...

VOZ FIRME.-: Tampoco yo me quejo..., ahora.

VOZ RONCA.-: Ahora todo va a cambiar. Cuéntame, cuéntame céHmo
fue lo del banco.

VOZ FIRME.-: No, aqui no. Vamonos a otro sitio.

VOZ RONCA.-: Aqui estamos bien, no nos oye.
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VOZ FIRME.-: Si, nos puede oir, v el pobre no quiere ni recordar lo
que ha hecho. Miralo cémo se ha puesto ahora. (Arturo esta
completamente postrado, la cara entre los brazos) Y tampoco
quiero que nos oiga ¢l cobarde aquel.

VOZ RONCA.-: Bueno. Vente por aqui.
VOZ FIRME.-: ;Por dénde?

VOZ RONCA .-: Por aqui. Salta. (Se oye el golpe con que cae a los
altavoces inferiores. A través de estos) Asi. ;Ves? Salta ta tam-
bién, anda.

VOZ FIRME.-: Esti muy oscuro ahi abajo.

VOZ RONCA .-: Salta. No tengas miedo. Yo esto por aqui lo conozco
muy bien.

VOZ FIRME.-: Bueno, alla voy. (Salia)

VOZ RONCA.-: ;Ves?

VOZ FIRME.-: §i, aqui si que no nos oira.

VOZ RONCA.-: Qué nos va a oir. ([Tl no conocias por aqui?
VOZ FIRME.-: §i, si. Muy bien. Pero yo entro por otro sitio.
VOZ RONCA .- ;Hay otra entrada?

VOZ FIRME.-: §i, por ¢l otro lado. Mucho mis comoda que ésta. Ven,
te enseno. Cudntos suefios de poder no se han fraguado aqui
debajo.

VOZ RONCA.-: Y de aventuras con mujeres. Ja, ja.

VOZ FIRME.-: Abre. Abre ahi. (Efecto de compuerta que se abre. Se
oye el latir de un corazon inmenso y cavernoso por los altavo-
ces inferiores) El corazén. Miralo como tiembla todavia, como
suda. Hoy me pasé toda la manana empujindolo. (Transi-
cion) Mira, jves?

VOZ RONCA.-: Si, si. (Transicion) Qye, pero, ;por qué tiembla tanto?
Eso no es normal.

VOZ FIRME.-: Es la ansiedad. Espera una llamada por teléfono. De un
tal Villalobos. Ya te lo explicaré. La ansiedad, y el miedo,
claro.
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VOZ RONCA . -: Seguro que esta el tipo ese de arriba atormentandolo
con Sus precauciones,

VOZ FIRME.-: S, seguro. Pero hay que dejarlo por ahora,

VOZ RONCA .-: Bueno, ahora cuéntame como fue lo del banco. Ten-
go mucha curiosidad.

VOZ FIRME.-: Aqui no. Me molesta el ruido, y hace mucho calor.
Salgamos. (Pausa) Cierra bien, que no se oiga. (Efecto de
compuerta que se cierra. El latir de corazén deja de virse) Si,
asi.

VOZ RONCA .-: ;Me lo vas a contar ahora o no?

VOZ FIRME.-: Pues mira, tenia ya tiempo de estar preparando el
golpe. Lo he meditado mucho, por mucho tiempo.

VOZ RONCA.-: Ti también eres de los reprimidos.

VOZ FIRME.-: De los maniatados. De los alimentados s6lo con espe-
ranza. De los que habia que esconder, disimular, para que la
gente no viera. Pero la esperanza alimenta bien, engorda. Eso
es lo que la gente no sabe. Y ahora soy fuerte, y me abriré
paso, y seré libre. Esta mafiana he dado el primer paso, y
debo decirte que con todo éxito.

VOZ RONCA.-: Cuéntame como fue. ;Estas seguro de que no los vio
nadie?

VOZ FIRME.-: No, nadie. ;No te digo que he tenido mucho tiempo
aqui en la oscuridad para planearlo? Todo sali6é perfectamen-
te bien. No se darin cuenta del desfalco hasta dentro de unos
veinte dias, y para entonces estaremos lejos de aqui, en el
extranjero.

VOZ RONCA.-: ;En el extranjero, dices?

VOZ FIRME.-: §i, lejos de aqui. Hemos hablado ya con un hombre
que nos va a proporcionar un pasaporte falso, de manera que
ni rastro dejaremos. Si no hubieras estado ti anoche tan ocu-
pado fijindote en esa mujer de la cantina, sabrias todo esto.

VOZ RONCA .-: Bueno, bueno, pero cuéntamelo.
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VOZ FIRME.-: Pues que ese hombre es el que tiene que llamar por
teléfono para decir dénde hay que ir a recogerlo, el pasapor-
te. Esa es la llamada que lo tiene tan nervioso.

VOZ RONCA.-: ;Y por qué no ha llamado?

VOZ FIRME.-: Todavia no es hora. Llamara. Se le va a pagar muy
bien. El dinero lo puede todo, amigo, todo.

VOZ RONCA -: ;Y cuindo es el viaje?

VOZ FIRME.-: Lo mis pronto posible. En cuanto tenga el pasaporte.
Por eso hace las maletas.

(En efecto, Arturo se babia puesto a empaque-
tar su ropa y demds enseres. Sus movimientos
deben estar circunscritos a un corto radio de
accion. Su tarea es la de ocupar los ojos del
espectador pero no su atencion)

VOZ RONCA.-: Pero, ;no se darin cuenta en el banco, al ver que
falta?

VOZ FIRME .-: No, no. Todo estd pensado. Esta mafiana era su tltimo
dia de trabajo. Manana comienzan sus vacaciones,

VOZ RONCA.-: ;Y cudnto fue lo que...? ;,Cudnto dinero fue €l que...?
VOZ FIRME.-: No te preocupes. Bastante.

VOZ RONCA.-: Ya sé que eres ambicioso. Pero, ;crees que habri lo
suficiente para... divertirse realmente?

VOZ FIRME.-: Te vas a hartar de mujeres, no te preocupes. Y para mi,
para mi habri poder... Y este es s6lo el comienzo. Habia que
hacerle dar este paso para que se comprometiera y fuera mas
décil de ahora en adelante. De ahora en adelante somos no-
sotros los que debemos llevar las riendas. Por eso no queria
hablarte donde él nos pudiera oir. Habia que hacerle creer
que soélo por esta vez tenia que ceder a la ambicién. No con-
viene que conozca todavia nuestros verdaderos propdsitos.

VOZ RONCA .-: ;Nuestros verdaderos propoésitos? ;Cuiles son?

VOZ FIRME.-: El gobierno absoluto. La libertad.

40 Edicion Especial I1




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2

VOZ RONCA .- Si, la libertad... La libertad de la aventura y la diver-

sion...

VOZ FIRME.-: Y tener poder, y dinero. Mucho dinero. No esos mise-
rables centavos del sueldo.

VOZ RONCA .-: Mucho, mucho dinero...

VOZ FIRME.-: (Transicion) Pero tenemos un enemigo entre noso-
tros.

VOZ RONCA.-: ;:Un enemigo? ;Entre nosotros? ;Quién?

VOZ FIRME.-: El tipo ese de arriba que se dedica a cuidarlo del peli-
gro. (Sarcdstico) A “conservarlo”, como dice él.

VOZ RONCA . -: Pero, ;,por qué enemigo?

VOZ FIRME.-: ;Qué por qué enemigo? ;Y no lo sabes td que eres a
quien mas mal hace?

VOZ RONCA.-: ;A mi?
VOZ FIRME -: ;Y lo de la extranjera aquella? ;Y lo de anoche?

VOZ RONCA.-: Hombre, pues en lo de anoche si tenia razon. En lo
que si no habia peligro era con la extranjera. Pero...

VOZ FIRME.-: No hay pero que valga. De nada servira tener dinero si
ese tipo le aconseja tanto cuidado y 1o mantiene en constante
miedo. Todas las aventuras tienen su riesgo, y con miedo no
se puede hacer nada. Por lo menos nada de lo que, tanto ta
como yo, pretendemos. (No estis de acuerdo conmigo en
eso?

VOZ RONCA -: 8i, si, claro, pero..., pero, ;qué vamos a hacer? (Pau-
sa. No recibe respuesta) Pero, jquién se encargaria de su tra-
bajo? de... ;cuidar? Podria suceder una desgracia.

VOZ FIRME.-: No pasari nada. TG y yo nos encargaremos de cuidarlo
y de aconsejarlo. TG y yo seremos los amos.

VOZ RONCA.-: No sé. El es muy listo. No sera ficil apartarlo de su
lado.

VOZ FIRME.-: Lo engafiaremos, le pondremos una trampa.
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VOZ RONCA.-: No sé. No sé.

VOZ FIRME.-: Yo si lo sé. Lo tengo pensado. Apenas estemos en el
extranjero gastaremos el dinero en vivir lujosa y comodamen-
te. Se sentird mis seguro ahi, no como aqui, en esta constante
lucha por la vida, con ese sueldo miserable. Alld Jo haremos
sentirse seguro, para que no le preste tanta atencion a sus
consejos cobardes. Entonces..., nosotros... jCalla! (Pausa. Si-
lencio)

VOZ RONCA.-: ;Qué pasa?

VOZ FIRME.-; ;Calla! (Pausaj ;No oiste nada?

VOZ RONCA.-: No. ;Qué cosa?

VOZ FIRME.-: (Alto) ;Quién esta aht?

VOZ RONCA.-: ;Donde?

VOZ FIRME.-: Ahi, ahi debajo. Algo se movié. Alguien nos ha oido.

VOZ RONCA.-: No hay nadie. Ademas, déjalos que oigan. Ya todos
saben lo que ha pasado.

VOZ FIRME.-: Si, pero no conviene que conozcan nuestros planes
todavia. jMira, alld va corriendo! jEs una mujer!

VOZ RONCA.-: Ja, ja. Si, si. Déjala.
VOZ FIRME.-: ;Sabes quién es?

VOZ RONCA.-: Si, si. Es un recuerdo. La novia de él, 1a del pueblo. Es
una tonta, Ahora es mia. Ja, ja.

VOZ FIRME.-: No la vi bien, pero no parece que estaba mal, ¢eh?

VOZ RONCA.-: No, no estd mal. Estas campesinas son saludables y
bien proporcionadas. Te la presto, si quieres.

VOZ FIRME.-: ;Una campesina? No, gracias. Tiro a mds alto.

VOZ RONCA.-: Si, se me olvidaba: TG eres ambicioso. Pues yo no,
cualquier cosa me satisface. Y ésta no estd mal. Por lo menos
la tengo para mi solo. Cuando me canso se la presto a los
muchachos.
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VOZ FIRME.-: ;Y cOmo es que estd aqui, tan adentro?

VOZ RONCA .-: El la tenia olvidada y yo me la traje para acd. Aqui me
sirve, y a los mios. Los otros deseos, td sabes.

VOZ FIRME.-: ;No se lo dira a él, lo que ha oido?

VOZ RONCA.-: No, no. No hay cuidado. Ella no se le puede ni acer-
car. No la dejarian los otros. Estd absolutamente aislada de €l
Para él, como si no existiera, como si nunca hubiera existido,
en absoluto olvido.

VOZ FIRME.-: ;Estis seguro?

VOZ RONCA.-: Te digo que si. Sigue contindome nuestros proyec-
tos.

VOZ FIRME.-: No hay nada mis importante. Te lo he contado todo. Y
no estoy tranquilo. Esa mujer puede ir a decirle lo que ha
oido.

VOZ RONCA .-: Te digo que la ha olvidado completamente.
VOZ FIRME.: Pero se le puede aparecer, en suenos.

VOZ RONCA.-: Bueno, bueno. Espera. (Alto) -jOye, ven acid! jVen
aca! iQue vengas aci, te digo! -Espera, voy a traerla. Te con-
venceris. (Pausa. Por el altavoz trasero del techo) -;Qué ha-
ces td aqui, tan arriba?

VOZ DE MU]JER.-: (Lo mismo) Nada.
VOZ RONCA.-: Ven, baja conmigo.
VOZ DE MUJER.-: Déjame estar aqui, por favor. No haré nada.

VOZ RONCA.-: Para estar mis cerca de él, ;verdad? Tonta. ;No ves
que él te ha olvidado?

VOZ DE MUJER.-: No importa, déjame estar aqui.

VOZ RONCA -: No, no. Vamos. Baja. Eres capaz de salirte con la tuya
e ir a verlo.

VOZ DE MUJER.-: ;Cémo voy a salir, con tus esbirros por todas par-
tes? Déjame aqui, por favor. No haré nada. No le diré nada.
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VOZ RONCA -: Conque oiste, ¢eh? {Vamos, adentro!
VOZ DE MUJER.-: |No! jDéame! {No me toques! ;Sucio!

VOZ RONCA.-: Ah, fierecilla esta. jVenga, he dicho! Guarda para mas
tarde esa furia. Venga! Caramba, le he dicho que baje! (Con
esta 1iltima frase se van alejando para luego venir acercando-
se por los altavoces inferiores) -;Has visto a la fiera esta? Si no
fuera porque asi me gustan a mi...

VOZ FIRME.-: ;Habia oido algo?

VOZ RONCA .-: jA ver! ;Qué fue lo que oiste?

VOZ DE MUJER.: Nada. Nada.

VOZ RONCA .-: {Di la verdad! ;Qué alcanzaste a oir?

VOZ DE MUJER.-: Nada. No oi nada. (Transicidn) Espera, diré la
verdad. Fstoy dispuesta a hacer un trato con ustedes.

VOZ RONCA. : ;{Un trato con nosotros? ;jT0? Ja, ja!
VOZ FIRME.-: Calla. -;Qué trato? Habla.

VOZ DE MUJER -: Ustedes hacen que él devuelva el dinero y abando-
nan esos proyectos perversos de los que hablaban y yo no le
diré nada a él. Al contrario, haré que los trate mejor, que les
dé mas atencion y libertad. Por lo que se refiere a ti, se casara,
tendrd esposa...

VOZ RONCA -: Seguramente una campesina, ;eh? Ja, ja. Como ta. Ja,
ja. Sabe que ahora tiro a mds alto.

VOZ DE MUJER.-: Estaris satisfecho, te lo aseguro.
VOZ RONCA.- Si, si, me consta. Ja, ja.

VOZ DE MUJER.-: Y por lo que se refiere a usted, pues tendra poder,
autoridad..., sobre su esposa, sobre sus hijos...

VOZ FIRME.-: ;Y si no aceptamos tu trato?
VOZ RONCA.-: No le hagas caso a esta loca.

VOZ FIRME.-: Calla. -;Si no aceptamos? ;Qué? Dime.

44 Edicion Especial IT




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2

VOZ DE MUJER.-: Si no aceptan, se lo diré todo a él. y él los aniqui-
lara.

VOZ RONCA. - (El, aniquilarnos a nosotros? jQué esperanza! Ja, ja.

VOZ DE MUJER.-: Por lo menos les hard la guerra..., tendrin que
esconderse..., disfrazarse... Los martirizard, aunque también
él sufra por ello. Pero estoy segura de que antes preferiria
sufrir que verse esclavo de pasiones tan bajas como ustedes.

VOZ FIRME.-: ;Por qué crees que nosotros queremos hacerlo escla-
vo? Es una ingratitud decir eso, cuando somos nosotros preci-
samente los que mas nos preocupamos por su dicha.

VOZ DE MUJER.-: jLo sé todo! No crean que me enganan. Sé que
usted lo quiere hacer un criminal, un ladrén, para tener po-
der. -Y que tqQ, tq, cochino...

VOZ RONCA.-: Te voy a... (Ruido de bofetada)

VOZ DE MUJER.-: {51, cochino, puerco! TG quieres hacer de él un
mujeriego, un pervertido! jPero no los voy a dejar! {Se lo diré
a él! (Llora)

VOZ FIRME.-: No llores. Todavia no sabes si aceptamos ese trato que
nos propones. (El llanto de la mujer cesa) Eso estd mejor. No
llores.

VOZ DE MUJER.-: ;Aceptan entonces?

VOZ FIRME.-: Hay que pensarlo detenidamente, con mucha calma.
Nosotros, ti lo sabes, tenemos aiios de vivir aqui, encarcela-
dos. Y esto no puede seguir asi.

VOZ DE MUJER.-: No ha sido culpa suya. Fue el ambiente en que
vivid. Las tias esas solteronas llenas de prejuicios. Ellas lo
hicieron sentirse avergonzado de ustedes, y no servirse de
ustedes ni darles nada. Pero él no tiene la culpa. No tiene
culpa, ni siquiera de la cobardia con que se porté conmigo, ni
de haberme olvidado. El es un pobre hombre, bueno, que
pudo haber sido feliz, y que no lo es. (Pausa)

VOZ FIRME.-: §i. Nosotros comprendemos eso. Pero también ta de-
bes comprender que a nosotros ya no nos va a bastar lo que
ofreces. Ademds, ;como lograrias hacer que se case, si tq,
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segin tengo cntendido, no tienes influencia sobre él? Ni si-
quiera manera de comunicarte con él.

VOZ DE MUJER.-: Yo le prometo que se casard. No me pregunte mas.

VOZ RONCA.-: No le hagas caso, te he dicho. Esta no puede hacer
nada. (Pausa)

VOZ FIRME.-: ;Qué respondes a eso?

VOZ DE MUJER.-: Que si puedo cumplir lo que he dicho. Cualquiera
de las dos cosas: bien llevarlo al matrimonio feliz para todos,
o a la guerra abierta contra ustedes. Aunque eso signifique el
manicomio.

VOZ FIRME.-: Pruébanos que puedes comunicarte con él. (Pausc)
VOZ DE MUJER.-: Bien. Se lo probaré.
VOZ RONCA -: jEh! ;Addnde vas? j;Ven aca!

VOZ DE MUJER.-: (Mds lejana) Quieren que les pruebe que puedo
“hablarle, ino?

VOZ FIRME.-: Déjala, déjala. Vamos a ver qué hace. -Si, si. Anda.

VOZ RONCA -: Mirala por dénde se mete. ;,Quién le ensefié a ésta...?
¢Quién es el responsable...?

VOZ FIRME.-: ;Quieres callarte de una vez? Yo me encargaré de este
asunto. Silencio. Escucha.

(A todo esto, Arturo, obligado por los nervios,
habia interrumpido su labor de empaquetar y
se hallaba a la sazén sentado frente a la mesa,
abatido)

VOZ DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) jArturo! jArturo!
(Arturo se incorpora. Escucha en su interior) Soy, Soy yo,
Arturo, Fugenia. ;Recuerdas? Anoche estuvimos juntos. Ano-
che te acordaste de mi después de tantos anos. Pero ya no me
olvidaris, sverdad? Ya no nos separaremos nunca. ;Verdad
que no, amor mio? (Arturo sonrie tristemente. De pronto se
crispa y golpea sobre la mesa) No, no importa lo de hoy. Todo
se arreglard. Yo te aconsejaré y todo se arreglard. (Baja de

46 Edicion Especial IT



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

tono de voz, no de volumen, para dar la impresion de que le
dice al oido) 81, amor mio. Nunca he salido de ti. Ahora ya te
conozco bien y te comprenderé mejor. Si, amor mio, si. Te
amo. Yo estoy aqui contigo, siempre. No nos podemos ver
pero podemos hablarnos. (Gesto de Arturo, como si quisiera
comenzar a bablar, a pedir perdon) No, no hables. Piensa
solamente. Yo lo oigo, tu pensamiento. Y el mio, ;o oyes? A
ver, (qué te digo? (Pausa) ;Oiste? ;Qué te dije? Si, amor mio,
si: Que te amo, que te amo. Hablemonos asi, sin que nos oiga
nadie. Pero bajito, piensa despacio..., despacio... (Ha ido ba-
Jjando de tono basta bacerse imperceptible)

(Mds o menos a la mitad, o en la parte final,
del discurso de la Mujer, comienza a desarro-
liarse paralelamente a él, en tono bajo, de se-
creto, pero con volumen, el siguiente didlogo
por los altavoces inferiores)

VOZ RONCA.-: No comprendo. La oye. Aqui ha pasado algo.

VOZ FIRME.-: Tenia razéon. Esto cambia todo el asunto. Esa mujer
puede echar a perder todos nuestros planes.

VOZ RONCA.-: Yo ya me estoy imaginando quién fue el que la saco
de aqui. No va a haber ninguna necesidad de ponerle una
trampa, porque donde lo agarre, lo descuartizo.

VOZ FIRME.-: No haris nada por el estilo hasta que yo lo diga. Mira,
vas a dejar todo este asunto en mis manos. Yo lo comencé y
yo lo terminaré. Confia. Las diversiones y aventuras las ten-
dras dentro de poco.

VOZ RONCA -: ;Y qué vas a hacer?

VOZ FIRME.-; Vamos a apoderarnos inmediatamente de todos los
controles. Tenemos que bajar enseguida a hablarles a los tu-
yos para que estiren los nervios y estén atentos a nuestras
ordenes.

VOZ RONCA . .-: Muy bien. Muy bien. Excelente. Estoy decidido a todo.
¢No te parece que debemos liquidar de una vez al cobarde
ese y a la mujer?

VOZ FIRME.-: jVaya! Me alegro que hayas comprendido que es nece-
sario hacerlo.
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VOZ RONCA .-: Estoy decidido a todo.
VOZ FIRME.-: No. Todavia no los vamos a liquidar.
VOZ RONCA.-: Pero, se darin cuenta de lo que hacemos.

VOZ FIRME.-: No te preocupes. Cuando se den cuenta ya estard todo
en nuestras manos. Y a él no lo podemos dejar solo. Anda,
llama a la mujer, o ve a buscarla. Y no te sorprenda nada de
lo que diga o haga. T4 hazme caso a mi y pronto seremos
absolutamente libres.

VOZ RONCA.-: ;La llamo?
VOZ FIRME.-: §i, lldmala.
VOZ RONCA.-: (Alto) Oye, ti, ven aci.

VOZ DE MUJER.-: Me voy ahora..., (Alejandose) pero volveré. Volve-
ré. (Acercdindose por los altavoces inferiores) -;Se convencie-
ron?

(Arturo, tranquilizado bastante por la voz de
la mujer, prosigue su labor de empaquetar con
nuevos brios)

VOZ FIRME.-: Si, nos hemos convencido. Y... aceptamos tu trato.
VOZ DE MUJER.-: Es lo mejor que pueden hacer.

VOZ FIRME.-: Pero... no conviene que devuelva el dinero. Por lo
menos todavia.

VOZ DE MUJER.-: No. El dinero tiene que devolverlo inmediatamen-
te.

VOZ FIRME.-: Pero no conviene todavia, mujer. Si no me crees a mi,
pregintaselo a... -Llama a ése de arriba.

VOZ RONCA.-: (4lto) Oye, tii. Oye.

VOZ NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo) ;Qué? ;Qué
quieres?

VOZ RONCA.-: Que bajes.

VOZ DE MUJER.-: ;Para qué lo llaman?
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VOZ FIRME.-: Nadie mejor que él sabe lo que conviene. El te lo dira.
VOZ RONCA -: {Baja!

VOZ NERVIOSA.-: Sube tQ, si quieres.

VOZ RONCA.-: |Que bajes, he dicho!

VOZ NERVIOSA - jVete a dar ordenes a otra parte!

VOZ DE MUJER.-: $i, baja un momento, por favor.

VOZ NERVIOSA .-: (Alejandose rdpidamente para luego venir acer-
candose por los altavoces inferiores) Es peligroso. Yo no pue-
do abandonar mi puesto en estas circunstancias. -Bueno, ;qué
quieren?

VOZ FIRME.-: Queremos consultarte algo.
VQZ NERVIOSA -: Diganmelo ripidamente.
VOZ FIRME.-: Sucede que hemos decidido que devuelva el dinero.

VOZ NERVIOSA .-: ;Que devuelva el dinero? ;Ahora? Pero eso no pue-
de ser: lo echarian preso. No, eso ya no puede ser.

VOZ FIRME.-: ;Ves?

VOZ DE MUJER.-: Pero es que tiene que ser. Si no, serd peor. Cada
vez seri peor.

VOZ NERVIOSA .-: Yo eso ya lo habia advertido. Claro que cada vez
serd peor. Yo cedi solamente porque se me amenazo, y por-
que se me dijo que iba a ser la Unica vez.

VOZ DE MUJER.-: Todavia es tiempo de volverse atras.

VOZ NERVIOSA .-: No, es demasiado tarde. Seria peligroso. Lo echa-
rian a la carcel, y yo tengo que evitar eso.

VOZ DE MUJER.-: (Histérica) Pero es que si no, se marchara del pais.
Y td me prometiste que me ayudarias a hacerlo volver al pue-
blo. Por su salud, ;recuerdas?

VOZ NERVIOSA.-: Yo no te prometi nada. Si te solté de aqui...

VOZ RONCA -: Ya sabia yo que habias sido ta.
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VOZ NERVIOSA .-: jEsta mujer no es solamente un recuerdo! ;Es mds!
iHa pasado a ser mis que eso, parte de su vida, y td ibas a
terminar matandola! (Transicion) -5i te solté de aqui anoche,
aprovechando que estaba borracho, fue sélo para que le die-
ras Animo. TG no sabias nada del robo que pensaba hacer y
yo supuse que de esa forma, con tu presencia, se lo podias
hacer olvidar un rato para que durmiera. Ya no aguantaba
mas los nervios. Iba a estallar de un momento a otro. Y tam-
bién lo hice por ti. Para que puedas estar con él aunque sélo
sea de esta forma. Porque yo sabia que se marchaba al ex-
tranjero después del robo. Incluso apoyé la idea.

VOZ DE MUJER.-: Si ya no es so6lo por mi. No me importa no ser mis
de lo que soy, acompanarlo sélo asi, de esta manera. Es que...,
es por otros motivos..., por su propio bien que tiene que
regresar al pueblo, para casarse.

VOZ NERVIOSA.-: Eso seria lo mejor, claro. Pero en el pueblo es
donde primero se le buscard. Y la devolucién del dinero es
imposible, demasiado peligrosa. Yo no sé qué se pueda ha-
CETr.

VOZ FIRME.-: Pues yo si lo sé. Lo que te decia antes, mujer. Devolve-
ra el dinero, pero todavia no, mas adelante. Lo puede hacer
desde el mismo extranjero. Es cosa facil. Y después de cierto
tiempo regresara. Ird al pueblo y se casari. ;No te parece que
eso es lo mejor?

VOZ DE MUJER.-: ;Cree que soy tonta? Cuando esté en el extranjero
usted se encargard de que se encariiie con el lujo. Lo oi todo.

VOZ FIRME.-: Pero recuerda que td tienes un arma contra nosotros.
Es por nuestro propio bien que cumpliremos lo que te digo.
Es a nosotros a quien conviene que se case. -;A ti qué te
parece?

VOZ NERVIOSA.-: No sé de qué hablan. Ni me importa. Lo Gnico que
me importa ahora es que no vuelva a cometer otra locura
como ésta. Y su estado. Debo subir otra vez enseguida. Y
dejen a esta pobre mujer ir donde €l. Necesita compania. Es
peligroso dejarlo solo. (Alejandose) No sé como se atreven a
distraerme cuando es por el bien de todos que vigilo.
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VOZ FIRME -: ;Te has convencido?

VOZ DE MUJER.-: Bueno, pero no olvide que antes prefiero verlo
loco que perverso.

VQZ FIRME.-: No lo olvidaremos. Y ahora debes hacerle caso a ése y
subir. Nosotros tenemos que ir mas abajo.

VOZ DE MUJER.-: (;Sospecha?) ;Qué van a hacer ustedes abajo?
VOZ RONCA -: Es un asunto de nervios. Ja, ja.

VOZ FIRME .-: Si. Vamos a aflojarlos. Para que descanse. Haz que se
acueste un poco, que trate de dormir. Todavia no es hora de
que llame el hombre del pasaporte. Y mucho cuidado con lo
que le dices.

VOZ DE MUJER.-: Cumpliré mi parte del trato.
VOZ FIRME.-: Bueno, sube entonces. (Pausa)
VOZ RONCA.-: Se ha ido. Yo no sé...

VOZ FIRME.-: ;Calla! (Pausa)

VOZ RONCA.-: Ya se ha ido. No nos oye. Yo no sé lo que estis
haciendo.

VOZ FIRME.-: Enseguida lo sabrds. Ven, ripido, bajemos, tenemos
mucho que hacer.

(Arturo ya babia terminado de empaquetar y
estaba otra vez poniéndose nervioso e inquie-
to)

VOZ DE MUJER.-: (Después de una pausa. Por el altavoz al pie del
proscenio) jArturo! jArturo! Soy yo de nuevo. Eugenia. (Gesto
de Arturo) Si, amor mio, si, descansa. ;Por qué no te acuestas
un poco? Un ratito nada mds. (Arturo mira su reloj) Todavia
tienes tiempo para descansar un rato. (Arturo enciende un
cigarrillo. Mira el humo) Si. Si. Pero acuéstate. Apaga la luz.
Apaga la luz. (Arturo apaga la luz. Se acuesta. La punta del
cigarrillo brilla en la oscuridad) Ahora cierra los ojos. Estin
calientes, Te los ha dafado ese trabajo. Quitate los anteojos.
Eso es. Ahora cierra los 0jos. (Poco a poco su voz baja de tono
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pero crece en volumen, baciéndose un murmullo en voz alta
y llenando todo el dmbito, porque ba ido invadiendo todos los
altavoces del salon, de manera que el efecto envolvente
estereofonico es total) Déjate ir. Descansa. Descansa. Y re-
cuerda. Ven, dame la mano. Déjate ir. Yo te guiaré. Al pueblo,
Arturo, al pueblo. Por aqui. Por aqui. Mira, alld, ;ves? La igle-
sia. Es domingo. (Efecto de campanas lejanas por todos los
altavoces) Ya sabes dénde te espero, después de misa. (Ale-
jandose basta bacerse imperceptible) Después de misa, Arturo.
En el mismo sitio de siempre. Después de misa. Después de
misa.

(Va subiendo una luz, tenue al principio, de
suerio, detrds de la mitad derecha del fondo,
haciéndolo transparente. La babitacion ba
desaparecido totalmente. Es el campo. Senta-
dos en una piedra o en el tronco de un drbol,
Arturo y Tomds. Tomds viste bien. Arturo no
usa anteojos)

ARTURO.-: Se llama Eugenia. Nos vemos siempre los domingos, des-
pués de misa de nueve, en un recodo junto al rio.

‘TOMAS.-: Entonces mejor te apuras, esa termind hace tiempo. Aca-
ban de tocar a la otra.

ARTURO.-: No. Primero tiene que visitar a unos familiares, y luego
salir sin que lo noten. Porque hasta el verse con la novia de
uno estd prohibido en este pueblo.

TOMAS.-: No seri para tanto, Arturo. A mi me ha gustado mucho el
pueblo.

ARTURO.-: Porque solo llevas dos semanas aqui, pero quédate a vivir
y verds como cmpiezas a sentir bien pronto las cadenas de
prejuicios y de ignorancia.

TOMAS.-: A mi si me gustaria quedarme, si pudiera. Por lo menos
una temporada mis. Seguramente regreso el afo entrante,
para mis vacaciones.

ARTURO.-: De vivir yo en la capital no vendria por aqui, pero es que
ni aunque me pagaran.
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TOMAS.-: Ya pensarias otra cosa si vivieras alla.
ARTURO.-: No creo.

TOMAS.-: Es una vida agitada, pero tiene sus atractivos, sin duda. Yo
no sé, chico, todo es cuestidon de acostumbrarse.

ARTURQ.-: Debe ser muy agradable, muy alegre. Los anuncios, la
animacion, la gente...

TOMAS.-: (Sonriéndose) No sé.

ARTURO.-: Por lo menos tiene que ser mis agradable que aqui. ;No
sientes th aqui como si estuviéramos presos? Como si pesara
el aire, como si fuera solido el cielo.

TOMAS.-: No, no.

ARTUROQO.-: Las montanas..., todo me da la sensacion de una circel,
de ahogo...

TOMAS.-: ;C6mo sabes ti lo que se siente estar en una circel?
ARTURO.-: Bueno, en un lugar encerrado... Entiéndeme.

TOMAS.-: Si, si te entiendo. Pero no, a mi no me lo parece. Al contra-
rio. Yo aqui me siento libre, con el alma de algodén, como
una de esas nubes, hecho pura mirada, como diria el sefnior
Gonzilez.

ARTUROQO.-: ;Quién?

TOMAS.-: El sefior Gonzilez, el oficial mayor de la seccion donde
trabajo.

ARTURO.-: Las nubes de algodén... Ja. Yo una vez hice un poema...
TOMAS.-: ;Poeta?

ARTURO.-: No. Pero una vez hice un poema. No te quiero decir con
qué comparé las nubes.

TOMAS.-: ;Con qué?

ARTURQ.-: No. Yo no me siento asi. En la capital, ahi si me sentiria
libre. Libre para hacer lo que quiera, para no hacer nada.
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TOMAS .-: Para no hacer nada hay que trabajar mucho. Es otro pensa-
miento del sefior Gonzilez. Pero es cierto. Cuesta dinero el
no hacer nada, cuesta trabajo. A mi me ha costado un ano de
trabajo estos quince dias de vacaciones.

ARTURO.-: Pues libre para hacer dinero, libre para trabajar. En cam-
bio aqui no, aqui no s¢ puede hacer nada... Todo es supersti-
cion, atraso... La gente cree en fantasmas, en cosas raras...

TOMAS.-: En fin, ya sabes lo que te he dicho. S6lo tienes que decidir-
te.

ARTURO.-: A lo mejor. A lo mejor me decido.
TOMAS.-: (Ofreciéndole) ;Quieres otro cigarrillo?
ARTURO.-: Bueno.

TOMAS.-: (Se arrepiente, se saca el cigarrillo de la boca y lo tira)
Anda, quédate con el paqucte.

ARTURO.-: No, hombre, no.
TOMAS.-: §i. A mi me hace dano.
ARTURQO.-: Bueno. Gracias,

TOMAS.—: Te decia que si te vas a decidir tienes que hacerlo hoy
mismo. Yo salgo manana temprano. Hazme caso, Arturo, aqui
estis bien. Esta es una vida muy sana. Yo mismo he venido
aqui para reponcrme. Se cansa uno alld, y ¢l aire es impuro,
lleno de gasolina, que te quema los pulmones. Y ademads, ta
aqui ticnes a tus tias, a tu novia.

ARTURQO .- (Despectivo) iMis tias...!
TOMAS.-: Bueno, a tu novia.

ARTURO.-: Por ella también quisicra irme, hacer un poco de dinero y
regresar para casarme. 8i no, no nos podremos casar nunca.

TOMAS -: En fin, piénsalo bien. (Mira su reloj) S¢ me hace tarde. Te
veré después. Voy a ir a misa.

ARTURO.-: (Extranado) ;Como? ;TO vas a misa? Pero serd para ver a
las muchachas!
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TOMAS -: (Se aprovecha) Si, eso es. Eso es. Bueno, te veré luego.
ARTURO.-: Hasta luego, Tomas.
(Tomas bace mutis)
TiA 1.-: (Su voz) jArturo!
TIA 2.-: (Su voz) jArturo!

(Entran las dos tias. Arturo se ba sobresalia-
do)

TiA 1.-: ;Qué hacias aqui con ése?

TiA 2.-: ¢No se te ha dicho que no te queriamos ver con ese perverti-
do?

ARTURQO.-: Pero si no hacia nada malo.

TIA 1-: ;Y esto no es nada malo? (Por lo del cigarrillo que estaba
JSumando. La tia se lo quita) ;O es que ya vas a tener vicios
como ese figurin de la capital? Contesta. {Contesta, he dicho!
(Le da un tiron de oreja)

ARTURO.-: No, senora.

TiA 2.-: Y abrochate la camisa, indecente, Hasta en eso saliste a tu
madre.

TIA 1.-: ;Ya fuiste a misa?
ARTURO .-: S8, senora.

TiA 1.-: Se lo preguntaremos al pirroco, y como estés minticndo te
vas a arrepentir,

TIA 2. Ahora vete a casa a hacer algo, haragin.

TIA 1.-: Y no salgas de ahi.

TIA 2.- Vamonos, hermana, que llegamos tarde a misa.
TIA 1.-: A palo, a palo es que quiere este malagradecido.

(Mutis de ambas por la izquierda. Arturo lo
babia becho ya, por la derecha)

Edicion Especial 11 55



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2

VOZ DE MUJER.-: (Por todos los altavoces. En voz baja pero con mu-
cho volumen) No pienses mis en eso, Arturo. A nuestro sitio.
Al rio. Donde nos vemos siempre. Ven, Arturo, al rio. Como
todos los domingos. (Efecto de rio, de agua, por todos los alta-
voces. Permanecera hasta el final de la escena) ;Qué limpia,
qué fresca estd el agua! Déjala, déjala que te corra por la
frente. Verds como te la limpia y te la deja como un espejo.
Ves? Asi, asi. (Se va haciendo transparente el otro sector, el
izquierdo. Es la continuacion del mismo campo con algunas
sugerencids de rio y mucha piedra en donde se refleja el mil-
tiple parpadeo del agua) ;Ves como se aclaran las cosas? No
pienses mds en tus tias. No siempre te tendrin asi. En el fon-
do son buenas. Te recogieron cuando murié tu pobre madre.
Eso se lo debes agradecer, y debes soportarlas. Se dardn cuenta
de que tarde o temprano tendris que tener tu propia vida. Y
entonces nos casaremos, y seremos felices. Pero ahora ven,
no faltes. (Vuelve a entrar Arturo por donde bhabia salido, ca-
bizbajo y triste. Sin saber que lo guia la voz, se dirige al sector
recientemente iluminado) Aqui, aqui, junto al rio. Ven. Ven.

(Entra Eugenia, agitaday contenta, vestida de
domingo, por la izquierda. Se bace el oscuro
en el sector de la derecha con el fin de irlo pre-
parando para la proxima escena)

EUGENIA -: jArturo!

ARTURO .-: Hola, Eugenia.

EUGENIA.-: ;Por qué estds tan triste?

ARTURO.-: No estoy triste. (Pausa)

EUGENIA.-: ;Por qué estis tan callado, entonces?
ARTURQ.-: No estoy callado. Estoy..., estoy triste,

EUGENIA.-: Pero, ;por qué, Arturo? Y yo que venia tan alegre. Este es
el rato mis alegre de toda la semana, ;sabes? Este es el sitio
mds bonito para mi.

ARTURO.-: 5L
EUGENIA -: ;Sigues triste?

ARTURQ.-: No.
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EUGENIA -: Cuéntame qué te pasa.

ARTUROQ.-: (Transicion) ;Que ya no aguanto mas a ¢sas viejas mise-
rables! jMe tienen cansado! {Ya no las soporto! No las puedo
ni ver!

EUGENIA.-: No las llames asi. En el fondo son buenas. Te recogie-
ron...

ARTURO.-: Me recogieron cuando murid mi madre, yo sé. Eso tengo
que agradecérselo, yo sé. Debo soportarlas, también sé eso.
Pero ya no aguanto mis. En el fondo no son buenas, son mads
malas todavias. No quiero que me digas esa historia de siem-
pre.

EUGENIA.-: (Pausa) ;/Te han pegado otra vez?
ARTURO.-: No. (Se acaricia la oreja)
EUGENIA.-: ;Te han vuelto a halar las orejas?

ARTURO.-: jYa no aguanto mas! Y no es solamente ¢llas, es todo este
ambiente, me ahoga..., todo. Uno tiene fuerzas dentro de uno,
Eugenia, que deberian estar libres. Pero yo, yo me siento
como mi propia carcel, mi propio carcelero. Como si estuvie-
ra lleno de resortes comprimidos y fuera a estallar de un
momento a otro. Estallar y hacer aiicos todo este ambiente
odioso, todo esto que me rodea.,. (Transicion) Todo, menos
14, claro. ;Oh, yo no sé!

EUGENIA -: Ten paciencia, amor.
ARTURO.-: jQué bonito suena eso!
EUGENIA -: ;Qué?

ARTURO.-: Eso: amor.

EUGENIA.-: (Roja) Perdéname.

ARTURQO.-: No, no. Dimelo de nuevo. (Pausa. Ella no lo dice) Amor.
Amor.

EUGENIA -; (Lo abraza de pronto, emocionada) Oh, Arturo! (Pausa)
Ten paciencia. Todo se arreglard. Ta veris.
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ARTURO.-: (Con otro sentido) Si, si. Todo se arreglarid. Tengo algo
muy importante que decirte, jsabes? Muy importante. No sé si
te pondras alegre o triste. (Pausa) Te pondras triste, claro. Yo
también me pondré triste.

EUGENIA.-: Pero dime qué es.
ARTURQ.-: ;Conoces a Tomas?
EUGENIA.-: (El de la capital?
ARTURO.-: §i.

EUGENIA.-: De vista.

ARTURO.-: ;Y qué te parece?
EUGENIA.-: ;Que qué me parece?

ARTURO.-: §i, ;qué te parece? ;Te parece que viste bien? En fin, ;qué
te parece?

EUGENIA.-: No sé.

ARTURQ.-: Pero, ite gustaria que yo vistiera asi?
EUGENIA -; §i.

ARTURO.-: Y, jte gustaria que yo te hiciera regalos?
EUGENIA.-: ;Para qué?

ARTURO.-: Los enamorados se hacen regalos. Un panuelo, un perfu-
me..., una mantilla espanola. (Ve la tosca que ella lleva) [Te
gustaria?

EUGENIA.-: No.
ARTURO.-: ;No te gustaria?
EUGENIA.-: No. No creo que se deba gastar dinero en tonterias.

ARTURO.-: (Triste) Para mi no es tonteria. Yo quisiera darte esas
cosas. Yo...

EUGENIA.-: Yo sé&, Arturo.

ARTURO.-: Lo que te quicro decir es que aqui en el pueblo nunca
tendré dinero, no tendremos nunca dinero y no nos podre-
MOS casar nunca.
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EUGENIA .- (Sospecha) (Qué era lo que tenias que decirme, Arturo?
:Qué tiene que ver ese Tomds con lo que querias decirme?

ARTURO.-: Nada.

EUGENIA -: Por favor, te lo suplico, dime qué es lo que me querias
decir.

ARTURO.-: No, ahora no. Esta noche, después del cine. Te veré en la
refresqueria.

EUGENIA.-: No hagas nada sin decirmelo antes, Arturo, por favor.

ARTURO.-: No. No te preocupes. Esta noche hablamos. Después del
cine.

EUGENIA.-: ;No vas a ir ta?
ARTURQO.-: No. Tengo que hacer unas cosas.
EUGENIA.-: Dicen que han traido una pelicula muy bonita.

ARTURO.-: No, no puedo ir. Y ademis, no me gusta ir al cine. Me da
rabia. 5i, si me gusta, por estar contigo, cuando nos podemos
sentar juntos. Pero me da rabia ver esas peliculas, ;sabes? No
sé si lo has notado, pero me da verglienza que me veas admi-
rando cosas lejos de ti, de tu mundo, del nuestro. Cosas que
no tendremos nunca. Y me duele que lo hagas también tu.
Pero yo, ;como, mostrindote qué cosas, voy a retenerte a mi
lado y decirte, en vez de ir al cine vimonos a hablar al par-
que?

EUGENIA.-: Arturo, t0 sabes que yo prefiero mil veces estar sola
contigo, pero que no podemos, salvo ahora, los domingos,
aqui.

ARTURO.-: De todos modos, me da verglienza verte mirar, con admi-
racion, con melancolia, cosas que no tendremos nunca.

EUGENIA.-: No seas tonto.

ARTURO.-: Y me da rabia entonces, colera, y odio este pueblo, y
quiero ganar dinero, irme de aqui, a la capital, para ganar
dinero. (No se daba cuenta de lo que decia. Lo advierte y ana-
de, calmado) Era eso lo que tenia que decir.
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EUGENIA.-: (Voz baja) [Te vas a ir? (Arturo le quita la cara pero
asiente) No.

ARTURO.-: ;Se necesita dinero para vivir! jCompréndelo! jEs por el
bien de los dos! ;De esta manera terminaremos odiandonos!
Terminarias enamorindote de un actor de cine. Y yo lo sa-
bria.

EUGENIA -: No. No, Arturo.

ARTURO .-: Si, Eugenia. Tengo que irme. Serd cuestion de un par de
anos. Quizis s6lo de uno. Apenas tenga dinero, no mucho, el
suficiente para comenzar nuestra vida, regresaré, vendré por
ti.

EUGENIA.-: ;Estas decidido entonces?
ARTURO.-: No tenemos otro remedio.
EUGENIA .-: Me olvidaras.

ARTURO.-: Te llevaré dentro, Eugenia, te llevaré dentro. Todas las
noches sofiaré contigo.

EUGENIA.-: Me olvidaras.

ARTURO.-: Ti verds que no.

EUGENIA -: ;Y qué vas a hacer alld? ;Ddnde vas a ir?

ARTURO .-; Voy a trabajar, a hacerme independiente, a ganar dinero.
EUGENIA -: Pero, ;¢6mo? Eso no es facil.

ARTURO.-: Tomis me ha dicho que puede conseguirme un puesto
en el banco donde trabaja. Es solamente por un par de anos,
Eugenia, micentras ahorro un poco.

EUGENIA -: ;Lo saben ya tus tias? (Gesto despectivo de Arturo. Eugenia
le quita la cara) Mientras tanto, yo..., aqui...

ARTURO.-: (Llora) {Es que no aguanto mis! jQuiero ser libre! |No
aguanto mis esta vida! |No aguanto mas!

EUGENIA.-: (Lo abraza y lo consuela y le dice en voz baja, al oido,
creyendo que su derrumbe era definitivo) No se necesita di-
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nero para ser feliz, Arturo. (Se hace el oscuro paulatinamente
yal mismo tiempo la voz de Eugenia vuelve a saliv poco a poco
por todos los altavoces) No, amor mio. No te vayas. Las ciuda-
des se tragan a las gentes, se las comen. TU perteneces aqui,
a la provincia, conmigo. Seremos felices toda la vida, como lo
somos ahora. (No eres feliz, Arturo? No, amor mio, no. No se
necesita dinero. Con querernos como nos queremos, basta.
No, amor mio, no. Las ciudades se comen a las gentes. Y me
olvidaris. No, ni por un par de afios. Ni uno. Ni un solo dia
podria vivir sin ti. No. Dile que ya no quieres ese trabajo, que
te arrepentiste, que td no has nacido para trabajar en un ban-
co. Las ciudades se comen a los hombres, Arturo. Se los co-
men vivos. Y ti no tienes por qué huir de tus tias. Ellas son
buenas en el fondo. Se dardn cuenta tarde o tempra... (Po-
niéndose bistérica. La oscuridad total se ha hecho ya hace
bastante rato) No, Arturo. No importa el dinero. No ahorraras
nada. Las ciudades son avaras, miserables. ;No, no te vayas!
jLlévame entonces! {No me abandones! |No te vayas! jArturo!
jArturo! jArturo! (Con las ultimas palabras su voz se va alejan-
do rapidamente junto con el efecto de rio)

(Luces. Se hace transparente el sector derecho.
Representa abora una oficina de banco con
todo el ajetreo y movimiento natural. Entran
Arturo y Tomdis)

TOMAS.-: Aqui es. Espera. (Se adelanta)

ARTURO.-: Oye, ven aci. (Regresa Tomds) ;Estas seguro de que me
lo dardn? ;No pensarin que...?

TOMAS.-: No te preocupes. Es muy amigo mio. Espera. (Se adelanta
y habla con el oficial mayor, el serior Gonzdlez. Hace algtin
gesto de referencia a Arturo y luego le hace sevia de que se
acerque)

GONZALEZ -: ;Qué sabes hacer?
ARTURO.-: Buenos dias, senor. Queria...
GONZALEZ.-: Trabajar con nosotros. ;No es eso?

ARTURO.-: §i, senor.
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GONZALEZ.-: ;Qué sabes hacer?
ARTURQO.-: Pues..., no sé.

GONZALEZ -: El que no sabe lo que sabe no sabe nada. Es un pro-
verbio chino.

ARTURO.-; (Le ha becho una seria Tomds y recuerda) Ah, si. Sé apren-
der.

GONZALEZ.-: (Extrafiado, vuelve a ver a Tomds) Es una buena res-
puesta. La apuntaré.

TOMAS.-: El sefor Gonzélez es muy aficionado a la filosofia.

GONZALEZ.-: (Falsa modestia) Aficionado, aficionado solamente, Se
ve que eres inteligente.

ARTURO.-: §i, senor. Digo, no, senor.
GONZALEZ -: No scas modesto. La modestia es una presuncién.

TOMAS.-: La modestia es una presunciéon. Mmm. ¢Es un pensamiento
nuevo, sefor Gonzilez?

GONZALEZ.-: S$i. Lo he deducido tltimamente, mientras estabas en
tus vacaciones. ;Tc parece profundo?

TOMAS -: Si, si. Muy... metafisico.

GONZALEZ -: (Vuelve a ver a Arturo para pedirle su crilerio, pero
Arturo no lo tiene) En fin. ;Sabes inglés?

ARTURO.-: No, senor.

TOMAS.-: Pero sabe aprenderlo.
GONZALEZ.-: (Receloso) Si, si. Claro.
TOMAS.-: Y es muy habil con los nimeros.

GONZALEZ.-: Aja. Eso si estd bien, Pero, si no sabe inglés. Claro que
una suma es lo mismo en todos los idiomas. Bueno, muy
bien. Puedes trabajar de mensajero interno. El que teniamos
ha ascendido. Ahora es externo. Claro, él sabe inglés.

TOMAS -: Es un buen trabajo. Se trata sélo de llevar papeles de un
lado a otro.
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ARTURQ.-: Perfecto.

GONZALEZ.-: Y ascenderas, no te preocupes. El mismo jefe... (Gesto
a donde se supone debe estar su oficina) comenzd trabajando
de mensajero. Pero para eso hay que trabajar. (A Tomds) -Y
ta también. ;Vienes descansado?

TOMAS.-: Como nuevo.

GONZALEZ.-: Ya te dije yo que esos médicos no saben nada, que
unos dias de descanso te templaban de nuevo. Bueno, ponte
a trabajar, pongase a trabajar de una vez. -T... siéntate en esa
silla alta.

(Tanto Tomds como el serior Gonzdlez se hun-
den en sus papeles. Tomds trabaja de espalda
al ptiblico. Arturo obedece y se sienta en la si-
lla alta que le ban serialado. No pasa mucho
tiempo cuando alguien lo llama)

OFICINISTA 1.-: Mensajero! (Acude Arturo. Le dan unos papeles)
ARTURO.-: ;A quién se los llevo?
OFICINISTA 1.-: Al nimero cinco. (Lo seriala, pero muy vagamente)

(Arturo se acerca a otro oficinista y le pregun-
ta por el cinco. Este le llama la atencion sobre
unos numeros gue bay puestos sobre todos los
escritorios. Lleva los papeles a su destino y va a
sentarse. No acaba de bacerlo cuando entra
un rico)

RICO.-: |Eh, Arturo!
ARTURO.-: Buenos dias, senor Galindo.
RICO.-: Anlnciame a tu jefe.

ARTURO.-: Enseguida, senor Galindo. (Sale y regresa enseguida) Pase
usted, pase usted. Lo espera.

RICO - Gracias, muchacho. Toma. (Le da un billete)
ARTURO.-: Muchas gracias, sefior Galindo.

(Mutis del rico. Entra un muchacho)
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MUCHACHO .-: Buenos dias. Yo soy el nuevo mensajero.

ARTUROQ.-: Ah, si, si. Mira, te explicaré tu trabajo para que no pases
las dificultades que yo pasé. Procura ser rapido y no equivo-
carte nunca. Aqui una equivocaciéon cuesta miles de dolares.
Cada vez que te llamen debes acudir lo mis pronto que pue-
das y llevar los papeles con toda diligencia. Aqui todo esti
numerado. Cada escritorio tiene un nimero y de esa forma
sabrds dénde debes llevar los papeles. Todos ellos tienen el
namero al que estin destinados. ;Vas comprendiendo?

MUCHACHO.-: Si, senor,

ARTURO.-: Este escritorio es el nimero uno, aquél ¢l tres, el cinco, el
siete... Los nimeros pares estin arriba. ;Comprendes?

MUCHACHO.-: 51, scnor.

ARTURO.-: El nimero cien es ahi dentro. (Seriala las oficinas del jefe)
MUCHACHO.-: ;El cien?

ARTURO .-: El jefe.

MUCHACHO.-: Ah.

ARTURO.-: Ponte a trabajar de una vez. Siéntate alld, que ya se te
llamari.

MUCHACHO .-: Si, senor. Eh..., siento mucho que por mi culpa, us-
ted... Quiero decir, que venga yo a quitarle su trabajo.

ARTURQ.-: No, no te preocupes. A mi se me ha ascendido. Soy el
namero dos. También td ascenderis si haces lo que se te
pide. Se va a nimero por aio, mis o menos. Animo.

MUCHACHO .-: §i, sefior. Muchas gracias.

(Arturo se sienta en el escrilorio numero unoy
se enfrasca en su trabajo. De vez en cuando
alguien va y le cambia de niimero. Son los arios
que pasan. Aparece una extranjera frente al
mostrador. En esos momentos no estd el encar-
gado de atenderlo y se levanta Arturo para
hacerlo)
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ARTURO.-; Buenos dias.
EXTRAN]JERA -: Buenos dias. (Le muestra un papel)

ARTURO .-: Si. Un momento por favor. (Consulta, escribe, eic..) ;Tie-
ne algin documento?

EXTRANJERA -: ;Pasaporte?

ARTURO.-: 8i, el pasaporte, cualquier documento. Muy bien. ;Quiere
usted que le abramos una cuenta corriente?

EXTRANJERA -: No, no. Quiero cash. Solo estoy poco tiempo. Pa-
seando. Cuanto calor es en este pais, caramba.

ARTURQ.-: Yes, yes, mucho calor.
EXTRANJERA.-: Oh, you speak english
EXTRANJERA.-: Lo pronuncia muy bien.

ARTURO.-: Gracias, senorita. Perdbn, sefiora.

EXTRANJERA .-: Oh, no, senorita, senorita. Ser divorciada. Hago un
viaje por latinoamérica, para conocer, pasear, divertirme. Pero
no sé donde divertirme aqui. (Coqueta) ;D6nde puede una
turista ir a divertirse?

ARTURQ.-: Pues..., no sé. Pero hay muchos sitios, me figuro.

EXTRANJERA.-: Yo no conozco. Yo no sé ir sola. Si usted quiere
ensefiarme todas las cosas bonitas de su ciudad...

ARTURO.-: (Acorralado) Yo..., no puedo, sefora. Seforita. Tengo
que trabajar.

EXTRANJERA .-: Oh, pero los bancos estar cerrados por la tarde. ..

ARTURO.-: Para el publico. Yo tengo que trabajar también por las
tardes, revisar las cuentas de los cajeros.

EXTRANJERA.-: ;Y de noche? J/Trabaja también de noche?

ARTURO.-: Eh..., tome. Ahi, en la ventanilla dos. (La extranjera se va,
sonriéndose despectivamente para disimular la humillacion)
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OFICINISTA 2.-: Oye, qué buena estd esa extranjera. Y cémo te co-
queteaba. (Se asoma por encima del mostrador) {Qué buena!
iQué buena!

OFICINISTA 3.-: Qué suerte tienes. ¢Has quedado en verla?

ARTURO .-: No. A mi no me gusta tener nada que ver con esa clase de
mujeres. Es muy peligroso. Ellas son las responsables de que
haya tanta enfermedad. -{Oye, Tomas! Tomis! (Va a él, lo
toca por la espalda y se vuelve, pero ya no es Tomds)

OFICINISTA 4.-: ;Qué Tomis?

ARTURQ.-: Tomis. Tomds. -Senor Gonzilez, ;qué se hizo Tomis?
;Donde estd ahora?

GONZALEZ.-: ;Cuil Tomas?

ARTURO.-: Tomds, el que me recomendo, el que me trajo aqui. ;No
se acuerda? '

GONZALEZ.-: Ah, si, si. Pero, ;qué te pasa? Hace ya mas de tres afios
que no estd aqui.

ARTURO.-: ;CoOmMo?
GONZALEZ.-: Tu asististe a su entierro.
ARTURO.-: ;A su entierro?

GONZALEZ.-: ;Qué te pasa? (No recuerdas? Fuiste ta el que se encar-
g6 de recoger la suscripcion para enterrarlo. Sic transit gloria
mundi.

ARTURQ.-: 5i, si.

GONZALEZ - Estis cansado. Pero ya te repondris con tus vacacio-
nes. ;Cuindo te tocan?

ARTUROQ.-; El mes entrante.

(Arturo regresa a su escritorio. Suena un tim-
bre y se van todos, menos él y algiin otro en
segundo término. Tanto a éste como a Arturo
llevan los cajeros dinero y papeles. Arturo se
pone maquinalmente los anteojos, pero no pue-
de trabajar. Piensa).
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VOZ FIRME.-: (Por el altavoz trasero del techo) Oye, oye. (Arturo
vuelve a ver por todas partes. Al fin localiza la voz, pero den-
tro de si mismo, sin ninguna referencia al altavoz) Si. Aqui.
Soy yo. No te asustes,

ARTURQ.-: ;Quién? ;Quién eres t0? ;Qué quieres?

VOZ FIRME.-: Vengo a recordarte.

ARTURO.-; (A recordarme? ;A recordarme qué?

VOZ FIRME.-: El dinero. El robo, el robo, ti sabes bien lo que te digo.

ARTURO.-: (Ha visto que se le acerca alguien) No, yo no sé nada. Yo
no sé nada.

OFICINISTA 5.-: (Por el dinero) ;Esta ya revisado?

ARTURO.-: §i, si. Puede llevirselo.

(Lo hace. Lo mismo con el otro en segundo tér-
mino)

VOZ FIRME.-: ;Qué no lo sabes? Te lo he explicado va, te he dado
detalles,.. Mafiana, cuando te dé el dinero el tres, cambias las
cifras en los libros y tardarin quince dias o mas en darse
cuenta. Te lo he explicado con detalles. .,

ARTURQ.-: (Asiente) Yo creia que habia sido yo el que lo habia pla-
neado.

VOZ FIRME.-: Y has sido td. No te inquietes por eso. Y sabes también
que hay que ir esta noche a hablar con el hombre del pasa-
porte.

ARTURO.-: §i, algo de eso sabia yo.

VOZ FIRME -: Claro que si, hombre, Lo sabes muy bien, y todo lo vas
a hacer bien.

ARTURO.-: Y si a Gltima hora no se puede conseguir ni pasaporte ni
pasaje, ;qué voy a hacer?

VOZ FIRME .-: Pasaje td sabes que lo hay. Y el pasaporte tampoco es
problema. Ya sabes quién te lo puede conseguir, con un nom-
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bre falso, para no dejar rastro. Habla con €l. Ofrécele buen
precio y en un dia te lo consigue. Pero es necesario que ha-
bles con ¢l hoy mismo.

ARTURO.-: Yo no sabia que iba a ser tan pronto...
VOZ FIRME.-: Manana es el altimo dia.

ARTURO.-: Quicro decir, yo no sabia que todo estaba ya pensado,
listo. Yo creia mds bien que era un sueio lo del robo.

FOZ FIRME.-: §i, es un sucfio, pero realizable, ficilmente realizable.
ARTURO.-: ;Manana? /Tiene que ser manana?

VOZ FIRME.-: Tiene que scr manana. ¢No ves que manana, después
del trabajo, comienzan tus vacaciones? Es la (ltima oportuni-
dad. Y ademas, mientras ellos creen que estds en vacaciones,
estaremos en el extranjero. Es la Gltima oportunidad. A me-
nos que quieras acabar como Tomads. ;Recucrdas? Liovia en el
cementerio. (Arturo deniega) Entonces tiene que ser manana.

ARTURO.-: Pero, ;y si me cogen? ;Y si...?

(Se para en seco al advertir de pronto que la
mujer de la limpieza se ba acercado a su escri-
torio. La mujer de la limpieza ba estado fre-
gando el suelo desde el comienzo de esta esce-
na en el banco)

VOZ FIRME.-: No te ha oido, no tengas miedo. (Gesto de Arturo) No,
tampoco a mi me oye. (Arturo se sefiala a si mismo) No, hom-
bre, no te puede oir. Anda, habla.

ARTURO .- Decia que, ¢si me cogen?

ARTURO .-: No te cogerin. El plan no puede fallar. Todo esti calcula-
do. Cuando lo averiglien ya estaremos lcjos de aqui.

ARTURO.-: (Receloso por la presencia de la mujer de la limpieza)
Bueno, bueno, ya no quicro pensar en eso.

VOZ FIRME.-: No ticnes que pensar, ahora es necesario actuar.

ARTURO.-: Bueno, bueno, déame.
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VOZ FIRME.-: Es necesario que lo hagas todo tal y como lo hemos
planeado. Debes salir ahora e ir a buscar...

ARTURO -: (Gritando) Que me dejes de una vez, déjame en paz! (Se
dobla. Lo ve asi la mujer de la limpieza)

MU]JER DE LA LIMPIEZA -: ;Qué le pasa, don Arturo? jDon Arturo...!
(Se levanta del suelo y lo toca. Arturo pega un sallo. Estaba
ensimismado)

ARTURO.-: {Eh! ;Qué pasa? ;Qué quiere?
MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ;Se siente mal?

ARTURO.-: (Transicicn) No, no. Estoy bien. (Pausa) ;Sabe usted,
dona Carmen?: Yo creia que iba a ser libre.

MUJER DE LA LIMPIEZA . -: ;COmo?
ARTUROQ.-: Yo creia que iba a ser libre,
MU]JER DE LA LIMPIEZA -: ;Libre?

ARTURO.-: §i. Pero no ha habido tiempo. Todo ha sido tan ripido...,
tan... No sé. Y luego, el trabajo. El trabajo. ;Comprende?

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: (Si comprende) Si. Pero asi esta usted
bien, don Arturo. ;Para qué quiere mas?

ARTURO.-: No sé. Quizas s6lo para fumarme un cigarrillo. ;Usted
conocio a Tomis, dofa Carmen? ;8e acuerda de él?

MUJER DE LA LIMPIEZA -: Yo los he conocido a todos, hijo. Si, lo
recuerdo muy bien. Ya son tres o cuatro afos, sverdad?

ARTURO.-; Si. (Pausa) Llovia en el cementerio. (Pausa) De veras
que estoy cansado, dofia Carmen. (Pausa) Y usted, stiene
muchos afios de trabajar aqui?

MUJER DE LA LIMPIEZA -: Desde antes de que usted naciera segura-
mente. He visto a muchos como Tomids venir, irse, o morirse,
o ascender, como usted. A ellos..., (Las oficinas del jefe) tam-
bién a ellos los he visto llegar y luego irse.

ARTURO.-: /Al jefe?
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MUJER DE LA LIMPIEZA . -: ;Ese? Ese no es el jefe. Es un empleado,
como yo, s6lo que gana mis. De ellos también he visto bas-
tantes. A veces pienso , me pregunto, si el verdadero jefe no
serd una de estas maquinas. Una de estas viejas que hacen
tanto ruido.

ARTURO.-: Pero no como yo. (Se anima rapidamente) Como yo no
ha visto usted, porque yo no soy como todos esos. Yo no. (Se
ha puesto el saco conforme bhace mutis)

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: (Pausa. Lo ve irse) Igual, igual que todos.
Pobre. jLibre! (Gesto. Continia fregando el piso. Tropieza con
una de las mdquinas de escribir, tiene un pequeno altercado
con ella pero termina acariciandola, resignada. Apagén)

(Luces Se bace transparente el sector de izquier-
da. Representa ahora una cantina de mala
muerte. Entra Arturo, babla con un camarero
que le sefiala a alguien en primer términoy va
hacia él)

ARTURO.-: (El scior Villalobos?

VILLALOBQS.-: (4siente) Siéntate. —Oye, Carlos, trieme otro vaso.
— Qué quieres?

ARTURO.-: Pues, mire..., a mi me hablo de usted un amigo...
VILLALOBOS.-: ;Qué amigo?
ARTURO.-: Es decir, le of hablar de usted. Se llama José Luis Alvarez.

VILLALOBOS.-: ;José Luis Alvarez? No recuerdo. Pero no importa.
¢;Para qué querias verme? Ah, espera. ;José Luis Alvarez? Tra-
baja en un banco, ;no?

ARTURO.-: §i. Trabajamos en ¢l mismo banco.
VILLALOBOS.-: Si, lo conozco. -Gracias, Carlos.
ARTURQ.-: (Le ban servido) No, gracias, no tomo.

VILLALOBQS.-: Tome. Tome. Que eso es bueno. Y es cofiac. Hace
tiempo que no lo veo, a José Luis. ;,Qué hace?

ARTURO.-: Nada de particular, no creo. (Pausa) Pues por él supe
que usted se dedicaba a arreglar papeles y pasaportes...
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VILLALOBOS.-: ;Tienes algin problema con tus papeles? TQ no eres
extranjero, ;verdad?

ARTURO.-: No, sefor, pero quiero sacar pasaporte.
VILLALOBOS.-: Eso es facil.
ARTURO.-; Pero con otro nombre.

VILLALOBOS.-: Hay que sacarte un registro de nacimiento, con otro
nombre. Inscribirte... Esto te costari caro.

ARTURQ.-: §i, sefor.

VILLALOBOS.-: En total, con estampillas, impuestos y etcéteras...,
quinientos doblares.

ARTURO.-: §i, seior. ;Y cuindo podra usted tenerme todo eso listo.
VILLALOBOS.-: ;Cuindo lo necesitas?
ARTURQO.-: Mafiana mismo.
VILLALOBOS.-: Manana por la noche.
ARTURO.-: Bueno.
VILLALOBOS.-: Trescientos adelantados.
ARTURO.-: ;Trescientos adelantados? ;Es necesario?

VILLALOBOS.-: Lo que ti me pides cuesta dinero, muchacho. Tengo
que untarle la mano a mis de uno.

ARTURO.-: Pero es que yo ahora no tengo.
VILLALOBOS.-: Bueno, dame lo que tengas.
ARTURO.-: No tengo nada.

VILLALOBOS.-: Manana puedes pagarme quinientos y hoy no tienes
nada. Y trabajas en un banco. (Sonrie. Comprende) No. No.
Esto te va a costar mas caro. Mucho mis caro. Es por tu pro-
pio bien, ;sabes? Pagindome td, qué sé yo, unos tres mil,
pues me comprometo también, y eso te interesa. Porque ta
tienes que asegurarte de que yo no hable. Si el dia de manana
leo en los periédicos que un tal fulano ha robado, ha hecho
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un desfalco, en el banco donde trabajaba, y veo su fotografia,
pues, no diré nada. No podria hacerlo, porque estoy compro-
metido. ;Comprendes?

ARTURO.-: Pero, tres mil dolares es mucho dinero, y yo...

VILLALOBOS.-: Para que veas que soy... (Se detiene y se sonrie) Iba a
decir “honrado”. Pero para que veas que te tengo buena vo-
luntad, te voy a cobrar dos mil solamente. ;No me vas a decir
que ¢so ¢s mucho dinero? (Pausa) ;/Trato hecho?

ARTURO.-; §i, sefior.

VILLALOBOS.-: Bueno, escribeme aqui en este papelito el nombre
que quieres, la edad..., y el sitio en el que quieres nacer. Te
puedes elegir a ti mismo a la carta. No cualquiera puede ha-
cerlo. (Arturo le escribe en un papel los datos) ;Doénde me
puedo comunicar contigo manana?

ARTURO.-: Tengo teléfono. El 26-69-43.
VILLALOBOS.-: ;A qué horas puedes pagarme, mafiana?
ARTURO.-: Por la tarde.

VILLALOBOS.-: Pues mafiana, a eso de las ocho de la noche, te lla-
maré para decirte donde debes ir a llevarme el dinero y a
recoger tus papeles. Yo te lo tendré todo en regla. Una vez en
el extranjero, cambias nuevamente de papeles. Ya ves que te
doy buenos consejos. Mafiana trieme tres retratos. No se te
olvide. ;Por quién pregunto cuando te llame?

ARTUROQO .-: Por Arturo. Pero yo mismo lo contestaré.

VILLALOBOS.-: Bueno, Arturo, a eso de las ocho de la noche tendras
todo listo para abandonar ¢l pais y disfrutar de la vida. Téma-
te otro.

ARTUROQO.-: Ya me he tomado dos. Me marea.
VILLALOBOS.-: No importa, hombre.

(Se ha acercado la Prieta)
PRIETA.-: Hola, Villalobos.

VILLALOBOS.-: Hola, Prieta.
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PRIETA-: ;Me siento?
VILLALOBOS.-: No.
PRIETA. -: ;No me das un trago?

VILLALOBOS.-: $i, tobmatelo, pero de pie. (La Prieta lo hace) -Tengo
que irme ya, Arturo, a trabajar en tu asunto. Te dejo la botella.

ARTUROQO.-: Hasta manana entonces, senor Villalobos.
VILLALOBQS.-; Hasta manana. (Mutis)
PRIETA .-: ;Quieres que me siente contigo?
ARTURO.-: Yo ya me voy también.

PRIETA.-: (Se bha sentado) Un ratito nada mas. No tengas miedo. (Arturo
se separa, melindroso) ;Me tienes asco?

ARTUROQ.-: No.

PRIETA.-: ;Eres amigo de Villalobos? (Arturo asiente) ;Qué te pasa?
Te has puesto pilido.

ARTURO.-: Estoy mareado.
PRIETA.-: Respira hondo.

ARTURO.-: (Macho) No tengo nada. Ya estoy bien. Lo que yo necesi-
to es otro trago. (Se lo bebe) Es buen licor este.

PRIETA.-: Pch... No estd mal. (Llega el camarero a llevarse la botella)
iEh!, que esto se lo dej6 Villalobos al muchacho. Trae aca. (E/
camarero cede)

CAMARERO.-: Borracha.

PRIETA.-: jBorracha sera tu madre!

CAMARERO .-: Andas buscando que te hinche un ojo.
PRIETA -: jAtrévete! jAtrévete!

CAMARERO.-: Bueno, ja callar!

ARTURO.-: (Envalentonado por el licor) jUn momento! No le hable
usted en ese tono, que es una mujer!
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CAMARERO.-: Era. (Se rie despectivamente y se va)
PRIETA -: Déjalo. No importa. Todos aqui son unos brutos,

ARTURO.-: Yo respeto mucho al género mujer. Y lo hago respetar.
Los muchachos del banco dicen que les tengo miedo, pero lo
que les tengo es respeto. Mucho respeto. /10 respetas al gé-
nero varén?

PRIETA .-: (Casi la ahoga la risa) {Ja, ja, ja...!

ARTURO.-: jPor qué te ries?

PRIETA -: Ja, ja, ja...!

ARTURO.-: iNo te rias! (La Prieta deja de reirse) ;Por qué te reiste?
PRIETA .-: Por nada, hombre. Déjame tomar.

ARTURO.-; Cuéntame tu vida.

PRIETA.-: Déjate de tonterias.

ARTURO.-: Si no me la cuentas me voy y se llevan la botella.

PRIETA.-: (Recitando de memoria) Yo era una muchacha buena que
me cnamoré perdidamente de un canalla que me abandoné
en la miseria y me doy a la bebida para olvidar mis penas
porque también a mi me han olvidado. ;Te gusta?

ARTURQ.-: Eso no parece verdad.

PRIETA .- (Seria) No, ;verdad? No parece verdad.

ARTURO.~: Ahora si.

PRIETA -: Hay una culpa que no tiene perdon. La de olvidar.
ARTURO.-: ;Culpa?

PRIETA.-: Culpa, si. Culpa. La de olvidar. (Transicién) Déjate de ton-
terias y tomemos. Ahora cuéntame tu historia.

ARTUROQ.-: Yo no tengo historia. Ah, pero la tendré, la haré yo mis-
mo, con mis manos, y con esto... (Por la frente) Sera muy
buena. Sera la historia de un hombre libre.
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PRIETA.-: §i, me lo imagino.
ARTURO.-: Ya lo veris... Oye, ;cOmo te llamas?
PRIETA .-: Prieta.
ARTURQ.-: Digo, tu verdadero nombre.
PRIETA .-: Eugenia.
ARTURO.-: ;Eugenia? (Comienza a recordar)
PRIETA.-: Si.
ARTURO .-: ;Eugenia? jMentira, td no te llamas Eugenia
PRIETA.-: Bah.
ARTURO.-: {14 no te llamas Eugenia! (Se le tira encima)

CAMARERQ .-: Oiga, jovencito, ;qué le pasa? No arme tanto escinda-
lo.

ARTURQO.-: Yo no tengo la culpa! jNo ha sido culpa mia! ;Yo no tengo
la culpa! (Se levanta y bace mutis tambaleandose, mientras va
repitiendo: Yo no tengo la culpa..., etc...)

CAMARERO .-: ;jQué le pasa a ése?

PRIETA.-: (Gesto de indiferencia) Déjame la botella. Le dices a
Villalobos que se la bebio ése. (El camarero se la deja. Ella le
bace una caricia en la mejilla)

(Apagdn)

VOZ DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) i, yo sé€. Yo sé,
Arturo. No fue culpa tuya. No te guardo rencor. Yo lo com-
prendo. Lo comprendo todo. Ese ambiente de la provincia te
ahogaba. Y luego el trabajo. El trabajo siempre. Pero ahora,
cuando regreses, habris aprendido a amar la vida del campo
y no te irds ya nunca de mi lado. No, no, si, regresaris, podris
hacerlo. Todo se arreglari. Confia. Yo te aconsejaré y todo se
arreglard. No pienses en eso. No te culpo de haberme olvida-
do. Habia tantos niimeros que sumar, tantas cuentas, y tantas
ganas de triunfar. Tantas secretas ganas de triunfar, y tanto
cansancio, tantos nimeros. No, amor mio, no. No tienes cul-
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pa. Pero no pienses mas en eso, ni recuerdes cosas desagra-
dables. Sé6lo descansa ahora, y confia. Todo saldra bien. Todo
saldra bien. Descansa. Asl. Asi. Asi. No suenes ya. No suenes.
(Lo arrulla con la voz) 81, amor mio, si. Duerme. Duerme ya.
Duerme. Asi. Asi. (Su voz ba ido bajando basta bacerse casi
imperceptible)

(Suena el teléfono, terrible)

VOZ NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo) iEl teléfono!
iEnciende la luz! jPronto!

VOZ DE MUJER.-: jArturo! {Despiertal jDespiertal

(Arturo se levanta de un salto, enciende la luz,
-otra vez su habitacion-, se pone los anteojos y
se queda mirando el teléfono que suena)

VOZ NERVIOSA .-: Pero con calma. Con calma. Cogelo. Contéstalo.
Debe ser el hombre del pasaporte. No hay por qué asustarse.

(Arturo se pone al oido el auricular. Antes de
contestar, se oye la voz del que babla al otro
extremo de la linea. La voz, deformada, como
sucede en los teléfonos, sale a través de algin
altavoz escondido entre bambalinas)

VOZ DEL TELEFONO .-: {Hal6! jHalo!
VOZ NERVIOSA.-: Espera! {Espera! {No contestes!
VOZ DEL TELEFONQ.-: {Halo! jHalo!

VOZ NERVIOSA.-: No. Esa voz no es la del hombre del pasaporte.
Esa voz... Esa voz...

VOZ DEL TELEFONO.-: jHalé! -Es curioso, sefior inspector. Se oy6 un
clic, como si hubieran levantado el auricular, pero no contes-
ta nadie. Yo crco que...

VOZ NERVIOSA.-: {51, ésa es la voz del jefe! jCuclga, pronto, cuelgal
iCuelga!

(Arturo cuelga, cercenando la voz del teléfo-
no. El panico estd en sus ojos)
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VOZ DE MUJER.-: ;Qué pasa? ;Qué pasa?

VOZ NERVIOSA.-: iEra el jefe! jSe han dado cuenta del desfalco! Se
han dado cuenta! Si no, ;por qué iba a haber llamado? jEl
propio jefe!

VOZ DE MUJER.-: jQue devuelva ese dinero maldito! Que lo devuel-
va!

VOZ NERVIOSA .-: No, no, ¢so no lo puede hacer ya. Es muy tarde.

VOZ DE MUJER.-: No, no es tarde. jQue lo devuelva! jQue lo devuel-
val

VOZ NERVIOSA . -: No, ya no puede, es muy tarde.
VOZ DE MUJER.-: jQue lo devuelva! {Que lo devuelva!
VOZ NERVIOSA . .-: No, No.

VOZ DE MUJER.-: Si. §i.

(Arturo, desesperado, trata de acallar las vo-
ces apreiandose las sienes con las manos)

VOZ NERVIOSA -: jCallate! ;Lo vas a volver loco!

(La mujer se calla. Pausa. Arturo cae postra-
do, la cara entre las manos, sobre la mesa)

VOZ NERVIOSA -: Déjalo descansar. No le digas nada. No hables. No
hagas ruido. Ya pronto llamara el hombre del pasaporte y
saldremos y estarcmos a salvo. Eso es lo Gnico que importa:
estar a salvo. Y para eso hay que guardar la serenidad, la
calma. Todo saldra bien si guardamos la calma. Porque en
realidad no pasa nada. Todo se va a solucionar. Ya manana
estaremos lejos de aqui, a salvo, completamente a salvo.

(Su voz ba ido bajando de tono, calmando a
Arturo. Al mismo tiempo se ba venido aproxi-
mando por los altavoces inferiores un rumor
contenido de gente. Son muchos, pero sélo ba-
blan la voz ronca y la firme. Su didlogo co-
mienza a desarrollarse antes de que termine
el discurso de la voz nerviosa y paralelamente
aél)
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VOZ FIRME.-: (En voz baja pero con mucho volumen) No hagan bu-
lla. Ahora escondanse todos, ripido. Ta, métete ahi. Y t, ahi.
Ta también. Escondanse todos y aguarden mi sefal.

VOZ RONCA -: ;También yo me escondo?

VOZ FIRME.-: No, ta no. -;Ya? ;Estin listos? -Bueno, llama a esos,
como te dije.

VOZ RONCA.-: (Alto) {Eh, eh, ven abajo, pronto!

VOZ NERVIOSA.-: jCillate! No hagas ruido. ;Qué quieres?
VOZ RONCA .-: Ven, ha habido un accidente.

VOZ NERVIOSA .-: ;Un accidente?

VOZ RONCA .-: Si, baja pronto. Puede ser grave.

VOZ NERVIOSA.-: Voy, voy enseguida.

VOZ FIRME.-: Llama a la mujer ahora.

VOZ RONCA .- jOvye, ti, ven acal

VOZ DE MUJER.-: ;Qué pasa?

VOZ RONCA.-: Ven, pronto, ha habido un accidente.

VQZ NERVIOSA.-: (Acercdndose por los altavoces inferiores) ;Qué
accidente ha sido? ;Qué ha pasado?

VOZ FIRME.-: Ha sido abajo. No creo que sea nada grave.

VOZ NERVIOSA.-: La tension. Es por la tension. No ha resistido. Va-
mos, pronto.

VOZ RONCA.-: Estibamos ahi y de pronto, pum, se rompio.

VOZ DE MUJER.-: (Acercdndose por los altavoces inferiores) ;Qué ha
pasado? ;,Qué sucede?

VOZ NERVIOSA.-: Regrésate ta enseguida. El no puede quedar solo.
VOZ DE MUJER.-: Vine porque me llamaron.
VOZ NERVIOSA.-: Te digo que te regreses. Es peligroso dejarlo solo.

VOZ FIRME .-: jAhora! {Agirrenlos! jAmarrenlos! jAmarrenlos!
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(Ruidos guturales no bumanos. Revuelo)
VOZ NERVIOSA.-: ;Qué pasa? ;Que es esto?
VOZ DE MUJER.-: ;Suéltenme, demonios!

VOZ RONCA.-: Eso es. Eso es. Miralos qué bien lo hacen, Ja, ja,
Cayeron en la trampa, Ja, ja.

VOZ NERVIQSA,-: jCobardes! jSuéltenme! {Suéltenme!
VOZ DE MUJER.-: jSuéltenme! ;Suéltenme!
VOZ FIRME .-: Fuerte. Amirrenios fuerte. Ahi... Asi, apricten.

VOZ NERVIOSA.-: jSuéltenme, idiotas! ;No se dan cuenta de que sin
mi estamos todos perdidos, sin proteccion?

VOZ RONCA -: Ja, ja.

VOZ FIRME.-: No te preocupes. Yo me encargaré de protegerlo de
ahora en adelante.

VOZ NERVIOSA. .-: ;TG...? ;TG eres un loco! jSuéltenme!

VOZ FIRME.-: Quédate aqui con ellos vigilindolos. Yo voy arriba a
comenzar a trabajar.

VOZ RONCA.-: Bueno. Y si no dejan de chillar estos yo haré que
callen. -jVamos! iDejen de chillar!

VOZ FIRME -: (Alejandose) Ten mucho cuidado, que no se escapen.

VOZ RONCA.-: No. Yo y estos nos encargaremos de eso. -;Eh, mu-
chachos? (Le contestan ruidos guturales) Ja, ja.

VOZ NERVIOSA.-: jAnimales! jBestias! jSuéltenme!

VOZ DE MUJER.-: jSuéltenme, cochinos, no me toquen!

VOZ RONCA.-: iDejen de chillar, he dicho, o les romperé la boca!
VOZ NERVIOSA . -: jImbéciles! {No saben lo que hacen!

VOZ DE MUJER.-; !Suéltenme; !marranos;

VOZ RONCA .- jDenles;
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(Ruidos de golpes y lamentos. Silencio)
VOLZ RONCA.-: Eso es. Asi me gusta. Ja, ja.

VOZ FIRME.-: (Por el altavoz delantero del techo) Vamos a ver. Ani-
mo, hombre, dnimo. Levanta la cabeza de una vez, (Arturo
reacciona en la direccion que quiere la voz firme basta don-
de le es posible, que no es mucho) ;Qué? ;Creias que la felici-
dad era gratis? Pero ahora ya has pagado por ella y debes ir a
recogerla. (Arturo mira la maleta pequeria) Si, si, levintala.
Miralo otra vez. (Arturo levanta la maletita, la pone sobre la
mesa y la abre. Il publico no ve el dinero) Miralo. Miralo.
Todo es tuyo. Ya eres rico, poderoso. Podrds hacer lo que
quicras. Y te lo has ganado, con tu valor. Has sido muy va-
liente. Son muy pocos los que se atreven. Pero td eres valien-
te, ta..., ita eres grande! Levanta la cabeza. Deja esos anteojos.
Te quitan personalidad. (Arturo obedece y los pone sobre la
mesa, cerca del teléfono. Luego adquiere una pose de elegan-
cia que en él es ridicula) Ahora respira hondo. Asi. Arréglate
un poco la ropa. Vamos a ir a buscar al hombre del pasaporte.
No importa que no te haya llamado. Vamos a ir a buscarlo a
su propia madriguera. Pero arréglate la postura. Saca el pe-
cho. Mis. Mds. Asi. Asi estds mejor. Hay que hacerse respetar,
temer. Arréglate la corbata. El pelo. Ve a peinarte.

(Cuando salia Arturo por la puerta del bavio,
la mugjer le grita)

VOZ DE MUJER.-: {No le hagas caso! jBusca tu perdicidon! Devuelve
ese dinero! jDevuélvelo! Dev...! (La calla una bofetada)

(Arturo se crispa al vir la voz de la mujer)
VOZ RONCA.-: (Bajo) jCalla!

VOZ FIRME.-: No le hagas caso a esa loca sino a mi. Anda, ve a
peinarte. No seas tonto! jAnda, anda!

(Arturo obedece al fin y sale por la puerta del
bano. Pero no va de su grado, va tenso, cu-
briéndose la cara)

VOZ FIRME.-: (Alto) jOye! jTdpale la boca a ésal

VOZ RONCA.-: Ya se la tapamos. Ja, ja.
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VOZ FIRME.-: Amordizala. A los dos.

VOZ RONCA -: Ya oyeron, muchachos. Amordicenlos. Aprieten fuer-
te. (Pausa)-Ya estin amordazados.

VOZ FIRME.-: Bien. Ten cuidado de que...

(Ruido raro por todos los altavoces, como si de
pronto bubieran dado un tiron a los alambres.
Al mismo tiempo cae en el cuarto de bavio una
silla que queda asomando por la puerta)

VOZ RONCA.-: ;Qué ha pasado? ;Por qué se ha puesto todo tan
oscuro?

VOZ FIRME.-: (A si mismo primero) jSe ha ahorcado! ;Se estid ahor-
cando! {Sc estda ahorcando el idiota este! (Ha ido alejandose
rapidamente para luego venir acercandose por los altavoces
inferiores) -jSe esta ahorcando! {Pronto! jAbre eso! [Abre ripi-
do! (Ruido violento de corazdn por los altavoces inferiores que
permanecerd basta el final) Todavia hay tiempo. El corazoén
esta fuerte. ;Pronto, suéltalos! jSuéltalos, ripido! jQuitales las
mordazas!

VOZ RONCA .-: Falta el aire.

VOZ FIRME.-: jSuéltalos, pronto!

VOZ NERVIOSA .- (Apenas lo desamordazan) iSe los dije! (Se los dije!
VOZ FIRME -: {Ta también, ve con €, ripido, que tuya ¢s la culpa!
VOZ DE MUJER.-: Oh, Dios mio! (Alejandose) iDios mio!

VOZ FIRME.-: Ojala lleguen a tiempo, si no, estamos perdidos todos.
VOZ RONCA.-: ;Como lo ha hecho? ;Como lo dejaste hacerlo?

VOZ FIRME .-: Me distraje por estar hablando contigo. Cogio una cuerda
y se colgd de un tubo del techo. Calla. Calla.

VOZ NERVIOSA -: (Por el altavoz delantero del techo) Has hecho una
tonteria. Pero la puedes remediar.

VOZ DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) jArturo! jArturo!
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VOZ NERVIOSA.-: Agarra la cucerda con ambas manos y levantate en

peso. Si. Asi. Ahora sostente con una mano y con la otra afloja
el nudo. Si, eso es. Si que puedes. Tienes que poder; {Con
fuerza! jCon fuerza! (A si mismo) -iEs inttil, es inttill (Idea
repentina) (E|l espejo! -Mira, patea cl espejo. Patéalo. (Ruido
de espejo pateado en el cuarto de bario) Fuerte! jPatéalo fuer-
te! (Ruido de espejo que se rompe) Bien. Ahora sostente con
una mano. Agarrate fuerte. Coge uno de ¢sos pedazos que
han quedado y corta la cuerda. (Ruido de vidrios que caen)
iNo! jLos has dejado caer! Estira el brazo, coge ese pedazo
que ha quedado. §i, si alcanzas. Estira la mano, los dedos...
Mis. Mas. Ya casi llegas. Eso. Prénsalo entre los dedos. Asi.
Fuerte. Fuerte, Ahora comienza a subirlo lentamente. Lenta-
mente. Es tu Gltima oportunidad. Despacio. {No! jCuidado!
iNo lo sucltes! (No lo sueltes! (Ruido de vidrio que cae) -El fin!
iEste es el fin! jLa muerte! [La muerte! jLa muerte! (Se ha ido
alejando rapidamente, ahogdndose, tosiendo)

(Por todos los altavoces: toses, ruidos guturales
desmaydndose y desbandandose, como una
mandda de monos invisibles sueltos por el sa-

lon)

VOZ FIRME.-: (Tuse)

VOZ RONCA -: Me ahogo. (Tose) Mc ahogo. Me ahogo.

(Los ruidos han ido desmaydandose para subra-
yar el latir del corazén que ahora se ha vuelto
desordencdo)

VOZ DE MUJER.-: (Agdnicd) jArturo! Yo estoy contigo, amor mio!

Yo estoy contigo, amor mio! ;Yo ¢s...! (El final ya no se oye)

(Ll ruido del corazon tropieza, se irregulariza
atin mds. se debilita y cesa. Silencio. Suena el
teléfono. Cae rdapidamente el

TELON
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La Habana, enero de 1989. Asiste como Jurado al Premio Casa de
las Ameéricas.
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1986. Museo Omayr Torrijos, Rio Hato.
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1986. Con Silvana y la bija de Olof Palme, Susan.
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Vista parcial de la Exposicion de la Loteria en bomenaje a Chuchi.
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PROSA SELECTA
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LiBRO PARA RODAR
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Para Juan Antonio Tack,
Soldado de la Soberania
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Ideas para Rodar
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SOBRE LA INTEGRIDAD

EN EL AMOR Y EN LA POLITICA

1
Llamamos “hombre fraccionado o quebrado” aquel que, no
pudiendo consigo mismo, tiene que dividirse para vencerse.

2
Llamamos “hombre entero o integro” a quien tiene.el ser hecho
de una sola picza.

3
Este ensayo tiene como objetivo al hombre integro o entero, y
como objeto al hombre fraccién o quebrado

4
En un principio, la naturaleza hostil, el trabajo fuerte, dividio a los
hombres en dos clases: la de los que trabajan y sufren y la de los que
no trabajan y piensan.

5
El que trabaja, sufre. El que ve trabajar, comprende.

6
El que sufre mucho, no comprende nada. El que lo comprende
todo, no sufre en absoluto.
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v

El que sufre termina por especializarse en el sentimiento y en la
lamentacion. El que comprende termina por especializarse en la
inteligencia y en la explotacion.

8
El que trabaja y sufre, se resiente. El que ve trabajar y comprende,
reflexiona.

9
La reflexion de la clase que no trabaja hizo la ciencia. El

resentlmiento de la clase que trabaja hace la revolucion.

10
La reflexién es la toma de conciencia del pensamiento:
pensamiento del pensamiento. El resentimiento es la toma de
conciencia del sentimiento: sentimiento del sentimiento.

11
El pensamiento reflexivo termina por olvidarse del objeto que le
interesa, El sentimiento resentido comienza por incrustarse el objeto
que le golpea.

12
Al idealismo burgués se le ha perdido el mundo y el sentido de lo
real. El materialismo del pueblo los ha encontrado debajo de la miseria.

13
Encima del pensamiento hay sélo ideas, muy bellas, pero que no
existen. Debajo del sentimiento sélo hay materia, tal vez fea, pero
realisima.

14
El camino que predica el rico es el de la reflexién; el que proclama
el pobre, el del resentimiento.
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15
La reflexién (solipsismo) conduce a la seguridad cobarde del
mundo interior: masturbacién; el resentimiento (socialismo), a las
barricadas del mundo exterior: revolucion.

16
Dios: pensamiento del pensamiento, (noesis noeseos). Luzbel:
sentimiento del sentimiento, (rebelion).

17
Cuando Dios, con el progreso de las ciencias, se convirtié en una
hipétesis innecesaria para la explicacion racional del mundo (Laplace),
los ricos se lo regalaron al pueblo. A ellos no les servia ya, pero si el
que los pobres se consolaran.

18
Version sentimental de la religion: misticismo. Version racional de
la religion: teologia. Misticismo y teologia, dos formas de masturbarse.

19
Ir en contra de la razén, por seguir al corazén, o ir en contra del
corazon, por seguir a la razon, es una forma de masturbarse, de frotarse,
de tocarse, entrando en choque con uno mismo por dentro. Lo honrado
y limpio es golpear, tocar, embestir el mundo y sus problemas, no
uno mismo.

20
Ir en contra de la razon, por seguir al corazon, o en contra del corazén,
por seguir a la razoén, es recomendable solo para los impotentes de
corazén o inteligencia, que necesitan afrodisiacos intelectuales o
cordiales, respectivamente,

21
En todo conflicto, o uno de sus términos es el mundo, o es un

conflicto indecente.
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22
La mano del pueblo, que es ciega y torpe, nunca ha podido coger
de veras la realidad. La inteligencia del rico, demasiado sutil y vacia,
nunca ha podido ni siquiera tocarla.

23
Hay dos caminos solamente: el de la izquierda, que el pueblo se
haga inteligente y elimine a los ricos, y el de la derecha, que los ricos
se conmuevan y eliminen al pueblo... Pero esto no puede ser, y por
dos razones: porque es formalmente contradictorio y porque el rico
necesita del pobre para ser rico. Luego, hay un camino solamente.

24
El corazén estd a la izquierda, pero la inteligencia también.

25
Nunca sera verdaderamente apasionado un sentimiento tonto, ni
verdaderamente inteligente una razén fria.

26

El hombre que siente (vive) en un mundo, y piensa en otro
(idealismo), esta roto por dentro, fraccionado, quebrado. Tiene dos
caras y es, por definicidn, hipocrita.

27
La sociedad burguesa es una sociedad quebrada e hipécrita.

28
En la sociedad burguesa, el pueblo vive en un mundo y los ricos
en otro.

29
La sociedad burguesa tiene los pies (pobres) hundidos en el fango
y la cabeza (ricos) envuelta en nubes, (humo).
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30
La sociedad del futuro ha de ser una sociedad integra en la que se
sienta y piense en el mismo mundo.

31

En la sociedad burguesa hay dos clases de hipocritas: el que lo es
porque tiene dos caras (dos mundos, dos mujeres, etc...), y el que lo
es por conveniencia y vocacion. Es decir, el que, teniendo una sola
cara (un solo mundo, una sola mujer, etc..), de todos conocida, se
presenta como falso e hipocrita para hacer creer que su otra cara (su
otro mundo, su otra mujer, etc...), que no tienen, es la hermosa y
verdadera. A este segundo hipocrita se le puede llamar “hipo-hipocrita”.

32
Los hipo-hipécritas son aspirantes a oligarcas-garcas.

33
Los oligarcas-garcas son los que, no teniendo los defectos (ni el

dinero) de los oligarcas, tienen el defecto (y la ambicion) de querer
tenerlos.

34
Lo malo que tienen los oligarcas es que hacen bien el mal. Lo
bueno que tienen los oligarcas-garcas es que hacen mal el mal.

35
Los oligarcas son malos. Los oligarcas-garcas quieren ser malos,
es decir, ademas de malos, son impotentes, luego, dos veces malos.

36
Pensar, sentir y hacer son tercios de ser,

37
El hombre entero, integro, piensa con carifio, ama con inteligencia
y hace las cosas con amor y con cordura.
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38
La meta de la revoiucién no es la de unir a los ricos con los
pobres, sino la desaparicion de ambos, para dar lugar a una sociedad
sin clases que trabaje y piense conjuntamente.

39
La meta de la educacién no es la de unir al sentimiento con el

pensamiento, sino la desapariciéon de ambos, para dar lugar a lo que
puede llamarse tanto sentimiento inteligente como pensamiento
carifioso.

40
Es absurdo, formalmente contradictorio, integrar la sociedad a
base de unir —por muy estrecho, auténtico y legitimo que sea el
acuerdo— al pueblo con los ricos.

41
Por lo dicho anteriormente, se comprende que en la sociedad
quebrada (burguesa), la inteligencia haya denigrado los placeres del
cuerpo y el cuerpo despreciado los de la inteligencia.

42
Es de esperarse que en la sociedad integra, la del hombre entero
y total, el coito sea un acto tanto de la inteligencia como la poesia un
movimiento del cuerpo.

43
En el amor integro, se conoce con el cuerpo y se aprieta con el
alma,

44
En el amor quebrado, cuando los cuerpos se unen las inteligencias
se apagan. Y cuando las inteligencias se adoran (amor platonico,
idealista, cristiano), los cuerpos no participan.
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45
El primero (amor de cuerpos), es intenso, apasionado, breve,
porque los cuerpos tocan y por lo tanto gastan lo que usan. El segundo
(amor de almas), es extenso, frio y duradero, porque la inteligencia
ve (teoria), pero no toca ni, por consiguiente, gasta,

46
El amor integro, en el que los cuerpos se con-funden y las
inteligencias se¢ con-penetran, es intenso, apasionado, extenso,
COmMprensivo.

47
El hombre integro no puede amar lo que no conoce, ni conocer
lo que no ama.

48
El corazén del hombre integro no tiene “razones que la razon no
conoce”, ni su inteligencia ninguna pasioén propia que no comparta el
sentimiento.

49
El hombre integro no es un inteligente ni un apasionado, sino un
apasionado inteligente o un inteligente apasionado.

50
En la sociedad integra, los soldados harin poemas y los poetas
sabrin disparar.

51
Pensar y querer no deben ser dos momentos -por muy de acuerdo
que estén—. Ha de ser un acto Unico e indivisible, emotivo-inteligente.

52
El tacto es pasion; el ojo, inteligencia.
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53
El que ve, piensa; el que toca, siente.

54
El pobre siente la vida; el rico, piensa en ella.

55
El tacto no se equivoca nunca. No hay ilusiones o fantasmagorias

para el tacto.

56
El pueblo no se equivoca nunca. Puede no tener razén, pero
tiene hambre. Y el hambre es mil veces la razén.

57
La vida es un especticulo para el rico y un garrote (vil) para el
pobre.

58
El rico, que s6lo conoce la realidad vista, nunca ha estado muy
seguro de si existe. El pobre, que sabe que existe, no la conoce.

59
La realidad es materia para el pobre y espiritu para el rlco.

60
La realidad es dura para el pobre y una ilusién para el rico.

61
El rico se pasa la vida mirando; el pobre, tanteando.

62
El pobre quiere recibir materia; el rico, que dice despreciarla,
solo ofrece ideas sin embargo.
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63
La idea del pan puede aplacar s6lo a la idea del hambre, no al

hambre misma. (Kant, parifrasis).

64
Los pobres tienen, por lo menos, hambre. Los ricos tienen, a lo
sumo, una idea del hambre.

65
El pobre pide pan y le dan espiritu. Pide ropa pero le dan razones.
Pide tierra y le ofrecen el cielo.

66
Los ricos le echan la culpa a Dios.

67
La religién, que en si misma es falsa, en los ricos es un instrumento
perverso, y en los pobres un consuelo bien cruel.

68
Esti feo creer en Dios.

69
Dios se va a condenar.

70

El tacto da la existencia; el 0jo, la esencia, (eidos).

71
E1 ojo da la teoria; el tacto, la practica.

72
Cuando el entendimiento toca (palpa), interroga por la existencia.
Cuando el entendimiento ve (teoria), interroga por la esencia.
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73
Lo que se ve, pero no se toca, es una ilusion. Lo que nos toca,

pero no vemaos, un misterio.

74
Dios es una ilusion; la muerte, un misterio.

75
Las ilusiones no tienen peso. Los misterios no tienen nombre.

76
Las ilusiones son abstractas; los misterios, concretos.

77
En la sociedad integra se desvanecerin ilusiones y se desvelarian
misterios.
78

Dios, abstraccion de abstracciones. Hambre, concrecion de
concreciones. En la sociedad integra no habri Dios ni hambre.
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11

SOBRE LA COMPASION

1
Se le llama “compasion” al sentir o padecer mental con otra per-
50na.

2
Los dolores pensados no duelen.

3
La compasién es un dolor de mentira.

4
La compasioén es mentira y, por lo tanto, inmoral.

5
Compadecer es comodo, pero inmoral.

6
Apropiarse del dolor ajeno, mediante la accién necesariamente,
es padecerlo, no compadecerlo,

-
La unica forma de padecer con otra persona es padeciendo de lo
mismo.
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8
Compadecer a un muerto es absurdo. Lo unico honrado es padecer
su muerte,

9
Una cosa es padecer la muerte del hijo (por ejemplo), y otra
compadecer al hijo muerto. Lo primero es honrado; lo segundo,
mentira, y en consecuencia ruin.

10
El pobre padece, el rico compadece.

11
La compacién ha sido una mentira para acallar la conciencia del
burgués. El dolor del mundo es tal y tal el remordimiento del burgués,
que para justificar la compasioén no ha vacilado éste ante el sacrificio.

12
De igual modo que puede padecerse y con-padecerse el dolor,
puede sentirse y con-sentirse la dicha.

13
Compadecer la dicha es comodo y mucho mas barato que la
dicha misma, pero es mentira, y ademads, triste.

14
El burgués justifica su culpa con la compasion ante el dolor, y su
miseria humana con la compasion ante la dicha, (actitud burguesa
frente al arte, el cine, los boleros, las novelas, etc...).

15
Ni la alegria del burgués rie, ni su dolor llora. El burgués es falso
por delante y por detrds. La Unica realidad suya es su culpa y su
miseria humana.
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16
Para el burgués el arte es vida de mentira, una forma econOmica
y no comprometida de vivir las grandes pasiones desde su segurisimo
despacho.

17
Imaginarse que se es otro, que se sufre y goza con el dolor y
dicha ajenos, es una forrna sutil, perversa y delicada de explotacion
que el burgués ha ideado para robar al pobre y al artista.

18
Compadecer es una vulgar forma de en-ajenacion.

19
Las almas compasivas (burguesas y cristianas) son como las
sanguijuelas: pardsitos que buscan en el pueblo y el arte ese dolor y
esa alegria que son incapaces de padecer directamente.

20
El burgués quiere la dicha gratis y el dolor que no duele.

21
El burgués quiere robarle al pobre hasta la pena.

22
El burgués es falso hasta cuando es sincero y malo hasta cuando
es bueno.

z3
La revolucion le traera al burgués llanto verdadero, pero también
dicha de la buena.
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24
Antes, sin embargo, ha de eliminarse la pasién del pobre que la
compasion del rico, porque ésta es de mentira y aquélla de verdad.

25
El rico compadece al pobre, el pobre padece al rico.

26
En la sociedad integra no habri pasion innoble ni compasion
inmoral,
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1II

SOBRE LA CARIDAD

1
“Justicia” es dar a cada cual lo suyo.

2
“Caridad” es que cada cual dé de lo suyo.

3
La justicia se la exige, la caridad se la mendiga.

4
Es justo quien restituye lo ajeno. Es caritativo quien distribuye lo

propio.

5
La caridad se funda en la compasion de uno; la justicia, en el
derecho del otro.

6
La justicia satisfacc; la caridad humilla.

-
S6lo puede haber caridad si hay a quienes les sobre y a quienes
les falte.
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8
La caridad supone la injusticia.

9
El hombre justo toma lo suyo y restituye lo ajeno. El burgués

caritativo toma lo ajeno y lo da como suyo.

10
Justicia o caridad, pero no ambos.

11
Mientras haya caridad no habri justicia, porque la caridad supone
que lo que el rico da le pertenece.

12
La caridad es la justificacion de la injusticia.

13
La caridad es tres veces mala: porque es de suyo mala. porque
hace aparecer bueno al mal y porque es un obsticulo para el bien.

14
La caridad es mala, hipocrita y perversa.,

15
Podemos ser sujetos de caridad sélo si lo que damos nos pertenece.
Podemos ser objetos de caridad sélo si reconocemos que lo que se
nos da no nos pertenece.

16
El rico da, por caridad, para que el pobre reconozca publicamente
que la explotacion del rico es justa.
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17
la caridad es un intento perverso de legalizar publicamente el
robo y la sobreabundancia.

18
La caridad es una forma sutil y perversa de justificar el robo.

19
Hasta la bondad del rico es perversa.

20
La perversidad mis sutil de la caridad es que hace al pobre besar
la mano que le roba.

21
La propaganda del rico ha estado tan bien organizada que ya
hasta los pobres son caritativos.

22
La caridad, como institucién, es la justificacién del robo organizado
en gran escala, justamente, como institucion.

23
La caridad es la moral hipocrita, perversa y cinica del rico.

24
La burguesia aprecia tanto la virtud de la caridad que, para poder
¢jercerla, fomenta la pobreza.

25
Consuclo del cristiano caritativo: siempre habrd pobres en quienes
ejercer la caridad.
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26
Terror del cristiano caritativo: que el mundo se haga justo.

27
El rico no solamente no paga para entrar al cielo, sino que cobra

por ello.

28
La caridad se pide con cortesia y humildad. La justicia se exige con
decision y hasta con violencia.

29
El rico quiere dar caridad. El pobre quiere recibir justicia.

30
El rico prefiere dar un poco, por caridad, para que el pobre no se
lo exija todo, por justicia.

31
Los burgueses han entendido el amor como caridad por dos
razones: Primero, porque el amor caritativo, es decir, compasivo, es
una forma pdlida, feminoide, pero comoda y segura, de sentir y padecer
el amor. Segundo, porque el rico tenia que crear a Dios a su imagen
y semejanza, y un Dios rico no pide cuando ama (Eros), sino que da
por sobreabundancia (Charitas).

32
La revolucion no tendrd compasion ni caridad para los compasivos
y caritativos,

33
La sociedad integra es una sociedad justa, no caritativa
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v

SOBRE LA FELICIDAD Y LA ALEGRIA

1
“Felicidad” es ¢l estado de quien ha cumplido sus deseos.

2
“Alegria” es el estado de quien va en camino de lograr sus deseos.

3
El hombre feliz no tiene nada que hacer, el hombre alegre lo

tiene todo por hacer.

4
La felicidad es para los ricos; la alegria, en cambio, es del pueblo.

5
La felicidad ¢s una manera de ver las cosas hechas, la alegria, una
manera de hacerlas.

6
La felicidad es tedrica; la alegria, prictica.

-
La felicidad es reposo; la alegria, trabajo.
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8
La felicidad supone; la alegria propone.

9
La felicidad recuerda, la alegria proyecta.

10
La felicidad es para los viejos; la alegria, en cambio, es de los
jovenes.
11

La felicidad se rumia, la alegria se canta.

12
El hombre feliz estd contento consigo mismo; el hombre alegre,
con algo del mundo.

13
La felicidad es subjetiva; la alegria, objetiva.

14
La felicidad es una forma de masturbarse; la alegria, una forma de
amar el mundo.

15
La felicidad no pide nada mds. Felicidad es conformidad vy, por
tanto, sometimiento. La religion que predica la felicidad, predica el
sometimiento y, por tanto, la explotacion.

16
La sociedad integra es una sociedad alegre, no feliz.
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v

SOBRE EL AMOR CULTO

1
Proponerse amar €s COmo proponerse proponerse.

2
El amor no es joya que se luce, es herramienta que produce.

Amar el amor es cosa ruin.

4
Lo importante no es el amor sino lo que con él se hace.

5
El amor hace, no se hace.

6
El amor siente, no se siente.

-

El amor tiene, posee; no se tiene, no se posee.

8
El amor piensa, no se piensa.

118

Edicion Especial IT



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2

No se tiene amor, se lo es,

10
El amor es sujeto, no objeto.

11
Amar es una manera de ser.

12
El amor no es una cosa, sino una manera de hacer las cosas.

13
El amor es un método.

14
El amor no es algo que se ve, sino mas bien como un ojo con el
cual se ve. Y al mismo tiempo, como una mano, que toca tocindose.

15
El amor nos vuelca sobre el objeto amado Gnicamente como la
mano sobre el objeto palpado: a base de tomar conciencia de nosotros
mismos.

16
El amor, por abajo, es como el tacto: necesita que su objeto se le
resista.

17
El amor, por arriba, es como el ojo: necesita que su objeto sea claro.

18
No se ama lo fofo, lo blando, lo inconsistente.
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19
No se ama lo turbio, lo oscuro, lo mentiroso.

20
El amor de almas (ojo puro) es idealismo vulgar.

21
El amor de cuerpos (puro tacto) es materialismo grosero.

22
El amor integro y culto no tiene piezas: es una sola mirada que
toca y aprieta, o una sola mano que ve e inspecciona.

23
El amor no tiene principio ni fin. Cuando llega, es como Si hubiese
estado alli desde siempre. Cuando se va, como si nunca hubiese sido.

24
La grandeza del amor se mide hacia abajo, no hacia arriba.

25
La altura, en el amor, se llama profundidad.

26
El amor es absoluto o no es en absoluto.

27
Si el hombre existe y ama, no queda sitio para Dios. Y el hombre
existe y ama,

28
Si Dios existiera y amara, no sobraria sitio en donde pudiera el
hombre existir y amar. Y la tierra es un sitio donde el hombre puede
existir y amar.
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29
Dios o el hombre, pero no ambos.

30
Aun cuando Dios existiera, no tendria sentido amarlo o pensar en
€l. Y ni siquiera existe.

31
A Dios habria que negarlo aun cuando existiera. Sobre todo si
existiera,
32

Dios no es necesario ni siquiera para la religion.

33
En la sociedad integra se fundiran o integraran la erética, la politica,
la ética, la logica, la poética, la noética, la teorética y la practica.

34
No vale la pena hablar del amor, pero si hablar enamorado.

35
El amor no se expone, se impone.

36
Estas ideas son hijas del amor. Jamis querrian ser madres de él.
Fueron descubiertas y rodadas, y empiricamente comprobadas, desde
él, teniéndolo de supuesto o sotano, de luz, balcon, razén o método.
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Cuentos para rodar
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1
EL MENDIGO Y EL AVARO

Habia una vez un mendigo que se encontré con un avaro, y le
pidié una limosna. Pero el avaro no se la dio. El mendigo se alegré
de que el avaro se envileciera, tanto mas cuanto que €l era un pobrecito
mendigo. Cuando murieron, el avaro se fue al purgatorio, pero el
mendigo al infierno.

Tiempo después se volvid a encontrar €l mismo mendigo con el mismo
avaro. Y el mendigo volvib a pedirle una limosna. Pero el avaro no se
la dio. El mendigo, escarmentado por su experiencia anterior, no se
alegré ya de que el avaro se envileciera a su costa. Por el contrario, se
lamenté de ello, habiendo en la ciudad tantos otros mendigos
igualmente pobrecitos con los cuales podria haberlo hecho. Cuando
murieron, el avaro se volvié a ir al purgatorio y el mendigo nuevamente
al infierno.

Todavia una tercera vez volvieron a encontrarse el mismo mendigo
con el mismo avaro. Esta vez el mendigo entré en panico al ver al
avaro y cruzd ripidamente de acera para no toparse con €l. El avaro
lo lamenté mucho, porque, escarmentado también él por su
experiencia anterior, se habia decidido a darle la limosna. Cuando
murieron, el mendigo termindé nuevamente en el infierno, pero el
avaro, en cambio, fue al cielo.

Y todavia una vez mas volvieron a encontrarse el mismo mendigo
con el mismo avaro. En cuanto vié al mendigo, el avaro le ofrecid
una limosna que ya traia preparada. Pero el mendigo se lanzé al
cuello del avaro y lo estrangulé y le quito todo el dinero. Esta vez el
avaro no se fue a ninguna parte, porque muri6é. Y el mendigo vive
todavia, y nos esti mirando.
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2

EL BUENO MALO

Erase una vez un joven comunista y un mendigo. Un dia, el joven
se disfrazé de rico y buscé al mendigo para hacerle el bien. El mendigo
extendié la mano, esperando la limosna. El falso rico le di6 una patada
en cambio. Queria hacerle el bien. El mendigo odi6 a los ricos y se
inscribi6 en el Partido Comunista.

Un afio después se volvieron a encontrar. El joven hacia un bello
discurso en contra de los ricos. El mendigo lo reconocié y record6 el
ultraje pasado. Odi6é también a los hip&critas. Matd al joven comunista
y se inscribi6 en el partido de Marcel Penso, el millonario.
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EL CASO DIOS

I

Un dia estaban juzgando a Dios por malo y envidioso. El abogado
defensor dijo: “Dios cre6 el mundo bueno y hermoso. Fueron los
hombres quienes lo dafiaron”. Se presentd entonces una mujer a la
que le habia caido encima una iglesia durante un terremoto en Lisboa.
El abogado defensor dijo: “La muerte es necesaria para que la vida
del hombre valga”. Entonces se present6 un nifio que habia muerto
de cincer a los ochos afios. El abogado defensor dijo: “Dios es el
unico apoyo de los pobres”, Entonces se presentd un mendigo y
tosio. El abogado defensor dijo: “La fealdad es necesaria para que la
belleza resalte”. Entonces se presentd un jorobado imbécil y le sonrié
al abogado defensor. El abogado defensor ya no dijo nada. Y el juez
dijo: “Culpable”.

1

El juez dijo a un funcionario: “Traigan al reo”. El funcionario fue
a buscarle, no le encontré y dijo: “No estaba alli” El juez reprendio al
funcionario por su descuido. El funcionario dijo: “Yo crefa que lo
habia traido el sacerdote.” El juez reprendié al sacerdote y le dijo:
“Traiga al reo . El sacerdote fue a buscarle, no le encontro y dijo: “Yo
crei que lo habia traido el obispo”. El juez reprendi6 al obispo y le
dijo: “Traiga al reo”. El obispo fue a buscarle, no le encontré y dijo.
“Yo crei que lo habia traido el Papa”. El juez reprendio al Papa y le
dijo: “Traiga al reo”. El Papa fue a buscarle, no le encontr6 y dijo: “Yo
creia que vendria solo. “El juez entonces dijo: “Dios es inocente,
porque no existe ‘. Y condend a los hombres.
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4

LA NINA DE LA MUNECA

Habia una vez una nifia que amaba mucho a su mufieca cuando
ésta lloraba, hasta que un dia comprendié el mecanismo que producia
el llanto en la mufieca. Ya no la amd mds y la destruy6. Y su madre le
dijo: “Te comprendo y te perdono”. La nifia creci6. Quiso que la
amaran y se dedicé a mentir para no ser comprendida. Un dia Je
minti® a un anciano sabio que la descubrié en su mentira y le dijo:
“Te comprendo y te perdono”. La nifia entonces, acosada, se dedico
al mal y a la prostitucién. Un dia un hombre se enamor6 de ella y le
dijo: “Te comprendo y te perdono”. La nifia, que amaba al hombre, lo
abandoné. Pero entonces se comprendié a si misma. Ya no se amo
mis y se matd. Y un sacerdote dijo: “Dios la comprenderd y la
perdonar”. La nifia fue al cielo. Dios la comprendi6. Ya no la amb
mis y la destruyd.
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5
EL MONJE ASCETA

Erase una vez un monje asceta cuya mayor felicidad era sufrir y al
que nada le molestaba tanto como ser dichoso. Un dia le cayé una
teja en la cabeza. El asceta entonces se puso muy contento porque le
dolié mucho. Pero entonces se entristecid porque estaba muy contento.
Y entonces se puso muy alegre porque se habia entristecido. Mas
entonces le embargé la pena porque estaba alegre. Pero pronto se
reconforté porque tenia pena. Mas entonces comenzé a mortificarse
porque se habia reconfortado. Y entonces etcétera.... etcétera... La
Gltima vez que se vié al monje asceta lloraba a carcajadas.
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EL BOXEADOR Y EL CALYPSONIAN

Habia una vez un boxeador que se llamaba Sugar Baby y un
calypsonian que se llamaba Lord Delicious. Lord Delicious no cantaba
bien, pero se llamaba Lord Delicious. La gente decia: “Lord Delicious,
canta esto. Lord Delicious, canta esto otro”. A la gente le gustaba
decirle a Lord Delicious: “Lord Delicious”. Les daba hambre y sed
decirlo, y un poquito de tristeza. Era muy sabroso escupir después de
decir: Lord Delicious.

Sugar Baby no boxeaba bien. Siempre le sangraban la nariz y le
rompian las orejas, pero se llamaba Sugar Baby. La gente decia:
“Pobrecito Sugar Baby. Van a matar a Sugar Baby”. Era dulce ver a
Sugar Baby tendido inconsciente sobre la lona del ring. Se sentia uno
bueno, caritativo, tierno, cuando uno decia: “Pobrecito Sugar Baby”.

Un dia Sugar Baby y Lord Delicious murieron. A la salida de la
vida, un funcionario viejo, cansado y masticando chicle, les pidi6 sus
cosas. Sugar Baby y Lord Delicious dieron sus cosas. Eran pocas.
Pero Sugar Baby habia escondido sus guantes y Lord Delicious su
ukalele. Y el funcionario le dijo a Sugar Baby: “Sefior, déme sus
guantes”. Y Sugar Baby se los dio. Y le dijo a Lord Delicious: “Sefior,
déme su ukalele”. Y Lord Delicious se la dio. Entonces el funcionario
dijo: “Sefiores, dénme sus nombres”. Lord Delicious no quiso dar su
nombre. Sugar Baby tampoco. Dijeron: “No”. El funcionario dijo:
“Ustedes ya no van a firmar contratos, ni cartas, ni nada. A ustedes ya
no los van a llamar. Ustedes estin muertos. Sefiores, dénme sus
nombres”. Sugar Baby y Lord Delicious dijeron: “No”. El funcionario
entonces abri6 una gaveta llena de nombres y se los mostrd: Conde
Duque de Olivares, Sir Walter Raleigh, Pedrarias Davila, Madrigal de
las Altas Torres, Alarico el Ostrogodo. Y les dijo: “Dénme sus nombres
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también”. Lord Delicious y Sugar Baby dijeron: “No”. Entonces el
funcionario se puso bravo y llamé a Dios. Y Dios vino y pregunto:
“Qué les pasa a estos negros? “ El funcionario dijo: “No quieren dar
sus nombres”. Entonces dijo Lord Delicious: “A usted si, Dios”. Y
Sugar Baby dijo: “A usted si se lo damos, Dios”. “Son nombres muy
bellos”, dijo Lord Delicious. Y afiadio: “Yo me llamo Lord Delicious™.”Y
yo, Sugar Baby”, dijo Sugar Baby. Y Dios dijo al funcionario: “Déjales
¢l nombre. No importa”. Y se fue, pensando en otro asunto.
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EL OLIGARCA

Una vez murié un oligarca, fue al cielo y le dijo a San Pedro:
«;Cuinto cuesta la entrada? “ San Pedro se puso bravo y llamé a
Cristo. Entonces el oligarca le dijo a Cristo: “;Cudnto cuesta la entrada?
“ Cristo se puso bravo y llamé a Dios. Entonces el oligarca le dijo a
Dios: “;Cudnto cuesta la entrada?” Entonces Dios se lo dijo, y el oligarca

pagd y entro.
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LA TRAVESURA

Una vez uno de los hijitos de Dios, aprovechindose de que su
papa dormia la siesta, cre6 el mundo. Cuando Dios desperto le dijo:
“¢Por que has hecho esa travesura?” El hijito de Dios dijo: “Yo estaba
jugando”. Y entonces Dios dijo: “Estd bien. No importa. Pero no lo
vuelvas a hacer”.
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9
EL HIPOCRITA SINCERO

Una vez habia un hip6crita que usaba siempre mdscara. Un dia
quiso ser sincero. Se quitd la miscara y fue a verse el rostro en un
espejo: Era igual que.el de la mascara.
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10
EL MALO MALO

Una vez habia un hombre malo que a todo el mundo le advertia:
“Yo soy un hombre malo”. Cuando murié le dijo a un juez: “Yo soy
un hombre malo un poco bueno, porque confesé siempre ser un
hombre malo”. Y el juez le dijo: “No. Usted es dos veces malo. Usted
es un malo malo. Usted es perverso”.
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11
EL CASADO INFIEL

Una vez un hombre traicionéd a su mujer y se envilecio, y sufria
mucho, hasta que un dia se lo confes6 todo, se alivid y ya no sifrié
mis, y se hizo bueno. A su mujer le dio mucho dolor esa confesion,
sufria dia y noche, y como era inocente, no tenia qué confesar para
aliviar su pena. Cuando su esposo reia, ella se mordia los labios.
Cuando su esposo dormia tranquilo, ella estaba despierta, mirdndolo,
sufriendo, envileciéndose con ¢l dolor. La noche en que murieron, el
marido culpable se fue al cielo, y la esposa inocente se condend.
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12
EL MENDIGO ANDRAJOSO

Una vez murié un pobrecito mendigo andrajoso y se fue al cielo.
Alli se encontrd con San Pedro y le dijo: “Sefior, saqui es el cielo? “San
Pedro lo vi6 y le dijo: “No”.
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13
SENORA MELANCOLICA Y DIOS ABURRIDO

Una sefiora en la menopausia le escribié a Dios una carta
preguntindole si existia. Y Dios le contesto que no.
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14
EL SOBERBIO Y EL MEZQUINO

Una vez murio un hombre soberbio e inmediatamente exigié una
inmortalidad donde poner sus cosas que €l decia eran inmensas. Pero
todo se lo acomodaron, y de lo mis bien, en un huequito del
cementerio. Y después murié un mezquino que decia solo traer cositas
de la vida, pero lo obligaron a que amueblara con ellas, de punta a
punta, un cielo inmenso y vacio,
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15
EL POETA ENFERMO

Una vez habia un poeta que temia mucho a la muerte. Un dia
enfermd, se asustd y fue ripidamente a ver a un médico. Le dijo:
“Doctor, es un dolor filoso que me muerde por debajo de la vida y
me amenaza el alma. Temo morir”. Y el doctor le dijo: “Péngase tres
supositorios diariamente”. El poeta lo hizo. Entonces sand, pero a los
pocos dias tuvo que suicidarse de pura vergiienza y humillacion.
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16
LA BUENA ETICA

Un dia murié Dios y a los hombres no les queddé mis remedio
que ser buenos ellos mismos.
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TEORiIiA DEL VUELO
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A lus muertos de Paitilla.
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Un avion en tierra es como un pdjaro torpe y somnoliento. Es
necesario accionar violentamente los controles de mando, literalmente
patear los pedales, y aun asi responde solo al cabo de un rato. Por
eso el piloto tiene que acostumbrarse a hacer las correeciones antes
de que el avion se desvie, tiene que refinar su sensibilidad, desplegarla
a lo largo de tcdo el cuerpo para presentir, adivinar los movimientos
que el armatoste va a hacer y corregirlos antes de gque sucedan. Esta
fineza del piloto, como la llamaria Pascal, pone aun mais de manifiesto
la torpeza del avion, verdaderamente bestial, infantil y discola, primitiva

¢ irresponsable.

Cuando se le ha llevado al extremo de la pista y, directamente
contra ¢l ciclo, se le introduce con la mano el acelerador, suavemente
pero con decision, croticamente, a fondo y de una vez por todas,
dindole la potencia mixima, la miquina entera tiembla, se sacude la
modorra y despierta avidisima inmediatamente sin pasar por ningiin
estado intermedio. Como despiertan los ninos. Entonces, conforme
acelera, toma posesion de espiritualidad, una agilidad nerviosa que ¢l
piloto puede seguir sélo después de largos ejercicios que le dan la
destreza para ello; una destreza tan sutil, tan de pizca, tan de yema de
los dedos, que uno nunca puede estar muy seguro de que se la tiene
atn, de que no se ha trabado en los cuatro dias de no volar o de que
no se ha trabado por algin trauma insignificante del que no nos

dimos ni cuenta

En medio de un estrépito furioso, el avion sin embargo pierde

peso ripidamente, pero sin desmaterializarse, como si la espiritualidad
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fuese también un atributo de la materia, que ahora ¢l avion toma
plena posesion. Y también ¢l piloto participa de esta dimension de la
materia; sabe, si es que en algin momento s¢ hiciese cuestion de
cllo, que toda teoria creacionista sobra; y lo sabe directamente, con
las manos. Hasta que llega un momento ¢n que ya no pesa mas y
basta llamar al avion con una delicadisima presion sobre el timén de
profundidad, casi con ¢l pensamiento solo, para que despegue y
entre a su clemento familiar y propio. De alli en adelante todo es
distinto. El avién se ha despojado ya de nuestra servidumbre y se

convierte ¢n un compaiiero celoso.

Cuando se ha alcanzado la altura en la que se va a volar, muchas
cosas que comenzaron a ser imperceptiblemente al amparo de las
ocupaciones dedicadas al ascenso, han sucedido ya. Ahora al piloto
no le queda nada por hacer, s6lo registrar las novedades de esa nueva
dimension y ese nuevo ser en el que estd, y realizar su oficio, mapa y
lipiz en mano, de supervisar ¢l mundo. De cuando en cuando se
extravia un rio, y hay que buscarlo afanosamente, o una montana se
esconde detras de otra como jugando con el piloto que sin embargo
no ¢std nunca en humor para esa clase de jucgo, como no puede
estarlo nunca ningin pastor pobre, y el mundo cs la Gnica posesién

del piloto.

El ruido del motor ha tomado ¢l sitio v las funciones del silencio
y poco a poco se convierte en silencio, ¢n un silencio mis claro y
proximo que cualquier otro silencio. Espeso cual ninguno y sin em-
bargo didfano, ¢l menor ruido, ¢l hipo mis disimulado del motor, es
un grito ensordecedor perfectamente dibujado por el silencio que lo
recorta: un boqueron de nada por donde brinca, directamente al cuello
del corazon, el miedo. Un segundo, una eternidad después, el silencio
vuclve a taponar las grietas del universo resquebrajado y fragil, y que

requiere de nuestra parte el mayor tacto y la atencion mas sostenida.
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Por eso se ven y se sienten tantas cosas, detalles en los que, alla
abajo, ni siquiera pensamos. Y es que el suelo es tan duro y firme
que permite (yo dirfa que incluso auspicia) la vida ruda y torpe y

ciega.

La vida ruda. Y torpe. Y ciega. Si por lo menos fuese una actitud
consciente, un plan deliberado de confundir a Dios, de despreciar la
vida tan miserablemente dada con cuentagotas. Si fuera eso, por lo
menos. Soberbia, no irresponsabilidad. Actitud satinica, pose ante las
estrellas, no lo que realmente es. Si por lo menos vivir fuera pecado.
Pero no, es que a veces ni siquicra es interesante. Y todo por el
descuido, por ese suelo duro que permite pisar con torpeza y percibir

sOlo las llamadas toscas y groseras de las cosas.

En el avion hemos de ser por fuerza justos. Hasta con el detalle
mas insignificante y la voz mis timida. Todos los movimientos del
piloto han de ser llevados a cabo con mucha suavidad, y su cuerpo,
por eso, y su alma también, adquieren una ternura natural y
perfectamente viril. Es un universo fragil. Nada se empuja. Nada se
hala. Son presiones las que uno cjerce, sugerencias de presiones.
Como cuando se camina sobre una capa de hielo delgado, sobre un
suelo que puede ceder en cualquier instante si se pisa, se vive, se

siente © se piensa con torpeza.

Todo el cuerpo es una antena viva, una sensibilidad extendida
capaz de percibir los detalles mis insignificantes. A veces se cuelan
voces confusas por los audifonos que €l piloto no alcanza a identificar,
pero que llegan con las distorsiones de lo que ha tenido que atravesar
campos de fuerza siderales; o, volando de noche, le llega un palpito
de mas, una gota de sangre ajena que ahora le recorre el cuerpo 'y
que el piloto puede seguir por todos sus 6rganos y todos sus tineles
interiores: 0, todavia con mayor frecuencia, de noche también, ve a

lo lejos una lucesita palpitando, una sefal urgente, pero de pronto se
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apaga del todo y hay una pequena pesadumbre de esperanza quc
muere. La noche esti llena de mensajes y de compania y de misterio.
El piloto no sabe, no se pronuncia. Desde luego, no niega. Justamente
su condicion es la de estar abierto, la de ser borde, frontera, la de ser
conciencia. No se le escapa nada. No hay polizontes en la conciencia
de quien se ocupa en tripular un avién, ninguna expericencia le intro-
duce sensaciones de contrabando. No s¢ le pierde nada. Nadic le
roba nada. El piloto piensa de cuerpo entero, con las manos y los
pies y la inteligencia, con todos sus 6rganos ennoblecidos, con todo

lo que ha podido salvar de su pasado, del incendio de su vida.

Unicamente de él depende el equilibrio inestable del universo en
el que estd ingrimo y solo, y es su oficio y su virtud dedicarle toda la
atencion. Se juega la vida en ello, porque todo el espacio ¢s su propia
subjetividad, su reino interior, mis alla del cual o no existe nada o no
importa lo que existe. Ninglin otro pensamiento cabe. El futuro, por
ejemplo, no cabe. Si el crepitar mindsculo del germen que
posteriormente se desarrollard en una accion, pero no la accion. No
cabe el tiempo venidero. Tan importante y Gnico es el instante, ¢l
instante exacto en el que estd, que no puede pensar en lo que con
seguridad vendra después, ni siquiera en el punto de destino del
viaje. Ni cabe el pasado tampoco. Si los restos del naufragio que
flotan en el agua de su alma y que las olas llevan de cuando en
cuando a las orillas del corazén, pero no el pasado mismo. Su sabor
solamente. El piloto no espera nada ni se despide de nada. Sin
esperanza ni nostalgia, ni alegria en consecuencia, ni tristeza,
perfectamente serio, mortalmente serio, s6lo es actual. Un piloto estd
siempre de perfil, ocupado en el instante. Pero en un instante sin

limites.

Ahora la vida no comienza. No ¢s mas que esto, pero tampoco

menos: un instante sin premisas ni conclusion. Porque no tiene
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premisas, es absolutamente gratis, no hay que pagirsela a nadie, ni
agradecerla ni justificar nada. Porque no tiene conclusion, no se
necesitan objetivos ni ambiciones ni proyectos. Sin causas: libertad
pura. Sin efectos: pura generosidad. El piloto no va a ninguna parte:

acaba de llegar. De ninguna parte vicne: sale en este instante.

Son las condiciones objetivas para hacerse las grandes preguntas.
Uno llega de todas partes, desde los confines mis remotos de la
infancia, desde ciudades de paises l¢janos en donde siempre es de
noche, de cuartos oscuros en hoteles y de camas con mujeres..., uno
llega de todas partes y se retne, y después de un rato de
conversaciones triviales y saludos y preguntas y sorpresas, se hace el
silencio, se funde el silencio de uno con el del motor. Todo lo que
uno es y ha sido, y hasta uno que otro que seri, esti presente, sentado
frente a uno, rodeindonos y mirindonos directamente a los ojos, sin
petulancias morales y sin reproches, pero también sin miedo y
disimulo. ;Quiero a esa mujer? Si, la quiero. ¢Tiene razén aquél que

se comprO una casa? No, no tiene razon.

Las cosas han desaparecido fisicamente. S6lo sus imigenes quedan,
su recuerdo. Pero los recuerdos, las imigenes, pesan tan poco. Un
nifto puede recordar una montaia sin que tenga que parpadear el ojo
con que la mira. Solo hay ser, piso de ser, conciencia sola, sin que
nada la ocupe o distraiga. Porque las nubes pesan poco, porque la
tierra se suaviza de lejos, pierde sus aristas. A veces no se sabe bien
donde termina la tierra y comienza el mar, donde termina el mar y
comienza el aire. Y el aire es invisible. No se lo ve. No se lo toca.
Como Dios. El piloto cree en ¢l aire, cuenta con €l, pero no lo piensa,

no lo conoce. No quiere conocerlo. No le hace falta conocerlo.

Sobre la conciencia, sélo las huellas de las cosas que la han
caminado. Aqui pis6 una mujer. Alli cai. Alli, sobre cse calor que
perdura y vibra, dije una mentira. La conciencia es un viejo campo de

batalla, ya vacio. Ni yo lo piso. Vuelo sobre ella.
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iEsto es mas hermoso cada vez!

Ahora, aqui, a 8000 pies de altura, seria facil hacer un inventario
de lo que realmente soy, de lo que estoy apostando en ese jucguito
sucio de alla abajo cuando me pongo la corbata. Pero no lo hago.
Seria peligroso desprenderme de todo lo que no soy y que me ata a
la tierra. Podria quedar flotando, no estar ya en condiciones de poder
aterrizar, de perder el peso minimo que se requiere poner sobre la
voluntad para que ésta ejerza las presiones necesarias del descenso.
Es importante, pues, no perder contacto con la tierra, recordar algo
de alld abajo: mis hijos, la calle en la que vivo, la pelicula que quiero
ver el proximo domingo. Cualquier cosa, por muy baladi que sea,

pero que me mantenga anclado en la vida de la tierra y sus asuntos.

Por otra parte, sin embargo, he tenido siempre la curiosidad de
saber si de todo lo que he hecho me ha quedado algo, si algo queda
de mi al quitirseme el empleo, los hijos, el nombre, las costumbres,
el cuerpo, el alma, los amores, los intereses en esas cosas del mundo
con las que estoy entretejido. Es mds que una curiosidad, porque
tarde o temprano estas cosas a las que aludo terminaran por desertarme
en ocasidn de una fiebre, de un dolor, de una caida mortal. Fs mids
que una simple curiosidad el querer saber si voy a perderlo todo en
la muerte o si podré sobrevivirla, mejor dicho, si podria sobrevivirla.
caso de que eso fuera posible, quiero decir, si he logrado recoger
algo que poder llevarme, caso que hubiera donde poder llevarlo. Es

mucho mas que una simple curiosidad.

Yo creo, verdaderamente, que no me importaria anularme en la
muerte. Por el contrario, me sentiria distinguido al ser objeto de una
consideracion tan seria. Lo que me produce vértigo, ¢s que no haya
necesidad de anularme, que me acabe porque nunca fui, que no
tenga, yo mismo, yo, ni siquiera la posibilidad de trascender aunque

la tal posibilidad la haya para quien tenga qué lanzar a ella. Quiero
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decir, lo que me produce, no vértigo sino verglienza, €s que me
anule pero no porque Dios no exista sino porque no existo yo. Ahora
podria romper relaciones con el mundo y saberlo de una vez por

todas, pero no me atrevo. No me atrevo ni siquicra intentarlo,

Un dia, en ¢l crematorio de la ciudad, viuna silla a medio quemar.
Alli debe estar todavia. Soportd, sobrevivio el fuego que convirtio en
humo todo lo que de cuero y adorno tenia. S6lo quedaba la estructura
metilica. Ya nadie se iba a sentar en esa silla. Ya no era un sitio de
reposo. Ya no servia, no le servia a nadie. Pero no estaba muerta,
estaba alli. Se le habia despojado de su funcién, pero, por lo mismo,
de su servidumbre. Por fin era libre, cosa ella misma. ;Qué le pasaria,
qué sobraria, si le quitaran a un ejecutivo de empresa todo aquello
para lo cual sirve? Incluso Dios, la nocién que tenemos de la divinidad,

;soportaria la prueba de fuego por la cual ha pasado esa silla?

Sintonizo alguna emisora comercial. Anuncian pastas de dientes,
canciones con dedicatorias de una cursileria muy realista, porque de
¢so estd hecha la vida de los hombres, de la que no me atrevo a

prescindir. Y da un poco de pena,

Bien. Me incorporo a ella. La pena, la tristcza, se pueden aguantar.
Pero, por lo demds, qué sencillo es, qué ficil. Es suficiente un cambio
minimo de posicién, acomodarse un poco hacia atrds, enderezar la
espalda, y listo, ya estoy de nuevo inmerso en los asuntos de la tierra.

Apenas lo suficiente para que no se me confunda con otra cosa.

Lo que menos me gusta de alld es que hay tantas palabras que no
importa que se digan, y que en consecuencia sobran, tantos
conocimientos que no importa que se tengan. En un avion, en cambio,
todo es importante. Por eso es bien poco lo que se dice y bien poco
lo que se hace, pero uno se las estd jugando en ese bien poco, y eso

lo convierte, si no en mucho, por lo menos en todo.
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Por ejemplo, adelgazo la mezcla del combustible. Esto se puede
hacer hasta cierto punto y nada mas que hasta cierto punto. Mas alla
de ese punto, el motor se apaga, s¢ asfixia repentinamente. Sin pasar
por ningan estado intermedio, como se apagan los ninos a la hora de
dormirse y de morir. Se requiere tacto, consideracion, amor, tener el
alma en las punta de los dedos, para que el motor no pierda las
revoluciones que lleva. Cuando se ha encontrado esc punto exacto,
Gnico, insustituible, se inunda la vida de una gran ola de alegria que,
sin embargo, apenas si se la cxpresa con una tenue sonrisa. Y
posiblemente ni eso. Las grandes pasiones no suelen acompanarse
de gestos y alharacas. Como el dia en que llegd el cable anunciindome
la muerte de mi padre. Apenas si tuve un gesto minimo del que nadie

se apercibio.

Seis meses después, camino del aeropuerto, tuve la sensacion de
que habia olvidado algo. (Mi cuaderno? No, alli estaba. (Los anteojos
de sol? Alli estaban igualmente, en la guantera del auto. Pero algo
faltaba, en alguna parte. Quizas un edificio, o un deber. Hasta que de
pronto cai en la cuenta de que quien faltaba en el mundo era mi
padre, Senti entonces una pequena opresion en el pecho, un pequeno
dolor sordo, casi insignificante, pero que ya no me ha abandonado

nunca.

Asi, pero al revés, he visto bajar la temperatura del accite desde
que le instalé al avion un enfriador de aceite. Y esa alegria, leve pero
honda, compensa la muerte de mi padre. Tienc su misma calidad: es

serio.

Son pocos y bien modestos los conocimientos que se requiercn
para pilotear un avion, pero tienen esa calidad tnica que los sitda, en
dignidad, por encima de cualquier otro conocimiento: con ellos nos
estamos jugando la vida, y no de un modo téorico o abstracto, sino
que de verdad, ahora, aqui, ya, banados de aceite, carbonizados,
entre un montdn de lata y metal ardiendo al rojo vivo.
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:Qué puede valer todo el conocimiento de un tedlogo o de un
metafisico, que ni paga por sus errores ni cobra por sus aciertos, al
lado del conocimiento que ¢l piloto tiene sobre la relacion que existe
entre la temperatura y la presién del aceite, del que la vida entera
depende, de punta a punta? ;O al lado del saber aliviar la fiebre del
motor para que la vida se nos inunde de alegria? Puede que un piloto
no sea culto, pero sabio si que lo es, porque lo poco que sabe es tan
valioso como la vida humana, y esos pocos conocimientos que tiene

son un tesoro que constantemente revisa, corrije y pule.

Asi querria yo saber que Dios existe, o que no existe. Asi querria
yo saber que dos mds dos son cuatro, asi querria saberlo todo, para
que todo fuese un riesgo y cada conocimiento una recompensa. Sélo
quien apuesta gana, y ganar algo de que morirse, algo que perder al
morirse, algo sencillamente para poder morirse, deberia ser el interés

de todos los que no tenemos casi nada.

Hay otra cualidad en la teoria del vuelo, otra caracteristica, que
subraya aun mas su humanismo y que es también razén para
enorgullecernos de ella y sabernos ennoblecidos cuando navegamos
por las alturas. Los pioneros de la aviacion, entorpecidos por el
prejuicio religioso de que Dios hizo el mundo y de que lo hizo de la
mejor y mds inteligente forma posible, quisieron siempre imitar el
vuelo de las aves. Indudablemente, pensaban, que ésa debia ser la
mejor forma de volar. ¢(No es acaso la forma que disend el gran
arquitecto, el gran ingeniero de la naturaleza? Se aplicaron, entonces,
a construir aparatos con alas que batian el aire, como los pajaros
hacen. Pero esa via de imitacion de Dios conducia invariablemente al
fracaso. Y no porque esa técnica de volar fuese demasiado dificil,
sino porque es una mala técnica. Lo que de extraordinario tiene el
descubrimiento de la hélice es que en la naturaleza no hay nada

igual. A Dios no se le ocurri6é sencillamente. Al menos con los fines
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que le da la aviacion. La técnica del vuelo tuvo que desentenderse de
Dios y de su creacion para poder despegar al hombre de la tierra. Es
una técnica, pues, absolutamente artificial, humana, que rapidamente
superd con mucho al estilo natural del vuelo. ;Qué ave podria competir
con un transatlantico de propulsidn a chorro? Seria como comparar el
elemental y simplisimo canto de un pijaro cantor, todo él naturaleza,
con una bien artificial sinfonia de Bethoven, todo él esfuerzo cultivado.
ganado palmo a palmo. En este sentido no estaban descaminados los
gnosticos del siglo II después de Cristo cuando afirmaban que Dios
era un ser mediocre y que por eso lo es igualmente la naturaleza que
habia creado. Cada vez que encuentro algo, como la aviacién, en la
que superamos a Dios sonrio satinicamente, pero sin malas
intenciones. O también, por ejemplo, como la muerte. Ni Dios nos

gana en eso. Alli ni siquiera compite.
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No sé cudnto tiempo ha pasado. Cinco minutos o tres horas, es lo
mismo. El tiempo de vuelo, por lo sereno a veces, y a veces por lo
terrible, tiene esa propiedad caracteristica de lo infinito: es igual a
algunas de sus partes. Consulto el reloj. Si los cilculos han sido hechos
correctamente, de un momento a otro debe de aparecer a lo lejos el
punto de destino. Y efectivamente, no tarda en aparecer. Comienzan
las operaciones del descenso. Como no llevo pasajeros, puedo perder
altura ripidamente sin temor de que alguno se queje de dolor de

oidos.

Regreso a la tierra. Vengo del ciclo, que es otra dimension de la
tierra. No hubo, ni lo habri nunca, peligro de que la abandonara.
Antes de que sucediera eso, preferiria que me reclamara violentamente,
como lo hace a veces. Regreso al tiempo, a abrirme por los cuatro
costados a sus pirafas inmisericordes pero que con cada picotazo
nos colocan una condecoracion roja, tanto mds distinguida por cuanto
que no existe el dnico ante quien podriamos lucirlas. Vengo de mi,
con el sentimiento confiado de que hay dos cosas solidas, duras y
amigas, que detendran mi caida mortal y hacia las cuales puedo

desplomarme tranquilamente: la tierra y yo.
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