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EDITORIAL

TEATRO INÉDITO

y
PROSA SELECTA DE JOSÉ DE JESÚS MATÍNEZ

Junto con la Poesía, el género más cultivado por José de Jesús

martínez fue el Teatro. E, independientemente del análisis de su
obra, interesa enfatizar la complejidad de esta producción, su

abundancia y diversidad. Dentro de ese espectro, la crítica literaria de
Panamá tiene una titánica labor por delante.

Porque a pesar de existir varios creadores llamados José de Jesús
Martínez, es decir, varios autores con materiales distintos, al final
encontramos una sola voz permeando nuestra conciencia: la del poeta
introspectivo que sostiene al ser humano de carne y hueso extovertido
hasta médula.

y ya se trate del amor, de la muerte o de la solidaridad, ya se
incursione en las matemáticas o en las teorías de la probabildad o en
la fiosofía moderna, al final lo que prevale es la desnuda personalidad
de uno de los panameños más brilantes.

Como con la EDICION ESPECIAL 1, dedicada a la poesía selecta
de José de Jesús Martínez, nuevamente dejamos constancia de nuestro

agradecimiento a la viuda de Chuchú, la licenciada Silvana Branchetti
de Martínez, quien gentilmente colaboró con estas Ediciones Especiales

de la Revista Cultural Lotería, proporcionándonos las obras inéditas
de Teatro que se presentan aquí: El Loco y Arturo. Dos piezas, una

breve y otra larga, en donde se reafirma el talento dramático de Chuchú.
El escogimiento de ejemplos de prosa de Chuchú conlleva el

riesgo de perspectivas limitadas. Sus ensayos y testimonios forman
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un todo cuya singularización no parece aconsejable. Aunque, como
se anota arriba, en todos ellos encontramos la misma voz subjetiva,
invitándonos a pasar por encima de los acontecimientos para escuchar
al autor, a José de Jesús Martínez.

Es por esta razón por la cual, y en un intento por mostrar ese
particular acercamiento de Chuchú a la creación literaria en prosa
incluimos en esta Edición Especial 11 dos trabajos que ilustran lo que
llevamos dicho. Se trata del Libro para Rodary de Teoría del Vuelo.

El primero tiene el atractivo de fundir ante nuestros ojos narrativa,
poesía y fiosofía, al tanto que el segundo reitera estos elementos
pero al servicio ahora de otra de las grandes pasiones de Chuchú: la
aviación.

Esperamos que estas Ediciones Especiales de la Revista Cultural
Lotería, que orgullosa mente brindamos al público panameño y
latinoamericano, sean la antesala de la publicación de las Obras
Completas de este panameño de excepción: José de Jesús (Chuchú)
Martínez.

6 Edición Espedal Il



EL Loco
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E L L o e o

Personajes, según el orden en que aparecen:

DOCTOR

POLICÍA 1

INSPECTOR

POLICÍA 2

POLICÍA 3

ENFERMERA

ESPOSA

HIJA

Derecha a izquierda, las del público.
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A e T o
,
U N I e o

Sala de espera de un médico psiquiatra. Al fondo, puerta principaL.
En el lateral izquierdo, puerta que comunica con el consultorio. La
decoración dcbe ser realista.

(j.:ntran por la puerta principal el Doctory un Policía)

DOCTOR.- (Voz baja) Mire usted, allá, aquella es la puerta. Lo he
encerrado en el consultorio.

POLICÍA.- (Voz baja también. Nemioso) Y... ¿tiene usted la llave?

DOCTOR.- Sí, aquí está. Tenga. (BI Policfa no la coge)

POLlCÍA- ¿Y no hay otra puerta, una ventana, por donde pueda
haberse escapado?

DOCTOR.- No. De salir, tendría que ser por aquí. Tenemos que
proceder con mucho cuidado. Está armado, como le digo. No
sé de dónde pudo conseguirse ese cuchilo. Tiene usted que
quitárselo. Es un loco furioso.

POLlCIA.- Quizás debamos esperar a que venga el inspector. He
telefoneado y no tardarán en llegar.

DOCTOR.- Pero puede forzar la puerta mientas tanto. Los locos, cuando
se enfurecen, tienen una fuerza prodigiosa. Es peligroso. Si ese
loco salc a la calle. .. cn ese estado. .. no quiero ni pensado. Me
sentiría responsable.

POLICÍA.- No oigo nada. No parece que tcnga intenciones de forzar
la puerta.
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DOCTOR.- Tengo más de diez años dc cjercer la profesiÓn dc médico
psiquiatra. Conozco estos casos. Les da por arrebato. Es
imprescindible que le quitc ustcd ese cuchillo. También usted
será responsable si ese hombre se escapa y comete un crimen.
Cualquier transeúnte. . ., los que habitan este edificio. . ., nosotros
mismos..., cualquiera puede ser la víctima o las víctimas de csa
fiera encerrada.

POLICÍA.- Bu... bu... eno. Déme usted la llave.

DOCTOR.~ Tenga. Despacio, sin haccr ruido. Hay que agarrarlo
desprevenido. (Se acercan a la puerla) tenga preparada la pistola,
por si acaso. Puede que esté furioso todavía. Corremos un peligro
mortal.

(El policía abre la puerta con mucha precaución El Doctor se
ha quedado unos pasos atrás)

DOCTOR.- ¡Cuidado! ¡Está furioso todavía! ¡SC nos viene encima'
¡Cuidado!

(El policía dÙpara tres tiros. Pausa. El Doctor sale por la puerta.
Al poco rato vuelve a entrar)

DOCTOR.- Lo ha matado.

POLICÍA.- Yo nunca había matado a nadie.

DOCTOR.- No había más remedio que matarlo.

POLICÍA.- Yo nunca había matado a nadie. Pero estaba furioso. Usted
lo vio.

DOCTOR.- Pierda cuidado. Ha cumplido usted con su deber. ¿Ve
usted? (Le muestra el cuchillo) No sé en dónde pudo haberlo
conseguido.

POLICÍA.- Pobre hombre. ¿Tenía familia?

DOCTOR.- No. Era un hombre solo. (Se sienta) Me ha trastornado un
poco todo esto. No sabe usted lo que significa para mí, que un
paciente mío... y sobre todo éste, Ricardo, en quien tenía tantas
esperanzas de un restablecimiento total. Pero ya ve usted.

POLICÍA.- ¿Se llamaba Ricardo?
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DOCTOR-. Sí. Ricardo... no sé cómo. No recuerdo ahora mismo su
apcllido. Yo lo llamaba Ricardo simplemente.

POLICÍA.- Pero, ¿cómo es que ha venido aquí. A su consultorio, solo?

DOCTOR.- No. El trabajaba aquí, conmigo.

POUCÍA.- ¿Cómo?

DOCTOR.- Comprendo quc le extrañe. Pero tenga usted en cuenta
que Ricardo estaba casi completamente sano. En apariencias,
por lo menos. Quise mostrarle la confianza que tenía en él,
distinguirlo de los otros enfermos del sanatorio. Pensé que eso
le haría bien, que... Pero, le ruego, señor agente, tendré que
explicarle todo esto al inspector que ha llamado usted y...,
¿comprende? Si estuviera usted la bondad de esperar, me
ahorraría el contarlo dos veces. No sabe usted cómo me ha
indispuesto este incidente.

(Suena una campanilla musicaO

POLlCÍA.- Debe ser el inspector. (Va a abrir)

(Entra e/ln:,pector acompañado de otros dos Policías)

INSPECTOR.- ¿Lo han cogido ya?

POLlCÍA.- Sí, scñor.

INSPECTOR.- Ustcd es el doctor...

DOCTOR.- Francisco Vclasco, para servirle.

INSPECTOR.- ¿Dóndc lo ticncn?

POLICÍA.- Ahí dcntro. (El inspector le preflunta con la mirada si no es
peligroso acercarse) Está muerto.

(El Inspector mueve negativamente la cabeza y entra al
consultorio)

DOCTOR.- (A pesar de que e/Inspector no se detiene a prestarle
atenciÓn) Le explican?, scñor inspector. Estaba furioso y se había
conseguido un cuchilo. El señor agente no tuvo más remedio...
CEIlnspcctor sale del consultorio) Como le decía, cuando abrimos
la puerta...
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INSPECTOR.- (Lo interrmpe) ¿Dóndc está el teléfono?

DOCTOR.- Ahí. (Sobre la mesita de la enfermera)

INSPECTOR.- (A uno de los Policías que vino con él) Pide una
ambulancia. (Al otro que también vino acompañándole) -Tú,
toma nota del teléfono y quédate abajo cn la portería. Pregunte
a todo el que entre a qué piso va. A los que vengan a ver al
doctor les dices que hoy no podrá atender. Si hay algo fuera de
lo corriente, llamas. Llama también a la Comisaría. Dile al sargcnto
que yo iré más tarde a dar el informe.

(El Policía interpelado se cuadra y saluda informalmente y hace
mutis)

INSPECTOR.- (Al Doctor) Perdone que le estropeemos el día, doctor.
Pero, hay un muerto de por medio, yeso puede ser grave algunas
veces.

DOCTOR.- Estoy a su entera disposición.

INSPECTOR.- Formalidades. Rutina. (Al Policía 1) - TÚ dijiste por
teléfono que se había escapado un loco, no que lo habían

muerto. -No se le acusa en lo más mínimo, doctor, pero quiero
que, en todo cuanto diga. . .

POLICÍA.- Fui yo quien lo mató, inspector. (Gesto del !n:-pector)

POLICÍA 2.- No hay ninguna ambulancia disponiblc en este momento,
señor inspector.

INSPECTOR.- No importa, no hay prisa.

POLICIA 2.- Es lo que les he dicho.

INSPECT,OR.- Sí, es verdad. Dijo usted también que el senor agente

no tuvo más remcdio. Soy un poco distraído. También dijo quc
se había conseguido un cuchilo.

DOCTOR.- Sí, aquí está, mírelo.

INSPECTOR.- Ajá.

DOCTOR.- El señor agcnte no tuvo más remedio que disparar.
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POLICÍA.- Es... la primera vez que uso la pistola. (El Inspectorlo ve,

comprende y le da una palmadita en el hombro)

INSPECTOR.- De todos modos, doctor, creo que usted hoy ya no se
sentirá con ánimos de trabajar.

DOCTOR.- En absoluto.

INSPECTOR.- y comoquiera que tengo que dar un informe sobre lo
ocurrido, le agradecería...

DOCTOR.- Sí, cómo no, con mucho gusto. Pero, permítame que me
siente, todo esto me ha indispuesto.

INSPECTOR.- Lo comprendo.

DOCTOR.- Ricardo siempre fue pacífico...

INSPECTOR.- ¿Ricardo?

DOCTOR.- Sí, Ricardo Ulloa.

(El Inspector le hace una seña al Policía 2 para que se siente
junto a la mesita de la enfermera y vaya tomando nota)

DOCTOR.- (Al Policía 1) Ulloa. Ese es su apelldo. -Antes me había
preguntado.. .

INSPECTOR.- (Lo interrmpeJ Decía usted que era un loco pacífico.

DOCTOR.- Sí. Yo lo daba por completamente curado. En el último
reconocimiento.. .

lNSPECTOR.- (Lo interrmpe) ¿Solía venir al consultorio... solo?

DOCTOR.- No. Verá usted, señor inspector. Voy a procurar comenzar
por el principio.

INSPECTOR.- Sí, es lo mejor. (Se sienta y comienza a ver a su alrededor.
Coge el cuchilo, lo inspecciona, etc...) Hable, hable usted, lo
escucho.

DOCTOR.- Pues verá usted. Conocí a Ricardo Ulloa allá por el año
cincuenta y nueve. Hace uno dos años. En el manicomio del
Estado. Su hoja clínica tenía ciertas anomalías por las que me
interesé vivamente en el paciente. Desde su mismo ingreso,..,
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todo indicaba..., se salía de 10 corriente, ¿usted comprende?
Ricardo era un hombre dedicado al estudio, intelectuaL. Un
intelectual fracasado. Desde luego, pobre. y raro, qué duda
cabe. Había fracasado en la vida y seguramentc por eso se

dedicaba a otra. No 10 sé con certeza, pero crco que era un
hombre más o menos feliz a pesar de todo. Sus vecinos, pobres
también, veían en él a un ser extraño, y 10 extraño se teme

siempre. Le temían. Un día hubo una trifulca, llegó la policía, lo
detuvieron, pidieron informes sobre él, y ... al manicomio. He
leído la descripción del cuarto que habitaba. En efecto, había

allí cosas raras. Muchos libros. Un hueso humano. Las paredes
las había pintado de monos.. . y no recuerdo cuántas cosas más.
El que se encargó de escribir su expediente, por lo visto, era un
hombre de mucha observación... o imaginación. Usted
comprenderá, pues, que después de leer eso, y una hoja clínica
muy favorable que contrastaba con... Pues quise verlo. y en
efecto, era un hombre más o menos normaL. Sé la tragedia que
significa para un hombre más o menos normal el ingresar por
un accidente, por una cuestión baladí, -la trifulca no había sido
otra cosa-, en el manicomio del Estado. Los ha habido que se
han vuelto locos de verdad. Temí que a Ricardo le pasara algo
semejante. Como también sé lo difícil que es salir del manicomio
una vez ingresado, me lo llevé a mi sanatorio particular. No
pensé nunca en una remuneración económica, ya le he dicho
que era un hombre pobre. Por otra parte, no se le conocían
parientes. (Sonreído) El decía que sus parientes eran los ángeles.

INSPECfOR.- ¿Los... ¿ángeles?

DOCfOR.- Sí. No debemos olvidar que era un enfermo mental. O
que, por lo menos, estaba sobre esa línea tan sutil que, aunque
sea por pura convención, divide a los cuerdos de los dementes.
Ricardo, si bien razonaba aparentemente como un hombre
cuerdo, tenía a veces cosas... Sobre todo al principio. Como
eso que decía de los ángeles, por ejemplo. Algunos rasgos de
su carácter: No reía nunca. La risa, es otra de las convenciones,
es una de las cosas sin la cual no podemos imaginamos a un
hombre cuerdo, sano. Ricardo no reía nunca. Todo esto sumado,
y otras cosas, hacían de Ricardo Ulloa...

INSPECfOR.- Un... ¿loco?

16 Edición Especial U



DOCTOR.~ No. Bueno, sí, pero un loco especial, ¿usted comprende?
Ultimamente se dio cuenta de que tenía que ceder ante esas

convenciones, y en el último reconocimiento que le hice todos
los resultados fueron favorables. Pero yo no podía darle de alta
hasta que no estuviera completamente seguro, porque hay ciertos
enfermos mentales... o locos, si usted prefiere, en quienes la
enfermedad casi no se manifiesta sino que permanece agazapada
esperando un estímulo insignificante pero secreto, o que ceda
un nervio... ¿usted me entiende? Entonces, de pronto, les da un
arrebato, se ponen furiosos... y es posible que después vuelvan
a estar normales, en apariencias por lo menos.

INSPECTOR.- y este loco... Ricardo, ¿tenía arrebatos con frecuencia?

DOCTOR.~ No. Nunca se supo que los tuviera. Hasta hoy.... esta
mañana, en que me he salvado de milagro. Logré salir, dejarlo
encerrado, y bajé corriendo a buscar un policía. Por fortuna
encontré aquí al señor agente a la vuelta de la esquina.

INSPECTOR.- Ya. Y... ¿qué hacía el... aquí... con usted?

DOCTOR.- Lo tenía de ayudante. No quería yo que estuviera todo el
día en el sanatorio con los otros enfermos, y quería darle un
poco de confianza, responsabilidad. No se puede imaginar usted
lo que significa para un enfermo el sentirse responsable de una
labor. Les ayuda a recobrar ese equilibrio mental y el sentido
social, por así decirlo, que en resumen es justamente de lo que
adolecen. El tenerse, el poseerse, el ser dueño de sus actos y
sentirse libre... Pcrdone usted, soy psiquiatra y divago.

INSPECTOR.- En resumen, que quería usted desarrollar su sentido
de la responsabilidad.

DOCTO R.- Exacto.

INSPECTOR.- Pero, ¿no se daba cuenta del peligro que corría? Que
podía pasar... ¿lo que hoy?

DOCTOR.- No. No. Ricardo Estaba completamente sano. Así lo creía
yo por lo mcnos. Su dada de alta era cuestiÓn de semanas.
Rutina, formalidades, como dice usted. Algunos de mis colegas
incluso me reprochaban el que no le hubiera ya dado de alta.
Yo quería, sin cmbargo, estar seguro. Por otra parte, aquí podía
yo observarlo a mi gusto.
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INSPECTOR.- Pero, por lo visto, tanto ustcd como sus colegas se
equivocaron.

DOCTOR.- Así es. Nuestra ciencia es quizás una de las más difíciles,
porque no es con números que trabaja, sino con actos, gestos,
miradas. En una palabra, con el alma del individuo. De allí que
cuando cometemos un error sean tan trágicas sus consecucncias.
No pienso en esto de hoy ahora, pienso en los diagnósticos
equivocados, en las sentencias injustas que sufren más de un
enfermo. Es una ciencia difíciL.

INSPECTOR.- y peligrosa, por lo que veo.

DOCOR.- Sí. Peligrosa. Nadie sabe qué hay detrás de un gesto o un
acto, o desde dónde exactamente parte una mirada. Sobre todo
cuando se trata de un... enfermo mental. A veces tienen un
alma tan sutil, una inteligencia tan desconcertante. Y luego, a
veces... (Gesto al mueno) Ya ve usted.

INSPECTOR.- Pobre diablo. En resumen, que en este caso no hay

ningún "misterio".

DOCTOR.- A menos que quiera usted ponerlo...

INSPECTOR.- No, gracias. Entonces, doctor, ¿no hay nadie a quien
tengamos que dar parte?

DOCTOR.- Que yo scpa, no. Y yo soy el que más enterado está de la
vida de Ricardo.

INSPECTOR.- (Se levanta) Bien, doctor. Le estoy muy agradecido.
Creo que se puede ir a su casa. Yo me quedaré aquí hasta que
vengan a recogerIo. Dejaré la llave del despacho en la portería.

DOCTOR.- Muy bien. Tenga. (Le da las llaves) No sabe usted cómo
me ha indispuesto todo esto. Con su permiso, voy a cambiarme
de ropa.

(Suena el teléfono. Lo contesta el Policía 2)

POLICÍA 2.- Diga. (Pausa) Espera. -Pérez. Que está abajo la enfermera.

INSPECTOR.- No, que no suba, que se vaya a su casa. -Me imagino
que hoy ya no trabajará usted, doctor.
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DOCTOR.- No, por supuesto.

POLICÍA 2.- (Por teléfono) Que se vaya. (Pausa) Espera. -Que si puede
subir a buscar su cartera.

INSPECTOR.- Bueno.

POLICÍA 2.- Que suba.

DOCTOR.- Con su permiso, senor inspector, voy a cambiarme de
ropa.

(Gesto al camisón blanco de médico que lleva puesto)

INSPECTOR.- Sí, sí, naturalmente.

(t.i Doctor entra al consultorio)

INSPECTOR.- Es muy cortés. (Al Policía 1, que continuaba abatido)-
No te pongas así, hombre. Es lo mejor para todos, para él
también. (Al Policía 2) -Hoy no vas a aprender nada, senor
aprendiz de inspector. Lo siento. Esta noche vamos a ir al cine,
mi mujer y yo. (Al Policía 1) -Vamos, Juan, sacúdete, hombre.
(Pero se contagia) -¡Pobre diablo! (El muerto)

(Suena la campanilla. El Policía 2 abre. Entra la enfermera)

ENFERMERA.- Buenos días.

INSPECTOR.- Buenos días.

ENFERMERA.- ¿El doctor Velasco?

INSPECTOR.- Está ocupado. Recoja usted su... cosa y puede irse.

ENFERMERA.- ¿Está completamente bien el doctor? ¿No le ha pasado
nada?

INSPECTOR.- Nada. A él no le ha pasado nada.

ENFERMERA.- Pobre Ricardo. Me lo contó el de abajo...

INSPECTOR.- Es lo mejor para todos, senorita. Para él también.

ENFERMERA.- Sí. Era una imprudencia tenerlo aquí. Yo se lo había
advertido al doctor. (Recoge su cartera. Seguramente estaba en
la gaveta de su escritorio) ¿Puedo hablar con el doctor?
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INSPECTOR.- Está cambiándose de ropa. Telefonéele usted a su casa
esta tarde. Hoy ya no va a trahajar.

ENFERMERA.- Dígale que así lo haré. Adiós. Muchas gracias.

INSPECTOR.- Oiga usted, scñorita. Un momento. Dijo ustcd que era
una imprudencia tener a Ricardo aquí y quc ya se lo había

"advertido" al doctor. ¿Qué quiso decir?

ENFERMERA.- Pues, no sé. Eso. Usted comprenderá que tener en el
despacho a un loco es una imprudencia.

INSPECTOR.- Tengo entendido, sin embargo, que ya estaba
completamente sano. Se le iha a dar de alta. Luego, no veo yo
que sea tanta la imprudencia. Pero usted se lo había "advertido".
(Pausa) ¿Qué?

ENFERMERA.- Nada en particular. Detalles. Quizás sólo prescnti-
mientos.

INSPECTOR.- Concretice usted, por favor.

ENFERMERA.- Lc repito, no sé. La expresión de cara que ponía cuando
el doctor le mandaba a hacer algo... Ricardo era muy orgulloso,
muy inteligente. Le humilaha un poco el tcner que scrvirle al
doctor.

INSPECTOR.- ¿El doctor lo humilaba?

ENFERMERA.- No, no, no he dicho eso. He dicho que se sentía

humilado cuando... tenía que ir a abrir la pucrta, por ejemplo.
Yo se lo advertí más de una vez, pero ya hahrá visto usted
cómo es éL. Es muy amable, muy bueno. El doctor quería estar
seguro de su salud mental antes de darle de alta. Quería

observarlo a todas horas. Sobre todo porque estaba en 
juego la

felicidad de su hija. Le juro a usted que me es ditcil crecrlo.

INSPECTOR.- ¿Qué?

ENFERMERA.- El que esté Ricardo muerto.

INSPECTOR.- Pero usted tenía... presentimientos de que no estaba
tan sano como lo creía el doctor.
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ENfERMERA.- Sí. Es cierto. Pero aun así. No creí nunca que le daría
ningún ataque o que se pondría furioso, así, tan inesperadamente.
En fin, qué le vamos a hacer. Le dice usted al doctor que yo le
telefonearé esta tarde. (Marca el mutis)

INSPECTOR.- No, no se vaya usted señorita. Ha dicho usted algo muy
interesante: "Sobre todo porque estaba en juego la felicidad de
su hija". ¿Qué quiso decir?

ENFERMERA.- ¿No le ha dicho a usted el doctor que Ricardo y su
hija. ..?

INSPECTOR.- .. .¿Estaban enamorados? No. No me lo ha dicho. Es

curioso. Pero, bueno, el doctor está un poco indispuesto.

Debemos perdonárselo. De manera que si quiere me lo puede
decir usted.

ENFERMERA.- Pues, nada más eso. Que estaban enamorados.

INSPECTOR.- ¿Comprometidos, quizás?

ENFERMERA.- No sé. Yo aquí soy solamente... El doctor no me informa
de slls asuntos privados, naturalmente.

INSPECTOR.- Naturalmente. Pero usted quizás le habrá advertido
también que. . .

ENFERMERA.- Le repito que no suelo meterme en los asuntos privados
del doctor.

INSPECTOR.- Perdone.

ENFERMERA.- Sin embargo, no creo que el doctor haya pensado

nunca seriamente permitir semejante enlace. Había una

desproporciÓn en la edad. Ricardo era un hombre maduro ya, y
además, después de todo, era..., ¿usted comprende?

INSPECTOR.- Perfectamente. ¿Y la hija...?

ENFERMERA.- La selÌorita Beatriz es muy amable, muy buena también,
pero ella no sabe, en realidad, lo que es un enfermo mental.
Ella estaba segura de que Ricardo era completamente normaL.
Incluso discutía con el doctor alguna vez.

lNSPECTOR.- Ajá.

Edición Especia/U 21



ENFERMERA.- Cuando sepa, y le pase el dolor, se dará cuenta de lo
cerca que estuvo de un gran peligro.

INSPECfOR.- Sí, desde luego, señorita...

ENFERMERA.- Nora Vázquez.

INSPECTOR.- Señorita Nora, ¿usted vivc ccrca dc aquí?

ENFERMERA.- No. En la avenida Balboa.

INSPECTOR.~ ¿Qué númcro?

ENFERMERA.- (Extrañada) Cuarenta y uno.

INSPECTOR.- (Vuelve a ver al Policía 2 para ver si lo había apuntado)
No se preocupe usted, por favor. Rutina. Formalidades. Voy a
hacerle una pregunta. Quiero que me conteste la verdad. Es
decir, lo que en su opinión es la verdad.

ENFERMERA.- Dígame.

INSPECTOR.~ ¿Cree usted que el doctor Velasco haya tenido motivos,

intereses...? O, mejor, puesto de otro modo: ¿Se beneficia cn
algo el doctor con la muerte de este pobre loco?

ENFERMERA.- No sé en qué está pensando usted.

INSPECTOR.- Pienso cn su hija, en lo que usted me ha dicho. ¿Usted
no?

ENFERMERA.- Sólo faltaba eso, que se le acusara al doctor, despucs
de haberse preocupado tanto por Ricardo, tenicndolo aquí,
arriesgándose él mismo.

INSPECTOR.- Sin embargo usted dijo que podía haber jurado que a
Ricardo no le daría nunca un ataque de estos. (La Enfermera va
a comenzar a decir algo) Váyase a su casa. Ya hablarcmos
después, otro día, mañana... (La Enfermera inicia el mutis, se
vuelve para decir algo) Váyase usted. No se preocupe. Ya me lo
dirá después.

(Mutis de la Enfermera)

INSPECTOR.- Juan, ¿estás (Subrayado) seguro de que ese hombre

estaba loco furioso?
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(Se quedan mirando. El Policía 1 no contesta. Suena el teléfono.
Esta vez lo coge el Inspector)

INSPECTOR.- (Mientras habla mira fijamente al Policía 1. Este no
resiste mucho tiempo y le vuelve la espalda) ¿Haló? Un inspector
de policía. ¿Qué se le ofrece? Sí, sí, éste es el despacho del
doctor Velasco. En este momento no puede acercarse. Vuelva
usted a llamar dentro de cinco minutos. No, nada, nada. Ah, ¿la

seÙora de Velasco? No, seÙora, no se preocupe. Nada, nada, se

lo aseguro. Bueno, como lo prefiera usted. Adiós. Adiós. (Cuelga)
-Juan., .'

(Entra el Doctor)

DOCTOR.- ¿Se ha ido la enfermera?

INSPECTOR.- Sí, acaba de salir. Le dije que lo llamara a su casa.

Buena chica, Nora. ¿Tiene mucho tiempo de trabajar con usted?

DOCTOR.- ¿Cuántos sentidos tiene esa frase, señor inspector?

INSPECTOR.- Uno solamente. El más inofensivo. Me ha contado cosas
que usted había olvidado. Está usted molesto por esto, se
comprende.

DOCTOR.- ¿Mi hija"

INSPECTOR.- Sí, doctor. ¿Qué hay de su hija? Tenga usted cuidado en
lo que va a decir. Las cosas... han cambiado un poquito.

DOCTOR.- Comprendo. Sospecha usted... algo, pues yo me beneficio
con la muerte de Ricardo.

lNSPECTOR.- Veo que oyó usted.

DOCTOR.- Se oye perfectamente bien. Es sólo un tabique.

INSPECTOR.- Muy bien. Eso me ahorra el que yo le diga cuáles son
las cosas que quiero me aclare. Su hija, por ejemplo.

DOClOR.- No puedo negar que mi hija sentía cierto afecto por Ricardo.

INSPECTOR.- Afecto amoroso, quiere usted decir.

DOCTOR.- Sí. Sus relaciones se limitaban a unas cuantas palabras por
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las tardeš, a una que otra salida juntos, sicmpre acompañados,
naturalmente.

INSPECTOR.- Relaciones que ustcd no veía con buenos ojos, por

supuesto.

DOCTOR.- Inspector, ustcd y la señorita Nora están cquivocados. No
niego que no haya yo preferido que mi hija se fijara en otro,
pero es desdc luego falso el que yo haya visto con malos ojos
tales relaciones. Ricardo, a mi entender, estaba sano ya. Era un
hombre culto, dc innegables méritos y valores humanos.
Precisamcnte hace una semana hablé con ellos, con mi hija y
él, y quedamos de acucrdo en formalizar esas relaciones tan
pronto como le diera de alta a Ricardo, cosa que pensaba hacer
en un par de semanas. Ricardo csperaba quc le dijera eso desde
hace más de un año. Le di una gran alegría. También a mi hija.
Todo lo cual no quita quc yo no me haya beneficiado con la
muerte de Ricardo, que incluso me haya alegrado de ella. Lo de
esta mañana pudo habcr pasado dcspués. ¿Ustcd comprendc?
Desde luego prcfiero que haya sido conmigo y no con mi hija.

INSPECTOR.- Desde lucgo. Pero yo lo decía pensando más bicn en la
diferencia de cdad tan grande entre su hija y Ricardo, puesto

que usted ni siquiera sospcchaba quc le pudiera dar cste arrebato.
A la enfermera le parecía increíble.

DOCTOR.- Hay cnfermedadcs muy rebeldes, señor inspector.

INSPECTOR.- Luego usted sí sospechaba, incluso temía que le dicra
uno después de haber estado casado con su hija.

DOCTOR.- No, no tcrgiverse usted mis palabras. No lo sospechaba.
Pero puesto que succdió, estoy contento que haya sucedido
ahora y no después. Eso cs todo lo que quiero decir.

INSPECTOR.- Y... ¿no pudo esc arrebato que le dio scr provocado

por algo que le hicieran o dijeran a Ricardo? Usted mismo, sin

querer, pudo haberlc dicho algo, pudo obligarlo a hacer algo
que Ricardo no gustaba, pudo haberlo, sin quercr por supucsto,
humilado.

DOCTOR.- No. El origen de estas crisis hay que buscarlo más abajo.
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INSPECTOR.- Comprendo. Sólo quería ponerme en la situación de
Ricardo.

DOCTOR.- Imposible.

INSPECTOR.- ¿Por qué?

DOCTOR.- Nadie sabe lo que sucede dentro de una persona
mentalmente enferma, señor inspector.

INSPECTOR.- Pero Ricardo estaba sano ya.

DOCTOR.- Lo de esta mañana pone de manifiesto que no.

lNSPECTOR.- Pero de todas maneras es interesante. No, es aun más
interesante. Estar completamente sano..., casi completamente
sano, y sin embargo vivir en un sanatorio, un manicomio, una
cárcel en resumen. Vivir ahí, creo que me dijo dos años. Haber
ingresado por una tontería, por la chismorrería de unos vecinos
tontos... ,

DOClOR.- Eso es.

INSPEClOR.- ...y ser tratado sin embargo como loco. Tener que hacer
actos humilantes, abrir la puerta, barrer el piso. .., ¿me equivoco?

DOCTOR.- No, no se equivoca usted.

INSPEClOR.- Todo eso debe ser muy humilante para un hombre

dedicado al estudio. Pero en medio de todo, Ricardo tiene
motivos para considerarse con suerte. Lo ha descubierto un
médico que le presta atención, le da ciertas prerrogativas...
Ricardo se siente contento dentro de su desdicha. Luego se
enamora de la hija de este doctor. Es correspondido. Ricardo es
casi completamente feliz. Sólo le falta salir del sanatorio, sólo le
falta la firma del médico para ser un hombre libre, nuevo. ¿Me
equivoco?

DOCTOR.- No, no se equivoca usted.

INSPECTOR.- y este doctor lo trata con cuidado, lo cuida, tiene gran
interés en que sane completamente. Incluso el doctor le da
esperanzas de poder salir pronto, se lo promete. . .

DOCTOR.- Se lo prometí muchas veces.
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INSPEClOR.- Hasta que, la semana pasada, el doctor le dice que
dentro de unas semanas le dará de alta. Ricardo se pone feliz, le
da la mano a su hija, sonríen. Y luego, hoy, esta mañana, de
pronto, se pone furioso y arremete contra usted con un cuchillo.
Esto, doctor, no encaja. (Pausa) ¿Qué opina?

DOClOR.- El cerebro de un demente no funciona con las mismas
piezas de un cerebro sano.

INSPEClOR.- Pero sí con piezas, y aquí falta una.

DOClOR.- Señor inspector, la lógica es algo muy equívoco, en el
sentido en que hay muchas lógicas. Se puede decir que cada
individuo tiene la suya propia. Más, que cada momento, cada
situación de cada individuo tiene una lógica diferente,
congruente, sí, pero sólo con ese individuo y esa situación. Dos
y dos son cuatro, esto es lógico. Un hombre encuentra a su
esposa siéndole infiel y la mata. También esto puede ser lógico.
Un mendigo se gana la lotcría, todo picrde sentido para él, y se
suicida. Y también esto es lógico. ¿Ustcd comprendc?

INSPEClOR.- Perfectamente. Y estoy de acuerdo con usted. La picza
que falta es de la lógica dc Ricardo.

DOClOR.- ¿Y qué le hace a usted pcnsar que sabe cómo razonaba
Ricardo?

INSPECTOR.- Me he ido haciendo una idea.

DOClOR.- (Sonríe) Permítame que me sonría, señor inspector. Tengo
más de diez años de ejercer la profesión de médico psiquiatra,
y aún yo no tengo esa seguridad. Es más, lo de esta mañana
evidencia que me equivoqué. No tiene sentido que insista usted
por ese camino.

INSPECTOR.- Es mi trabajo, mi profesiÓn. Y también yo tengo muchos
años de ejercerla. Por cierto, llamó su esposa por teléfono. Dijo
que vendría. Se asustó un poco al saber que estaba aquí la
policía.

DOCTOR.- Pero no conviene que venga. Es muy impresionable.

INSPECTOR.- Llámela usted.
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DOCTOR.- No, por teléfono no podría. Si me permite usted, iré a
casa. La alcanzaré antes de que salga.

INSPECTOR.- Sí. Vaya usted. Eh, doctor, todavía habrá que hablar un
poco. Hasta que encontremos... esa pieza. Se le llamará por
telcfono.

DOCTOR.- Estoy a sus órdenes.

INSPECTOR.- Gracias. Adiós.

(Mutis del Doctor)

INSPECTOR.- Juan ¿estás seguro de que ese loco estaba furioso?

POLICÍA 1.- No. Estaba sentado. Cuando abrí la puerta, vino hacia
mí... Pero el doctor se puso a gritar... y yo... disparé.

INSPECTOR.- Lo que temía, señor doctor. Asesinato. Con
premeditación. Con horas, días, noches dc premeditación. -
Tienes tanta culpa como la pistola. La única diferencia es que tú
no cres de hierro. (Le da una palmadita) - Ha sido un plan bien
elaborado. Encierra al loco, baja, asusta a éste... Bien elaborado.

POLICÍA 2.- Entonces, ¿por qué dijo que el loco estaba casi curado
ya? Lo inteligentc hubiera sido decir que sí, que le daban
arrebatos con frecuencia.

INSPECTOR.- No podía. Todo eso debe constar en la hoja clínica. En
el sanatorio habrá otros médicos que conocieron a Ricardo. No
podía.

POLICÍA 2.- Entonces, ¿usted cree que...?

lNSPECTOR.- Claro que lo creo. ¿No ves lo que dice Juan?

(Suena el tel~/òno)

POLICÍA 2.- Diga. -Que si puede subir la esposa del doctor.

lNSPECTOR.- Sí, que suba.

POLICÍA 2. Que suba.

INSPECTOR.- Cuando una persona inteligente comete un crimen, se
suele valer de hilos muy finos. Pero lo que no puede esconder
es el interés. Ante todo, prcgúntate: ¿Quién es el interesado de
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que esto 'haya sucedido? El dice que nadie puede saber lo que
hay detrás de un acto. Detrás de un acto lo que hay es el interés.
Ya irás aprendiendo poco a poco. Tú observa. Yo creí que hoy
iba a ser un día tranquilo. Hasta se me han quitado las ganas de
ir al cine.

(Suena la campanilla. El Policía 2 ahre la puerta y entran la
Esposa y la H~ja del Doctor)

ESPOSA.- ¿Más policías? ¿Qué pasa aquí? ¿DÓnde está mi marido?

INSPECTOR.- Cálmese, señora. no pasa nada.

ESPOSA.- ¿Dónde está mi marido?

INSPECTOR.- Acaba de salir hacc un momento. Rcgresará cuando
llegue a su casa y vea que ustcd ya ha salido. Siéntese. tenga la
amabilidad.

HIJA.- ¿Quiere usted explicamos. señor policía, todo lo que ha pasado,
y por qué hay policías abajo y aquí, en el dcspacho?

INSPECTOR.- Usted, sin duda, es Beatriz Ve1asco, la hija del doctor.

HIJA.- Sí, señor. Estamos muy preocupadas, mamá y yo.

INSPECTOR.- Al doctor Vclasco no le ha pasado absolutamente nada.
Puede usted estar tranquila, señora.

HIJA.~ Entonces, ¿qué ha pasado? ¿La cnfermera, quizás?

INSPECTOR.- No, no.

HIjA.- ¿Ricardo? (El Inspector no contesta) ¿Ricardo? ¿DÓnde está
Ricardo? ¿Qué ha pasado? ¡Dígamelo! ¡Díganmelo!

INSPECTOR.- (Asiéndola) Siéntese usted, procure calmarse. Usted no
ignora que Ricardo era un hombre enfermo...

HIJA.- Está sano.

INSPECTOR.- Sí, en apariencias. Pero, segÚn el doctor, su padre...

HIjA.- ¡Está sano! Pero, ¿por qué dijo "era"? Porque lo dijo, dijo usted
que Ricardo "era" un hombre enfermo. ¿Dónde está? ¿Qué ha
pasado?
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INSPECTOH..- Tuvo un ataque, una crisis, un arrebato de locura.
Hubo necesidad de... disparar.

HljA.- ¡No! (Llora)

ESPOSA.- H.icardo..., ¿muerto? ¿Arrebato de locura, dice usted?

INSPECTOR.- Sí, señora. Veo que también a usted le extraña (La

E,:posa vuelve a ver a su Hija y quiere ir a comolarla, pero el

Inspector le dice que no con la cabeza) Es mejor así. Déjela.

ESPOSA.- Parece mentira.

INSPECTOR.- Es lo que opina también la enfermera.

ESPOSA.- ¿Qué?

INSPECTOH..- Que le haya dado ese arrebato a un hombre como

Ricardo.

ESPOSA.- Pero, ¿no lo vieron ustedes??O es que lo han matado sin ni

siquiera.. .?

POLICÍA 1.- ¡No! ¡No tcnía nada! ¡Estaba tranquilo! ¡Pero el doctor se
puso a gritar! ¡Me dijo que se tiraba a nosotros! ¡Se puso nervisoso,
me contagió... y disparé!

(Pausa, la Hija levanta la cabeza y queda sin llorar)

INSPECTOR.- ¿Es congruente que el doctor Francisco Velasco, con
toda la expcriencia que ticne, se haya puesto así, tan nervioso?

ESPOSA.- ¿Qué quiere usted decir?

HljA.- ¡No! ¡No lo es! Papá cs el hombre de la sangre fría, helada,
cruel Lo hizo sólo para asustado y que lo matara. Lo odiaba a

H.icardo. Se gozaba siendo cruel con éL. Lo humilaba. Le
recordaba a cada instante que estaba enfermo, y era mentira,
no lo estaba. ¡No lo voy a saber yo! El sabía que yo lo quería,

quc estaba dispuesta a todo. Por eso lo odiaba, por eso lo mató.
La semana pasada nos habló, a Ricardo y a mí. Le dijo que a
menos que me dejara, no le permitiría salir nunca del sanatorio,
nunca. Que él tenía medios para que no lo dejaran salir en
todos los días de su vida, y que los emplearía, a menos que me
dejara. Yo le pedí, le supliqué... Papá es el hombre de la sangre
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de hielo, señor policía. Ricardo le dijo que sc vengaría. El rostro

de papá palideció. Tenía miedo. Por eso lo mató, porque tenía
miedo de que me fucra con Ricardo, y miedo por él mismo.

ESPOSA.- ¡Beatriz!

INSPECTOR.- Déjela usted, scñora. Todo esto me lo suponía ya. Una
máquina pucde funcionar con una pieza de menos. Pero un
acto humano, no. No falta nunca nada. Todo debe cncajar,
moverse con precisión, con lÓgica. SÓlo se trata de saber con
qué tipo de lógica. Si con lógica sentimental como la dc su hija,
o lógica anormal, como la de Ricardo, o científica, como la de
su marido.

ESPOSA.- Pero, ¿qué pretendc usted?

HIJA.- ¿Dónde. .. está?

(El Inspector le señala el consultorio con algÚn gesto. La /Iya se
acerca, pero el Policía 2 no la deja pasar)

INSPECTOR.- Sí, déjala. Un momento.

(Mutis por el consultorio de la H~ja)

INSPECTOR.- ¡Prctendo, señora...!

HIJA.- (Voz de) ¡Papá!

(Todos se quedan mirando, extrañados, sin comprender. La
Esposa se levanta y entra correndo al consultorio)

ESPOSA.- (Voz de) ¡Francisco!

(El Inspector entra en el consultorio y vuelve a salir rápidamente,
el rostro pálido)

INSPECTOR.- ¿Entonces, el que estaba aquí...?

POLICÍA 1.- ¡El loco!

(Cae rápidamente el

TELON
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ARTURO

(Pieza en un acto)
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ARTURO

Personajes, según el orden en que intervienen:

ARTURO

VOZ RONCA

VOZ FIRME

VOZ NERVIOSA

VOZ DE MUJER (Eugenia)

TOMÁS

TÍA 1

TÍA 2

EUGENIA

GONZÁLEZ

OFICINISTA 1

RICO

MUCHACHO

EXTRANJERA

OFICINISTA 2

OFICINISTA 3

OFICINISTA 4
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OFICINISTA 5

MUJER DE LA LIMPIEZA

VILLALOBOS

PRIETA

VOZ POR TELÉFONO

COMPARSAS

Tiempo: actual.

Lugar: dentro y fuera de Arturo, en Panamá.

Derecha e izquierda, las del pÚblico.
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Ú N I e oA e T o

Los altavoces, todos ellos visibles y conspicuos, estarán distribuidos
en la sala del público de la siguiente forma: Uno, en la parte delante-
ra del techo. Otro, en la parte trasera del techo. Otro, al pie del
proscenio. Y otros, inferiores, -varios-, a ras del suelo alrededor de la
sala. Cuando las voces salgan por cualquiera de los tres primeros
altavoces, han de ser planas, unidimensionales y perfectamente
localizables. En cambio, cuando salgan a través de los inferiores dis-
tribuidos alrededor del piso, -que estarán conectados a un solo mi-
crófono-, tendrán un efecto envolvente estereofónico de tipo íntimo

y profundo. Entonces darán la impresión de que están en una región
inmensa llena de túneles, grutas, desiertos desolados, selvas espesas,
fanganosas, pantanos de sangre vieja, precipicios abismales..., todo
ello bajo un cielo igualmente infinito pero bajo y sólido, de manera
que hace de caja de resonancia. El efecto de abismos, precipicios y
lejanías interiores, se puede lograr especialmente cuando las voces se
acercan o alejan, y sobre todo cuando bajan o suben.

(Telón. Modesta habitación. Puerla de entra-
da. Puerla al seroicio. Ventana. Cama. Mesa.
Teléfono. En algún sitio, dos maletas, una gran-
dey otra pequeña. Arlurose nos aparece como
uno de esos hombres jóvenes completamente

insignijìcantes que vemos en los bancos. Es
delgado, neroioso. Usa anteojos. La ropa le que-
da maL. Todo él es una cosa grotesca, casi có-
mica, trágica. Comprende que tiene que em-
paquetar y abre la maleta grande. Pero está

muy neroioso. No puede. Se sienta. Tamborilea
sobre la mesa. Se muerde las uñas. Coge una
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revista e intenta leer. Está pendiente del relojy
del teléfimo)

VOZ RONCA.-: (Por el altavoz trasero del techo. Es una voz oscura,
sen.i:ual) i.Ja, ja! Míralo cÓmo está. Parece como si estuviera
lleno de hormigas.

VOZ FIRME.-: (Lo mismo. Es una voz ambiciosa, reflexiva) Déjalo,
hombre, déjalo. Después de todo, no es para menos.

VOZ RONCA.-: No. Si lo que me da risa es que simule leer. Míralo.

(Arturo deja de leer, se levanta, se pasea, se
vuelve a sentar a revisar unos papeles que traía
en el bolsillo y a sacar unas cuentas. Siempre
pendiente del reloj y del teléfono)

VOZ RONCA. : Vaya, por fin la deja. Ja, ja. Qué nervios. Fíjate, fíjate
lo que hago.

(Arturo se soba de pronto lafrente, como si le
hubiera dado ahí una punzada)

VOZ RONCA.-; Ja, jal

VOZ FIRME.-: ¡Déjalo, hombre;

VOZ RONCA.-: Mira quién está allá, con éL.

VOZ FIRME.-: Sí. No se ha separado de él en todo el día.

VOZ RONCA.-: (Alto) Oye, tú, ¿qué tal va ese trabajo?

VOZ NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo. Es una voz
chillona) ¿Qué quieres?

VOZ RONCA.-; ¿Qué tal va ese trabajo? (Pausa. No le contesta. Más
bajo) -¡Cobarde; Es un cobarde miserable.

VOZ FIRME.-; Ya te hablaré de éL. No lo molestes ahora.

voz RONCA.-; Con la excusa de que lo cuida y protege no lo deja
hacer nada. ¿Recuerdas aquella extranjera que llegó al banco
el mes pasado..., y que casi lo estaba invitando descarada-

mente...?

Voz FIRME.-: Ahora no hables de eso.
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VOZ R'ONCA.-: Por miedo. Hubiera podido ser una aventura... Pero
no, que el cobarde ese comenzó a decir que esto, que lo otro...
Hombre, sin ir más lejos, anoche mismo, en la cantina. Pues ni por-
que estaba borracho se descuidó de (Sarcástico) "protegerlo".

VOZ FIRME.-: Sí, pero no hables de eso, te digo. ¿No ves cómo está el
pobre? Saca cuentas. Y no se equivocará en un reaL. No pue-
de acostumbrarse a ser rico. Me da un poco de lástima, ¿sa-
bes? Es tan poca cosa, tan...

VOZ RONCA.~: Tan poco digno de nosotros.

VOZ FIRME.-: No, hombre, no. No es eso. No cs culpa suya. Lo
educaron mal, lo aniñaron mucho.

VOZ RONCA.-: Lo hicieron una niña las viejas csas.

VOZ FIRME.-; Bueno, pero no te quejes. Gracias a eso te encuentras
ahora tan poderoso.

Voz RONCA.-: Pero poderoso, fuerte, porque he tenido que luchar
toda la vida contra éL.

voz FIRME.-: Por lo que sea. Lo cierto es que si te hubicra dado
rienda suelta te habrías quedado débil y flaco. Estarías agota-
do a estas horas.

VOZ RONCA.~: Pero contento. ¡Caray, qué de mujeres...; Si cuando
me acuerdo de lo que pudo haber sido mi vida, me dan ganas
de bajar a romperle las tripas. ¿De qué me sirve ser ahora tan
fuerte si sólo trato con... sueños? ¿De qué me sirve?

VOZ FIRME.-: No te quejes, hombre. Valientes bacanales que te das
todas las noches mientras el pobre duerme.

voz RONCA.-: Je, je. No me quejo. Y tú, tú tampoco debes hacerlo,
ahora...

voz FIRME.-; Tampoco yo me quejo..., ahora.

voz RONCA.-: Ahora todo va a cambiar. Cuéntamc, cuéntame cómo
fue lo del banco.

voz FIRME.-: No, aquí no. Vámonos a otro sitio.

voz RONCA.-: Aquí estamos bien, no nos oye.
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voz FIRME.-: Sí, nos puedc oír, y el pobre no quiere ni recordar lo
que ha hecho. Míralo cómo se ha puesto ahora. (Arturo está
completamente postrado, la cara entre los brazos) Y tampoco
quiero que nos oiga el cobarde aquel.

VOZ RONCA.-: Bucno. Vente por aquí.

VOZ FIRME.--: ¿Por dÓnde?

VOZ RONCA.-: Por aquí. Salta. (Se oye el golpe con que cae a los
altavoces inferiores- A través de estos) Así. ¿Ves? Salta tú tam-

bién, anda.

voz FIRME.-: Está muy oscuro ahí abajo.

voz RONCA.-: Salta. No tengas miedo. Yo csto por aquí lo conozco
muy bicn.

voz FIRME.-: Bucno. allá voy. (Salta)

VOZ RONCA.-: ¿Vcs?

voz FIRME.-: Sí, aquí sí que no nos oirá.

VOZ RONCA.-: Qué nos va a oír. ¿Tú no conocías por aquí?

voz FIRME.-: Sí, sí. Muy bien. Pero yo cntro por otro sitio.

voz RONCA.-: ¿Hay otra entrada?

voz FIRME.-: Sí, por el otro lado. Mucho más cómoda que ésta. Ven,
tc enseño. Cuántos sueños dc poder no se han fraguado aquí
debajo.

Voz RONCA.-: y de avcnturas con mujeres. la, ja.

voz FIRME.-: Abre. Abre ahí. (Efecto de compuerta que se abre. Se
oye e/latir de un corazón inmenso y cavernoso por los altavo-
ces inferiores) El corazón. Míralo cómo tiembla todavía, cómo
suda. Hoy mc pasé toda la mañana empujándolo. (Transi-
ción) Mira, ¿ves?

voz RONCA.-: Sí, sí. (Transición) Oye, pero, ¿por qué tiembla tanto?
Eso no es normaL.

voz FIRME.-: Es la ansiedad. Espera una llamada por teléfono. De un
tal Vilalobos. Ya te 10 explicaré. La ansiedad, y el miedo,
claro.
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voz RONCA.-: Seguro que está el tipo ese de arriba atormentándolo
con sus precauciones.

VOZ FIRME.-: Sí, seguro. Pero hay que dejado por ahora.

voz RONCA.-: Bueno, ahora cuéntame cómo fue lo del banco. Ten-
go mucha curiosidad.

VOZ FIRME.-: Aquí no. Me molesta el ruido, y hace mucho calor.
Salgamos. (Pausa) Cierra bien, que no se oiga. (Efecto de
compuerla que se cierra. El latir de corazón deja de oirseJ Sí,

así.

VOZ RONCA.-: ¿Me lo vas a contar ahora o no?

VOZ FIRME.-: Pues mira, tenía ya tiempo de estar preparando el
golpe. Lo he meditado mucho, por mucho tiempo.

VOZ RONCA.-: Tú también eres de los reprimidos.

VOZ FIRME.-: De los maniatados. De los alimentados sólo con espe-
ranza. De los que había que esconder, disimular, para que la
gente no viera. Pero la esperanza alimenta bien, engorda. Eso
es lo que la gente no sabe. y ahora soy fuerte, y me abriré
paso, y seré libre. Esta mañana he dado el primer paso, y
debo decirte que con todo éxito.

VOZ RONCA.-: Cuéntame cómo fue. ¿Estás seguro de que no los vio
nadie?

VOZ FIRME.-: No, nadie. ¿No te digo que he tenido mucho tiempo
aquí en la oscuridad para planeado? Todo salió perfectamen-
te bien. No se darán cuenta del desfalco hasta dentro de unos
veinte días, y para entonces estaremos lejos de aquí, en el
extranjero.

VOZ RONCA.-: ¿En el extranjero, dices?

VOZ FIRME.-: Sí, lejos de aquí. Hemos hablado ya con un hombre
que nos va a proporcionar un pasaporte falso, de manera que
ni rastro dejaremos. Si no hubieras estado tú anoche tan ocu-
pado fijándote en esa mujer de la cantina, sabrías todo esto.

VOZ RONCA.-: Bueno, bueno, pero cuéntamelo.
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VOZ FIRME.-: Pues que ese hombre es el que tiene que llamar por
teléfono para decir dónde hay que ir a recogerlo, el pasapor-
te. Esa es la llamada que lo tiene tan nervioso.

VOZ RONCA.-: ¿Y por qué no ha llamado?

voz FIRME.-: Todavía no es hora. Llamará. Se le va a pagar muy

bien. El dinero lo puede todo, amigo, todo.

voz RONCA.-: ¿Y cuándo es el viaje?

VOZ FIRME.-: Lo más pronto posible. En cuanto tenga el pasaporte.
Por eso hace las maletas.

(En efecto, Arturo se había puesto a empaque-
tar su ropa y demás enseres. Sus movimientos
deben estar circunscritos a un corto radio de
acción. Su tarea es la de ocupar los ojos del
espectador pero no su atención)

voz RONCA.-: Pero, ¿no se darán cuenta en el banco, al ver que
falta?

voz FIRME.-: No, no. Todo está pensado. Esta mañana era su último

día de trabajo. Mañana comienzan sus vacaciones.

voz RONCA.-: ¿Y cuánto fue lo que...? ¿Cuánto dinero fue el que...?

voz FIRME.-: No te preocupes. Bastante.

voz RONCA.-: Ya sé que eres ambicioso. Pero, ¿crees que habrá lo
suficiente para... divertirse realmente?

voz FIRME.-: Te vas a hartar de mujeres, no te preocupes. Y para mí,
para mí habrá poder... Y este es sólo el comienzo. Había que
hacerle dar este paso para que se comprometiera y fuera más
dócil de ahora en adelante. De ahora en adelante somos no-
sotros los que debemos llevar las riendas. Por eso no quería
hablarte donde él nos pudiera oir. Había que hacerle creer
que sólo por esta vez tenía que ceder a la ambición. No con-
viene que conozca todavía nuestros verdaderos propósitos.

voz RONCA.-: ¿Nuestros verdaderos propósitos? ¿Cuáles son?

voz FIRME.-: El gobierno absoluto. La libertad.
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voz RONCA.-: Sí, la libertad... La libertad de la aventura y la diver-
sión...

voz FIRME.-: Y tener poder, y dinero. Mucho dinero. No esos mise-
rables centavos del sueldo.

voz RONCA.-: Mucho, mucho dinero...

voz FIRME.-: (Transición) Pero tenemos un enemigo entre noso-

tros.

voz RONCA.-: ¿Un enemigo? ¿Entre nosotros? ¿Quién?

voz FIRME.-: El tipo ese de arriba que se dedica a cuidarlo del peli-
gro. (Sarcástico) A "conservarlo", como dice éL.

voz RONCA.-: Pero, ¿por qué enemigo?

voz FIRME.-: ¿Qué por qué enemigo? ¿Y no lo sabes tú que eres a
quien más mal hace?

voz RONCA.-: ¿A mí?

voz FIRME.-: ¿Y lo de la extranjera aquella? ¿Y lo de anoche?

voz RONCA.-: Hombre, pues en lo de anoche sí tenía razón. En lo
que sí no había peligro era con la extranjera. Pero...

voz FIRME.-: No hay pero que valga. De nada servirá tener dinero si
ese tipo le aconseja tanto cuidado y lo mantiene en constante
miedo. Todas las aventuras tienen su riesgo, y con miedo no
se puede hacer nada. Por lo menos nada de lo que, tanto tú
como yo, pretendemos. ¿No estás de acuerdo conmigo en
eso?

voz RONCA.-: Sí, sí, claro, pero..., pero, ¿qué vamos a hacer? (Pau-
sa. No recibe re:ipuesta) Pero, ¿quién se encargaría de su tra-
bajo? de... ¿cuidar? Podría suceder una desgracia.

voz FIRME.-: No pasará nada. Tú y yo nos encargaremos de cuidarlo

y de aconsejarlo. Tú y yo seremos los amos.

VOZ RONCA.-: No sé. El es muy listo. No será fácil apartado de su
lado.

voz FIRME.-: Lo engañaremos, le pondremos una trampa.
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voz RONCA.-: No sé. No sé.

VOZ FIRME.-: Yo sí lo sé. Lo tengo pensado. Apenas estemos en el
extranjero gastaremos el dinero en vivir lujosa y cómodamen-
te. Se sentirá más seguro ahí, no como aquí, en esta constante
lucha por la vida, con ese sueldo miserable. Allá lo haremos
sentirse seguro, para que no le preste tanta atenciÓn a sus
consejos cobardes. Entonces..., nosotros... ¡Calla! (Pausa. Si-
lencio)

voz RONCA.-: ¿Qué pasa?

voz FIRME.-; ¡Calla! (Pausa) ¿No oíste nada?

voz RONCA.-: No. ¿Qué cosa?

VOZ FIRME.-: (Alto) ¿Quién está ahí?

VOZ RONCA.-: ¿Dónde?

VOZ FIRME.-: Ahí, ahí dehajo. Algo se movió. Alguien nos ha oído.

VOZ RONCA.-: No hay nadie. Además, déjalos que oigan. Ya todos
saben lo que ha pasado.

VOZ FIRME.-: Sí, pero no conviene que conozcan nuestros planes
todavía. ¡Mira, allá va corriendo! ¡Es una mujer!

VOZ RONCA.-: la, ja. Sí, sí. Déjala.

VOZ FIRME.-: ¿Sabes quién es?

VOZ RONCA.-: Sí, sí. Es un recuerdo. La novia de él, la del pueblo. Es
una tonta. Ahora es mía. Ja, ja.

Voz FIRME.-: No la vi bien, pero no parece que estaba mal, ¿eh?

VOZ RONCA.-: No, no está maL. Estas campesinas son saludables y
bien proporcionadas. Te la presto, si quieres.

voz FIRME.-: ¿Una campesina? No, gracias. Tiro a más alto.

VOZ RONCA.-: Sí, se me olvidaba; Tú eres ambicioso. Pues yo no,
cualquier cosa me satisface. Y ésta no está maL. Por lo menos
la tengo para mí solo. Cuando me canso se la presto a los
muchachos.
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VOZ FIRME.-: ¿Y cómo es que está aquí, tan adentro?

voz RONCA.~: Ella tenía olvidada y yo me la traje para acá. Aquí me
sirve, ya los míos. Los otros deseos, tú sabes.

voz FIRME.-: ¿No se lo dirá a él, lo que ha oído?

VOZ RONCA.-: No, no. No hay cuidado. Ella no se le puede ni acer-
car. No la dejarían los otros. Está absolutamente aislada de éL.
Para él, como si no existiera, como si nunca hubiera existido,
en absoluto olvido.

voz FIRME.~: ¿Estás seguro?

voz RONCA.~: Te digo que sí. Sigue contándome nuestros proyec-
tos.

voz FIRME.~: No hay nada más importante. Te lo he contado todo. Y
no estoy tranquilo. Esa mujer puede ir a decirle lo que ha
oído.

voz RONCA.-: Te digo que la ha olvidado completamente.

voz FIRME.-: Pero se le puede aparecer, en sueños.

voz RONCA.~: Bueno, bueno. Espera. (Alto) -¡Oye, ven acá! ¡Ven
acá! ¡Que vengas acá, te digo! ~Espera, voy a traerla. Te con~
vencerás. (Pausa. Por el altavoz trasero del techo) -¿Qué ha-
ces tú aquí, tan arriba?

voz DE MUJER.-: (Lo mismo) Nada.

VOZ RONCA.-: Ven, baja conmigo.

voz DE MUJER.-: Déjame estar aquí, por favor. No haré nada.

voz RONCA.-: Para estar más cerca de él, ¿verdad? Tonta. ¿No ves
que él te ha olvidado?

VOZ DE MUJER.-: No importa, déjame estar aquí.

VOZ RONCA.-: No, no. Vamos. Baja. Eres capaz de salirte con la tuya
e ir a verlo.

voz DE MUJER.-: ¿Cómo voy a salir, con tus esbirros por todas par-
tes? Déjame aquí, por favor. No haré nada. No le diré nada.
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voz RONCA.-; Conque oíste, ¿eh? ¡Vamos, adentro!

voz DE MUJER.-: ¡No! ¡Déjame! ¡No me toques! ¡Sucio!

VOZ RONCA.-: Ah, fierecilla esta. ¡Venga, hc dicho! Guarda para más
tarde esa furia. ¡Vcnga! ¡Caramba, le he dicho que baje! (Con
esta Últimafrase se van al£~jando para luego venir acercándo-
se por los altavoces inferiores) ~¿Has visto a la fiera esta? Si no
fuera porque así me gustan a mí...

voz FIRME.-; ¿Había oído algo?

voz RONCA.-: jA ver! ¿Qué fue lo que oíste?

voz DE MUJER.-: Nada. Nada.

voz RONCA.-: ¡Di la verdad! ¿Qué alcanzaste a oir?

voz DE MUJER.-: Nada. No oí nada. (TransiciÓn) Espera, diré la
verdad. Estoy dispuesta a hacer un trato con ustedes.

voz RONCA. : ¿Un trato con nosotros? ¿Tú? Ja, ja!

voz FIRME.-: Calla. -¿Qué trato? Habla.

voz DE MUJER.-: Ustcdes hacen que él dcvuelva el dinero y abando-
nan esos proyectos perversos de los que hablaban y yo no le
diré nada a éL. Al contrario, haré que los trate mejor, que les
dé más atcnción y libertad. Por lo que se refierc a ti, se casará,
tendrá esposa...

voz RONCA.-: Seguramente una campesina, ¿eh? Ja, ja. Como tú. Ja,
ja. Sabe quc ahora tiro a más alto.

voz DE MUJER.-: Estarás satisfccho, te lo aseguro.

VOZ RONCA.-: Sí, sí, me consta. Ja, ja.

VOZ DE MUJER.-: y por lo que se refiere a usted, pues tendrá poder,
autoridad..., sobre su esposa, sobre sus hijos...

voz FIRME.-: ¿Y si no accptamos tu trato?

voz RONCA.-: No le hagas caso a esta loca.

voz FIRME.-: Calla. -¿Si no accptamos? ¿Qué? Dime.
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voz DE MUjER.-: Si no aceptan, se lo diré todo a éL. y él los aniqui~
lará.

VOZ RONCA.-: ¿El, aniquilamos a nosotros? ¡Qué esperanza! ja, ja.

VOZ DE MUjER.-: Por lo menos les hará la guerra..., tendrán que
esconderse..., disfrazarse... Los martirizará, aunque también
él sufra por ello. Pero estoy segura de que antes preferiría

sufrir que verse esclavo de pasiones tan bajas como ustedes.

Voz FIRME.-: ¿Por qué crees que nosotros queremos hacerlo escla-
vo? Es una ingratitud decir eso, cuando somos nosotros preci-
samente los que más nos preocupamos por su dicha.

Voz DE MUJER.-: ¡Lo sé todo! No crean que me engañan. Sé que
usted lo quiere hacer un criminal, un ladrón, para tener po-
der. -¥ que tú, tú, cochino...

Voz RONCA.-: Te voy a... (Ruido de bofetada)

VOZ DE MUJER.-: ¡Sí, cochino, puerco! ¡Tú quicres hacer de él un
mujeriego, un pervertido! ¡Pero no los voy a dejar! ¡Se lo dirc
a él! (Llora)

VOZ FIRME.-: No llores. Todavía no sabes si aceptamos ese trato que
nos propones. (El llanto de la mujer cesa) Eso está mejor. No
llores.

VOZ DE MUJER.-: ¿Aceptan entonces?

VOZ FIRME.-: Hay que pensarlo detenidamente, con mucha calma.
Nosotros, tú lo sabes, tenemos años de vivir aquí, encarcela-
dos. ¥ esto no puede seguir así.

VOZ DE MUJER.-: No ha sido culpa suya. Fue el ambiente en que
vivió. Las tías esas solteronas llenas de prcjuicios. Ellas lo
hicieron sentirse avergonzado de ustedes, y no servirse de
ustedes ni darles nada. Pero él no tiene la culpa. No tiene
culpa, ni siquiera de la cobardía con que se portó conmigo, ni
de haberme olvidado. El es un pobre hombre, bueno, que
pudo haber sido feliz, y que no lo es. (Pausa)

Voz FIRME.-: Sí. Nosotros comprendemos eso. Pero también tú de-
bes comprender que a nosotros ya no nos va a bastar lo que
ofreces. Además, ¿cómo lograrías hacer que se case, si tú,
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según tengo entendido, no tienes influencia sobre él? Ni si-
quiera manera de comunicarte con él

voz DE MUJER.-: Yo le prometo que se casará. No me pregunte más.

voz RONCA.-: No le hagas caso, te he dicho. Esta no puede hacer
nada. (Pausa)

voz FIRME.-: ¿Qué respondcs a cso?

VOZ DE MUJER.-: Que sí puedo cumplir lo que he dicho. Cualquiera
de las dos cosas: bien llevarlo al matrimonio feliz para todos,
o a la guerra abierta contra ustedes. Aunque eso signifique el
manicomio.

voz FIRME.-: Pruébanos que puedes comunicarte con éL. (Pausa)

voz DE MUJER.-: Bien. Se lo probaré.

voz RONCA.-: ¡Eh! ¿Adónde vas? ¡Ven acá!

voz DE MUJER.-: (Más lejana) Quieren que les pruebe que puedo
hablarle, ¿no?

voz FlRME.-: Déjala, déjala. Vamos a ver qué hace. -Sí, sí. Anda.

voz RONCA.-: Mírala por dónde se mete. ¿Quién le enseñó a ésta...?
¿Quién es el responsable...?

voz FIRME.-: ¿Quieres callarte de una vez? Yo me encargaré de este
asunto. Silencio. Escucha.

(A todo esto, Anuro, obligado por los nervios,
había intem-tmpido su labor de empaquetar y
se bailaba a la sazón sentado frente a la mesa,
abatido)

voz DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) ¡Arturo! ¡Arturo!
(Anuro se inc01pora. ¡",cucha en su interior) Soy, Soy yo,
Arturo, Eugenia. ¿Recuerdas? Anochc estuvimos juntos. Ano-
che te acordaste de mí después de tantos años. Pero ya no me
olvidarás, ¿verdad? Ya no nos separaremos nunca. ¿Verdad
que no, amor mío? (Arturo sonrie tristemente. De pronto se
crispa y golpea sobre la mesa) No, no importa lo de hoy. Todo
se arreglará. Yo te aconsejaré y todo se arreglará. (Baja de
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tono de voz, no de volumen, para dar la impresión de que le

dice al oído) Sí, amor mío. Nunca he salido de ti. Ahora ya te
conozco bien y te comprenderé mejor. Sí, amor mío, sí. Te
amo. Yo estoy aquí contigo, siempre. No nos podemos ver
pero podemos hablamos. (Gesto de Arturo, como si quisiera
comenzar a hablar, a pedir perdón) No, no hables. Piensa
solamente. Yo lo oigo, tu pensamiento. Y el mío, ¿lo oyes? A

ver, ¿qué te digo? (Pausa) ¿Oíste? ¿Qué te dije? Sí, amor mío,

sí: Que te amo, que te amo. Hablemonos así, sin que nos oiga
nadie. Pero bajito, piensa despacio..., despacio... (Ha ido ba-
jando de tono hasta hacere imperceptible)

(Más o menos a la mitad, o en la parte final,
del discurso de la Mujer, comienza a desarro-
llarse paralelamente a él, en tono bajo, de se-
creto, pero con volumen, el siguiente diálogo
por los altavoces inferiores)

VOZ RONCA.-: No comprendo. La oye. Aquí ha pasado algo.

voz FIRME.-: Tenía razón. Esto cambia todo el asunto. Esa mujer

puede echar a perder todos nuestros planes.

voz RONCA.-: Yo ya me estoy imaginando quién fue el que la sacó
de aquí. No va a haber ninguna necesidad de ponerle una
trampa, porque donde lo agarre, lo descuartizo.

voz FIRME.-; No harás nada por el estilo hasta que yo lo diga. Mira,
vas a dejar todo este asunto en mis manos. Yo lo comencé y
yo lo terminaré. Confía. Las diversiones y aventuras las ten-
drás dentro de poco.

voz RONCA.-: ¿Y qué vas a hacer?

voz FIRME.-: Vamos a apoderamos inmediatamente de todos los
controles. Tenemos que bajar enseguida a hablarles a los tu-
yos para que estiren los nervios y estén atentos a nuestras
órdenes.

voz RONCA.-: Muy bien. Muy bien. Excelente. Estoy decidido a todo.
¿No te parece que debemos liquidar de una vez al cobarde
ese y a la mujer?

voz FIRME.-: ¡Vaya! Me alegro que hayas comprendido que es nece-

sario hacerlo.
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voz RONCA.-: Estoy decidido a todo.

VOZ FIRME.-: No. Todavía no los vamos a liquidar.

VOZ RONCA.-: Pero, se darán cuenta de lo que hacemos.

VOZ FIRME.-: No te preocupes. Cuando se den cuenta ya estará todo
en nuestras manos. Y a él no lo podemos dejar solo. Anda,
llama a la mujer, o ve a buscarla. Y no te sorprenda nada de
lo que diga o haga. Tú hazme caso a mí y pronto seremos
absoluramente libres.

VOZ RONCA.-: ¿La llamo?

VOZ FIRME.-: Sí, llámala.

VOZ RONCA.-: (Alto) Oye, tÚ, ven acá.

VOZ DE MUJER.-: Me voy ahora..., (Alejándose) pero volveré. Volve-
ré. (Acercándose por los altavoces inferiores) -¿Se convencie-
ron?

(Arturo, tranquilizado bastante por la voz de
la mi4er. prosigue su labor de empaquetar con
nuevos brios)

voz FlRME.-: Sí, nos hemos convencido. Y... aceptamos tu trato.

VOZ DE MUJER.-: Es lo mejor que pueden hacer.

voz FIRME.-: Pero... no conviene que devuelva el dinero. Por lo
menos roda vía .

VOZ DE MUJER.-: No. El dinero tiene que devolverlo inmediaramen-
re.

voz FIRME.-: Pero no conviene rodavía, mujer. Si no me crees a mí,
pregúntaselo a... -Llama a ése de arriba.

VOZ RONCA.-: (Alto) Oye, tÚ. Oye.

VOZ NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo) ¿Qué? ¿Qué
quieres?

voz RONCA.-: Que bajes.

VOZ DE MUJER.-: ¿Para qué lo llaman?
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voz FfRE.~: Nadie mejor que él sabe lo que conviene. El te lo dirá.

VOZ RONCA.-: ¡Baja!

VOZ NERVIOSA.-: Sube tú, si quieres.

VOZ RONCA.-: ¡Que bajes, he dicho!

VOZ NERVIOSA.~: ¡Vete a dar órdenes a otra parte!

VOZ DE MUJER.-: Sí, baja un momento, por favor.

VOZ NERVIOSA.-: (Alejándose rápidamente para luego venir acer~
cándose por los altavoces inferiores) Es peligroso. Yo no pue-
do abandonar mi puesto en estas circunstancias. ~Bueno, ¿qué
quieren?

VOZ FIRME.-: Queremos consultarte algo.

VOZ NERVIOSA.~: Díganmelo rápidamente.

VOZ FIRME.-: Sucede que hemos decidido que devuelva el dinero.

VOZ NERVIOSA.-: ¿Que devuelva el dinero? ¿Ahora? Pero eso no pue-
de ser: lo echarían preso. No, eso ya no puede ser.

VOZ FIRME.-: ¿Ves?

VOZ DE MUJER.-: Pero es que tiene que ser. Si no, será peor. Cada
vez será peor.

VOZ NERVIOSA.-: Yo eso ya lo había advertido. Claro que cada vez
será peor. Yo cedí solamente porque se me amenazó, y por-
que se me dijo que iba a ser la única vez.

VOZ DE MUJER.-: Todavía es tiempo de volverse atrás.

VOZ NERVIOSA.-: No, es demasiado tarde. Sería peligroso. Lo echa~
rían a la cárcel, y yo tengo que evitar eso.

VOZ DE MUJER.-: (Histérica) Pero es que si no, se marchará del país.
y tú me prometiste que me ayudarías a hacerla volver al pue-
blo. Por su salud, ¿recuerdas?

VOZ NERVIOSA.-: Yo no te prometí nada. Si te solté de aquí.

VOZ RONCA.-: Ya sabía yo que habías sido tú.
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voz FIRME.-: Calla.

voz NERVIOSA.-: ¡Esta mujer no es solamente un recuerdo! ¡Es más!
¡Ha pasado a ser más que eso, parte de su vida, y tú ibas a
terminar matándola! (Transición) -Si te solté de aquí anoche,
aprovechando que estaba borracho, fue sólo para que le die-
ras ánimo. Tú no sabías nada del robo que pensaba hacer y

yo supuse que de esa forma, con tu presencia, se lo podías
hacer olvidar un rato para que durmiera. Ya no aguantaba
más los nervios. Iba a estallar de un momento a otro. Y tam-
bién lo hice por ti. Para que puedas estar con él aunque sólo
sea de esta forma. Porque yo sabía que se marchaba al ex-
tranjero después dcl robo. Incluso apoyé la idea.

voz DE MUJER.-: Si ya no es sólo por mí. No me importa no ser más
de lo que soy, acompañado sólo así, de esta manera. Es que...,
es por otros motivos..., por su propio bien que tiene que
regresar al pueblo, para casarsc.

voz NERVIOSA.-: Eso sería lo mejor, claro. Pero en el pueblo es
donde primero se le buscará. Y la devolución del dinero es
imposible, demasiado peligrosa. Yo no sé qué se pueda ha-
cer.

voz FIRME.-: Pues yo sí lo sé. Lo que te decía antes, mujer. Devolve-
rá el dinero, pero todavía no, más adelante. Lo puede hacer
desde el mismo extranjero. Es cosa fáciL. Y después de cierto
tiempo regresará. Irá al pueblo y se casará. ¿No te parece que
eso es lo mejor?

voz DE MUJER.-: ¿Cree que soy tonta? Cuando esté en el extranjero
usted se encargará de que se encariñe con el lujo. Lo oí todo.

voz FIRME.-: Pero rccuerda que tú tienes un arma contra nosotros.
Es por nuestro propio bien que cumpliremos lo que te digo.
Es a nosotros a quien conviene que se case. -¿A ti qué te
parece?

voz NERVIOSA.-: No sé dc qué hablan. Ni me importa. Lo único que
me importa ahora es que no vuelva a cometer otra locura
como ésta. Y su estado. Debo subir otra vez enseguida. Y
dejen a esta pobre mujer ir donde éL. Necesita compañía. Es

peligroso dejado solo. (Alejándose) No sé como se atreven a
distraerme cuando es por el bien de todos que vigilo.
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voz FIRME.-: ¿Te has convencido?

VOZ DE MUjER.-: Bueno, pero no olvide que antes prefiero verlo
loco que perverso.

Voz FIRME.-: No lo olvidaremos. y ahora debes hacerle caso a ése y
subir. Nosotros tenemos que ir más abajo.

voz DE MUjER.-: (¿,So:ipecha?) ¿Qué van a hacer ustedes abajo?

VOZ RONCA.-: Es un asunto de nervios. ja, ja.

VOZ FIRME.-: Sí. Vamos a aflojados. Para que descanse. Haz que se
acueste un poco, que trate de dormir. Todavía no es hora de
que llame el hombre del pasaporte. Y mucho cuidado con lo
que le dices.

voz DE MUjER.-: Cumpliré mi parte del trato.

voz FIRME.~: Bueno, sube entonces. (Pausa)

voz RONCA.-: Se ha ido. Yo no sé...

VOZ FIRME.-: ¡Calla! (Pausa)

voz RONCA.~: Ya se ha ido. No nos oye. Yo no sé lo que estás
haciendo.

VOZ FIRME.-: Enseguida lo sabrás. Ven, rápido, bajemos, tenemos
mucho que hacer.

(Arluro ya había terminado de empaquetar y
estaba otra vez poniéndose neroioso e inquie~
to)

voz DE MUJER.-: (Después de una pausa. Por el altavoz al pie del
proscenio) jArturo! ¡Arturo! Soy yo de nuevo. Eugenia. (Gesto
de Arturo) Sí, amor mío, sí, descansa. ¿Por qué no te acuestas

un poco? Un ratito nada más. (Arluro mira su reloj) Todavía
tienes tiempo para descansar un rato. (Arturo enciende un
cigarrllo. Mira el humo) Sí. Sí. Pero acuéstate. Apaga la luz.

Apaga la luz. (Arturo apaga la luz. Se acuesta. La punta del
cigarrllo brilla en la oscuridad) Ahora cierra los ojos. Están

calientes. Te los ha dañado ese trabajo. Quítate los anteojos.
Eso es. Ahora cierra los ojos. (Poco a poco su voz baja de tono
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pero crece en volumen, haciéndose un murmullo en voz alta
y llenando todo el ámbito, porque ha ido invadiendo todos los
altavoces del salón, de manera que el efecto envolvente
estereo/önico es total) Déjate ir. Descansa. Descansa. y re-
cuerda. Ven, dame la mano. Déjate ir. Yo te guiaré. Al pueblo,
Arturo, al pueblo. Por aquí. Por aquí. Mira, allá, ¿ves? La igle-
sia. Es domingo. (Efecto de campanas lejanas por todos los
altavoces) Ya sabes dónde te espero, después de misa. (Ale-
jándose hasta hacerse imperceptible) Después de misa, Arturo.
En el mismo sitio de siempre. Después de misa. Después de
misa.

(Va subiendo una luz, tenue al principio, de
suÓìo, detrás de la mitad derecha del jondo,
haciéndolo transparente. La habitación ha
desaparecido totalmente. Es el campo. Senta-
dos en una piedra o en el tronco de un árbol,
Arturo y Tomás. Tomás viste bien. Arturo no
usa anteojos)

ARTURO.-: Se llama Eugenia. Nos vemos siempt'e los domingos, des-
pués de misa de nueve, en un recodo junto al río.

TOMÁS.-: Entonces mejor te apuras, esa terminó hace tiempo. Aca-
ban de tocar a la otra.

ARTURO.-: No. Primero tiene que visitar a unos familiares, y luego
salir sin que lo noten. Porque hasta el verse con la novia de
uno está prohibido en este pueblo.

TOMÁS.-: No será para tanto, Arturo. A mí me ha gustado mucho el
pueblo.

ARTURO.-: Porque sólo llevas dos semanas aquí, pero quédate a vivir
y verás cómo empiezas a sentir bien pronto las cadenas de
prejuicios y de ignorancia.

TOMÁS.-: A mí sí me gustaría quedarme, si pudiera. Por lo menos
una temporada más. Seguramente regreso el año entrante,
para mis vacaciones.

ARTURO.-: De vivir yo en la capital no vendría por aquí, pero es que
ni aunque me pagaran.
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TOMÁS.-: Ya pensarías otra cosa si vivieras allá.

ARTURO.-: No creo.

TOMÁS.-: Es una vida agitada, pero tiene sus atractivos, sin duda. Yo
no sé, chico, todo es cuestión de acostumbrarse.

ARTURO.-: Debe ser muy agradable, muy alegre. Los anuncios, la
animación, la gente...

TOMÁS.-: (Sonriéndose) No sé.

ARTURO.-: Por lo menos tiene que ser más agradable que aquí. ¿No
sientes tú aquí como si estuviéramos presos? Como si pesara
el aire, como si fuera sólido el cielo.

TOMÁS.-: No, no.

ARTURO.-: Las montañas..., todo me da la sensación de una cárcel,
de ahogo...

TOMÁS.-: ¿Cómo sabes tú lo que se siente estar en una cárcel?

ARTURO.-: Bueno, en un lugar encerrado... Entiéndeme.

TOMÁS.-: Sí, sí te entiendo. Pero no, a mí no me lo parece. Al contra-
rio. Yo aquí me siento libre, con el alma de algodón, como
una de esas nubes, hecho pura mirada, como diría el señor
González.

ARTURO.-: ¿Quién?

TOMÁS.-: El señor González, el oficial mayor de la sección donde
trabajo.

ARTURO.-: Las nubes de algodón... la. Yo una vez hice un poema...

TOMÁS.-: ¿Poeta?

ARTURO.-: No. Pero una vez hice un poema. No te quiero decir con
qué comparé las nubes.

TOMÁS.-: ¿Con qué?

ARTURO.-: No. Yo no me siento así. En la capital, ahí sí me sentiría
libre. Libre para hacer lo que quiera, para no hacer nada.
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TOMÁS.-: Para no hacer nada hay que trabajar mucho. Es otro pensa-
miento del señor González. Pero es cierto. Cuesta dinero el
no haccr nada, cuesta trabajo. A mí me ha costado un año de
trabajo estos quince días de vacaciones.

ARTURO.-: Pucs libre para hacer dinero, librc para trabajar. En cam-
bio aquí no, aquí no sc pucde hacer nada... Todo es supersti-
ciÓn, atraso... La gcntc crce en fantasmas, en cosas raras...

TOMÁS.-: En fin, ya sabes lo quc tc he dicho. SÓlo tienes que decidir-
te.

ARTlJRO.-: A lo mejor. A lo mcjor me decido.

TOMÁS.-: (qfreciëndole) ¿Quieres otro cigarrillo?

ARTimo.-: Bueno.

TOMÁS.-: (Se arrepiente, se saca el cip,arrillo de la boca y lo tira)
Anda, quédate con el paquetc.

ARTURO.-: No, hombre, no.

TOMÁS.-: Sí. A mí me hace daño.

ARTURO.-: Bueno. Gracias.

TOMÁS.-: Te dccía que si te vas a dccidir tienes que hacerlo hoy
mismo. Yo salgo mañana tcmprano. Hazme caso, Arturo, aquí
cstás bien. Esta es una vida muy sana. Yo mismo hc venido
aquí para reponcrrnc. Sc cansa uno allá, y el aire es impuro,
llcno dc gasolina, quc tc quema los pulmones. y además, tú
aquí ticncs a tus tías, a tu novia.

ARTlJRO.-: (Despectiuo) ¡Mis tías...!

TOMÁS.-: Bueno, a tu novia.

ARTLJRO.-: Por clla también quisicra irme, hacer un poco de dinero y

regresar para casarme. Si no, no nos podremos casar nunca.

TOMÁS.-: En fin, piénsalo bien. (Mira su reloj) Se me hace tarde. Te
veré después. Voy a ir a misa.

ARTURO.-: (Extrarìado) ¿CÓmo? ¿TÚ vas a misa? ¡Pero scrá para ver a
las muchachas'
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TOMÁS.~: (Se aprovecha) Sí, eso es. Eso es. Bueno, te veré luego.

ARTURO.-: Hasta luego, Tomás.

(Tomás hace mutis)

TÍA 1.-: (Su voz) ¡Arturo!

TÍA 2.-: (Su voz) ¡Arturo!

(Entran las dos tías. Arturo se ha sobresalta-
do)

TÍA 1.-: ¿Qué hacías aquí con ése?

TÍA 2.-: ¿No se te ha dicho que no te queríamos ver con ese perverti-
do?

ARTURO.-: Pero si no hacía nada malo.

TÍA 1.-: ¿Y esto no es nada malo? (Por lo del cip,alTllo que estaba
fumando. La tía se lo quita) ¿O es que ya vas a tener vicios
como ese figurín de la capital? Contesta. ¡Contesta, he dicho!
(Le da un tirón de oreja)

ARTURO.~: No, señora.

TÍA 2.-: Y abróchate la camisa, indecente. Hasta en eso saliste a tu
madre.

TÍA 1.-: ¿Ya fuiste a misa?

ARTURO.~: Sí, señora.

TÍA 1.-: Se lo preguntaremos al párroco, y como estés mintiendo te
vas a arrepentir.

TÍA 2.-: Ahora vete a casa a hacer algo, haragán.

TÍA 1.-: Y no salgas de ahí.

TÍA 2.-: Vámonos, hermana, que llegamos tarde a misa.

TÍA 1.-: A palo, a palo es que quiere este malagradecido.

(Mutis de ambas por la izquierda. Arturo lo
había hecho ya, por la derecha)
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VOZ DE MUJER.-: (Por todos los altavoces. En voz baja pero con mu-
cho volumen) No pienses más en eso, Arturo. A nuestro sitio.
Al río. Donde nos vemos siempre. Ven, Arturo, al río. Como
todos los domingos. (Efecto de río, de agua, por todos los alta-
voces. Permanecerá hasta el final de la escena) ¡Qué limpia,
qué fresca está el agua! Déjala, déjala que te corra por la
frente. Verás cómo te la limpia y te la deja como un espejo.
¿Ves? Así, así. (Se va haciendo transparente el otro sector, el

izquierdo. Es la continuación del mismo campo con algunas
sugerencias de río'y mucha piedra en donde se refleja el múl-
tiple parpadeo del agua) ¿Ves cómo se aclaran las cosas? No
pienses más en tus tías. No siempre te tendrán así. En el fon-
do son buenas. Te recogieron cuando mUrió tu pobre madre.
Eso se lo debes agradecer, y debes soportarlas. Se darán cuenta
de que tarde o temprano tendrás que tener tu propia vida. Y
entonces nos casaremos, y seremos felices. Pero ahora ven,
no faltes. (Vuelve a entrar Anuro por donde había salido, ca-
bizbajo'y triste. Sin saber que lo guía la voz, se dirige al sector
recientemente iluminado) Aquí, aquí, junto al río. Ven. Ven.

(Entra Eugenia, agitada y contenta, vestida de
domingo, por la izquierda. Se hace el oscuro
en el sector de la derecha con el fin de irlo pre-
parando para la próxima escena)

EUGENIA.-: ¡Arturo!

ARTURO.~: Hola, Eugenia.

EUGENIA.-; ¿Por qué estás tan triste?

ARTURO.-: No estoy triste. (Pausa)

EUGENIA.-: ¿Por qué estás tan callado, entonces?

ARTURO.-: No estoy callado. Estoy..., estoy triste.

EUGENIA.-: Pero, ¿por qué, Arturo? Y yo que venía tan alegre. Este es
el rato más alegre de toda la semana, ¿sabes? Este es el sitio
más bonito para mí.

ARTURO.-: Sí.

EUGENIA.-: ¿Sigues triste?

ARTURO.-: No.
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EUGENIA.-: Cuéntame qué te pasa.

ARTURO.-: (Transición) ¡Que ya no aguanto más a esas viejas mise-
rables! ¡Me tienen cansado! ¡Ya no las soporto! ¡No las puedo
ni ver!

EUGENIA.-: No las llames así. En el fondo son buenas. Te recogie-
ron...

ARTURO.-: Me recogieron cuando murió mi madre, yo sé. Eso tengo
que agradecérselo, yo sé. Debo soportadas, también sé eso.
Pero ya no aguanto más. En el fondo no son buenas, son más
malas todavÎas. No quiero que me digas esa historia de siem-
pre.

EUGENIA.-: (Pausa) ¿Te han pegado otra vez'

ARTURO.-: No. (Se acaricia la oreja)

EUGENIA.-: ¿Te han vuelto a halar las orejas"

ARTURO.-: ¡Ya no aguanto más! Y no es solamente ellas, es todo este
ambiente, me ahoga..., todo. Uno tiene fuerzas dentro de uno,
Eugenia, que deberían estar libres. Pero yo, yo me siento
como mi propia cárcel, mi propio carcelero. Como si estuvie-
ra lleno de resortes comprimidos y fuera a estallar de un
momento a otro. Estallar y hacer afiicos todo este ambiente
odioso, todo esto que me rodea... (Transición) Todo, menos
tú, claro. ¡Oh, yo no sé!

EUGENIA.-: Ten paciencia, amor.

ARTURO.-: ¡Qué bonito suena eso!

EUGENIA.-: ¿Qué?

ARTURO.-: Eso: amor.

EUGENIA.-: (Roja) Perdóname.

ARTURO.-: No, no. Dímelo de nuevo. (Pausa. Ella no lo dice) Amor.
Amor.

EUGENIA.-: (Lo abraza de pronto, emocionada) ¡Oh, Arturo! (Pausa)
Ten paciencia. Todo se arreglará. Tú verás
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ARTURO.-: (Con otro sentido) Sí, sí. Todo se arreglará. Tengo algo
muy importante que decirte, ¿sabes? Muy importante. No sé si
te pondrás alegre o triste. (Pausa) Te pondrás triste, claro. Yo
también mc pondré triste.

EUGENlA.-: Pero dime qué es.

ARTURO.-: ¿Conoces a Tomás?

EUGENIA.-: ¿El dc la capital?

ARTURO.-: Sí.

EUGENIA.-: De vista.

ARTURO.-: ¿Y qué te parece?

EUGENIA.-: ¿Que qué me parece?

ARTURO.-: Sí, ¿qué te parcce? ¿Te parece que viste bien? En fin, ¿qué
te parcce?

EUGENIA.-: No sé.

ARTURO.-: Pero, ¿te gustaría que yo vistiera así?

EUGENIA.-: Sí.

ARTURO.-: Y, ¿te gustaría que yo tc hiciera regalos?

EUGENIA.-: ¿Para qué?

ARTURO.-: Los enamorados se hacen regalos. Un pañuelo, un perfu-
me..., una mantilla espanola. (Ve la tosca que ella lleva) ¿Te
gustaría?

EUGENIA.-: No.

ARTURO.-: ¿No te gustaría?

EUGENIA.-: No. No creo que se deba gastar dinero en tonterías.

ARTURO.-: (Triste) Para mí no es tontería. Yo quisiera darte esas
cosas. Yo...

EUGENIA.-: Yo sé, Arturo.

ARTURO.-: Lo que te quiero decir es que aquí en el pueblo nunca
tendré dinero, no tendremos nunca dinero y no nos podre-
mos casar nunca.
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EUGENIA.-: (Sospecha) ¿Qué era lo que tenías que decirme, Arturo?

¿Qué tiene que ver ese Tomás con lo que querías decirme?

ARTURO.-: Nada.

EUGENIA.~: Por favor, te lo suplico, dime qué es lo que me querías
decir.

ARTURO.~: No, ahora no. Esta noche, después del cine. Te veré en la
refresquería.

EUGENIA.-: No hagas nada sin decírmelo antes, Arturo, por favor.

ARTURO.-: No. No te preocupes. Esta noche hahlamos. Después del
cine.

EUGENIA.-: ¿No vas a ir tú?

ARTURO.-: No. Tengo que hacer unas cosas.

EUGENIA.-: Dicen que han traído una película muy bonita.

ARTURO.-: No, no puedo ir. Y además, no me gusta ir al cine. Me da
rabia. Sí, sí me gusta, por estar contigo, cuando nos podemos
sentar juntos. Pero me da rabia ver esas películas, ¿sabes? No

sé si lo has notado, pero me da vergüenza que me veas admi~
rando cosas lejos de ti, de tu mundo, del nuestro. Cosas que
no tendremos nunca. Y me duele que lo hagas también tú.
Pero yo, ¿cómo, mostrándote qué cosas, voy a retenerte a mi
lado y decirte, en vez de ir al cine vámonos a hablar al par-
que?

EUGENIA.-: Arturo, tú sabes que yo prefiero mil veces estar sola
contigo, pero que no podemos, salvo ahora, los domingos,
aquí.

ARTURO.-: De todos modos, me da vergüenza verte mirar, con admi-
ración, con melancolía, cosas que no tendremos nunca.

EUGENIA.-: No seas tonto.

ARTURQ.-: y me da rabia entonces, cólera, y odio este pueblo, y
quiero ganar dinero, irme de aquí, a la capital, para ganar
dinero. (No se daba cuenta de lo que decía. Lo adviene y aña-
de, calmado) Era eso lo que tenía que decir.
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EUGENlA.-; (Voz baja) ¿Te vas a ir? (Arturo le quita la cara pero
asiente) No.

ARTURO.--: ¡SC necesita dinero para vivir! ¡Comprcndelo! ¡Es por el

bicn de los dos! ¡De esta manera terminarcmos odiándonos!
Tcrminarías enamorándote de un actor de cine. Y yo lo sa-
bría.

EUGENIA.-: No. No, Arturo.

ARTURO.-: Sí, Eugenia. Tengo que irmc. Será cuestiÓn de un par de

años. Quizás sólo de uno. Apenas tcnga dinero, no mucho, el
suficiente para comcnzar nuestra vida, rcgrcsaré, vendré por
ti.

EUGENIA.-; ¿Estás decidido entonces?

ARTURO.-: No tencmos otro remedio.

EUGENIA.-: Me olvidarás.

ARTURO.-: Te llevarc dentro, Eugenia, tc llevaré dentro. Todas las
noches soñarc contigo.

EUGENIA.-: Me olvidarás.

ARTURO.-; TÚ verás que no.

EUGENIA.-; ¿Y qué vas a hacer allá? ¿Dónde vas a ir?

ARTURO.-: Voy a trabajar, a hacerme independientc, a ganar dinero.

EUGENIA.-: Pero, ¿cómo? Eso no es fáciL.

ARTURO.-: Tomás me ha dicho que puede conseguirme un puesto
en el banco donde trabaja. Es solamente por un par de años,
Eugenia, micntras ahorro un poco.

EUGENIA.-: ¿Lo saben ya tus tías? (Gesto despectivo de Arluro. Eugenia
le quita la cara) Mientras tanto, yo..., aquí...

ARTURO.-: (jlora) ¡Es que no aguanto más! ¡Quiero ser libre! ¡No
aguanto más esta vida! ¡No aguanto más!

EUGENIA.-: (Lo abraza y lo consuela y le dice en voz baja, al oído,

creyendo que su derrmbe era definitivo) No se necesita di-
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nero para ser feliz, Arturo. (Se hace el oscuro paulatinamente
y al mismo tiempo la voz de Eugenia vuelve a salirpoco a poco
por todos los altavoces) No, amor mío. No te vayas. Las ciuda-
des se tragan a las gentes, se las comen. Tú perteneces aquÍ.
a la provincia, conmigo. Seremos felices toda la vida, como lo
somos ahora. ¿No eres feliz, Arturo? No, amor mío, no. No se
necesita dinero. Con queremos como nos queremos, basta.
No, amor mío, no. Las ciudades se comen a las gentes. Y me
olvidarás. No, ni por un par de años. Ni uno. Ni un solo día
podría vivir sin ti. No. Dile que ya no quieres ese trabajo, que
te arrepentiste, que tú no has nacido para trabajar en un ban-
co. Las ciudades se comen a los hombres, Arturo. Se los co-
men vivos. Y tú no tienes por qué huir de tus tías. Ellas son
buenas en el fondo. Se darán cuenta tarde o tempra... (Po-
niéndose histérica. La oscuridad total se ha hecho ya hace
bastante rato) No, Arturo. No importa el dinero. No ahorrarás
nada. Las ciudades son avaras, miserables. ¡No, no te vayas!
jLlévame entonces! ¡No me abandones! ¡No te vayas! ¡Arturo!
¡Arturo! ¡Arturo! (Con las últimas palabras su voz se va alejan-
do rápidamente junto con el efecto de río)

(Luces. Se hace transparente el sector derecho.
Representa ahora una q/icina de banco con

todo el ajetreo y movimiento natural. Entran
Anuro y Tomás)

TOMÁS.-: Aquí es. Espera. (Se adelanta)

ARTURO.-: Oye, ven acá. (Regresa Tomás) ¿Estás seguro de que me
lo darán? ¿No pensarán que...?

TOMÁS.-: No te preocupes. Es muy amigo mío. Espera. (Se adelanta
y habla con el oficial mayor, el señor González. Hace algún
gesto de rejèrencia a Anuro y luego le hace seiìa de que se
acerque)

GONZÁLEZ.-: ¿Qué sabes hacer?

ARTURO.-: Buenos días, señor. Quería...

GONZÁLEZ.-: Trabajar con nosotros. ¿No es eso?

ARTURO.-: Sí, señor.
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GONZÁLEZ.-: ¿Qué sabes hacer?

ARTURO.-: Pues..., no sé.

GONZÁLEZ.-: El que no sabe lo que sabe no sabe nada. Es un pro-
verbio chino.

ARTURO.-: (Le ha hecho una seña Tomás y recuerda) Ah, sí. Sé apren-
der.

GONZÁLEZ.-: (Extrañado, vuelve a ver a Tomás) Es una buena res-
puesta. La apuntaré.

TOMÁS.-: El sefior González es muy aficionado a la fiosofía.

GONZÁLEZ.-: (Falsa modestia) Aficionado, aficionado solamente. Se
ve que eres inteligente.

ARTURO.-: Sí, señor. Digo, no, sefior.

GONZÁLEZ.-: No seas modesto. La modestia es una presunción.

TOMÁS.-: La modestia es una presunción. Mmm. ¿Es un pensamiento
nuevo, sefior Gonzálcz?

GONZÁLEZ.-: Sí. Lo he deducido últimamente, mientras estabas en
tus vacaciones. ¿Tc parece profundo?

TOMÁS.-: Sí, sí. Muy... metafísico.

GONZÁLEZ.-: (Vuelve a ver a Arturo para pedirle su criterio, pero
Arturo no lo tiene) En fin. ¿Sabes inglés?

ARTURO.-: No, señor.

TOMÁS.-: Pero sabe aprenderlo.

GONZÁLEZ.-: (Receloso) Sí, sí. Claro.

TOMÁS.-: y es muy hábil con los números.

GONZÁLEZ.-: Ajá. Eso si está bien. Pero, si no sabe inglés. Claro que
una suma es lo mismo en todos los idiomas. Bueno, muy
bien. Puedes trabajar dc mensajero interno. El que teníamos
ha ascendido. Ahora es externo. Claro, él sabe inglés.

TOMÁS.-: Es un buen trabajo. Se trata sólo de llevar papeles de un
lado a otro.
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ARTURO.-: Perfecto.

GONZÁLEZ.-: y ascenderás, no te preocupes. El mismo jefe... (Gesto
a donde se supone debe estar su oficina) comenzó trabajando
de mensajero. Pero para eso hay que trabajar. (A Tomás) -y
tú también. ¿Vienes descansado?

TOMÁS.-: Como nuevo.

GONZÁLEZ.-: Ya te dije yo que esos médicos no saben nada, que
unos días de descanso te templaban de nuevo. Bueno, ponte
a trabajar, póngase a trabajar de una vez. -Tú... siéntate en esa
sila alta.

(Tanto Tomás como el señor González se hun-
den en sus papeles. Tomás trabaja de espalda
al público. Arturo obedece y se sienta en la si-
lla alta que le han señalado. No pasa mucho
tiempo cuando alguien lo llama)

OFICINISTA 1.-: ¡Mensajero! (Acude Anuro. Le dan unos papeles)

ARTURO.-: ¿A quién se los llevo?

OFICINISTA 1.-: Al número cinco. (Lo señala, pero muy vagamente)

(Anuro se acerca a otro ojìcinista y le pregun-
ta por el cinco. Este le llama la atención sobre
unos números que hay puestos sobre todos los
escritorios. Lleva los papeles a su destino y va a
sentarse. No acaba de hacerla cuando entra
un rico)

RICO.-: ¡Eh, Arturo!

ARTURO.-: Buenos días, señor Galindo.

RICO.-: Anúnciame a tu jefe.

ARTURO.-: Enseguida, señor Galindo. (Saley regresa enseguida) Pase
usted, pase usted. Lo espera.

RICO.~: Gracias, muchacho. Toma. (Le da un billete)

ARTURO.-: Muchas gracias, señor Galindo.

(Mutis del rico. Entra un muchacho)
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MUCHACHO.-; Buenos días. Yo soy el nuevo mensajero.

ARTURO.-: Ah, sí, sí. Mira, tc explicaré tu trabajo para que no pases
las dificultades que yo pasé. Procura ser rápido y no equivo-
carte nunca. Aquí una equivocación cuesta miles de dólares.
Cada vez que te llamcn debes acudir lo más pronto que pue-
das y llevar los papcles con toda diligencia. Aquí todo está
numerado. Cada escritorio tiene un número y de esa forma
sabrás dóndc dcbcs llevar los papeles. Todos ellos tienen el
número al que están destinados. ¿Vas comprendiendo?

MUCHACHO.-: Sí, scnor.

ARTURO.-: Este cscritorio cs el número uno, aquél el tres, el cinco, el
siete... Los nÚmcros parcs están arriba. ¿Comprendes?

MUCHACHO.-: Sí, scnor.

ARTURO.-: El nÚmero cien es ahí dcntro. (Señala las oficinas del jefe)

MUCHACHO.-: ¿El cicn?

ARTURO.-; El jefe.

MUC:HACHO.-: Ah.

ARTlJRO.-: Ponte a trabajar de una vez. Siéntate allá, que ya se te
llamará.

MUCHACHO.-: Sí, señor. Eh..., siento mucho que por mi culpa, us-
ted... Quiero dccir, que venga yo a quitarle su trabajo.

ARTURO.-: No, no te preocupes. A mí se me ha ascendido. Soy el
nÚmero dos. También tú ascenderás si haces lo que se te
pide. Se va a nÚmero por año, más o menos. Animo.

MUCHACHO.-: Sí, señor. Muchas gracias.

(Arturo se sienta en el escritorio número uno y
se enfrasca en su trabajo. De vez en cuando
alguien va y le cambia de número. Son los años

que pasan. Aparece una extranjera frente al
mostrador. En esos momentos no está el encar~
gado de atenderlo y se levanta Arturo para
hacerlo)
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ARTURO.-: Buenos días.

EXTRANJERA.-: Buenos días. (Le muestra un papel)

ARTURO.-: Sí. Un momento por favor. (Consulta, escribe, etcJ iTie-
nc algún documento?

EXTRANJERA.-: ¿Pasaporte?

ARTURO.-: Sí, el pasaporte, cualquier documento. Muy bicn. ¿Quiere
usted que le abramos una cuenta corriente?

EXTRANJERA.-: No, no. Quiero cash. Sólo estoy poco tiempo Pa-

seando. Cuánto calor es en este país, caramba.

ARTURO.-: Yes, yes, mucho calor.

EXTRANJERA.-: Oh, you speak cnglish

EXTRAN./ERA.-: Lo pronuncia muy bicn.

ARTURO.-: Gracias, señorita. Perdón, señora.

EXTRANJERA.-: Oh, no, señorita, señorita. Scr divorciada. Hago un
viaje por latinoamérica, para conocer, pasear, diverrirme. Pcro
no sé dónde divertirme aquí. (Coqueta) ¿Dónde puede una
turista ir a divcrtirsc?

ARTURO.-: Pues..., no sé. Pero hay muchos sitios, me figuro.

EXTRANJERA.-: Yo no conozco. Yo no sé ir sola. Si usted quiere
enseñarme todas las cosas bonitas de su ciudad...

ARTURO.-: (Acorralado) Yo..., no puedo, señora. Ser1orita. Tengo
que trabajar.

EXTRANJERA.-: Oh, pero los bancos estar cerrados por la tarde...

ARTURO.-: Para el público. Yo tengo que trabajar también por las
tardes, revisar las cuentas de los cajeros.

EXTRANJERA.-: ¿Y dc noche? ¿Trabaja también de noche?

ARTURO.-: Eh..., tome. Ahí, en la ventanilla dos. (La extranjera se vu,
sonriéndose despectivamente lJara disimular la humillación)
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OFICINISTA 2.-: Oye, qué buena está esa extranjera. Y cómo te co-
queteaba. (Se asoma por encima del mostrador) ¡Qué buena!
¡Qué buena!

OFICINISTA 3.-: Qué suerte tienes. ¿Has quedado en verla?

ARTURO.-: No. A mi no me gusta tener nada que ver con esa clase de
mujeres. Es muy peligroso. Ellas son las responsables de que
haya tanta enfermedad. -¡Oye, Tomás! ¡Tomás! (Va a él, lo
toca por la espalda y se vuelve, pero ya no es Tomás)

OFICINISTA 4.-: ¿Qué Tomás?

ARTURO.-: Tomás. Tomás. -Señor González, ¿qué se hizo Tomás?

¿Dónde está ahora?

GONZÁLEZ.-: ¿Cuál Tomás?

ARTURO.-: Tomás, el que mc recomendó, el que me trajo aquí. ¿No
se acuerda?

GONZÁLEZ.-: Ah, sí, sí. Pero, ¿qué te pasa? Hace ya más de tres años
que no está aquí.

ARTURO.-: ¿Cómo?

GONZÁLEZ.-: Tu asististe a su entierro.

ARTURO.-: ¿A su entierro?

GONZÁLEZ.-: ¿Qué te pasa? ¿No recuerdas? Fuiste tú el que se encar-
gó de rccoger la suscripción para enterrarlo. Sic transit gloria
mundi.

ARTURO.-: Sí, sí.

GONZÁLEZ.-: Estás cansado. Pero ya te repondrás con tus vacacio-
nes. ¿Cuándo te tocan?

ARTURO.-: El mes entrante.

(Arturo regresa a su escritorio. Suena un tim-
hre y se van todos, menos él y algún otro en
segundo término. Tanto a éste como a Arturo
llevan los cajeros dinero y papeles. Arturo se
pone maquinalmente los anteojos, pero no pue-
de trabajar. Piensa).
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VOZ PIRME.-: (Por el altavoz trasero del techo) Oye, oye. (Arturo
vuelve a ver por todas partes. Al fin localiza la voz, pero den-
tro de sí mismo, sin ninguna referencia al altavoz) Sí. Aquí.

Soy yo. No te asustes.

ARTURO.-: ¿Quién? ¿Quién eres tú? ¿Qué quieres?

VOZ FIRME.~: Vengo a recordarte.

ARTURO.-: ¿A recordarme? ¿A recordarme qué?

voz FIRME.-: El dinero. El robo, el robo, tú sabes bien lo que te digo.

ARTURO.-: (Ha visto que se le acerca alguien) No, yo no sé nada. Yo
no sé nada.

OFICINISTA 5.-: (Por el dinero) ¿Está ya revisado?

ARTURO.-: Sí, sí. Puede llevárselo.

(Lo hace. Lo mismo con el otro en segundo tér-
mino)

voz FIRME.-: ¿Qué no lo sabes? Te lo he explicado ya, te he dado
detalles... Mañana, cuando te dé el dinero el tres, cambias las
cifras en los libros y tardarán quince días o más en darse
cuenta. Te lo he explicado con detalles...

ARTURO.-: (Asiente) Yo creía que había sido yo el que lo había pla-
neado.

voz FIRME.-: Y has sido tú. No te inquietes por eso. Y sabes también
que hay que ir esta noche a hablar con el hombre del pasa-
porte.

ARTURO.-: Si, algo de eso sabía yo.

voz FIRME.-: Claro que sí, hombre. Lo sabes muy bien, y todo lo vas
a hacer bien.

ARTURO.-: y si a última hora no se puede conseguir ni pasaporte ni
pasaje, ¿qué voy a hacer?

voz FIRME.-: Pasaje tú sabes que lo hay. Y el pasaporte tampoco es
problema. Ya sabes quién te lo puede conseguir, con un nom-
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brc falso, para no dejar rastro. Habla con éL. Ofrécelc buen
precio y en un día tc lo consigue. Pero es necesario que ha-
bles con cl hoy mismo.

ARTURO.-: Yo no sabía que iba a scr tan pronto...

voz FIRME.-: Mai'ana es el último día.

ARTlJRO.-: Quicro decir, yo no sabía que todo estaba ya pensado,
listo. Yo creía más bien que era un sueño lo dcl robo.

FOZ FIRME.-; Sí, es un sucño, pero realizable, fácilmente realizable.

ARTURO.-: ¿Mai'ana? ¿Ticne que ser mañana?

voz FIRME.-: Tiene quc scr mai'ana. ¿No ves que mañana, después
del trabajo, comienzan tus vacaciones? Es la última oportuni-
dad. Y además, mientras ellos creen que estás en vacaciones,
estaremos cn el extranjero. Es la última oportunidad. A me-
nos que quieras acabar como Tomás. ¿Rccucrdas? Llovía en el
cemcnterio. (Arturo deniega) Entonces tiene que ser mai'ana.

ARTllRO.-: Pero, ¿y si me cogen? ¿Y si...?

(Se para en seco al advertir de pronto que la
mujer de la limpieza se ha acercado a su escri-
torio. La mujer de la limpieza ha estado fre-
gando el suelo desde el comienzo de esta esce-
na en el banco)

voz FIRME.-: No te ha oído, no tengas miedo. (Gesto de Arturo) No,
tampoco a mí me oyc. (Arturo se señala a sí mismo) No, hom-
bre, no tc puede oír. Anda, habla.

ARTURO.-: DcCÍa que, ¿si mc cogcn?

ARTURO.-: No te cogerán. El plan no puede fallar. Todo está calcula-
do. Cuando lo averigÜen ya estaremos lcjos de aquí.

ARTURO.-: (Receloso por la presencia de la mujer de la limpieza)

Bueno, bueno, ya no quicro pensar en eso.

VOZ FTRME.-: No ticnes que pensar, ahora cs necesario actuar.

ARTURO.-: Bueno, bueno, déjame.
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voz FIRME.-: Es necesario que lo hagas todo tal y como lo hemos
planeado. Debes salir ahora e ir a buscar...

ARTURO.-: (Gritando) ¡Que me dejes de una vez, déjame en paz! (Se
dobla. Lo ve así la mujer de la limpieza)

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ¿Qué le pasa, don Arturo? ¡Don Arturo...'
(Se levanta del suelo y lo toca. Anuro pega un salto. Estaba
ensimismado)

ARTURO.-: ¡Eh! ¿Qué pasa? ¿Qué quiere'

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ¿Se siente mal?

ARTURO.-: (Transición) No. no. Estoy bien. (Pausa) ¿Sabe usted,
doña Carmen?: Yo creía que iba a ser libre.

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ¿Cómo?

ARTURO.-; Yo creía que iba a ser libre.

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ¿Libre?

ARTURO.-: Sí. Pero no ha habido tiempo. Todo ha sido tan rápido...,
tan... No sé. Y luego, el trabajo. El trabajo. ¿Comprende?

MUJER DE LA LIMPIEZA.-; (Sí comprende) Sí. Pero así está usted
bien, don Arturo. ¿Para qué quiere más?

ARTURO.-: No sé. Quizás sólo para fumarme un cigarrilo. ¿Usted
conoció a Tomás, doña Carmen? ¿Se acuerda de él?

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: Yo los he conocido a todos, hijo. Sí, lo
recuerdo muy bien. Ya son tres o cuatro años, ¿verdad?

ARTURO.-: Sí. (Pausa) Llovía en el cementerio. (Pausa) De veras
que estoy cansado, doña Carmen. (Pausa) Y usted, ¿tiene
muchos años de trabajar aquí?

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: Desde antes de que usted naciera segura-
mente. He visto a muchos como Tomás venir, irse, o morirse,
o ascender, como usted. A ellos..., (Las oficinas del jefe) tam-
bién a ellos los he visto llegar y luego irse.

ARTURO.-: ¿Al jefe?

Edición Especial 11 69



MUJER DE LA LIMPIEZA.-: ¿Ese? Ese no es el jefe. Es un empleado,
como yo, sólo que gana más. De ellos también he visto bas-
tantes. A veces pienso, me pregunto, si el verdadero jefe no
será una de estas máquinas. Una de estas viejas que hacen
tanto ruido.

ARTURO.-: Pero no como yo. (Se anima rápidamente) Como yo no
ha visto ustcd, porque yo no soy como todos esos. Yo no. (Se
ha puesto el saco conforme hace mutis)

MUJER DE LA LIMPIEZA.-: (Pausa. Lo ve irse) Igual, igual que todos.
Pobre. ¡Libre! (Gesto. Continúa fregando el piso. Tropieza con
una de las máquinas de escrihir, tiene un pequeño altercado
con ella pero termina acariciándola, resignada. Apagón)

(Luces Se hace transparente el sector de izquier-
da. Representa ahora una cantina de mala
muerte. Entra Arturo, habla con un camarero
que le señala a alguien en primer término y va
hacia éV

ARTURO.-: ¿El scñor Vila lobos?

VILLALOBOS.-: (Asiente) Siéntate. -Oye, Carlos, tráeme otro vaso.
- ¿Qué quieres?

ARTURO.-: Pucs, mire..., a mí me hablo de usted un amigo...

VILLALOBOS.-: ¿Qué amigo?

ARTURO.-: Es dccir, le oí hablar dc usted. Se llama José Luis Álvarez.

VILLALOBOS.-: ¿José Luis Álvarez? No recuerdo. Pero no importa.

¿Para qué querías verme? Ah, espera. ¿José Luis Álvarez? Tra-
baja en un banco, ¿no?

ARTURO.-: Sí. Trabajamos en el mismo banco.

VILLALOBOS.-: Sí, lo conozco. -Gracias, Carlos.

ARTURO.-: (Le han seroidoJ No, gracias, no tomo.

VILLALOBOS.-: Tome. Tome. Que eso es bueno. y es coñac. Hace
tiempo que no lo veo, a José Luis. ¿Qué hace?

ARTURO.-: Nada de particular, no creo. (Pausa) Pues por él supe
que usted se dedicaba a arreglar papeles y pasaportes...

70 Edición Especial 11



VILLALOBOS.-: ¿Tienes algún problema con tus papeles? Tú no eres
extranjero, ¿verdad?

ARTURO.-: No, señor, pero quiero sacar pasaporte.

VILLALOBOS.-: Eso es fáciL.

ARTURO.-: Pero con otro nombre.

VILLALOBOS.-: Hay que sacarte un registro de nacimiento, con otro
nombre. Inscribirte... Esto te costará caro.

ARTURO.-: Sí, señor.

VILLALOBOS.-: En total, con estampilas, impuestos y etcéteras...,
quinientos dólares.

ARTURO.-: Sí, señor. ¿Y cuándo podrá usted tenerme todo eso listo.

VILLALOBOS.-: ¿Cuándo lo necesitas?

ARTURO.-: Mañana mismo.

VILLALOBOS.-: Mañana por la noche.

ARTURO.-: Bueno.

VILLALOBOS.-: Trescientos adelantados.

ARTURO.-: ¿Trescientos adelantados? ¿Es necesario?

VILLALOBOS.-: Lo que tú me pides cuesta dinero, muchacho. Tengo
que untarle la mano a más de uno.

ARTURO.-: Pero es que yo ahora no tengo.

VILLALOBOS.-: Bueno, dame lo que tengas.

ARTURO.-: No tengo nada.

VILLALOBOS.-: Mañana puedes pagarme quinientos y hoy no tienes
nada. Y trabajas en un banco. (Sonríe. Comprende) No. No.
Esto te va a costar más caro. Mucho más caro. Es por tu pro-
pio bien, ¿sabes? Pagándome tú, qué sé yo, unos tres mil,
pues me comprometo también, yeso te interesa. Porque tú
tienes que asegurarte de que yo no hable. Si el día de mañana
leo en los periódicos que un tal fulano ha robado, ha hecho
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un desfalco, en el banco donde trabajaba, y veo su fotografía,
pues, no diré nada. No podría hacerlo, porque estoy compro-
metido. ¿Comprendes?

ARTURO.-: Pero, tres mil dólares es mucho dinero, y yo...

VILLALOBOS.-: Para que veas que soy... (Se detiene'y se sonríe) Iba a
decir "honrado". Pero para que veas quc tc tengo buena vo-
luntad, te voy a cobrar dos mil solamente. ¿No me vas a decir
quc cso cs mucho dinero? (Pausa) ¿Trato hecho?

ARTURO.-: Sí, señor.

VILLALOBOS.-: Bueno, escríbeme aquí en este- papelito el nombre
que quieres, la edad..., y el sitio en el que quieres nacer. Te
puedes elegir a ti mismo a la carta. No cualquiera puede ha-
cerlo. (Anuro le escribe en un papel los datos) ¿Dónde me
puedo comunicar contigo mañana?

ARTURO.-: Tcngo teléfono. El 26-69-43.

VILLALOBOS.-: ¿A qué horas puedes pagarme, mañana?

ARTURO.-: Por la tarde.

VILLALOBOS.-: Pues mañana, a eso de las ocho de la noche, te lla-
maré para decirte dónde debes ir a llevarme el dinero y a
recoger tus papeles. Yo tc lo tcndré todo en regla. Una vez en
el extranjero, cambias nucvamente de papeles. Ya ves que te
doy buenos consejos. Mañana tráeme tres retratos. No se te
olvide. ¿Por quién pregunto cuando te llame?

ARTURO.-: Por Arturo. Pero yo mismo lo contestaré.

VILLALOBOS.-: Bueno, Arturo, a eso de las ocho de la noche tendrás
todo listo para abandonar el país y disfrutar de la vida. Tóma-
te otro.

ARTURO.-: Ya me he tomado dos. Me marea,

VILLALOBOS.-: No importa, hombre.

(Se ha acercado la Prieta)

PRIETA.-: Hola, Vilalobos.

VILLALOBOS.-: Hola, Prieta.
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PRIETA.-: ¿Me siento?

VILLALOBOS.-: No.

PRIETA.-: ¿No me das un trago?

VILLALOBOS.-: Sí, tómatelo, pero de pie. (La Prieta lo hace) -Tengo
que irme ya, Arturo, a trabajar en tu asunto. Te dejo la botella.

ARTURO.-: Hasta manana entonces, señor Vilalobos.

VILLALOBOS.-; Hasta mañana. (Mutis)

PRIETA.-: ¿Quieres que me siente contigo?

ARTURO.-; Yo ya me voy también.

PRIETA.-: e.;'e ha sentado) Un ratito nada más. No tengas miedo. (Arturo
se separa, melindroso) ¿Me tienes asco?

ARTURO.-: No.

PRIETA.-: ¿Eres amigo de Villa lobos? (Anuro asiente) ¿Qué te pasa?
Te has puesto pálido.

ARTURO.-: Estoy marcado.

PRIETA.-; Respira hondo.

ARTURO.-: (Macho) No tengo nada. Ya estoy bien. Lo que yo necesi-
to es otro trago. (Se lo bebe) Es buen licor este.

PRIETA.-: Pch... No está maL. (Llega el camarero a llevarse la botella)
¡Eh!, que esto se lo dejó Vilalobos al muchacho. Trae acá. (tJ
camarero cede)

CAMARERO.-: Borracha.

PRIETA.-: ¡Borracha será tu madre!

CAMARERO.-: Andas buscando que te hinche un ojo.

PRIETA.-: ¡Atrévete! ¡Atrévete!

CAMARERO.-: Bueno, ¡a callar!

ARTURO.-: (Envalentonado por el licor) ¡Un momento! ¡No le hable
usted en ese tono, que es una mujer!
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CAMARERO.-: Era. (Se ríe despectivamente y se va)

PRIETA.~: Déjalo. No importa. Todos aquí son unos brutos.

ARTURO.-: Yo respeto mucho al géncro mujer. Y lo hago respetar.
Los muchachos del banco dicen que les tengo miedo, pero lo
que les tengo es respeto. Mucho respeto. ¿TÚ respetas al gé-
nero varón?

PRIETA.-: (Casi la ahoRa la risa) LJa, ja, ja...!

ARTURO.-: ¿Por qué te ríes?

PRIETA.-: Ja, ja, ja...!

ARTURO.-: ¡No te rías! (La Prieta deja de reírse) ¿Por qué te reíste?

PRIETA.-: Por nada, hombre. Déjame tomar.

ARTURO.-: Cuéntame tu vida.

PRIETA.-: Déjate de tonterías.

ARTURO.-: Si no me la cuentas me voy y sc llevan la botella.

PRIETA.-: (Recitando de memoria) Yo era una muchacha buena que
me cnamoré perdidamente de un canalla que me abandonó
en la miseria y me doy a la bebida para olvidar mis penas
porque también a mí me han olvidado. ¿Te gusta?

ARTURO.-: Eso no parece verdad.

PRIETA.-: (Seria) No, ¿verdad? No parece verdad.

ARTURO.-: Ahora sí.

PRIETA.-: Hay una culpa que no tiene perdón. La de olvidar.

ARTURO.-: ¿Culpa?

PRIETA.-: Culpa, sí. Culpa. La dc olvidar. (Transición) Déjate de ton-

terías y tomemos. Ahora cuéntamc tu historia.

ARTURO.-: Yo no tengo historia. Ah, pcro la tendré, la haré yo mis-
mo, con mis manos, y con esto... (Por la frente) Será muy
buena. Scrá la historia de un hombre libre.
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PRIETA.-: Sí, me lo imagino.

ARTURO.-: Ya lo verás... Oye, ¿cómo te llamas?

PRIETA.-: Prieta.

ARTURO.-: Digo, tu verdadero nombre.

PRIETA.-: Eugenia.

ARTURO.-: ¿Eugenia? (Comienza a recordar)

PRIETA.-: Sí.

ARTURO.-: ¿Eugenia? ¡Mentira, tú no te llamas Eugenia

PRIETA.-: Bah.

ARTURO.-: ¡Tú no te llamas Eugenia! (Se le tira encima)

CAMARERO.-: Oiga, jovencito, ¿qué le pasa? No arme tanto escánda-
lo.

ARTURO.-: ¡Yo no tengo la culpa! ¡No ha sido culpa mía! ¡Yo no tengo
la culpa! (Se levanta y hace mutis tambaleándose, mientras; va
repitiendo: Yo no tengo la culpa..., etc...)

CAMARERO.-: ¿Qué le pasa a ése?

PRIETA.-: (Gesto de indiferencia) Déjame la botella. Le dices a

Vilalobos que se la bebió ése. (El camarero se la deja. Ella le
hace una caricia en la mejilla)

(Apagón)

VOZ DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) Sí, yo sé. Yo sé,
Arturo. No fue culpa tuya. No te guardo rencor. Yo lo com-
prendo. Lo comprendo todo. Ese ambiente de la provincia te
ahogaba. Y luego el trabajo. El trabajo siempre. Pero ahora,
cuando regreses, habrás aprendido a amar la vida del campo
y no te irás ya nunca de mi lado. No, no, sí, regresarás, podrás
hacerlo. Todo se arreglará. Confía. Yo te aconsejaré y todo se
arreglará. No pienses en eso. No te culpo de haberme olvida-
do. Había tantos números que sumar, tantas cuentas, y tantas
ganas de triunfar. Tantas secretas ganas de triunfar, y tanto
cansancio, tantos números. No, amor mío, no. No tienes cul-
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pa. Pero no pienses más en eso, ni recucrdcs cosas desagra~

dables. Sólo descansa ahora, y confía. Todo saldrá bicn. Todo
saldrá bien. Descansa. Así. Así. Así. No sueñes ya. No sueñes.
(Lo arrulla con la voz) Sí, amor mío, sí. Duerme. Duerme ya.
Duerme. Así. Así. (Su voz ba ido bajando hasta bacerse casi
imperceptible)

(Suena el teléfono, terrble)

VOZ NERVlOSA.~: (Por el altavoz delantero del tecbo) ¡El teléfono!
¡Encicnde la 1m:! ¡Pronto!

VOZ DE MUJER.-: ¡Arturo! ¡Dcspierta! ¡Despierta!

(Arturo se levanta de un salto, enciende la luz,
-otra vez su babitación-) sepone los anteojos'y
se queda mirando el teléfono que suena)

VOZ NERVIOSA.-: Pero con calma. Con calma. Cógelo. Contéstalo.
Debe ser el hombrc del pasaporte. No hay por qué asustarse.

(Arturo se pone al oído el auricular. Antes de
contestar, se (~ye la voz del que habla al otro
extremo de la línea. La voz) deformada, como
sucede en los teléfonos) sale a través de algÚn
altavoz escondido entre bambalinas)

VOZ DEL TELEFONO.-: ¡I-aló! ¡Haló!

VOZ NERVIOSA.-: ¡Espcra! ¡Espera! ¡No contestes!

voi DEL TELEFONO.-: ¡Haló! ¡Haló!

VOZ NERVIOSA.-: No. Esa voz no es la del hombre del pasaporte.
Esa voz... Esa voz...

VOZ DEL TELEFONO.-: ¡Haló! -Es curioso, señor inspector. Se oyó un
c1ic, como si hubieran levantado el auricular, pero no contes-
ta nadie. Yo crco que...

voz NERVIOSA.-: ¡Sí, ésa es la voz del jefe! ¡Cuelga, pronto, cuelga!
¡Cuelga!

(Arturo cuelga, cercenando la voz del teléfo-
no. El pánico está en su.'ì ojoS)
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voz DE MU)ER.-: ¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

VOZ NERVIOSA.-: ¡Era el jefe! ¡Se han dado cuenta del desfalco! ¡Se
han dado cuenta! Si no, ¿por qué iba a haber llamado? ¡El

propio jefe'

VOZ DE MUJER.-: ¡Que devuelva ese dinero maldito' ¡Que lo devuel-
va!

VOZ NERVlüSA.~: No, no, eso no lo puede hacer ya. Es muy tarde.

VOZ DE MU)ER.-: No, no es tarde. ¡Que lo devuelva! ¡Que lo devuel-
va!

VOZ NERVIOSA.-: No, ya no puede, es muy tarde.

VOZ DE MUJER.-: ¡Que lo devuelva! ¡Que lo devuelva!

VOZ NERVlüSA.-: No. No.

VOz DE MU)ER.-: Sí. Sí.

(A rturo, dese~perado, trata de acallar las vo-

ces apretándose las sienes con las manos)

VOZ NERVIOSA.-: ¡Cállate! ¡Lo vas a volver loco!

(la mujer se calla. Pausa. Arturo cae postra-
do, la cara entre las manos, sobre la mesa)

VOZ NERVIOSA.-: Dcjalo descansar. No le digas nada. No hables. No
hagas ruido. Ya pronto llamará el hombre del pasaporte y
saldremos y estaremos a salvo. Eso es lo único que importa:
estar a salvo. Y para eso hay que guardar la serenidad, la
calma. Todo saldrá bien si guardamos la calma. Porque en
realidad no pasa nada. Todo se va a solucionar. Ya maihna
estaremos lejos de aquí, a salvo, completamente a salvo.

(Su voz ha ido bajando de tono, calmando a
Arturo. Al mismo tiempo se ha venido aproxi-
mando por los altavoces injeriores un mmor
contenido de gente. Son muchos, pero sólo ha-
blan la voz ronca y la firme. Su diálogo co-

mienza a desaffollarse antes de que termine
el discurso de la voz neroiosa y paralelamente
a él)
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voz FIRME.-; (En voz baja pero con mucbo volumen) No hagan bu-
lla. Ahora escóndanse todos, rápido. Tú, métete ahí. y tú, ahí.
Tú también. Escóndanse todos y aguarden mi señaL.

VOZ RONCA.-: ¿También yo me escondo?

VOZ FIRME.-; No, tú no. -¿Ya? ¿Están listos? -Bueno, llama a esos,
como te dije.

VOZ RONCA.-: (Alto) ¡Eh, eh, ven abajo, pronto!

VOZ NERVIOSA.-: ¡Cállate! No hagas ruido. ¿Qué quieres?

VOZ RONCA.-: Ven, ha habido un accidente.

VOZ NERVIOSA.-: ¿Un accidente?

VOZ RONCA.-: Sí, baja pronto. Puede ser grave.

VOZ NERVIOSA.-: Voy, voy enseguida.

VOZ FIRME.-: Llama a la mujer ahora.

VOZ RONCA.-; ¡Oye, tú, ven acá!

VOZ DE MUjER.-; ¿Qué pasa?

VOZ RONCA.-: Ven, pronto, ha habido un accidente.

VOZ NERVIüSA.-; (Acercándose por los altavoces inferiores) ¿Qué
accidente ha sido? ¿Qué ha pasado?

VOZ FIRME.-: Ha sido abajo. No crco que sea nada grave.

VOZ NERVIOSA.-: La tensión. Es por la tensión. No ha resistido. Va-
mos, pronto.

VOZ RONCA.-: Estábamos ahí y dc pronto, pum, se rompió.

VOZ DE MUjER.-: (Acercándose por los altavoces inferiores) ¿Qué had'Q' l'pasa o. ¿ ue su cee e.

VOZ NERVIOSA.-: Regrésatc tÚ cnseguida. El no puede quedar solo.

VOZ DE MUjER.-: Vine porque me llamaron.

VOZ NERVIOSA.-: Tc digo que te regreses. Es peligroso dejarlo solo.

VOZ FIRME.-: ¡Ahora! ¡Agárrenlos! jAmárrenlos! jAmárrenlos!
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(Ruidos guturales no humanos. Revuelo)

voz NERVIOSA.-: ¿Qué pasa? ¿Que es esto?

VOZ DE MUjER.~: ¡Suéltenme, demonios!

voz RONCA.-: Eso es. Eso es. Míralos qué bien lo hacen, ja, ja,
Cayeron en la trampa, ja, ja.

VOZ NERVIOSA,-: ¡Cobardes! ¡Suéltenme! ¡Suéltenme!

VOZ DE MUJER.-: ¡Suéltenme! ¡5uéltenme!

VOZ FIRME.-: Fuerte. Amárrenlos fuerte. Ahí... Así, aprieten.

VOZ NERVIOSA.-: ¡Suéltenme, idiotas! ¿No se dan cuenta de que sin
mí estamos todos perdidos, sin protección?

VOZ RONCA.-: ja, ja.

VOZ FIRME.-: No te preocupes. Yo me encargaré de protegerlo de
ahora en adelante.

VOZ NERVIOSA.-: ¿Tú...? ¡Tú eres un loco! ¡Suéltenme!

VOz FIRME.-: Quédate aquí con ellos vigilándolos. Yo voy arriba a
comenzar a trabajar.

Voz RONCA.-: Bueno. Y si no dejan de chilar estos yo haré que
callen. -¡Vamos! ¡Dejen de chilar!

voz FIRME.-: (Alejándose) Ten mucho cuidado, que no se escapen.

voz RONCA.-: No. Yo y estos nos encargaremos de eso. -¿Eh, mu-
chachos? (Le contestan midos guturales) ja, ja.

VOZ NERVIOSA.-: ¡Animales! ¡Bestias! ¡Suéltenme!

voz DE MUjER.-: jSuéltenme, cochinos, no me toquen!

voz RONCA.-: ¡Dejen de chilar, he dicho, o les romperé la boca!

voz NERVIOSA.-; ¡Imbéciles! ¡No saben lo que hacen!

voz DE MUJER.-: !Suéltenme¡ !marranosj

VOZ RONCA.-: ¡Denlesj
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(Ruidos de golpes y lamentos. Silencio)

voz RONCA.-: Eso es. Así me gusta. Ja, ja.

VOZ FIRME.-: (Por el altavoz delantero del techo) Vamos a ver. Ani-
mo, hombre, ánimo. Levanta la cabeza de una vez. (Arturo
reacciona en la dirección que quiere la voz firme hasta don-
de le es posihle. que no es mucho) ¿Qué? ¿Creías que la felici-
dad era gratis? Pero ahora ya has pagado por ella y debes ir a
recogerla. (Arturo mira la maleta pequerla) Sí, sí, levántala.
Míralo otra vez. (Arturo levanta la maletita, la pone sohre la
mesa y la ahre_ El pÚblico no ve el dinero) Míralo. Míralo.

Todo es tuyo. Ya eres rico, poderoso. Podrás hacer lo que
quieras. Y te lo has ganado, con tu valor. Has sido muy va-
liente. Son muy pocos los que se atreven. Pero tú eres valien-
te, tÚ..., ¡tÚ eres grande! Levanta la cabeza. Deja esos anteojos.
Te quitan personalidad. (Arturo ohedece y los pone sobre la
mesa, cerca del teléfono. luego adquiere una pose de elegan-
cia que en él es ridícula) Ahora respira hondo. Así. Arréglate
un poco la ropa. Vamos a ir a buscar al hombre del pasaporte.
No importa que no te haya llamado. Vamos a ir a buscarlo a
su propia madriguera. Pero arréglate la postura. Saca el pe-
cho. Más. Más. Así. Así estás mejor. Hay que hacerse respetar,

temer. Arréglate la corbata. El pelo. Ve a peina rte.

(Cuando salía Arturo por la puerta del baño,
la mujer le grita)

Voz DE MUJER.-: ¡No le hagas caso! ¡Busca tu perdición! ¡Devuelve
ese dinero! ¡Devuélvelo! ¡Dev...! (La calla una hofetada)

(Arturo se crispa al oir la voz de la mujer)

voz RONCA.-: (Bajo) ¡Calla'

VOZ FIRME.-: No le hagas caso a esa loca sino a mí. Anda, ve a
peinarte. ¡No seas tonto! ¡Anda, anda!

(Arturo obedece alfin y sale por la puerta del

haiìo. Pero no va de su grado, va tenso, cu-
lm'éidose la cara)

voz FlRME.-: (Alto) ¡Oye! ¡Tápale la boca a ésa!

voz RONCA.-: Ya se la tapamos. Ja,ja.
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VOZ FfRME.-: Amordázala. A los dos.

voz RONCA.-: Ya oyeron, muchachos. Amordácenlos. Aprieten fuer-
te. (Pausa) -Ya están amordazados.

voz FIRME.-: Bien. Ten cuidado de que...

(Ruido raro por todos los altavoces, como si de
pronto hubieran dado un tirón a los alambres.
Al mismo tiempo cae en el cuarlo de baño una
silla que queda asomando por la puerta)

voz RONCA.-: ¿Qué ha pasado? ¿Por qué se ha puesto todo tan
")oscuro.

voz FIRME.-: (A sí mismo primero) ¡Se ha ahorcado! ¡Se está ahor-

cando' ¡Se está ahorcando el idiota este! (Ha ido alejándose
rápidamente para luego venir acercándose por los altavoces
inferiores) -¡Se está ahorcando! ¡Pronto! ¡Abre eso! ¡Abre rápi-
do! (Ruido violento de corazón por los altavoces it?leriores que
permanecerá hasta eljìnal) Todavía hay tiempo. El corazón
está fuerte. ¡Pronto, suéltalos! ¡Suéltalos, rápido! ¡Quítales las

mordazas!

voz RONCA.-: Falta el aire.

voz FIRME.-: ¡Suéltalos, pronto!

VOZ NERVIOSA.-: (Apenas lo desamordazarr) ¡Se los dije! ¡Se los dije!

voz FIRME.-: ¡TÚ también, ve con él, rápido, que tuya es la culpa'

voz DE MUJER.-: ¡Oh, Dios mío! (Alejándose) ¡Dios mío!

voz FIRME.-: Ojalá lleguen a tiempo, si no, estamos perdidos todos.

voz RONCA.-: ¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo lo dejaste hacerlo?

voz FIRME.-: Me distraje por estar hablando contigo. Cogió una cuerda
y se colgó de un tubo del techo. Calla. Calla.

voz NERVIOSA.-: (Por el altavoz delantero del techo) Has hecho una
tontería. Pero la puedes remediar.

voz DE MUJER.-: (Por el altavoz al pie del proscenio) ¡Arturo! ¡Arturo!
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voz NERVlOSA.-; Agarra la cucrda con ambas manos y levántate en
peso. Sí. Asi. Ahora sostcntc con una mano y con la otra afloja
el nudo. Si, eso es. Sí que puedes. ¡Tienes que poder¡ ¡Con
fuerza! ¡Con fuerza! eA sí mismo) -¡Es inútiL, es inútil! (idea
repentina) ¡El espejo! -Mira, patea el espejo. Patéalo. (Ruido
de esp£;jo pateado en el cuarto de baiio) ¡Fuerte! ¡Patéalo fuer-

te! (Ruido de espejo que se rompe) Rien. Ahora sostente con
una mano. Agárrate fuerte. Coge uno de esos pedazos que
han qucdado y corta la cuerda. (Ruido de vidrios que caen)
¡No! ¡Los has dcjado caer! Estira el brazo, coge ese pcdazo
que ha quedado. Sí, si alcanzas. Estira la mano, los dedos...
Más. Más. Ya casi llegas. Eso. Prénsalo entre los dedos. Así.
Fuerte. Fuertc. Ahora comienza a subirlo lentamcnte. Lenta-
mente. Es tu Última oportunidad. Despacio. ¡No! ¡Cuidado!

¡No lo sueltes' ¡No lo sueltes! (Ruido de vidrio que cae) -¡El fin!
¡Este es el fin! ¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte! (Se ha ido
alejando rápidarne nte. ahogándose, tosiendo)

(lJor todos los altauoces: toses, ruidos guturales
desmayándose .Y desbandáiidose, corno una
maiiada de monos invisihles su e/tos por el sa-
Mn)

VOZ FIRME.-: (7(IS()

VOZ RONCA.-; Me ahogo. (Y()se) Me ahogo. Me ahogo.

(/osruidos han ido desmayándose liara subra-
yar e/latir de! coraz(jn que ahora se ha vuelto
desordenado)

voz DE MU.JER.-: (Ag6nica) ¡Anuro! ¡Yo estoy contigo, amor mío!
¡Yo estoy contigo, amor mío! ¡Yo cs...! (Eljìnalya no se oye)

(El iuido del corazón tropieza. se in'egularíza
aÚn más, se dehilita y cesa. Silencio. ,';uena el
teléjÖno. Cae rápidamente e!

TELON
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Ideas para Rodar
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1

SOBRE LA INTEGRIAD

EN EL AMOR Y EN LA POUTCA

i
Llamamos "hombre fraccionado o quebrado" aquel que, no

pudiendo consigo mismo, tiene que dividirse para vencerse.

2

Llamamos "hombre entero o íntegro" a quien tiene el ser hecho
de una sola pieza.

3

Este ensayo tiene como objetivo al hombre íntegro o entero, y
como objeto al hombre fracción o quebrado

4

En un principio, la naturaleza hostil, el trabajo fuerte, dividió a los
hombres en dos clases: la de los que trabajan y sufren y la de los que
no trabajan y piensan.

5

El que trabaja, sufre. El que ve trabajar, comprende.

6

El que sufre mucho, no comprende nada. El que lo comprende
todo, no sufre en absoluto.
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7
El que sufre termina por especializarse en el sentimiento y en la

lamentación. El que comprende termina por especializarse en la
inteligencia y en la explotación.

8
El que trabaja y sufre, se resiente. El que ve trabajar y comprende,

reflexiona.

9
La reflexión de la clase que no trabaja hizo la ciencia. El

resentimiento de la clase que trabaja hace la revolución.

10
La reflexión es la toma de conciencia del pensamiento:

pensamiento del pensamiento. El resentimiento es la toma de
conciencia del sentimiento: sentimiento del sentimiento.

11
El pensamiento reflexivo termina por olvidarse del objeto que le

interesa. El sentimiento resentido comienza por incrustarse el objeto
que le golpea.

12
Al idealismo burgués se le ha perdido el mundo y el sentido de lo

reaL. El materialismo del pueblo los ha encontrado debajo de la miseria.

13
Encima del pensamiento hay sólo ideas, muy bellas, pero que no

existen. Debajo del sentimiento sólo hay materia, tal vez fea, pero
realísima.

14
El camino que predica el rico es el de la reflexión; el que proclama

el pobre, el del resentimiento.
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15

La reflexión (solipsismo) conduce a la seguridad cobarde del
mundo intcrior: masturbación; el resentimiento (socialismo), a las
barricadas del mundo exterior: revolución.

16

Dios: pensamiento del pensamiento, (nocsis noeseos). Luzbel:
sentimiento del sentimiento, (rebelión).

17

Cuando Dios, con el progreso dc las ciencias, se convirtió en una
hipótesis innccesaria para la explicación racional del mundo (Laplace),
los ricos se lo rcgalaron al pucblo. A ellos no les servía ya, pero sí el

que los pobres se consolaran.

18

Versión sentimental de la religión: misticismo. Versión racional de
la religión: teología. Misticismo y teología, dos formas de masturbarse.

19

Ir en contra de la razón, por seguir al corazón, o ir en contra del
corazón, por seguir a la razón, es una forma de masturbarse, de frotarsc,
de tocarse, entrando en choque con uno mismo por dentro. Lo honrado
y limpio es golpear, tocar, embestir el mundo y sus problemas, no
uno mismo.

20

Ir en contra dc la razón, por seguir al corazón, o en contra del corazón,
por scguir a la razón, es recomendable sólo para los impotcntes de
corazón o inteligencia, que necesitan afrodisíacos intelectuales o
cordiales, respectivamente.

21

En todo conflicto, o uno de sus términos es el mundo, o es un
conflicto indecente.
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22
La mano del pueblo, que es ciega y torpe, nunca ha podido coger

de veras la realidad. La inteligencia del rico, demasiado sutil y vacía,
nunca ha podido ni siquiera tocarla.

23
Hay dos caminos solamente: el de la izquierda, que el pueblo se

haga inteligente y elimine a los ricos, y el de la derecha, que los ricos
se conmuevan y eliminen al pueblo... Pero esto no puede ser, y por
dos razones: porque es formalmente contradictorio y porque el rico
necesita del pobre para ser rico. Luego, hay un camino solamente.

24
El corazón está a la izquierda, pero la inteligencia también.

25
Nunca será verdaderamente apasionado un sentimiento tonto, ni

verdaderamente inteligente una razón fría.

26
El hombre que siente (vive) en un mundo, y piensa en otro

(idealismo), está roto por dentro, fraccionado, quebrado. Tiene dos
caras y es, por definición, hipócrita.

27
La sociedad burguesa es una sociedad quebrada e hipócrita.

28
En la sociedad burguesa, el pueblo vive en un mundo y los ricos

en otro.

29
La sociedad burguesa tiene los pies (pobres) hundidos en el fango

y la cabeza (ricos) envuelta en nubes, (humo).
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30
La sociedad del futuro ha de ser una sociedad íntegra en la que se
sienta y piense en el mismo mundo.

31

En la sociedad burguesa hay dos clases de hipócritas: el que lo es
porque tiene dos caras (dos mundos, dos mujeres, etc...), y el que lo
es por conveniencia y vocación. Es decir, el que, teniendo una sola
cara (un solo mundo, una sola mujer, etc..), de todos conocida, se
presenta como falso e hipócrita para hacer creer que su otra cara (su
otro mundo, su otra mujer, etc...), que no tienen, es la hermosa y
verdadera. A este segundo hipócrita se le puede llamar "hipo-hipócrita".

32

Los hipo-hipócritas son aspirantes a oligarcas-garcas.

33

Los oligarcas-garcas son los que, no teniendo los defectos (ni el
dinero) de los oligarcas, tienen el defecto (y la ambición) de querer
tenerlos.

34
Lo malo que tienen los oligarca s es que hacen bien el maL. Lo

bueno que tienen los oligarcas-garcas es que hacen mal el maL.

35
Los oligarcas son malos. Los oligarcas-garcas quieren ser malos,

es decir, además de malos, son impotentes, luego, dos veces malos.

36

Pensar, sentir y hacer son tercios de ser.

37

El hombre entero, íntegro, piensa con cariño, ama con inteligencia
y hace las cosas con amor y con cordura.
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38
La meta de la revoiucion no es la de unir a los ricos con los

pobres, sino la desaparición de ambos, para dar lugar a una sociedad
sin clases que trabaje y piense conjuntamente.

39
La meta de la educación no es la de unir al sentimiento con el

pensamiento, sino la desaparición de ambos, para dar lugar a lo que
puede llamarse tanto sentimiento inteligente como pensamiento
cariñoso.

40
Es absurdo, formalmente contradictorio, integrar la sociedad a

base de unir -por muy estrecho, auténtico y legítimo que sea el
acuerdo- al pueblo con los ricos.

41
Por lo dicho anteriormente, se comprende que en la sociedad

quebrada (burguesa), la inteligencia haya denigrado los placeres del
cuerpo y el cuerpo despreciado los de la inteligencia.

42
Es de esperarse que en la sociedad íntegra, la del hombre entero

y total, el coito sea un acto tanto de la inteligencia como la poesía un
movimiento del cuerpo.

43
En el amor íntegro, se conoce con el cuerpo y se aprieta con el

alma.

44
En el amor quebrado, cuando los cuerpos se unen las inteligencias

se apagan. Y cuando las inteligencias se adoran (amor platónico,
idealista, cristiano), los cuerpos no participan.
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45
El primero (amor de cucrpos), es intenso, apasionado, breve,

porque los cuerpos tocan y por lo tanto gastan lo que usan. El segundo
(amor de almas), cs extenso, frío y duradero, porque la inteligencia
ve (teoría), pero no toca ni, por consiguientc, gasta.

46
El amor íntegro, en cl que los cuerpos se con~funden y las

inteligencias sc con-penetran, es intenso, apasionado, extenso,
comprensivo.

47
El hombre íntegro no puedc amar lo que no conoce, ni conocer

lo que no ama.

48
El corazón del hombre íntcgro no tiene "razones que la razón no

conoce", ni su inteligencia ninguna pasión propia que no comparta el
sentimiento.

49
El hombrc íntegro no es un inteligente ni un apasionado, sino un

apasionado intcligente o un inteligente apasionado.

50
En la sociedad íntegra, los soldados harán poemas y los poetas

sabrán disparar.

51

Pensar y querer no deben ser dos momentos ~por muy de acuerdo
que estén-o Ha de ser un acto único e indivisible, emotivo-inteligente.

52

El tacto es pasión; el ojo, inteligencia.
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53
El que ve, piensa; el que toca, siente.

54
El pobre siente la vida; el rico, piensa en ella.

ss
El tacto no se equivoca nunca. No hay ilusiones o fantasmagorías

para el tacto.

S6
El pueblo no se equivoca nunca. Puede no tener razón, pero

tiene hambre. y el hambre es mil veces la razón.

57
La vida es un espectáculo para el rico y un garrote (vil) para el

pobre.

S8
El rico, que sólo conoce la realidad vista, nunca ha estado muy

seguro de si existe. El pobre, que sabe que existe, no la conoce.

59
La realidad es materia para el pobre y espíritu para el rIco.

60
La realidad es dura para el pobre y una ilusión para el rico.

61
El rico se pasa la vida mirando; el pobre, tanteando.

6z
El pobre quiere recibir materia; el rico, que dice despreciada,

sólo ofrece ideas sin embargo.
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63

La idea del pan puede aplacar sólo a la idea del hambre, no al
hambre misma. (Kant, paráfrasis).

64
Los pobres tienen, por lo menos, hambre. Los ricos tienen, a lo

sumo, una idea del hambre.

65
El pobre pide pan y le dan espíritu. Pide ropa pero le dan razones.

Pide tierra y le ofrecen el cielo.

66

Los ricos le echan la culpa a Dios.

67
La religión, que en sí misma es falsa, en los ricos es un instrumento

perverso, y en los pobres un consuelo bien crueL.

68
Está feo creer en Dios.

69
Dios se va a condenar.

70
El tacto da la existencia; el ojo, la esencia, (eidos).

71

El ojo da la teoría; el tacto, la práctica.

72
Cuando el entendimiento toca (palpa), interroga por la existencia.

Cuando el entendimiento ve (teoría), interroga por la esencia.
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73
Lo que se ve, pero no se toca, es una ilusión. Lo que nos toca,

pero no vemos, un misterio.

74
Dios es una ilusión; la muerte, un misterio.

75
Las ilusiones no tienen peso. Los misterios no ticncn nombre.

76
Las ilusiones son abstractas; los misterios, concretos.

77
En la sociedad íntegra se desvanecerán ilusiones y se desvelarán

misterios.

78
Dios, abstracción de abstracciones. Hambre, concreClon de

concreciones. En la sociedad íntegra no habrá Dios ni hambre.
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SOBRE LA COMPASION

1

Se le llama "compasión" al sentir o padecer mental con otra per-
sona.

2

Los dolores pensados no duelen.

3
La compasión es un dolor de mentira.

4
La compasión es mentira y, por lo tanto, inmoraL.

s
Compadecer es cómodo, pero inmoraL.

6

Apropiarse del dolor ajeno, mediante la acción necesariamente,
es padecerlo, no compadecerlo,

7
La única forma de padecer con otra persona es padeciendo de lo

mismo.
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8
Compadecer a un muerto es absurdo. Lo único honrado es padecer

su muerte.

9
Una cosa es padecer la muerte del hijo (por ejemplo), y otra

compadecer al hijo muerto. Lo primero es honrado; lo segundo,
mentira, y en consecuencia ruin.

10
El pobre padece, el rico compadece.

11
La compación ha sido una mentira para acallar la conciencia del

burgués. El dolor del mundo es tal y tal el remordimiento del burgués,
que para justificar la compasión no ha vacilado éste ante el sacrificio.

12
De igual modo que puede padecerse y con-padecerse el dolor,

puede sentirse y con-sentirse la dicha.

13
Compadecer la dicha es cómodo y mucho más barato que la

dicha misma, pero es mentira, y además, triste.

14
El burgués justifica su culpa con la compasión ante el dolor, y su

miseria humana con la compasión ante la dicha, (actitud burguesa
frente al arte, el cine, los boleros, las novelas, etc...).

15
Ni la alegría del burgués ríe, ni su dolor llora. El burgués es falso

por delante y por detrás. La única realidad suya es su culpa y su

miseria humana.
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16
Para el burgués el arte es vida de mentira, una forma económica

y no comprometida de vivir las grandes pasiones desde su segurísimo
despacho.

17

Imaginarse que se es otro, que se sufre y goza con el dolor y

dicha ajenos, es una forma sutil, perversa y delicada de explotación
que el burgués ha ideado para robar al pobre y al artista.

18
Compadecer es una vulgar forma de en~ajenación.

19
Las almas compasivas (burguesas y cristianas) son como las

sanguijuelas: parásitos que buscan en el pueblo y el arte ese dolor y
csa alegría que son incapaces de padecer directamente.

20
El burgués quiere la dicha gratis y el dolor que no duele.

21

El burgués quierc robarle al pobre hasta la pena.

22
El burgués es falso hasta cuando es sincero y malo hasta cuando

es bueno.

23
La revolución le traerá al burgués llanto verdadero, pero también

dicha de la buena.
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24
Antes, sin embargo, ha de eliminarse la pasión del pobre que la

compasión del rico, porque ésta es de mentira y aquélla de verdad.

2S
El rico compadece al pobre, el pobre padece al rico.

26
En la sociedad íntegra no habrá pasión innoble ni compasión

inmoraL.
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SOBRE LA CAAD

1

"Justicia" es dar a cada cual lo suyo.

2

"Caridad" es que cada cual dé de lo suyo.

3

La justicia se la exigc, la caridad se la mendiga.

4

Es justo quien restituyc lo ajeno. Es caritativo quien distribuye lo
propio.

5

La caridad se funda en la compasión de uno; la justicia, en el
dcrccho del otro.

6

La justicia satisfacc; la caridad humila.

7
Sólo puede haber caridad si haya quienes les sobre y a quienes

les falte.
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8
La caridad supone la injusticia.

9
El hombre justo toma lo suyo y restituye lo ajeno. El burgués

caritativo toma lo ajeno y lo da como suyo.

10
Justicia o caridad, pero no ambos.

11
Mientras haya caridad no habrá justicia, porque la caridad supone

que lo que el rico da le pertenece.

12
La caridad es la justificación de la injusricia.

13
La caridad es tres veces mala: porque es de suyo mala. porque

hace aparecer bueno al mal y porque es un obstáculo para el bien.

14
La caridad es mala, hipócrita y perversa.

15
Podemos ser sujetos de caridad sólo si lo que damos nos pertenece.

Podemos ser objetos de caridad sólo si reconocemos que lo que se
nos da no nos pertenece.

16
El rico da, por caridad, para que el pobre reconozca publicamente

que la explotación del rico es justa.
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17

La caridad cs un intento perverso de legalizar publica mente el

robo y la sobrcabundancia.

18

La caridad es una forma sutil y pcrversa de justificar el robo.

19

Hasta la bondad del rico es perversa.

20

La pervcrsidad más sutil de la caridad es que hace al pobre besar
la mano que le roba.

21

La propaganda del rico ha estado tan bien organízada que ya

hasta los pobres son caritativos.

22

La caridad, como institución, es la justificación del robo organizado
en gran escala, justamente, como institución.

23
La caridad es la moral hipócrita, perversa y cínica del rico.

24

La burguesía aprccia tanto la virtud dc la caridad que, para poder
ejercerla, fomenta la pobreza.

25

Consuelo del cristiano caritativo: siempre habrá pobres en quienes
ejcrcer la caridad.
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26

Terror del cristiano caritativo: que el mundo se haga justo.

27
El rico no solamente no paga para entrar al cielo, sino que cobra

por ello.

28
La caridad se pide con cortesía y humildad. La justicia se exige con
decisión y hasta con violencia.

29
El rico quiere dar caridad. El pobre quiere recibir justicia.

30
El rico prefiere dar un poco, por caridad, para que el pobre no se

lo exija todo, por justicia.

31
Los burgueses han entendido el amor como caridad por dos

razones; Primero, porque el amor caritativo, es decir, compasivo, es
una forma pálida, feminoide, pero cómoda y segura, de sentir y padecer
el amor. Segundo, porque el rico tenía que crear a Dios a su imagen
y semejanza, y un Dios rico no pide cuando ama (Eros), sino que da
por sobreabundancia (Charitas).

32
La revolución no tendrá compasión ni caridad para los compasivos

y caritativos.

33
La sociedad íntegra es una sociedad justa, no caritativa
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IV

SOBRE LA FELICIDAD Y LA ALEGRI

1

"Felicidad" es el estado de quien ha cumplido sus descoso

2

"Alegría" es el estado de c¡uien va en camino de lograr sus deseos.

3

El hombre feliz no tiene nada que hacer, el hombrc alegre lo
tiene todo por hacer.

4
La felicidad es para los ricos; la alegria, en cambio, es del pueblo.

5

La felicidad es una manera de ver las cosas hechas, la alegria, una
manera de hacerlas.

6

La felicidad es teÓrica; la alegria, práctica.

7
La felicidad es reposo; la alegria, trabajo.
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8
La felicidad supone; la alegria propone.

9
La felicidad recuerda, la alegria proyecta.

io
La felicidad es para los viejos; la alegría, en cambio, es de los

jóvenes.

ii
La felicidad se rumia, la alegria se canta.

12
El hombre feliz está contento consigo mismo; el hombre alegre,

con algo del mundo.

13
La felicidad es subjetiva; la alegría, objetiva.

14
La felicidad es una forma de masturbarse; la alegría, una forma de

amar el mundo.

IS
La felicidad no pide nada más. Felicidad es conformidad y, por

tanto, sometimiento. La religión que predica la felicidad, predica el
sometimiento y, por tanto, la explotación.

16
La sociedad íntegra es una sociedad alegre, no feliz.
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SOBRE EL AMOR CULTO

1

Proponerse amar es como proponerse proponerse.

2

El amor no es joya que se luce, es herramienta que produce.

3

Amar el amor es cosa ruin.

4

Lo importante no es el amor sino lo que con él se hace.

5

El amor hace, no se hace.

6

El amor siente, no se siente.

7
El amor tiene, posee; no se tiene, no se posee.

8

El amor piensa, no se piensa.
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9
No se tiene amor, se lo es.

10

El amor es sujeto, no objeto.

II
Amar es una manera de ser.

12

El amor no es una cosa, sino una manera de hacer las cosas.

13
El amor es un método.

14
El amor no es algo que se ve, sino más bien como un ojo con el

cual se ve. Y al mismo tiempo, como una mano, que toca tocándose.

15

El amor nos vuelca sobre el objeto amado únicamente como la
mano sobre el objeto palpado: a base de tomar conciencia de nosotros
mismos.

16
El amor, por abajo, es como el tacto: necesita que su objeto se le

resista.

17
El amor, por arriba, es como el ojo: necesita que su objeto sea claro.

18
No se ama lo fofo, lo blando, lo inconsistente.
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19
No se ama lo turbio, lo oscuro, lo mentiroso.

20
El amor de almas (ojo puro) es idealismo vulgar.

21
El amor de cuerpos (puro tacto) es materialismo grosero.

22
El amor íntegro y culto no tiene piezas: es una sola mirada que

toca y aprieta, o una sola mano que ve e inspecciona.

23
El amor no tiene principio ni fin. Cuando llega, es como Si hubiese

estado allí desde siempre. Cuando se va, como si nunca hubiese sido.

24
La grandeza del amor se mide hacia abajo, no hacia arriba.

25
La altura, en el amor, se llama profundidad.

26
El amor es absoluto o no es en absoluto.

27
Si el hombre existe y ama, no queda sitio para Dios. Y el hombre

existe y ama.

28

Si Dios existiera y amara, no sobraría sitio en donde pudiera el
hombre existir y amar. Y la tierra es un sitio donde el hombre puede
existir y amar.
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29
Dios o el hombre, pero no ambos.

30
Aun cuando Dios existiera, no tendría sentido amarlo o pensar en

éL. y ni siquiera existe.

31
A Dios habría que negarlo aun cuando existiera. Sobre todo si

existiera.

32
Dios no es necesario ni siquiera para la religión.

33
En la sociedad íntegra se fundirán o integrarán la erótica, la política,

la ética, la lógica, la poética, la noética, la teorética y la práctica.

34
No vale la pena hablar del amor, pero sí hablar enamorado.

35
El amor no se expone, se impone.

36
Estas ideas son hijas del amor. Jamás querrían ser madres de él

Fueron descubiertas y rodadas, y empíricamente comprobadas, desde
él, teniéndolo de supuesto o sótano, de luz, balcón, razón O método.
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Cuentos para rodar
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1

EL MENDIGO Y EL AVARO

Había una vez un mendigo que se encontró con un avaro, y le
pidió una limosna. Pero el avaro no se la dio. El mendigo se alegró
de que el avaro sc envileciera, tanto más cuanto que él era un pobrecito
mendigo. Cuando murieron, el avaro se fue al purgatorio, pero el
mendigo al infierno.

Tiempo después sc volvió a encontrar el mismo mendigo con el mismo
avaro. y el mendigo volvió a pedirle una limosna. Pero el avaro no se
la dio. El mendigo, escarmentado por su experiencia anterior, no se
alegró ya de que el avaro se envileciera a su costa. Por el contrario, se
lamentó de ello, habiendo en la ciudad tantos otros mendigos

igualmente pobrecitos con los cuales podría haberlo hecho. Cuando
murieron, el avaro se volvió a ir al purgatorio y el mendigo nuevamente
al inficrno.

Todavía una tercera vez volvieron a encontrarse el mismo mendigo
con el mismo avaro. Esta vez el mendigo entró en pánico al ver al
avaro y cruzó rápidamente de acera para no toparse con éL. El avaro
lo lamentó mucho, porque, escarmentado también él por su
cxpcriencia anterior, se había decidido a darle la limosna. Cuando
murieron, el mendigo terminó nuevamente en el infierno, pero el
avaro, en cambio, fue al cielo.

y todavía una vez más volvieron a encontrarse el mismo mendigo
con el mismo avaro. En cuanto vió al mendigo, el avaro le ofreció
una limosna que ya traía preparada. Pero el mendigo se lanzó al
cuello del avaro y lo estranguló y le quitó todo el dinero. Esta vez el
avaro no se fue a ninguna parte, porque murió. Y el mendigo vive
todavía, y nos está mirando.
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2

EL BUENO MAO

Erase una vez un joven comunista y un mendigo. Un día, el joven
se disfrazó de rico y buscó al mendigo para hacerle el bien. El mendigo
extendió la mano, esperando la limosna. El falso rico le dió una patada
en cambio. Quería hacerle el bien. El mendigo odió a los ricos y se
inscribió en el Partido Comunista.

Un año después se volvieron a encontrar. El joven hacía un bello
discurso en contra de los ricos. El mendigo lo reconoció y recordó el
ultraje pasado. Odió también a los hipócritas. Mató al joven comunista
y se inscribió en el partido de Marcel Penso, el milonario.
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EL CA DIOS

1

Un día estaban juzgando a Dios por malo y envidioso. El abogado
defensor dijo: "Dios creó el mundo bueno y hermoso. Fueron los
hombres quienes lo dañaron". Se presentó entonces una mujer a la
que le había caído encima una iglesia durante un terremoto en Lisboa.
El abogado defensor dijo: "La muerte es necesaria para que la vida
del hombre valga". Entonces se presentó un niño que había muerto
de cáncer a los ochos años. El abogado defensor dijo: "Dios es el
único apoyo de los pobres". Entonces se presentó un mendigo y
tosió. El abogado defensor dijo: "La fealdad es necesaria para que la
belleza resalte". Entonces se presentó un jorobado imbécil y le sonrió
al abogado defensor. El abogado defensor ya no dijo nada. Y el juez
dijo: "Culpable".

D

El juez dijo a un funcionario: "Traigan al reo". El funcionario fue
a buscarle, no le encontró y dijo: "No estaba allí" El juez reprendió al
funcionario por su descuido. El funcionario dijo: "Yo creía que lo

había traído el sacerdote." El juez reprendió al sacerdote y le dijo:
"Traiga al reo. El sacerdote fue a buscarle, no le encontró y dijo: "Yo
creí que lo había traído el obispo". El juez reprendió al obispo y le

dijo: "Traiga al reo". El obispo fue a buscarle, no le encontró y dijo.
"Yo creí que lo había traído el Papa". El juez reprendió al Papa y le

dijo: "Traiga al reo". El Papa fue a buscarle, no le encontró y dijo: "Yo
creía que vendría solo. "El juez entonces dijo: "Dios es inocente,
porque no existe '. Y condenó a los hombres.

Edición Especial 11 127



4

IA NIÑA DE IA MUÑECA

Había una vez una niña que amaba mucho a su muñeca cuando
ésta lloraba, hasta que un día comprendió el mecanismo que producía
el llanto en la muñeca. Ya no la amó más y la destruyó. Y su madre le
dijo: "Te comprendo y te perdono". La niña creció. Quiso que la
amaran y se dedicó a mentir para no ser comprendida. Un dia le
mintió a un anciano sabio que la descubrió en su mentira y le dijo:
"Te comprendo y te perdono". La niña entonces, acosada, se dedicó
al mal y a la prostitución. Un día un hombre se enamoró de ella y le
dijo: "Te comprendo y te perdono". La niña, que amaba al hombre, lo
abandonó. Pero entonces se comprendió a si misma. Ya no se amó
más y se mató. Y un sacerdote dijo: "Dios la comprenderá y la
perdonará". La niña fue al cielo. Dios la comprendió. Ya no la amó
más y la destruyó.
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EL MOl" ASCETA

Erase una vez un monje asceta cuya mayor felicidad era sufrir y al
que nada le molestaba tanto como ser dichoso. Un dia le cayó una
teja en la cabeza. El asceta entonces se puso muy contento porque le
dolió mucho. Pero entonces se entrsteció porque estaba muy contento.
y entonces se puso muy alegre porque se habia entristecido. Mas
entonces le embargó la pena porque estaba alegre. Pero pronto se
reconfortó porque tenia pena. Mas entonces comenzó a mortificarse
porque se habia reconfortado. y entonces etcétera.... etcétera... La
última vez que se vió al monje asceta lloraba a carcajadas.
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EL BOXEOR Y EL CAYPONI

Había una vez un boxeador que se llamaba Sugar Baby y un

calypsonian que se llamaba Lord Delicious. Lord Delicious no cantaba
bien, pero se llamaba Lord Delicious. La gente decía: "Lord Delicious,

canta esto. Lord Delicious, canta esto otro". A la gente le gustaba
decide a Lord Delicious: "Lord Delicious". Les daba hambre y sed
decido, y un poquito de tristeza. Era muy sabroso escupir después de
decir: Lord Delicious.

Sugar Baby no boxeaba bien. Siempre le sangraban la nariz y le
rompian las orejas, pero se llamaba Sugar Baby. La gente decía:

"Pobrecito Sugar Baby. Van a matar a Sugar Baby". Era dulce ver a
Sugar Baby tendido inconsciente sobre la lona del ring. Se sentía uno
bueno, caritativo, tierno, cuando uno decía: "Pobrecito Sugar Baby".

Un día Sugar Baby y Lord Delicious murieron. A la salida de la
vida, un funcionario viejo, cansado y masticando chicle, les pidió sus
cosas. Sugar Baby y Lord Delicious dieron sus cosas. Eran pocas.
Pero Sugar Baby había escondido sus guantes y Lord Delicious su
ukalele. Y el funcionario le dijo a Sugar Baby: "Señor, déme sus
guantes". Y Sugar Baby se los dio. Y le dijo a Lord Delicious: "Señor,
déme su ukalele". y Lord Delicious se la dio. Entonces el funcionario
dijo: "Señores, dénme sus nombres". Lord Delicious no quiso dar su
nombre. Sugar Baby tampoco. Dijeron: "No". El funcionario dijo:
"Ustedes ya no van a firmar contratos, ni cartas, ni nada. A ustedes ya
no los van a llamar. Ustedes están muertos. Señores, dénme sus
nombres". Sugar Baby y Lord Delicious dijeron: "No". El funcionario
entonces abrió una gaveta llena de nombres y se los mostró: Conde
Duque de Olivares, Sir Walter Raleigh, Pedrarias Dávila, Madrigal de
las Altas Torres, Alarico el Ostrogodo. Y les dijo: "Dénme sus nombres
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también". Lord Delicious y Sugar Baby dijeron: "No". Entonces el
funcionario se puso bravo y llamó a Dios. Y Dios vino y preguntó:
"¿Qué les pasa a estos negros? " El funcionario dijo: "No quieren dar
sus nombres". Entonces dijo Lord Delicious: "A usted sí, Dios". Y
Sugar Baby dijo: "A usted sí se lo damos, Dios". "Son nombres muy
bellos", dijo Lord Delicious. Y añadió: "Yo me llamo Lord Delicious"."Y
yo, Sugar Baby", dijo Sugar Baby. Y Dios dijo al funcionario: "Déjales
el nombre. No importa". Y se fue, pensando en otro asunto.
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EL OUGARCA

Una vez murió un oligarca, fue al cielo y le dijo a San Pedro:
"¿Cuánto cuesta la entrada? " San Pedro se puso bravo y llamó a
Cristo. Entonces el oligarca le dijo a Cristo: "¿Cuánto cuesta la entrada?
" Cristo se puso bravo y llamó a Dios. Entonces el oligarca le dijo a
Dios: "¿Cuánto cuesta la entrada?" Entonces Dios se lo dijo, yel oligarca
pagó y entró.
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LA TRVESUR

Una vez uno de los hijitos de Dios, aprovechándose de que su
papá dormía la siesta, creó el mundo. Cuando Dios despertó le dijo:
"¿Por qué has hecho esa travesura?" El hijito de Dios dijo: "Yo estaba
jugando". Y entonces Dios dijo: "Está bien. No importa. Pero no lo
vuelvas a hacer".
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EL HIPOCRlTA SINCERO

Una vez había un hipócrita que usaba siempre máscara. Un día

quiso ser sincero. Se quitó la máscara y fue a verse el rostro en un
espejo: Era igual que.el de la máscara.
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EL MAO MAO

Una vez había un hombre malo que a todo el mundo le advertía:
"Yo soy un hombre malo". Cuando murió le dijo a un juez: "Yo soy
un hombre malo un poco bueno, porque confesé siempre ser un
hombre malo". Y el juez le dijo: "No. Usted es dos veces malo. Usted
es un malo malo. Usted es perverso".

Edición Especialll 135



11

EL CASADO INFIEL

Una vez un hombre traicionó a su mujer y se envileció, y sufría
mucho, hasta que un día se lo confesó todo, se alivió y ya no sifrió
más, y se hizo bueno. A su mujer le dio mucho dolor esa confesión,
sufría día y noche, y como era inocente, no tenía qué confesar para
aliviar su pena. Cuando su esposo reía, ella se mordía los labios.
Cuando su esposo dormía tranquilo, ella estaba despierta, mirándolo,
sufriendo, envileciéndose con el dolor. La noche en que murieron, el
marido culpable se fue al cielo, y la esposa inocente se condenó.
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EL MENDIGO ANRAOSO

Una vez murió un pobrecito mendigo andrajoso y se fue al cielo.
Allí se encontró con San Pedro y le dijo: "Señor, ¿aquí es el cielo? "San
Pedro lo vió y le dijo: "No".
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SEÑORA MELACOUCA y DIOS ABURO

Una señora en la menopausia le escribió a Dios una carta
preguntándole si existía. Y Dios le contestó que no.
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EL SOBERIO Y EL MEZQUINO

Una vez murió un hombre soberbio e inmediatamente exigió una
inmortalidad donde poner sus cosas que él decía eran inmensas. Pero
todo se lo acomodaron, y de lo más bien, en un huequito del
cementerio. Y después murió un mezquino que decía sólo traer cositas
de la vida, pero lo obligaron a que amueblara con ellas, de punta a
punta, un cielo inmenso y vacío.

Edictón Especial 11 139



15

EL POETA ENFERMO

Una vez había un poeta que temía mucho a la muerte. Un día
enfermó, se asustó y fue rápidamente a ver a un médico. Le dijo:
"Doctor, es un dolor fioso que me muerde por debajo de la vida y
me amenaza el alma. Temo morir". Y el doctor le dijo: "Póngase tres
supositorios diariamente". El poeta lo hizo. Entonces sanó, pero a los
pocos días tuvo que suicidarse de pura vergüenza y humilación.
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lA BUENA EnCA

Un día muriÓ Dios y a los hombres no les quedÓ más remedio
que ser buenos ellos mismos.
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TEORÍA DEL VUELO
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A los inuerlos de Paitilla.
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Un avicm en tierra es como un pájaro torpe y somno!icnlo, E'o

necesario accionar vjolentamente los controles de mando. litcr:i1nicritt'

p'atear los pedales, y aun así responde sólo al cabo de un rato Por
eso el piloto tiene que acostumbrarse a hacer las correcciones antt's

de que el aviÓn se desvíe, tiene que refinar su sensihilidad, despleg:irLi

a lo largo de tcdo el cuerpo para presentir, adivinar los movimientos

que el armatoste va a hacer y corregidos antes de que sucedan. Esta

fineza del piloto, como la llamaría Pascal, pone aun más de manifiesto

la torpeza del avión, verdaderamente bestial, infantil y díscola, primitiv:i

e irresponsable.

Cuando se le ha llevado al extremo de la pista y. directamente
contra el ciclo, se le introduce con la mano el acelerador, suavemente

pero con decisiÓn, erÓticamente, a fondo y de una vez por todas.
dándole la potencia máxima, la máquina entera tiembla, se sacude la

modorra y despierta avidísima inmediatamente sin pasar por ningÚn

estado intermedio. Como despiertan los niños. Entonces, conforme

acelera, toma posesión de espiritualidad, una agilidad nerviosa que el

piloto puede seguir sólo después de largos ejercicios que le dan la

destreza para ello; una destreza tan sutil, tan de pizca, tan de yema de

los dedos, que uno nunca puede estar muy seguro de que se la tiene

aún, de que no se ha trabado en los cuatro días de no volar o de que

no se ha trabado por algún trauma insignificante del que no nos

dimos ni cuenta

En medio de un estrépito furioso, el aviÓn sin emoargo pierde

peso rápidamente, pero sin desmaterializarse, como si la espiritualidad

Edición Especial 11 145



fuese también un atributo de la materia, que ahora el avión toma

plena posesión. Y también el piloto palticipa de esta dimensión de la

materia: sahe, si es que en algÚn momento se hiciese cuestiÓn de
ello, que toda teoría creacionista sobra; y lo sabe directamente, con

las manos. Hasta que llega un momento en que ya no pesa más y
basta llamar al avión con una delicadísima presión sohre el timón de

profundidad, casi con el pensamiento sÓlo, para que despegue y
entre a su elemento familiar y propio. De allí en adelante todo es
distinto. El avión se ha despojado ya de nuestra servidumbre y se
convierte en un compaliero celoso.

Cuando se ha alcanzado la altura en la que se va a volar, muchas

cosas que comenzaron a ser imperceptiblemente al amparo de las

ocupaciones dedicadas al ascenso, han sucedido ya. Ahora al piloto

no le queda nada por hacer, sÓlo registrar las novedades de esa nueva

dimensión y ese nuevo ser en el que estí, y realizar su oficio, mapa y

bpiz en mano, de supervisar el inundo. De cuando en cuando se
extravía un río, y hay que buscado afanosamente, o una montalia se

esconde detrás de otra como jugando con el piloto que sin embargo

no estí nunca en humor para esa clase de juego. como no puede
estado nunca ningÚn pastor pcihre, yel mundo es l: Única posesión

del piloto.

El ruido deliiotor ha tomado el sitio y LIs funciones del silencio

y pO(') a poco se convierte en silencio, en un silencio más claro y

pr(iximo que cualquicr otro silencio. Espcso cual ninguno y sin em-

hargo di:ífano. el menor ruido, el hipo nÜs disimul:do del motor, es

un grito ensordecedor perfectamente dihuj;ido por el silencio que lo

recotta: un boquerÓn de nada por donde brinci, directamente al cuello

del coraz(in, el miedo. Un scgundo, UtU eternidad después, el silencio

vuelve a taponar LIs grietas del universo resquebrajado y frágil, Y que

requiere de nuestra paite el mayor tacto y la atenciÓn más sostenida.
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Cuatro ciclos de explosión (a) Entrada (b) Composición

(c) Ignición (d) Escape
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Por eso se ven y se sienten tantas cosas, detalles en los que, allá

abajo, ni siquiera pensamos. y es que el suelo es tan duro y firme
que permite (yo diría que incluso auspicia) la vida ruda y torpe y
ciega.

La vida ruda. Y torpe. Y ciega. Si por lo menos fuese una actitud

consciente, un plan deliberado de confundir a Dios, de despreciar la

vida tan miserablemente dada con cuentagotas. Si fuera eso, por lo

menos. Soberbia, no irresponsabilidad. Actitud satánica, pose ante las

estrcllas, no lo que realmente es. Si por lo menos vivir fuera pecado.

Pero no, es quc a veces ni siquiera es intercsante. Y todo por el

descuido, por esc suelo duro que permite pisar con torpeza y percibir

sólo las llamadas toscas y groseras de las cosas.

En el avión hemos de ser por fuerza justos. Hasta con el detalle

más insignificante y la voz más tímida. Todos los movimientos del

piloto han de ser llevados a cabo con mucha suavidad, y su cuerpo,
por eso, y su alma también, adquieren una ternura natural y
pcrfectamcnte viriL. Es un universo frágiL. Nada se empuja. Nada se

hala. Son presiones las que uno cjerce, sugcrencias de presiones.
Como cuando se camina sobre una capa dc hielo delgado, sobre un
suelo quc puede cedcr en cualquier instante si se pisa, se vive, se

siente o se piensa con torpeza.

Todo el cucrpo es una antena viva, una sensibilidad extendida

capaz de percibir los detalles más insignificantes. A veces se cuelan

voces confusas por los audífonos que el piloto no alcanza a identificar,

pero que llegan con las distorsioncs de lo quc ha tenido que atravesar

campos de fucrza sidera1cs; o, volando de noche, le llega un pálpito

de más, una gota de sangrc ajena que ahora le recorre el cuerpo y
que el piloto puede scguir por todos sus órganos y todos sus túneles

interiores: o, todavía con mayor frecuencia, de noche también, ve a

lo lejos una lucesita palpitando, una señal urgente, pero de pronto se
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apaga del todo y hay una pequcña pesadumbre de esperanza quc
muere. La noche está llena de mensajes y de compañía y de mistcrio.

El piloto no sabe, no se pronuncia. Desde luego, no niega. Justamente

su condición es la de estar abierto, la de ser bordc, frontera, la de ser

conciencia. No se le escapa nada. No hay polizontes en la conciencia

de quien se ocupa en tripular un avi6n, ninguna expericncia le intro-

duce sensaciones de contrabando. No sc le pierde nada. Nadic le
roba nada. El piloto piensa de cuerpo cntero, con las manos y los

pies y la inteligencia, con todos sus órganos cnnoblecidos, con todo

lo que ha podido salvar de su pasado, del incendio de su vida.

Unicamente de él dependc el equilibrio incstable del universo en

el que está ingrimo y solo, y es su oficio y su virtud dedicarle toda la

atención. Se juega la vida cn ello, porque todo el espacio es su propia

subjetividad, su reino interior, más alla del cual o no existe nada o no

importa lo que existe. Ningún otro pensamiento cabe. El futuro, por

ejemplo, no cabe. Sí el crepitar minúsculo del germen quc
posteriormente se desarrollará en una acción, pero no la acción. No

cabe el tiempo venidero. Tan importante y Único cs el instante, el
instante exacto en el que está, que no puede pensar en lo que con

seguridad vendrá después, ni siquiera en el punto de destino del
viaje. Ni cabe el pasado tampoco. Sí los restos del naufragio que
flotan en el agua de su alma y que las olas llevan de cuando en
cuando a las orilas del corazón, pero no el pasado mismo. Su sabor
solamente. El piloto no espera nada ni se despide dc nada. Sin

esperanza ni nostalgia, ni alegría en consecuencia, ni tristeza,

perfectamente serio, mortalmente serio, sólo es actual. Un piloto está

siempre de perfil, ocupado en el instante. Pero cn un instantc sin

límites.

Ahora la vida no comienza. No cs más que esto, pero tampoco

menos: un instantc sin premisas ni conclusi6n. Porque no tienc
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premisas, es absolutamente gratis, no hay que pagársela a nadie, ni
agradecerla ni justificar nada. Porquc no tiene conclusión, no se
neccsitan objetivos ni ambiciones ni proyectos. Sin causas: libertad
pura. Sin efectos: pura gencrosidad. El piloto no va a ninguna parte:

acaba de llegar. De ninguna parte vicne: sale en estc instante.

Son las condicioncs objetivas para hacerse las grandes preguntas.
Uno llega de todas partes, desde los confines más rcmotos de la
infancia, desde ciudades de países lejanos en dondc siempre es de

noche, de cuartos oscuros en hoteles y de camas con mujeres..., uno

llega dc todas partes y se reúne, y después de un rato de
conversaciones triviales y saludos y prcguntas y sorprcsas, se hace el
silencio, se funde el silencio de uno con el del motor. Todo lo que

uno es y ha sido, y hasta uno que otro que será, está presente, sentado

frente a uno, rodeándonos y mirándonos directamente a los ojos, sin
petulancias morales y sin reproches, pero también sin miedo y
disimulo. ¿Quiero a esa mujer? Sí, la quicro. ¿Tiene razón aquél que

se compró una casa? No, no tienc razón.

Las cosas han desaparecido físicamente. Sólo sus imágenes quedan,

su recuerdo. Pcro los recuerdos, las imágencs, pesan tan poco. Un

niño puedc recordar una montaña sin que tcnga que parpadcar el ojo
con quc la mira. Sólo hay ser, piso de ser, conciencia sola, sin que
nada la ocupe o distraiga. Porque las nubes pesan poco, porque la

tierra sc suaviza de lejos, pierde sus aristas. A veces no se sabe bien

dÓnde termina la tierra y comienza el mar, dónde termina el mar y
comienza el aire. Y el airc es invisible. No se lo ve. No se lo toca.
Como Dios. El piloto cree cn el aire, cuenta con él, pero no lo piensa,

no lo conoce. No quiere conocerlo. No le hace falta conocerlo.

Sobre la conciencia, sÓlo las huellas de las cosas que la han

caminado. Aquí pisÓ una mujer. Allí caí. Allí, sobre cse calor que

perdura y vibra, dije una mentira. La conciencia es un viejo campo de

hatalla, ya vacío. Ni yo lo piso. Vuelo sobre ella.
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¡Esto es más hermoso cada vez!

Ahora, aquí, a 8000 pies de altura, sería fácil hacer un invcntario

de lo que realmente soy, de lo que estoy apostando en esc jucguito

sucio de allá abajo cuando me pongo la corbata. Pero no lo hago.

Sería peligroso desprenderme de todo lo que no soy y quc mc ata a

la tierra. Podría qucdar flotando, no estar ya cn condiciones de poder

aterrizar, de perdcr el peso mínimo que sc requiere poner sobre la

voluntad para que ésta ejerza las presiones necesarias del desccnso.

Es importante, pues, no perder contacto con la tierra, recordar algo

de allá abajo: mis hijos, la calle en la que vivo, la película quc quicro

ver el próximo domingo. Cualquier cosa, por muy baladí que sea,

pero que me mantenga anclado en la vida de la tierra y sus asuntos.

Por otra partc, sin embargo, he tenido siempre la curiosidad de

saber si de todo lo que he hecho me ha quedado algo, si algo queda

de mí al quitárseme el empleo, los hijos, el nombre, las costumbres,
el cuerpo, el alma, los amores, los intereses en esas cosas del mundo

con las que estoy entretejido. Es más que una curiosidad, porque

tarde o temprano estas cosas a las que aludo terminarán por desertarme

en ocasión de una fiebre, de un dolor, de una caída mortal. Es más

que una simple curiosidad el querer saber si voy a pcrdedo todo en
la muerte o si podré sobrevivida, mejor dicho, si podría sobrevivida.

caso de que eso fuera posible, quiero decir, si he logrado recoger

algo que poder llevarme, caso que hubiera donde poder llevado. Es
mucho más que una simple curiosidad.

Yo creo, verdaderamente, que no me impoitaría anularmc cn la

muerte. Por el contrario, me sentiría distinguido al ser objeto de una

consideración tan seria. Lo que me produce vértigo, cs que no haya

necesidad de anularme, que me acabe porque nunca fui, que no
tenga, yo mismo, yo, ni siquiera la posibilidad de trascendcr aunque

la tal posibilidad la haya para quien tenga qué lanzar a clla. Quiero
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decir, 10 que me produce, no vértigo sino vergÜenza, es que me

anule pero no porque Dios no exista sino porque no existo yo. Ahora

podría romper relaciones con el mundo y saberlo de una vez por

todas, pero no me atrevo. No me atrevo ni siquiera intentarlo.

Un día, en el crematorio de la ciudad, vi una silla a medio quemar.

Allí debe estar todavía. SoportÓ, sobreviviÓ el fuego que convirtió en

humo todo lo que de cuero y adorno tenía. SÓlo quedaba la estructura

metálica. Ya nadie se iba a sentar en esa sila. Ya no era un sitio de

reposo. Ya no servía, no le servía a nadie. Pero no estaba muerta,

estaba allí. Se le había despojado de su funciÓn, pero, por lo mismo,

de su servidumbre. Por fin era libre, cosa ella misma. ¿Qué le pasaría,

qué sobraría, si le quitaran a un ejecutivo de empresa todo aquello

para lo cual sirve? Incluso Dios, la noción que tenemos de la divinidad,

¿soportaría la prueba de fuego por la cual ha pasado esa sila?

Sintonizo alguna emisora comerciaL. Anuncian pastas de dientes,

canciones con dedicatorias de una cursilería muy realista, porque de

eso está hecha la vida de los hombres, de la que no me atrevo a
prescindir. Y da un poco de pena.

Bien. Me incorporo a ella. La pena, la tristeza, se pueden aguantar.

Pero, por 10 demás, qué sencillo es, qué fáciL. Es suficiente un cambio

mínimo de posición, acomodarse un poco hacia atrás, enderezar la

espalda, y listo, ya estoy de nuevo inmerso en los asuntos de la tierra.

Apenas 10 suficiente para que no se me confunda con otra cosa.

Lo que menos me gusta de allá es que hay tantas palabras que no

importa que se digan, y que en consecuencia sobran, tantos

conocimientos que no importa que se tengan. En un avión, en cambio,

todo es importante. Por eso es bien poco 10 que se dice y bien poco

10 que se hace, pero uno se las está jugando en ese bien poco, yeso
lo convierte, si no en mucho, por 10 menos en todo.
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Por ejemplo, adelgazo la mczcla del combustible. Esto se puede

hacer hasta cierto punto y nada más que hasta cierto punto. Más allá

de ese punto, el motor se apaga, sc asfixia repentinamente. Sin pasar
por ningún estado intermedio, como se apagan los niños a la hora de
dormirse y de morir. Se requiere tacto, consideraciÓn, amor, tener el
alma en las punta de los dedos, para que el motor no pierda las
revoluciones que \leva. Cuando se ha encontrado esc punto exacto,

único, insustituible, se inunda la vida de una gran ola de alegría que,

sin embargo, apenas si se la cxpresa con una tenuc sonrisa. Y
posiblemente ni eso. Las grandcs pasiones no suelen acompañarse
de gestos y alharacas. Como el día en que llegó el cable anunciándome

la muerte de mi padre. Apcnas si tuve un gesto mínimo del que nadie

se apercibió.

Seis meses después, camino del aeropuerto, tuve la sensaciÓn dc
que había olvidado algo. ¿Mi cuaderno? No, allí estaba. ¿Los anteojos

de sol? Allí estaban igualmente, en la guantera del auto. Pero algo

faltaba, en alguna parte. Quizás un edificio, o un deber. Hasta que dc
pronto caí en la cuenta de que quien faltaba en el mundo era mi

padre. Sentí entonces una pcqueña opresión en el pecho, un pequeño

dolor sordo, casi insignificante, pcro que ya no me ha abandonado

nunca.

Así, pero al revés, he visto bajar la temperatura del aceite desde

que le instalé al avión un enfriador dc aceite. Y esa alegría, leve pero

honda, compensa la muerte de mi padre. Tienc su misma calidad: es

serio.

Son pocos y bien modestos los conocimicntos que sc requiercn

para pilotear un avión, pero tienen csa calidad única que los sitúa, en
dignidad, por encima de cualquier otro conocimiento: con ellos nos
estamos jugando la vida, y no de un modo téorico o abstracto, sino
que de verdad, ahora, aquí, ya, bañados de aceite, carbonizados,

entre un montón de lata y metal ardiendo al rojo vivo.
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¿Qué puede valer todo el conocimiento de un teólogo o de un
metafísico, que ni paga por sus errorcs ni cobra por sus aciertos, al

lado del conocimicnto que el piloto tienc sohre la relación que existe

entre la temperatura y la presión del aceite, del que la vida entera
depende, dc punta a punta? ¿O al lado del saher aliviar la fiebre del

motor para que la vida se nos inunde de alegría? Puedc que un piloto

no sea culto, pero sabio sí quc lo es, porque lo poco que sabe es tan

valioso como la vida humana, yesos pocos conocimientos que tiene

son un tesoro quc constantcmente revisa, corrije y pule.

Así qucrría yo saber que Dios existe, o que no existc. Así querría

yo saher quc dos más dos son cuatro, así qucrría saberlo todo, para

que todo fuese un riesgo y cada conocimiento una recompensa. Sólo

quien apuesta gana, y ganar algo de quc morirse, algo que perder al

morirse, algo sencillamente para poder morirse, dehería ser el interés

dc todos los que no tcnemos casi nada.

Hay otra cualidad en la tcoría del vuelo, otra característica, que

subraya aun más su humanismo y que es también razón para
enorgullccemos dc ella y sabcmos ennoblecidos cuando navegamos
por las alturas. Los pioneros de la aviación, cntorpecidos por el

prejuicio religioso de que Dios hizo el mundo y de que lo hizo de la

mejor y más inteligente forma posihle, quisieron siempre imitar el

vuelo de las avcs. Indudablemente, pensaban, que ésa debía ser la

mejor forma de volar. ¿No es acaso la forma que diseñÓ el gran

arquitecto, el gran ingeniero de la naturaleza? Se aplicaron, entonces,

a construir aparatos con alas que batían el aire, como los pájaros

hacen. Pero esa vía dc imitaciÓn de Dios conducía invariahlemente al

fracaso. y no porque esa técnica de volar fucse demasiado difícil,

sino porque es una mala técnica. Lo que de extraordinario tiene el

descubrimiento de la hélice es que en la naturaleza no hay nada

iguaL. A Dios no se le ocurrió sencillamente. Al menos con los fines
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que le da la aviación. La técnica del vuelo tuvo que dcscntcnderse de

Dios y de su creación para poder despegar al hombre dc la tierra. Es

una técnica, pues, absolutamente artificial, humana, que rápidamente

superó con mucho al estilo natural del vuelo. ¿Quc~ ave podría competir

con un transatlántico de propulsión a chorro? Sería como comparar el

elemental y simplísimo canto de un pájaro cantor, todo él naturaleza,

con una bien artificial sinfonía de Bethoven, todo él esfuerzo cultivado.

ganado palmo a palmo. En este sentido no estaban dcscaminados los

gnósticos del siglo 11 después de Cristo cuando afirmaban que Dios

era un ser mediocre y que por eso lo es igualmente la naturalcza que

había creado. Cada vez que encuentro algo, como la aviaciÓn, en la

que superamos a Dios sonrío satánicamente, pcro sin malas
intenciones. O también, por ejemplo, como la muerte. Ni Dios nos

gana en eso. Allí ni siquiera compite.
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No sé cuánto tiempo ha pasado. Cinco minutos o tres horas, es lo

mismo. El tiempo de vuelo, por lo sereno a veces, y a veces por lo
terrible, tienc esa propiedad característica de lo infinito: es igual a

algunas de sus partes. Consulto el reloj. Si los cálculos han sido hechos

corrcctamente, de un momento a otro debe de aparecer a lo lejos el

punto dc destino. y efectivamcnte, no tarda en aparecer. Comienzan

las operaciones del dcscenso. Como no llevo pasajeros, puedo perder

altura rápidamente sin tcmor de que alguno se queje de dolor de

oídos.

Regreso a la tierra. Vengo del ciclo, que es otra dimensión de la

tierra. No hubo, ni lo habrá nunca, peligro de que la abandonara.
Antes de que succdiera eso, preferiría que me reclamara violentamente,

como lo hace a vcces. Regrcso al tiempo, a abrirme por los cuatro
costados a sus pirañas inmisericordes pero que con cada picotazo

nos colocan una condecoración roja, tanto más distinguida por cuanto

que no existe el único ante quien podríamos lucirlas. Vengo de mí,

con el sentimiento confiado de que hay dos cosas sólidas, duras y
amigas, que detendrán mi caída mortal y hacia las cuales puedo
desplomarme tranquilamente: la tierra y yo.
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por más de treinta años y su mayor satisfacción consistió "en haberse
ganado la credibilidad del estudiante".

Durante el gobierno del general Omar Torrijos, trabajó muy cerca
de él, obtuvo el grado de Teniente de la Guardia Nacional y lo

acompañó en todos sus viajes alrededor del mundo. "Habcrme ganado
su confianza fue otra de mis satisfacciones".

Fue instructor de vuelo y debido a un accidente en San Bias
concluyó su vida de piloto. Este hecho, además de la invasión de
Panamá, los consideró "sus mayores derrotas".

Participó en diversos congresos internacionales y ganó varios
concursos literarios, entre ellos el Premio Ricardo Miró de Panamá,
en varias ocasiones, así como el Premio Casa de las Américas con su
libro Mi General Torrjos.

José de Jesús Martínez (Chuchú) falleció en la ciudad de Panamá
el 27 de enero de 1991.
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OBRAS

TEATRO

La Venganza. N/E. Madrid, 1954.

La Mentira. N/E. Madrid, 1954.

La Perrera. N/E. Madrid, 195R.

Caijas. Ediciones Tareas. Panamá. 1961.
Enemigos. Ediciones Tareas. Panamá, 1962.

.Juicio Final. Ediciones Instituto Nacional, Panamá, 1962.
Santos en espera de un milagro. N/E. Panamá, 1963.
La Retreta. Ediciones Tareas. Panamá, 1964.
Aurora y el Mestizo. Premio Ricardo Miró. Departamento de Bellas

Artes. Panamá. 1964.
Amanecer de Ulises. N/E. Panamá, 1961.
El Mendigo y el Avaro. Costa Rica, 1970.
Cero y van Tres (Tercer Asalto). Ministerio de Educación. Panamá,

1970.
Segundo Asalto. Ediciones Tareas. Panamá, 1971.
El Caso Dios. Ediciones Tareas. Panamá, 1975.
La Guerra del Banano. Premio Ricardo Miró. INAC, Panamá, 1975.

POESÍA

La Estrella de la Tarde. Imprenta Nuevo Mundo. México, 1950.
Tres lecciones en Verso. Ediciones Fuensanta. México, 1951.
Aquí, Ahora. Casa de la Cultura Ecuatoriana. Quito, 1963.
Poemas a Ella. N/E. Panamá, 1963.
IIacer la Paz. Ediciones Tareas. Panamá, 1964.
Amor no a ti, contigo. N/E. Panamá, 1965.
Poemas a Mí. Dirección Nacional de Cultura. Panamá, 1966.
One Way. N/E. Panamá, 1967.
Taxi. Colección Abra Palabra, Toluca, México, 1973.
En el nombre de todos. Ediciones Tareas. Panamá, 1976.
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Medio Siglo. Ediciones 9 de Enero. Panamá, 1979.
Ars Amandi. Ediciones Tareas. Panamá, 1985.

Flores para tu entierro. Edición Especial de la Revista Cultural Lotería.
Panamá, 1998.

FILOSOFÍA

Lecciones de historia de la filosofía moderna. N/E. Panamá, 1981.
El tema de la muerte en lafilosofía de Santos Tomás. N/E. Panamá,

1962.
Instroducción a la lógica moderna. N/E. Panamá, 1962.
Estudiofilosófico. En colaboración con Ricaurte Soler. Premio Ricardo

Miró de Ensayo. INAC. Panamá, 1971.

MATEMÁTICA

Conjunto y probabilidad. Panamá, 1965.

Aleph Cero. Ediciones de la Guardia Nacional y el Departamento de
Matemática de la Universidad de Panamá. Panamá, 1977.

Introducción a la teoría de la probabildad. Edición del Instituto
Nacional de Cultura y de la Guardia NacionaL. Panamá, 1979.

NARRATIVA

Libro para Rodar. Colección Múltiple, INAC. Panamá, 1975.
Incluye: Ideas para rodar (Aforismos bicornes) y Cuentos para Rodar.
Teoría del Vuelo. Colección Nueve de Enero. Panamá, 1979.

TESTIMONIO

Mi General Torrijos. Premio Casa de las Américas 1987. Edición Centro
de Estudios Torrijista. Panamá, 1987.

La Invasión de Panamá. Causadías Editores. Bogotá, 1991.
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