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A NUESTROS COLABORADORES

La Revista Loteria agradece el creciente interés de los intelectuales,
artistas, catedrdticos, estudiantes y otros escritores por hacernos llegar
aportaciones de diferentes géneros, Pero debemos advertir que, de acuerdo
con normas universalmente aceptadas, la Revista no se hace responsable ni
sostiene correspondencia acerca de las colaboraciones no solicitadas que,
por cualquier raz6n o motivo, no puedan ser publicadas,

EL EDITOR




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

Editorial

Roque Javier Laurenza

Fl fallecimiento de Roque Javier Laurenza ha conmovido prolun-
damente a todos los sectores de la intelectualidad panamena y a no
pocos que en ¢l extranjero tuvieron la oportunidad de conocer la
elevacion de su espiritu y la inquietud creadora de su inteligencia.
Investigador y estudioso de las més trascendentes expresiones cultura-
les, Laurenza fuc también un creador del quehacer literario tan
exigente consigo mismo que redujo rigurosamente la cantidad de sus
obras publicadas que, sin embargo, sunan valores esiéticos y densi-
dad de contenido suficientes para justificar su edicion en forma
perdurable.

Nacido ¢n la ciudad de Chitré, al finalizar la primera década del
siglo, Laurenza labord mnictalmente en el periodismo. Pero se convir-
10 ¢n el centro de un movimiento innovador en el campo de la lite-
ratura cuando leyo en el Aula Maxima del Instituto Nacional, el 17
de enero de 1953, una conferencia titulada “Los Pocetas de la Genera-
cion Republicana”. Publicada en un pequeno tomo de poco mds de
cien paginas como parte de las Ediciones del Grupo Pasaje, la
conlerencia estimuld las mquictudes intelectuales de la juventud de
la ¢poca ¢ influyd apreciablemente en la apertura de nuevas corrien-
les artisticas espectalmente en la poesia.
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Poseedor de una vasta y profunda cultura, en su casi totalidad
fruto de sus propios afanes de supcracion, Laurcnza adquirié domi-
nio de varios idiomas, especialmente inglés, portugués y francés.
Ello le permiti6 traducir, con singular acierto, algunas importantes
obras poéticas, a tiempo que cnriquecié sus naturales capacidades
criticas.

Aunque so6lo publicé algunos poemas y ensayos, la obra de Lau-
renza ejercié una apreciable influencia orientadora sobre el desenvol-
vimiento de la literatura panamenia de los ultimos decenios. Misio-
nes diplomdticas lo llevaron, durante muchos aiios, a Brasil, Francia
y Espafia, Pero se mantuvo en permanente comunicacién con el mo-
vimiento intelectual de su patria, a través de sus cronicas periodisti-
cas y de sus comunicaciones personales y epistolares con nuestros
escritores mas notables,

La Revista LOTERIA rinde homenaje a la obra de Roque Javier
Laurenza, tanto por la alta calidad de su obra literaria como por la
positiva influencia que ella ejercié en el proceso de crecimiento y
desarrollo de nuestra cultura, durante las ultimas generaciones.
Al hacerlo, reconoce la necesidad de quc sc recojan los poemas
originales, las traducciones, las cronicas y ensayos del distinguido
intelectual, en una edicién autorizada que permita el mas amplio
y profundo conocimiento y apreciacion de lo que clla significa para
nuestra personalidad cultural.
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ROBERTO DIE LA GUA RDILA

El estado de la cuestion
hispanoamericana despues de Bolivar

El examen de la cuestion Hispanoamericana ha sido dividido en
cuatro partes que son: Formaciones, atribuciones, estimaciones y
mimetizacion,

En general, cada una de estas categorias mayores ha sido ilustra-
da con citas, preferiblemente de escritores Hispanoamericanos para
intentar presentar algo que pudiera titularse “Los Hispanoamerica-
nos, vistos por los Hispanoamericanos™.

I'n la categoria dec la Formacion se tratan nombres, simbolos vy
oposiciones.

Puede ser que los simbolos sean curopeos. Puede que los nombres
expresen la imposibilidad de nombrar la cosa.

Las Formaciones tienen un aspecto constructivo, positivo.
Aun las oposiciones polares tienen aspecto constructivo, pucsto que
sc trata de una afirmacién aun cn una comparacion disminuidora.

Las Atribuciones: Esta categoria es dilcrente de las Formaciones,
pucsto que estas atribuciones, de Historias principalmente, pueden
ser profundamente falaces. Esto se pucde mostrar bien particular-
mcnte si s¢ puede demostrar que esas atribuciones csquivan el tema
central de los Hispanoamericanos en formacién.
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Las Atribuciones suelen presentarse como ciertas a los hispano-
americanos. Ciertas a priori. Como s¢ trata de un verdadero planteo
de premisas, son dificiles de discutir, siendo mas facil aceptarlas.

Las Estimaciones valoran desde la sobre-estimacion hasta la
sub-estimacion.

Hay, entre los escritores Hispanoamericanos tendencias extre-
mas sin que quede mucho campo restante para la precision, la decla-
ratoria de lo que es, con alguna argumentacion razonable.

El Mimetismo parcciera presentarse como una de las posibilida-
des estructurales mas certeras para definir el problema.

Son muchos los temas que inducen a pensar que los Hispanoame-
ricanos son en realidad una formacién mimética: la ambivalencia,
el enmascaramiento, las observaciones sobre la alineacion, el compor-
tamiento de eco, la enajenacion.

Hay que advertir que mucho de lo que aqur se presente, formaba
parte de los atributos dc los Hispanoamericanos, no solamente des-
pués de Bolivar.

1. LAS FORMACIONES

Las formaciones constituyen la primera de las grandes categorias
examinadas.

Estas formaciones estin compuestas de tres partes que son: La
formacion de nombres, la formacion de simbolos y los sistemas
de oposiciones.

En la Formacion de Nombres se consideran: Novomundanos,
Indianos, Americanos, Hispanoamericanos, Colombianos, Indoameri-
canos, Iberoamericanos, Latinoamericanos, Nuestra América Mestiza,
Eurindia y la Sub-América.

En el sistema de Formacion de Simbolos se consideran el del
Buen Salvaje, el de Calibdn, ¢l de Ariel, el de Sariri, el del Buen
Revolucionario.

Y se presenta la cuestion de si La Raza Cosmica dc Vascon-
celos deberia o no estar en esta lista. Hay razones tanto para incluir-
la como para no hacerlo. Se trata de una hermosa interpretacion
del fenomeno Hispanoamericano que puede reflejar bien una de las
realidades menos comprendidas del vasto sub-continente. En efecto,
las posibilidades de que se esté formando en Hispanoamérica un
nuevo fenoémeno racial comparable al que una vez estructurd a los
amerindios es muy grande. Por otra parte, las definiciones de Hispa-
noamérica, como mestiza, al dejar por fuera un segmento importan-
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te de esa realidad, es decir, a los negros, pide que se reinterprete y
preferiblemente en los términos de Vasconcelos.

Por otra parte, cuando se quiere definir a los Hispanoamericanos,
es frecuente que se mencionen los stocks casi puros de la composi-
cion: negros, indios, blancos, pero se hace equivalente esa definicion
racial con una cultural. Asi se comete la injusticia te6rica de compa-
rar Hispanoamericanos: negros, blancos, amerindios con europeos,
por ejemplo, con lo cual se comparan entidades raciales y culturales
con desventaja para la comprension. Entonces, la ‘““Raza Cosmica”
cs mas que un simbolo y no se la cuenta entre éstos.

En los sistemas de oposiciones polares o comparaciones se in-
cluyen: el novomundismo contra el europeismo; la civilizacién
contra la barbarie; la latinidad contra el sajonismo; los anglos versus
los Hispanos; los catodlicos contra los protestantes; los tropicales
contra los templados; los tradicionales contra los modemos; el
Norte contra el Sur.

Todo esto conforma la categoria de las Formaciones.

CAPITULO1
SOBRE EI SISTEMA DE FORMACION DE NOMBRES

Los nombres podrian clasificarse de varias maneras: Novomun-
dano, Nuestra América Mestiza y la Sub-América podrian ser nombres
que presentan una estructura ausente, segin la terminologia de
Humberto Eco. Sc trataria de nombres que se construyen pensan-
do en otro al cual no se le menciona explicitamente.

Indiano, iberoamericano y latinoamericano parecen nombres de
inclusion, con lo cual se pretende decir que serian nombres que
incluyen la cosa dentro de un marco de referencias mayor que ella,

Americanos y colombianos serian nombres conmemorativos o
heroicos, o sea, nombres que buscan perpetuar la idea a la memoria
de un héroe.

Hispanoamericanos, indoamericanos y Eurindia, serian nombres
de conjuncion, o sea, nombres que buscan la juntura de la realidad
de la Primera Oleada de Poblacion sobre América, los Amerindios,
con la Segunda Oleada de Poblacion sobre América, o sean europeos
y africanos.

Hay nombres que reflejan descripciones continentales tales como
los de Indias, América, Novomundano, Sub-Ameérica.

Hay nombres que plantean descripciones sociales, como indo-
americanos, latinoamericanos, Eurindia, Nuestra América Mestiza,
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Iberoamericanos, El de Hispanoamericanos es posiblemente el que
tenga mas valor historico para describir la cosa.

NUEVO MUNDO-NOVOMUNDANO

La decisién de que se trataba de un mundo inédito para los
Europeos y no la India como pensaba Colén, planteé el nombre
de Nuevo Mundo.

La idea parece consistir en presentar un hombre en un mundo,
que a diferencia del mundo europeo, es nuevo para esta misma
gente.

E] asunto de la novedad presenta una estructura ausente, clara-
mente referida a lo viejo, a Europa.

El uso de Novomundano ha sido, aparentemente, un uso basica-
mente politico por parte de los Hispanoamericanos en su busqueda
por justificar su separacion de Europa, o en la busqueda de su propia
personalidad.

El uso de Novomundano para los Europeos ha consistido en
constatar la novedad del fenémeno que ante sus ojos se presentaba
y desarrollaba.

INDIOS-INDIANOS

Indias fue un nombre planteado por Cristobal Colon para re-
ferirse a América. El nombre parece haber surgido de equivocar a
América con la India de donde surgio, por derivacién, indios para
estas Indias.

Con el término Indianos parece trabajar una estructura de in-
clusién, puesto que por este medio se incluyen los americanos
dentro de la comprension de los hindies para identificarlos,

Con la palabra misma parece que se usa menos en castellano
original y mas en inglés. Los indianos son conocidos en Espafia y
se trata de espafioles que regresan después de vivir en América a
sus pueblos en Esparia.

Ese es el uso actual de indianos mas conocido.

Pero en inglés persiste, particularmente para las Antillas de habla
inglesa la nocion de West Indians.

West Indians como concepto ha sido reforzado por una importan-
te presencia de Kast Indians, o sea de Indios Orientales, lo que en
castellano serfa Hindi. West Indian corresponderia a Indio del
Oeste, derivaciéon de Las Indias Indianas.

8
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AMERICA — AMERICANOS

América parece haberse formado después de aparecer una carta
firmada por Américo Vespucio. En este sentido la palabra pasa por
tener una especie de estructura heroica, es decir en memoria de un
pionero.

Se trata de un navegante italiano, quien aparentemente fue uno
de los primeros europeos que se dio cuenta de que se trataba de un
continente nuevo y no de la India, y que asi lo puso en su correspon-
dencia. Fue el cartografo alemén Martin Wald Seemuller quien difun-
dié el nombre.

América y americano contindan usindose en Espana para signifi-
car, confusamente, €l total del continente.

Los norteamericanos se refieren a ellos mismos como América
y americanos.

Segin Jorge Gissi (1982:145) Alexandre Von Humbolt escribio:
“Los criollos prefieren que se les llame americanos, y desde la Paz de
Versalles, y especialmente desde 1789, se les oye decir muchas
veces con orgullo: yo no soy espaiol, soy americano’’.

HISPANOAMERICANOS

Espafioles-americanos parece haber sido popular por los tiempos
de Bolivar. Una construccién derivada que ha tenido éxito posterior-
mente es la de Hispanoamericanos.

En estos tiempos que corren, Hispanoamericanos tiene un area
de aplicacién restringida a los Estados resultantes de la disolucion
del Imperio Espafiol en América. De esta manera hay una lista de
Iberoamericanos (que incluye Brasil) y diferente de la lista de Latino-
americanos que debe incluir Haiti y otros que suelen usar lenguas
latinas.

De esta manera, Hispanoamericanos serian: Mexico, Guatemala,
Honduras, Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Panama, Colombia,
Venezuela, Ecuador, Peri, Bolivia, Chile, Argentina, Uruguay, Para-
guay, Cuba, Dominicana, Puerto Rico.

COLOMBIA — COLOMBIANOS

Como quiera que el apelativo de espafioles-americanos parecia un
poco raro durante las guerras de independencia, el Libertador Simon
Bolivar propuso el de colombianos y Colombia, probablemente
honrando a Cristobal Colon.
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INDOAMERICA -~ INDOAMERICANOS

Aparentemente, los esfuerzos de divulgacion de este nombre
han procedido del Perd, donde tuvo lugar un movimiento indigenis-
ta importante.

Se trata en la interprctaciéon mads corriente fuera del Perti, de un
nombre que conjuga Indo, referido a los americanos nativos, con
América, referido a las consecuencias de la oleada de poblaciéon
segunda sobre ¢l Continente.,

Rafael Garzaro (1972:16) criticaba el nombre diciendo que
exaltaba inicamente a uno de los troncos de donde provenian estos
pucblos.

Eugenio Chang Rodriguez (1969:43) observaba que Indoaméri-
ca cra defendido principalmente por los Apristas del Peni y por los
indigenistas del resto del continente; que Haya De la Torre pudo
defender el término con razones politicas, histéricas y lingufsticas;
que scgun Haya, cl prefijo Indo se deriva aqui de Indias v no de
indio; que abarca el término las contribuciones culturales todas, las
precolumbinas, que simboliza el prefijo Indo y las post-colombinas
representadas por América

IBEROAMERICA — IBEROAMERICANOS

Muchos son los que utilizan este apelativo y como suele suceder
con una expresion muy usada, ¢l sentido de esta palabra ha tendido
a correrse. Se supone que la palabra Iberoamérica significa paises
del Continente Americano, que tienen, en su génesis, un componen-
te provenicnte de la Peninsula Ibérica. Como quiera que la Peninsu-
la Ibérica esta dividida entre Espania y Portugal, Iberoamérica com-
prende, por consiguiente, los paises Hispanoamericanos a los cuales
se afiade Brasil, el cual representaria a Portugal.

Algunos autores han scfialado que este nombre esta errado por-
que no incluye paises cuyos componentes son franceses o ingleses,
Pero, cs de suponer que quiencs usan el nombre quieren significar
objetos especificos y dejar por fuera otros.

LATINOAMERICA — LATINOAMERICANOS

El apelativo que mas éxito tienc en esta segunda mitad del siglo
veinte es el de Latinoamericanos.

Este es un término inclusivo que quiere implicar a americanos
que hablan lenguas latinas o sea lenguas derivadas del latin. Esto
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incluiria en la lista a Estados Hispanoamericanos, a Estados Ibero-
americanos v a Estados o Posesiones que hablasen otras lenguas deri-
vadas del latin como Haitianos, Antillanos Francofonos y Guayane-
ses Francofonos.

Jorge Gissi (1982:146) resumia de la manera siguiente la histo-
ria de esta denominacion:

Este nombre data del siglo pasado y se extendio después dL: la
1 Guerra Mundial; en las Gltimas décadas se generalizo por oposicion
a la América Sajona.

Gissi anadia que este nombre es expresion de la lucha ideologi-
ca por la hegemonia, porque refleja la competencia del Imperio
Francés con otros durante ¢l siglo XIX y que Napoleén I1I lo impuso
para legitimar la ocupacion francesa de México y por eso llamo a la
América “Latina” por oposicion a “Hispanica”.

NUESTRA AMERICA MESTIZA

El término Nuestra América Mestiza es una construccion com-
pleja que suponc una estructura ausente, la cual parece ser una de
signo opuesto.

En este caso es claro que se refiere a la América rubia, que scria
los Estados Unidos. El mismo sentido parece tener el término
nuestro. Lo nuestro tiene pues una estructura ausentc que seria lo
no nuestro. En una unica América, la nuestra ha de contraponerse a
la no nuestra, que seria igualmente la Republica Imperial de los
Estados Unidos.

EURINDIA

Eurindia es un nombre formado por una sola persona, en este
caso el argentino Ricardo Rojas, en 1924.

Eurindia es una conjugacion de Europa e India y presenta una
ampliacién de los conceptos equivalentes, como lo son Hispano-
americano, Indoamericano, Iberoamericano.

Si los equivalentes conjuntaban América con Hispano, con Ibero,
con Indo, en Eurindia la conjugacion parece hacerse con Europa
como la gencralidad.

De Rojas decia Staab (1969:224) quc aquel autor desarrollaba
un dualismo elemental del Exotismo versus Indianismo, que de esta
manera Rojas relegaba todo lo proveniente de Europaa lo “Exotico™
y que los elementos culturales europeos sufrieron en la Argentina
un proceso de nacionalizacion.

11
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. SUB—AMERICA

El término Sub-América es la aportacion de un solo autor, Rafael
Garzaro, publicado en 1972 en México.

Ya en el prologo del libro hay una indicacién sobre los proble-
mas que puede causar ¢l apelativo. Decia alli que Sub-América
sc referia al cxtenso grupo de naciones y pueblos que comprende
el drca desde el Rio Bravo en el nortc hasta el Estrecho de Magallanes
en el Sur.

Sub-América, decia el prologuista, conlleva una connotacién de
inferioridad, de dependencia, de falta de digna identidad propia,
de contraste denigrante con lo que se supone tendria que ser una
super-América.

Sin embargo, el mismo Garzaro, en una advertencia decia que
sabfa por anticipado que el anatema se cerniria sobre él por el
titulo. Que apelaba a la benevolencia y a la comprensién de los
lectores y que los excitaba a que percibicran la amargura que hay
en tal titulo.

CAPITULO II
SOBRE EL SISTEMA DE FORMACION DE SIMBOLOS

Algo que se debc anotar desde el principio es que, de los simbolos
que se supone dcben personificar a los Hispanoamericanos, casi
todos son extranjeros o inducidos desde el extranjero.

El simbolo del Buen Salvaje es europeo y bien antiguo. El simbo-
lo de Calibin es Shakesperiano y de la misma fuente surge Ariel y
el simbolo del Buen Revolucionario es evidentemente una contra-
partida del Buen Salvajc.

Con respecto al simbolo de Sariri, al ser indio ¢l héroe, el simbo-
lo es también extranjero, puesto que los Hispanoamericanos no son
indios y el sfmbolo representa a un no Hispanoamericano,

Por otra parte llama la atencién que estos simbolos colectados
parecen encadenarse unos con los otros. De esta manera tenemos
que del inicial Calibin surge Ariel y que de Ariel surge Sariri. Por
otra parte, del Buen Salvaje surge el Buen Revolucionario. De don-
de se podria concluir que realmente hay dos viejos simbolos esta-
bles: El del Buen Salvaje y el de Caliban.

Y si se piensa bien, en esta actividad formadora de los Hispano-
americanos se confirma la duda acerca de la precisién con que se
perciben.
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Los simbolos estables y generadores que encontramos fueron El
Buen Salvaje y Caliban. Buen Salvaje se reficre en su inicio a Amerin-
dios en sus Antiguos Paises. Eventualmente, los Hispanoamericanos,
al republicanizarse, se han anexado aquellos Antignos Paises y pare-
ce que simultaneamente se han anexado los simbolos que de ellos
crearon los europeos. Pero hay que advertir nuevamente que los
Hispanoamericanos eso son y no indios. Que los Amerindios son
otra cosa, otras culturas, otros paises.

Lo que se puede aqui percibir es la aparente incapacidad Hispa-
noamericana de fijarse, de interpretarse como tales Hispanoamerica-
nos, y el espiritu de disfrazarsc con ropa ajena; incapacidad Hispa-
noamericana de percibir a los Hispanoamericanos como tales.

Con respecto al simbolo de Caliban, parece que sucede lo mismo.
Si originalmente se refiere a canfbal como modificacion de Caribe, se
estd hablando de un Antiguo Pais de navegantes, compuesto por
amerindios y no por Hispanoamericanos.

SIMBOLO DEL BUEN SALVAJE

Carlos Rangel (1977:12) denominaba ‘“imagenes deformantes de
la realidad del Continente Hispanoamericano”, a algunas de las di-
fundidas en Europa y exportadas después, como verdades, a Hispa-
noamérica. Es la figura del “Buen Salvaje”, la cual se amplifica
hasta los Hispanoamericanos contemporaneos, de una manera bien
expuesta por Rangel y catalogada como nuestro orgullo y vergiien-
za. Hispanoamericanos son a la vez descendientes de amos y de
esclavos y de raptores y de mujeres violadas. Es en tal sentido,
pensaba Rangel, que los Hispanoamericanos se reconocen en un
simbolo como el del Buen Salvaje.

En su origen el mito del Buen Salvaje se popularizé durante
el Siglo XVIII, por causa de Juan Jacobo Rousseau. El mito de
Rousseau reducia al indio a una imagen utépica del hombre pri-
mitivo en su estado de naturaleza.

El simbolo del Buen Salvaje en la Interpretacién de Carlos Rangel

Este simbolo fue discutido por Carlos Rangel de la manera si-
guiente (1977:12):

“Como dije a Ud. en la oportunidad de nuestro encuentro en
Caracas, e¢sta por hacer una labor de desmitologizacién. Que no
todo cuanto se dice sobre Latinoamérica sea falso, pero el conjun-
to da una idea falsa. En parte eso se debe a que durante siglos image-
nes deformantes de la realidad de este Continente han sido emplea-
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das como ingredientes de las controversias, las angustias y los ensue-
fios de la Civilizacion europea.

“Colon mismo puso la primera piedra de ese edificio de mitos
tanto por las motivaciones de su aventura como por las resefias que
hizo a los Reyes Catolicos, c¢n las cuales sostuvo haber tal vez des-
cubierto ¢l Paraiso Terrenal.

“Mas tarde, cl Padre Las Casas, y otros frailes terminaron de ela-
borar la figura del Buen Salvaje, viva todavia hoy, y lanzaron la
Leyenda Negra sobre los supuestos males absolutos de la coloni-
zacion espaiiola, leyenda que fue amplificada por Inglaterra, Francia
y Holanda...

*(...) el cancer de Latinoamérica, donde €l conquistador espafiol
cre6 una sociedad de la cual los indios, reducidos a la servidumbre,
formaban parte organica e indispensable, los hombres por su trabajo,
las mujeres por su sexo.,

“En consecuencia, los latinoamericanos somos a la vez descen-
dientes de los conquistadores y del pueblo conquistado, de los amos
y de los esclavos, de los raptores y de las mujeres violadas. El mito
del Buen Salvaje nos conciemc personalmente, es a la vez nuestro
orgullo y nuestra verguenza”. (1977:31)

SIMBOLO DE CALIBAN

En el estudio de Retamar (1979:15) aparece el simbolo de la
manera siguiente: Canibal, infamante, hombre bestial, “situado
irremediablemente al margen de la civilizacién y a quien es preciso
combatir a sangre y fuego”. Esa imagen la criticaba Retamar como
la “tipica version degradada que ofrece el colonizador del coloni-
zado”. A manera de comentario es menester mencionar que el
propulsor de la idea es cubano contemporaneo, los cuales son estig-
matizados por sus enemigos politicos, de igual manera que los
europeos a Calibéin,

De aqui que el escritor cubano magnifique el simbolo e insis-
ta en que no es Ariel sino Calibin el signo de la realidad cultural
Hispanoamericana.

El simbolo de Calibin en la interpretacion de Roberto Fernindez
Retamar

Este simbolo tiene conexién con la palabra Canibal, de la cual
deriva segin investigaciones de Fernandez Retamar. Se ha aplicado
a los Hispanoamericanos. Decia Retamar (1979:15):
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“....Caliban es anagrama forjado por Shakespcare a partir de Ca-
nibal--"’ expresion que en sentido de antropofago ya habia empleado
en otras obras como “La tercera parte del Rey Enrique VII” y este
término a su vez, proviene de Caribe. Los Caribes, antes de la llegada
de los europcos, a quienes hicieron una resistencia herdica, eran los
mas valientes, los mas batalladores habitantes de las mismas tierras
que ahora ocupamos nosotros, (...) pero ese nombre, en s{ mismo....
Caribe... vy en su deformacion Canibal, ha quedado perpetuado, a los
ojos de los europeos, sobre todo de mancra infamantc.

“Es este trmino, este sentido el que recoge y elabora Shakespeare
en su complejo simbolo. (...) Caribe, por su parte, dara el Canibal,
el antropéfago, el hombre bestial situado irremediablemente al
margen de la Civilizacion y a quien es menester combatir a sangre y

fuego”. (1979:17)

“(...) en cuanto a la vision de Canibal, clla se corresponde (...)
con la derecha de aquella misma burguesia. Pertenece al arsenal
idcologico de los politicos de accibn, los que realizan ¢l trabajo sucio
del que van a disfrutar igualmente, por supucsto, los encantadores
sofiadores de utopias.

“(...) sc trata de la caracteristica version degradada que ofrece el
colonizador del hombre que coloniza. Que nosotros mismos haya-
mos creido durantc un tiempo en esa version sélo prueba hasta
qué punto estamos inficionados con la idcologia del enemigo.

“(...) Nuestro simbolo no es pues ARIEL como pensd Rodo,
sino Caliban. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mesti-
zos que habitamos estas mismas islas donde vivio Caliban: Préspero
invadio las islas, mato a nuestros antepasados, esclavizo a Caliban y le
ensefio su idioma para poder entenderse con él. ¢Qué cosa puede
hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma — hoy no tiene otro—
para maldecirlo, para desear que caiga sobre ¢l la roja plaga?

“No conozco otra metafora mas acertada dec nuestra situacién

cultural, de nuestra recalidad”. (1979:32).

SIMBOLO DE ARIEL

Fue planteado por Rodd en 1900. La descripcion corresponde a
un Hispanoamericano noble, de alto espiritu, de altos mg’wlles, de-
sinteresado en la accién, ideal al que puede legar la seleccion huma-
na,

Es una descripcién de una minoria selecta, por la cual debe ser
juzgada Hispanoamérica; se trata del genio personal de Hispano-
américa. Como comentario se afade que esta idea de Ariel tuvo
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mucha influencia entre las capas intelectuales de Hispanoamérica.
Que por ejemplo, la idea presidié la fundacion de la Universidad
de Panami en 1935, como es perceptible en la que fue por muchos
anos su estatua principal llamada “Hacia La luz” y su biblioteca
situada en la colina, asi como el campus centrado tipicamente en
la Facultad de Humanidades.

El simbolo de Ariel visto por su creador José Enrique Rodd

El simbolo de Ariel fue propuesto por José Enrique Rod6 en un
libro con ese mismo titulo publicado en 1900. Ah{ decia entre otras
cosas que: Ariel, genio del aire, representa en ¢l simbolismo de la obra
de Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Axiel es el imperio
de la razon y el sentimicnto sobre los bajos estimulos de la irraciona-
lidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la
accibn, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la
inteligencia: el término ideal a que asciende la seleccidn humana
rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Caliban,
simbolo de sensualidad y torpeza, con el cincel perseverante de la
vida”.(1976:26)

“(...) Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas
pueden tener un caracter general, a pesar del doloroso aislamiento
en que viven los pueblos que la componen, justificaria acaso una
observacion parecida. Y sin embargo, yo creo ver expresada en todas
partes la necesidad de una activa revelacion de fuerzas nuevas, yo
creo que Ameérica necesita grandemente su juventud”. (1975:43)

“Hay una verdad profunda en la paradoja de Emerson que exige
que cada pais del globo sca juzgado segin la minoria y no segin la
mayoria de sus habitantes.

“La civilizacion de un pueblo adquiere su caricter, no de las ma-
nifestaciones de su prosperidad o de su grandeza material, sino de
las superiores maneras de pensar y de sentir que dentro de ellas
son posibles; y ya observaba Compte, para mostrar como en cuestio-
nes de intelectualidad, de moralidad, de sentimientos, seria insen-
sato pretender que la calidad pueda ser sustituida en ningin caso por
el nimero, que ni de la acumulacion de muchos espiritus vulgares
se obtendra jamis el equivalente de un cerebro de genio...”’(1975:82)

“Hispanoamérica ya no es entcramente calificable, con relacion
a €l, de tierra de gentiles. La poderosa federacion va realizando entre
nosotros una suerte de conquista moral. Y de admirarle se pasa por
una transicion facilisima a imitarla (...). Es as{ como la visién de una
América deslatinizada por propia voluntad, sin la exortacion de la
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conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del arque-tipo
del norte, flota ya sobre los suefios de muchos sinceros interesados
por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que cllos formulan a ca-
da paso los mas sugestivos paralelos, se manifiesta por constantes
propositos de innovacion y de reforma. Tenemos nuestra NORDO-
MANIA; es necesario oponerle los limites que la razon y el sentimien-
to sefialan de consuno.

“(...) Pero no veo la gloria, ni el propdsito de desnaturalizar el
caracter de los pueblos —su genio personal— para imponerles la
identificacién con un modelo extrafio al que ellos sacrifiquen la
originalidad irremplazable de su espiritu, ni en la creencia ingenua
que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artificiales
e improvisados de imitacion.

“Acaso oiréis decir que no hay un sello propio y definido por
cuya permanencia, por cuya integridad deba pugnarse, en la organi-
zacién actual de nuestros pueblos. Falta, tal vez, en nuestro caricter
colectivo, el contomo seguro de la personalidad. Pero, en ausencia
de esa indole perfectamente diferenciada y autonomica, tenemos
—los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicion
étnica que mantener, un vinculo sagrado que nos une e inmortales
péaginas de la historia...”

SIMBOLO DE SARIRI

Se trata de un simbolo propuesto y difundido por una sola per-
sona, en este caso Fernando Diez de Medina quien publicé en 1954
su libro llamado: Sariri: una réplica al Ariel de Rodé.

Se ha advertido sobre este simbolo que es de corte extranjero,
como la mayoria de los demas, porque plantea como simbolo his-
panoamericano una especie de héroe amerindio y los amerindios,
por més que se intente hacerlos son amerindios y no hispanoame-
ricanos.

De manera que el simbolo de Sariri es extranjero puesto que los
antiguos paises amerindios son pafses extranjeros frente a los paises
hispanoamericanos.

El simbolo de Sariri de Diez de Medina presentado por Stabb

Femando Diez de Medina (n. 1908) publico su libro Sariri:
una réplica al Ariel de Roddé en 1954. Fue citado por Stabb
(1960:139) de la manera siguiente: 1.-* El ensayo que tiene por sub-
titulo “una réplica al Ariel de Rodo”, quiere que se reemplace a
Prospero por un nuevo MENTOR Hispanoamericano: Sariri, el indio
viajero y relator de leyendas por su naturaleza misma “no puede
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permanecer cn silencio ni indiferente. 2.- “Como en la obra maestra
de Rodd, Diez de Medina empieza su ensayo presentando dos deida-
des opuestas: Makuri, figura decididamente canibalesca, y Thunupa
el gran activista, defensor del débil y atenuador del sufrimiento. Se
insiste repetidamente que Thunupa representa las virtudes practicas
mas que el vago idealismo de Ariel.

“El tema del cnsayo se presenta en el sencillo relato de la lucha
de dos dioses. El maléfico Makuri mata a Thunupa, cuyo espiritu,
sin embargo, sigue vivo en las fuerzas de la tierra.

“(...) Thunupa representa el deber: ¢l deber que tiene la América
Espafiola de elaborar su propio destino de una manera practica,
sincera, sin tratar de evadirse de un idealismo vago, ctéreo’’.

SIMBOLO DEL BUEN REVOLUCIONARIO

Un simbolo mas reciente entre los hispanoamericanos es el del
Buen Revolucionario. Esta nueva simbolizacion ha sido planteada
por Carlos Rangel (1977:121) como otro extremo de aquel viejo
simbolo del Buen Salvaje.

Ciertamente la figura del Buen Revolucionario es la recepcién
que hacen en Europa de un fenémeno que se presenta entre los his-
panoamericanos de la segunda mitad del siglo XX.

El simbolo del Buen Revolucionario presentado por su autor Carlos
Rangel

Carlos Rangel sostenia sobre su nocién del Buen Revolucionario
lo siguiente:

“En este cuadro francamente sombrio, la aparicion de Cuba re-
volucionaria fue doblemente importante: aportaba evidencias sobre
la fuerza historica del leninismo, como ya queda dicho; pero ademas
y sobre todo daba oxigeno ala esperanza de que alguna vez, en algu-
na parte, un régimen comunista pudiera no ser inhumano. Asi como
el “Viejo Mundo” de la Civilizacién europea habia imaginado, antes
del descubrimiento de América, la existencia en alguna parte de una
isla incontaminada por la civilizaciéon y el pecado original, donde
vivieron “BUENOS SALVA]JES”, libres de ambicion, de crueldad, y
de codicia, el Viejo Mundo de la cultura revolucionaria que se ha ve-
nido formando de 1917 a esta parte no cesa de imaginar que puede
surgir en alguna parte (una isla serfa especialmente apropiada) una
especie nueva de revolucionario, un BUEN REVOLUCIONARIO
incontaminado por estalinismo y capaz de no reeditarlo.

“La Revolucién Cubana (como antes —y todavia— Ia Revolucion
China) vino a responder por un momento a esa ilusion. Y dentro de
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ella, no tanto Fidel (cuya figura de politico y de hombre de poder
traspasaron desde muy temprano, la mascara BUEN REVOLUCIO-
NARIO de la barba y el uniforme ajado y sin insignias) como el Che
Guevara, con sus teorias sobre la funcion purificadora de la guerrilla
y ¢l Hombre Nuevo®.

CAPITULO III
SOBRE EL SISTEMA DE OPOSICIONES
Se denomina sistema de oposiciones a la acumulaciéon de datos
sobre los Hispanoamericanos, a los cuales se les pueda encontrar su

contrario y a la presentacion de tal pareja con signos contrarios,
poniendo a los Hispanoamericanos el signo negativo.

Los datos son:

Europeismo Novomundismo
Civilizacion Barbarie

Anglos Hispanos
Protestantes Catolicos
Templados Tropicales
Moderno Tradicional
Norte Sur

Habrd que decir que hay datos que objetivamente no tienen
signos, se transforman cuando van emparejados. De esta manera, el
templado clima de las montafias Hispanoamericanas s¢ podra criti-
car poniendo que son muy altas y que las de Europa tienen un cli-
ma mejor a mas baja altura. O que llueve en ellas y en las equivalen-
tes de Estados Unidos no,

Son las consideraciones anteriores las que mueven ¢ hablan de
un sistema en operacion.

La mas largamente debatida de estas oposiciones es la que contra-
pone Civilizacién y Barbarie, donde Civilizacion es Europa y Barbarie
Hispanoamérica.

Una muy importante oposiciéon, ha quedado ahora enmascarada
en un par absurdo pero de uso generalizado.

Se trata de la oposicion Norte/Sur.

Todo Sur es malo, aparentemente por ser Sur. Pero cuando obtu-
vo esta oposicion sus ribetes mas tragicos fue cuando no se decia
Norte, sin nordico y nordico llegd a significar no una raza del Norte
sino la raza superior nordica.

En ese tiempo el Sur incluia a Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, Unidén Soviética. Y ellos, los mencionados, se quejaron
amargamente y fueron a la guerra contra los nordicos.
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Y se quitaron el sambenito de encima, ¢l de surefios inferiores
o no nordicos, y nos lo endosaron, debidamente agravado, a los
Hispanoamericanos.

a. Novomundismo vs. Europeismo

La cuestiéon parcce scr que llega un momento en ¢l desarrollo de
las cosas en Hispanoamérica en que los nativos Hispanoamericanos
toman conciencia y escriben declarando ser de¢ acd y poniendo en
su lugar a los que son de aca.

Que llega un momento en que la construcciéon del nuevo objeto
Hispanoamericano se hace tan visible, audible que hay que tomarlo
en consideracion y discriminar lo que no es del Nuevo Mundo.

Por otra parte, se presenta el hecho, dentro de los Paises Hispano-
americanos, de la parte de la sociedad que se centrifuga, o sea, el
equivalente de lo que Toynbee llamaba herodianos.

Estos centrifugados son una parte normal de toda sociedad
en contacto. Se asocian intelectual y fisicamente con los que son
propiamente europeos o norteamericanos, a4 los que tratan de pa-
recerse detalladamente, pensando que la salvacion de su propia
sociedad esta en el camino de su propia modificacion.

El empuje novomundano, ¢jercido versus el europeismo, apare-
ce, ademdas de hacerlo en los ensayos, en cierta polémica ocurrida
en la ciudad de Panama y publicada por el historiador Alfredo
Castillero Calvo (1969:32). Este historiador explicaba que por 1754
y 1765 se dio una batalla lcgal entre mercaderes peninsulares y mer-
cachifles Hispanoamericanos en la Ciudad de Panama.

Reimundo Joseph y Gabriel Gomez; Hermanos Mulatos y Asen-
cio Maria Carrasquilla protestaron porque se les queria excluir del
comercio de mercachifles.

Decia Castillero Calvo, los Gomez llegaron a denunciar con ““mal
disimulo enojo xenofébico” la circunstancia de verse en su propia
patria perseguidos por los peninsulares.

b. Civilizacion vs. Barbarie

La cuestion fue planteada en esta forma en la Argentina del siglo
pasado por Domingo Faustino Sarmiento en su libro llamado
“Facundo” publicado en 1845.

La cuestién central consistia en declarar a los argentinos y por
extensién a los Hispanoamericanos todos como barbaros, mientras
que se decia de los europeos que eran los civilizados.
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Criticos posteriores han advertido que detras de esta polaridad
estaba el lema de que ‘‘gobemnar es poblar”. Que esta poblacion
deberia ser con europeos y que para hacerlo se inventaron mecanis-
mos para garantizar la propiedad privada de las tierras que serian
otorgadas a los emigrantes. Los europeos serian instalados aun a
costa de los pobladores hispanoamericanos.

La nocién de civilizacién que es lo opuesto a la barbarie, se le
negaba a los Hispanoamericanos y en Hispanoamérica se concedia
graciosamente a los europeos.

La calidad de civilizado es una invencién europea, para defi-
nirse a ellos mismos en comparacién con el resto del mundo que no
se adapta a esa definicién. Civilizacion-Barbarie parece tener sentido
distinto de la polaridad Novomundismo-Europeismo. Quizas hay mas
nativismos hispanoamericanos en el segundo par y mucho de subesti-
maci6n en el primer par.

El tema Civilizacién contra Barbarie en el pensamiento de Domingo
Faustino Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento parece haber sido el teorico prin-
cipal del asunto llamado “Civilizaci6n vs. Barbarie””. En su libro sobre
Facundo, escribi6 lo siguiente (1845-1942:251):

...“El bloqueo francés fue la via publica por la cual llegd a ma-
nifestarse sin embozo el sentimiento llamado propiamente ameri-
canismo. Todo lo que de barbaro tenemos, todo lo que nos separa
de la Europa culta, se mostré desde entonces en la Republica Argen-
tina organizado en sistema y dispuesto a formar de nosotros una
entidad aparte de los pueblos de procedencia europea.

“A la par de la destruccién de todas las instituciones que nos
esforzamos por todas partes en copiar de la Europa, iba la perse-
cusion al frac, a la moda, a las patillas, a los peales del calzon, a la
forma del cuello del chaleco y al peinado que trafa el figurin y a
estas exterioridades europeas se sustituia el pantalon ancho y suelto,
el chaleco colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes
nacionales, eminentemente americanos”.

Y afiadia en (1845-1942:123) lo siguiente:

“Que le quede pues, a este hombre ya initil para su patria, la
gloria de haber representado la civilizacién europea en sus mas no-
bles aspiraciones y que sus adversarios cobren la suya de mostrar
la barbarie americana en sus formas mas odiosas y repugnantes;
porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la Republica
Argentina que se liga a los salvajes por la pampa y a la Europa por
el Plata”....
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Francisco Garcia Calderon escribio el libro llamado La Creacidon
de un continente (Paris, 1913) y fue citado por Stabb (1969:48)

de la manera siguiente:

1. Garcia Calderon creia como muchos latinoamericanos de en-
tonces que para ser un acabado ciudadano del Mundo Occidental
habia que ser europeo, hablar (y escribir) francés, considerar a la
tierra nativa y a sus masas de-sangre mezclada, primitivas y atdvicas
a través de las obras de los principales cientificos sociales y fil6-
sofos de Europa. Pero no podia ignorarse el mismo primitivismo, la
singularidad y la grandeza de América. (Stabb:1969:48).

2. En 1912 Garcia Calder6on fundé y dirigié una importante re-
vista literaria, la REVISTA DE AMERICA. Publicada en Paris
la revista se convirtié6 en caja de resonancia de los Hispanoamerica-
nos que vivian en Europa asi como de colaboradores de ultramar.
La revista refleja muchas de las corrientes intelectuales opuestas
que se advertiran en el ensayo Hispanoamericano de la época: a. No-
vomundismo versus europeismo. b. Bergsonianismo versus positivis-
mo. c¢. Racismo versus indigenismo.

c. Latinidad vs. Sajonismo

Lo que podria interesar aqui seria el asunto de que al plantear
hispanoamericanamente. Menos nacionalmente se dice por la menor
referencia a los estados componentes y mas hispanoamericanamente
es en los términos de un pueblo, una gran sociedad unida por esa ca-
racteristica: la latinidad.

Se trata de una caracterizacién muy objetable, por ser pseudo
linguistica, pero es una manera de visualizar el total del objeto de

estudio.

Lo latino aqui incluye a franceses, italianos, espafioles, portugue-
5C€S, rumanaos.

El tema de las oposiciones lo presenta Manuel Ugarte asi:

“Mas de una vez se ha criticado en Nuestra América la debilidad
complaciente con que toleramos la difusién agresiva de otro idioma.
Se observa su auge en las escuelas, en el mundo de los negocios,
hasta en letreros callejeros que empiezan a falsear el aspecto de las
ciudades imponiéndoles un empaque anglosajén,

“No faltard quien tache mis palabras de apasionadas arguyendo
que nada perderan nuestros pueblos con aprender a hablar inglés.
iComo si solo se tratase de la materialidad del léxico! En este caso,
el idioma es vehiculo de infiltracién. Por otra parte, y en un terreno
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mas amplio, la aceptacion de una lengua extranjera solo marca
excepcionalmente un movimiento defensivo. En la casi totalidad
de los casos sanciona una capitulacién. Solo es movimiento defen-
sivo cuando un conjunto la adquiera como arma para combatir.
Es derrota, cuando la acata, sin volicién previa, como resultado
de una hegemonia. Las Republicas Hispanoamericanas comprome-
terian su vocabulario irremediablemente. Se harfan mas accesibles a
la invasién moral que ha de doblar las Gltimas resistencias. Adqui-
ririan mayor facilidad para plegarse a las tareas secundarias a que las
destina el invasor. Acortarian el plazo de la genuflexion definitiva.
Porque el nuevo idioma, al sobreponerse al de los nativos, confirma-
ria la sustitucién de influencias directoras, abriendo paso al aluvion
que ha de arrollar al pueblo sometido bajo el prestigio del pueblo
conquistador”.

d. Anglos vs. Hispanos

Anglos versus Hispanos es un concepto mas restringido que La-
tinos versus Sajones. Se refiere nuevamente a un tema linguistico:
los que hablan inglés versus los que hablan castellano como lengua
materna y si el hablar mas o menos el mismo estandar linguistico
confiriera una unidad o decretara la superioridad de los portadores
de una lengua o de la otra.

e. Catolicos vs. Protestantes

Los Hispanoamericanos son generalmente, catolicos; los Anglo-
americanos, son, en general, protestantes. La idea que circula es que
los protestantes, por serlo, son superiores a los catolicos.

El argumento de alfabetismo se ha esgrimido muchas veces para
explicar cémo es que el catolicismo genera inferioridad por la via
del analfabetismo y como el protestantismo genera superioridad por
la via del alfabetismo. Corre el argumento de la manera siguiente:
En el catolicismo el culto requiere de un especialista que tiene el
encargo de leer y explicar los evangelios a una masa de fieles que
todo lo que tienen que hacer es escuchar la lectura y explicacion
oficial de la lectura. De manera que los fieles, para asuntos culturales
no tienen por qué saber leer.

En el protestantismo se insiste en la lectura de la Biblia por
cada uno de los fieles para que puedan tener acceso directo a la pa-
labra de Dios. De esta manera, los protestantes fomentan la lectura
con propositos religiosos y por consiguiente el alfabetismo.

Parece una vieja oposicion, en el sentido que es antiguo, de otros
tiempos y con importancia disminuyente.
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Se puede remontar a los tiempos de formacién de los Hispano-
americanos.

En este sentido, es una importante oposicién porque contrasta
un rasgo cultural contra el rasgo opuesto en la cultura competido-
ra.

Es de los tiempos cuando se identificaron los pueblos y los con-
Juntos con las versiones del cristianismo ortodoxo y reformado.

Lo que podemos observar ahora son formas sublimadas de una
vieJa lucha. Sublimadas se dice en el sentido de que ahora se identi-
fican con pueblos de filiacidn hispana o con pueblos anglos,

Y estas clasificaciones son peores que las regionales, en cuanto
concierne a la claridad.

Gonzalo Castillo Cardenas, publicé su articulo en un libro co-
lectivo llamado Por ahi es la cosa (1972:51). El articulo recibi6
por titulo PREJUICIOS PSICOLOGICOS QUE BLOQUEAN EL
PROCESO EDUCATIVO. Sobrc la posiciébn a la que son indu-
cidos los protestantes colombianos decia:

“(...) Esto se revela en la tendencia a presentar a los Estados
Unidos y a otros paises protestantes como paises modelos.

“Véase por cjemplo csta curiosa apologia que hace un pastor al
analizar el protestantismo en Colombia. ...El protestantismo es una
religién celosa de su independencia. Ningin misionero evangélico
sale de su patria llevando en la mente la idea de que va a servir a
su gobiermo, o a un cierto sistema politico, naturalmente, nadie
puede negar que el comercio, la industria, el estandard de vida de
origen protestante van a la cabeza en todas partes y cada dia van
penetrando mas y mds los pueblos latinos... Los pueblos protestantes
son pueblos pacificos, progresistas y demécratas; alli estin como
nobles ejemplos, Inglaterra, Holanda, Suecia, Noruega, Finlandia,
Australia, Estados Unidos. Pueblos libres y respetuosos de la libertad
de los demas™.

f. Tropicales vs. Templados

Se ha dicho y escrito muchas veces que uno de los problemas
basicos de los Hispanoamericanos es que viven en territorios tropi-
cales o térridos. Los curopeos y los norteamericanos viven en paises
templados y eso hace la diferencia. Unos son superiores a los otros.
Vivir en territorios tropicales hace automaticamente inferiores a sus
habitantes.
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El tema de tropicales contra templados presentado por Michael
Robinson

Michael H. Robinson trabaja con el Instituto Smithsonian de
Investigacion Tropical en Balboa.

En el articulo decia Robinson que el término Biologia Tropical
puede ser usado como una conveniencia meramente descriptiva,
geografica o administrativa. Que sin embargo, existe controversia
sobre si la biologia de los organismos enteros en los ricos ambientes
tropicales es en realidad cualitativamente distinta.

“Tarde o temprano los bidlogos que trabajan en los tropicos se
hacen la pregunta: ¢Es la biologfa tropical cualitativamente distin-
ta de la biologia de otras regiones del mundo?

“No me sorprenderfa si los investigadores se hiciesen una pre-
gunta similar sobre la medicina tropical en lo que se refiere a las en-
fermedades causadas por parasitos”.

Y continuaba:

“Esto es, en cierto modo, el resultado del bajo volumen relativo de
los estudios tropicales y la naturaleza restringida de las comparacio-
nes interrregionales.

“La distribuciéon mundial de los bidlogos refleja desafortunada-
mente la distribucién mundial de la riqueza economica”.

g. Tradicional vs. Moderno

La argumentacion de Pedro Morandé sobre el tema Tradicional/
Modemo es la siguiente:

“El punto neurdlgico de la critica al paradigma taxonoémico de
las ciencias sociales fue su pretendida neutralidad valorativa en la
formacién de sus proposiciones. Diversas publicaciones sociologicas,
algunas nacidas del seno de la misma C.E.P.A.L., comienzan a plan-
tear la tesis de que los polos tradicional y moderno de la tipologia
anterior estan en relacién de mutua dependencia como las dos caras
de un mismo proceso. La idea central es: Los esfuerzos modernizan-
tes del Centro son sub-desarrollantes para la periferia o, si se quiere,
el desarrollo de algunos es la causa del sub-desarrollo de los otros.
Esta afirmacion ponia en duda la neutralidad valorativa del para-
digma tradicional-modemo y la caracterizacion de América Latina
como una sociedad de transicién de un polo a otro. En efecto,
esta transicion no podia ser mas que una ilusion ideologica alimenta-
da por las potencias industrializadas con el objeto de ocultar justa-
mente las consecuencias sub-desarrollantes de sus politicas de indus-
trializacion”.

25




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

h. Norte vs. Sur

El argumento de Rodrigo Carazo sobre La Realidad de las Rela-
ciones Norte - Sur es:

En La Estrella de Panama, de jueves 2 de febrero de 1984, apare-
ci6 el articulo de Rodrigo Carazo llamado “La Realidad de las Rela-
ciones Norte-Sur”. Ahi decia Carazo:

1. Que la guerra economica planetaria estd conduciendo a los
paises del Tercer Mundo hacia una situacién agobiante.

2. Un pequeio grupo de paises industrializados establece las re-
glas del juego a las que billones de habitantes del mundo deben so-
meterse,

3. Mientras tanto las desafortunadas sociedades del Tercer Mun-
do intentan —con poco éxito— resucitar sus tambaleantes econo-
mias locales.

4. El resultado es mas caos, miseria, guerra e incalculables mi-
graciones humanas.

5. Rodrigo Carazo, Ex-Presidente de Costa Rica, argumenta
que las soluciones a las crisis estdn en las manos del mundo desarro-

llado.

6. Los paises del mundo pobre estin sometidos a una guerra
econdmica, la cual por lo general desemboca en la violencia.

En la vista de Carazo, las relaciones Norte/Sur son fundamental-
mente economicas. Tienen ademas el aspecto de una guerra que se
libra econémicamente contra el Sur.

Entre las cosas que mencionaba Babian Haig (1981) estaban las
siguientes:

—*“Las continuas negociaciones entre las naciones desarrolladas
del Hemisferio Norte y las menos desarrolladas del Hemisferio Sur,
vienen a ser como un drama internacional en el que no hay villanos”.

“Aunque las imagenes de la dominacion politica imperialista y
del control econémico capitalista todavia se invocan en la retérica
de la indignacién y de la existencia, las nuevas realidades de la déca-
da de 1970 revelaron las fragilidades de las naciones, tanto las desarro-
lladas como las sub-desarrolladas, y al mismo tiempo minaron los
cimientos de viejas hipotesis acerca de cudles son las naciones ricas
y cuantas deben transferir a los paises mas pobres como compensa-
cion por los accidentes y las premeditaciones de la historia”.

El tema del temperamento meridional en Jean Marie Auzias es el
siguiente:
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(...) “Desde Estrabon los marselleses son mentirosos, como todos
los provenzales. Leyenda que hizo el éxito de Alphonse Daudet
quien, con “TARTARIN DE TARASCON?, proveyo a los parisien-
ses del siglo XIX aquello que les permitia establecer sobre una base
te()rica: (la nocion —falsa —de ‘“temperamento meridional”’) la especie
de racismo etnocéntrico, la justificacién de una hegemonia sobre los

sub-hombres, bravos pero locos, que habitaban las riberas medite-
rraneas”.(1977:24)

2. LAS ATRIBUCIONES
Atribuciéon de historias

Quiere sefialar que los Hispanoamericanos se colocan en una
punta final de una o varias secuencias cuyo inicio lo calculan segin
el problema que tienen en tal momento.

Dicho de otra manera, pareciera que los Hispanoamericanos de-
finen secuencias que deben explicar su situacion especifica. Para
explicarse o intentar hacerlo, idean o importan secuencias fabrican-
do asi explicaciones de una clase o de otra y esto es atribuirse
historias.

Atribuciéon de Historias por Civilizaciones

La conexibn pasado-presente para localizar el problema hispano-
americano fue definido en términos de civilizacion por varios autores
de comienzos del siglo pasado.

De esta manera Andrés Bello, en sus investigaciones sobre la
influencia de la conquista y del sistema colonial de los espafioles
en Chile sefialaba lo siguiente (citado por Retamar 1979):

“La mision civilizadora que camina — como el sol— de oriente a
occidente, y de que Roma fue el agente mas poderoso en el mundo
antiguo, la Espaia la ejercié sobre un mundo occidental mas distante
y mas vasto™...

Pareciera que la Hispanoamérica de los tiempos de Bello era la
punta de una secuencia cronolbgica que comenzaba en Roma, se-
guia con Espafia y culminaba con Hispanoamérica. Tiempo y direc-
cién, puesto que una misién civilizadora caminaba y hacia el Oeste,
en direccion a América.

De manera que en Bello no se trata solamente de localizarse cro-
noldgicamente con respecto a algo sino que también se trata de tipi-
ficarse social-culturalmente. Este es el sentido del término civiliza-
cién. Cierto tipo de sociedad con cierto juego de comportamiento
que a esta sociedad llega por tradicién, modificada por el pasar del
tiempo y desde muy atrés.
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Mis tarde, Juan Bautista Alberdi en 1852, escribia sobre: “Bases
y puntos de partida para la organizacion politica de la Repiblica
Argentina” — (citado por Retamar (1979:145). Ah{ decia:

“Las Republicas de la América del Sur son producto y testimonio
vivo de la accion de la Europa en América, Lo que llamamos América
Independiente no ¢s mas que la Furopa establecida en América’...
(..) “Todo en la civilizacion en nuestro pucblo es europeo””.

(...) “Nosotros, los que nos llamamos Americanos, no somos otra
cosa que europcos nacidos en América’’,

“Con la Revolucion Americana acabd la accién de la Europa
Espanola en este Continente, pero tomé en su lugar la acciéon de la
Europa Anglosajona y Francesa. Los americanos de hoy somos
europeos que hemos cambiado de Maestros. A la iniciativa espanola
ha sucedido la inglesa y francesa. Pero siempre es la Europa la obrera
de nuestra civilizacién’.

Atribucion de Historias por Razas-Lenguas— 1862

Este sistema de atribuirse historias ha sido visto en una Memoria
dc Juan Manuel Carrasco Albano, de 1862,

En el caso de Carrasco Albano la conexidén pasado-presente que
aspira a explicar el presente es la evolucién de las razas latina y
germanica en Europa; aquellas razas se habfan aliado, temporalmen-
te al menos, contra una tercera raza, la esclava o eslava. Se trataba
en ese tiempo, de que los rusos atacaban ¢l Imperio Turco, en trance
de disolucion, tratando de heredarlo.

Los franceses e ingleses defendian a Turquia, para que los rusos
no heredaran sino ellos.

La situacion de hostilidad entre las razas latina y germanica
la veia repetirse en América. En este Continente, la raza germanica
sc habia desarrollado tanto como para llenar de angustia a un escritor
de Ia raza latina.

En resumen, las cuentas de transcurrir histérico estan dadas aqui
en términos de razas, nociéon confusa que equivaldria a lo que en
estos tiempos anotariamos como agregados lingiiisticos.

Juan Manuel Carrasco Albano escribi6 sobre el asunto lo siguiente:

“Dos son las razas que han representado mas brillante papel en
cl curso de la civilizacion, La raza latina y la germanica. Aquélla
ha sido el corazon, ésta el brazo de la Humanidad: la primera repre-
senta la poesia, el entusiasmo, la abnegacion; la (ltima los progre-
sos materiales, la industria, el comercio; la primera nos recuerda
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los bellos tiempos de Grecia, Roma y sus hazanas; la Francia de la
revolucién, con sus grandes hechos y sus ideas ain mas grandes; la
Gltima nos trae a la imaginacion el inmenso desarrollo comercial,
maritimo e industrial de la Inglaterra, los progresos [abulosos de los
Estados Unidos de América”.

“Esas dos razas que siempre han sido enemigas, se unen hoy dia,
en sus mas enérgicos representantes contra otra tercera raza, el
esclavismo, que amenaza la Civilizacion Occidental: ¢s lo que se
llama la guerra de Oriente.

“FEn América existen esas mismas razas, con sus odios, en sus ra-
mificaciones de la Anglo-Sajona de Estados Unidos y de la espafiola
en Sud-América.

“¢Una situacion idéntica a la que nos ofrece el viejo continente;
igual alianza entre las diversas Repiblicas que componen la América
Espafiola?”’ (1976:260).

Atribucién de Historias de los Espafioles en el Extranjero

Fl sistema de presentar la historia por la parte de los Hispano-
americanos equivale a una atribucion de pertenencias porque estable-
ce una continuidad entrec Espafia y los Estados Hispanoamericanos
contemporaneos. La continuidad esta dada en los periodos en
que suele dividirse la Historia de Hispanoamérica.

Esos periodos son cuatro: descubrimiento, conquista, colonia y
las nacionalidades.

Y con esos cuatro periodos y en esa secuencia lo que se sugiere
es que hay una cadena continua que va desdc Europa hasta América,
que transcurre en un solo hilo desde el descubrimiento hasta las
nacionalidades contemporaneas. Es cadena continua o equivalente
a una atribucion falaz de pertenencias.

Y cs falaz por la razén siguiente: Considerando con algiin
cuidado cada uno dc los temas nos encontramos con lo siguiente:
que el primer periodo se refiere al descubrimiento de Ameérica
por los espaioles, lo cual podria ser visto como Historia de Espa-
fia, hablando con propiedad, o sea como Historia de los espano-
les en ¢l extranjero.

El segundo periodo, que es el de la conquista, esta claro que
también se refiere a los espanoles y sigue siendo el asunto historia
de los espaioles en el extranjero,
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El tercer periodo es el de la colonia. La colonia de los espaiioles,
la historia de los espafioles en el extranjero. Es en el cuarto periodo,
el de las nacionalidades, cuando se comienza a hablar de los Hispano-
americanos.

La mayoria de las historias nacionales de los Estados Hispano-
americanos parecieran dedicar gran parte de su extension a relatar
los hechos de los espafioles como premisa para relatar la historia
subsecuente, historia que sucle comenzar durante el siglo XIX.

Algunos de los escritores pretenden averiguar en detalle hasta
los minimos actos administrativos de las fuerzas espatiolas.

Esa nocidén no concuerda con el argumento de la existencia de
los Hispanoamericanos. Esta existencia real de los Hispanoamerica-
nos durante el siglo XVIII obliga a postularlos igualmente durante
los siglos XVII y XVI. Y este pareciera ser un tcma mads apropiado
para Hispanoamericanos y no el de los Hechos de los Espafioles.

Atribucion de una Histona Glacial a Nacionalidades

Esta es una especie de segunda parte de las Historias de Hispano-
américa, la que propone una secuencia local. Lo que piensan algunos
mexicanos actuales parece ser lo siguiente: Los actuales portadores
del Estado Mexicano descienden en linea directa de portadores del
Estado Azteca y antes de éste, descienden de los anteriores porta-
dores de manera que trazan sus ascendencias hasta el hombre glacial
que se instald en el drea ocupada por el actual Estado Mexicano.

Este planteamiento implica una evolucion politica continua por
mas de 11.000 afios al indicar el argumento que mexicano cra el
hombre glacial que ramoneaba por los limites del actual México.
Fueron aquellos hombres los primeros mexicanos. Ya hemos adverti-
do que los actuales peruanos podrian haber usado una linea de ascen-
dencia parecida, puesto que aparentemente el actual Per( fue un
centro del Imperio de los Incas. Pero parece que no trabaja en el
Peru este sistema de atribucion de historias.

Los peruanos podrian haber argiiido como los mexicanos, que
ellos son el punto final de una linea continua de evolucién socio-
cultural que parte del arribo del hombre glacial y que tiene dos
momentos estelares, el Imperio de los Incas y el Estado Peruano
actual,

Segiin Carlos Rangel (1977:10): “En México, Herndn Cortés y
todos los demas conquistadores y colonizadores espafioles, guerreros,
frailes y administradores son tenidos por excecrables invasores y
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ocupantes, contra quienes la nacion mexicana (pre-colombina)
reacciond exitosamentc 300 afos mas tarde, expulsindolos y reto-
mando un hilo autéctono solo transitoriamente interrumpido””.

La Antigua Civilizacion Mexicana fue citada por Volodia
Treitelbein (Revista Formato 16 No. 10 (1981:12) en el articulo
llamado “Santa Fe y los intelectuales de América Latina”, de la
manera siguiente: “Un novelista mexicano critica —scgun el docu-
mento reservado— a Estados Unidos porque solo percibe a México
como un bien petrolero ignorando su antigua civilizacion™.

No es posible decir ahora cuan generalizado estd este sistema me-
xicano de atribucién de historias pero la instalacion de un Museo
del Hombre Panamefio y la de un Museo del Hombre Dominicana
pucde que apunten en tal direccién,

Atribucion de Historia por Clases

Sc trata de que la Historia seria el desarrollo de la lucha de cla-
ses, clases derivadas del control de los medios de produccion y de-
pendientes de formas historicas de produccion.

Esta posicion afiade conocimientos y profundidad al tema, sin
embargo, trata a las clases sociales presuponiendo un pueblo o un
modelo de pueblo que no especifica, considera a los pueblos por
sus clases constituyentes,

Los limes, los bordes exteriores, el pais como unidad funcional,
no son examinados. Esto quizis se deba a que los fundadores del
socialismo cientifico trabajaron originalmente sobre pueblos muy
sedimentados, de lineas exteriores extremadamente bien definidas
desde hacia mucho tiempo: Inglaterra, Francia y Alemania.

Carlos Rangel, en su libro Del buen Salvaje al buen Revolucio-
nario indicaba sobre la evolucion de la teoria clasica lo siguiente
(1977):

“El proletariado de hombres de los paises capitalistas avanzados,
se habia demostrado en la practica insuficientemente combativo,
decepcionante, vulnerable a mejoras reformistas en sus niveles de
vida y en sus condiciones de trabajo. Habia que sustituirlo por un
proletariado de naciones, como motor de la revolucion mundial.
Por eso, el Segundo Congreso de la Internacional Comunista (La IIT
Internacional) reunido en Mosci en 1920, dedico buena parte de
sus deliberaciones a convertir las teorias de Hebsen y Lenin en guias
practicas para la accion revolucionaria (o simplemente solidaria
con la Revolucién Rusa) en las zonas que han venido a ser llamadas
Tercer Mundo™.
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Esto de Tercer Mundo, segin Alberto Ciria (1969:47), ¢s una
nomenclatura francesa que pretende englobar a los pueblos Hispano-
americanos junto con los nuevos Estados del Africa y el Asia. Y este
invento francés del “Tercer Mundo’ ha sido adoptado por los socia-
listas Hispanoamericanos para referirse al proletariado de naciones.

La cuestion de la pertenencia a un Tercer Mundo proletario ha
sido puesta en duda por Mario Grondona, de la Revista Vision. El
argumento corre como sigue:

Dentro de los Estados actuales, la poblaciéon suele caracterizar-
se por su nivel de ingresos, dc manera que resulta de ello clases eco-
némicas-sociales: clase alta, la de mayores ingresos; clases medla y
baja, las de menores ingresos,

Grondona sugeria quc esta clasificacion que se presenta en el
nivel estatal podria ampliarse hasta el nivel global de manera que
tendriamos Estados de altos ingresos, Estados de medianos ingresos
y Estados de pobres ingresos.

Asi, los Estados europeos, los Estados Unidos y el Japén se-
rian FEstados ricos., Los FEstados Hispanoamericanos y algunos
otros serian una clase media de Estados y los Estados Africanos
y de Asia serfan, en general, los pobres.

Pareciera que Grondona intentaba sacar a los Estados Hispano-
americanos de la nociéon de pertenencia al Tercer Mundo.

3. ESTIMACIONES

I. Sub-estimacion: Entre los Hispanoamericanos, parece tener mas
importancia la sub-estimacion que la sobre-estimacion.

El pensamiento de comienzos del siglo XIX planteo el caos
como sistema operativo, pero este tipo de definicion fue tan popular
que encontramos representantes de la tesis del caos bien entrado el
siglo XX.

La tesis del continente enfermo parece haber brillado durante la
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX. Esta
estimacion parcce casi totalmente obra de los positivistas.

Una vision localizada casi totalmente en el siglo XX es la que
ve a los Hispanoamericanos derrotados. Toda clase de derrotas:
politicas, militares, idcologicas. Pero el asunto mis sorprendente es
que se le computan a los Hispanoamericanos derrotas de latinos,
asi como derrotas estatales de los espafioles.
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a. Caodticos

Cabtica la situacion Hispanoamericana, cadticos los habitantes
de Hispanoamérica. Para 1830, Bolivar se mostraba desesperado
del fruto escaso que habian tenido sus esfuerzos de dos décadas y
pronosticaba que el Gltimo periodo de la historia de su Ameérica
podria ser la vuelta a un caos primitivo.

Mis de un siglo después, Carlos Rangel senalaba en aproximada-
mente la misma direccién cuando decia que si Latinoamérica “se
llegara a hundir en el Océano...”, sefal también de lidiar con ¢l mis-
mo caos que postuld Bolivar.

Y Carlos Fuentes, en 1972, presenta una impresion de caos re-
forzada con la sensacién de que los Hispanoamericanos no servirian
para nada, que éste llegaria a ser un “vasto contincnte de mendigos”.

El caos en la vision de Bolivar en 1830

La cuestion esta planteda en una carta escrita en 1830 y publica-
da en una coleccion de escritos politicos por Alianza Editorial en
1971. Reza asi:

—“A S.E. El General Juan José Flores
Mi querido General:

Usted sabe que he mandado 20 afos, y de ellos no he sacado mas
que pocos resultados ciertos:

1. La América es ingobernable para nosotros.

2. El que sirve una Revolucion ara en el mar.

3. La tinica cosa que se puede hacer en América es emigrar.

4. Este pafs caerd infaliblemente en manos de la multitud desen-

frenada para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos
los colores y razas.

5. Devorados por todos los crimenes y extinguidos por la feroci-
dad, los europeos no se dignaran conquistarnos.

6.Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos
primitivo, éste seria el Gltimo periodo de la América.

La primera revolucién francesa hizo degollar las Antillas, y la
segunda causara el mismo efecto en este vasto continente.

La subita reacciéon de la ideologia exagerada va a llenamos de
cuantos males nos faltaban, o mas bien los va a completar. Ud.
verd que todo el mundo va a entregarse al torrente de la demago-
gia y idesgraciados de los pueblos! y idesgraciados de los Gobier-

”m
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El caos en la visién de Rangel — 1977

1. El éxito desmesurado de los Estados Unidos en el mismo
“Nuevo Mundo” y en el mismo tiempo historico.

2. La incapacidad de la América Latina para la integraciéon de
su poblacion en nacionalidades razonablemente coherentes y cohesi-
vas, de donde esté, si no ausente, por lo menos mitigada la margina-
lidad social y economica.

3. La impotencia de la América Latina para la accion externa,
bélica, economica, politica, cultural, etc. y su correspondiente vul-
nerabilidad a acciones e influencias extranjeras en cada una de esas
areas.

4. La notoria falta de estabilidad de las formas de gobierno
latinoamericanas, salvo las fundadas en el caudillismo y la represion.

5. La ausencia de contribuciones latinoamericanas notables en
las ciencias, las letras o las artes, (por mas que se puedan citar excep-
ciones, que no son sino eso).

6. El crecimiento demografico desenfrenado, mayor que el de
cualquier area del planeta.

7. El no sentirse Latinoamérica indispensable, o ni siquiera
demasiado necesaria, de manera que en momentos de depresion
(o de sinceridad) llegamos a creer que si se llegara a hundir en el
Océano sin dejar rastro, el resto del mundo no seria mas que margi-
nalmente afectado. (Rangel, 1977:21).

El caos en la vision de Fuentes — 1972

1. Existe (para la América Latina) una perspectiva mucho mas
grave: a medida que se agiganta el foso entre el desarrollo geométri-
co del mundo tecnocratico y el desarrollo aritmético de nuestras
sociedades ancilares, l.atinoamérica se convierte en un mundo
prescindible para el imperialismo.

2, Tradicionalmente hemos sido paises explotados. Pronto ni eso
seremos: no serd necesario explotarnos, porque la tecnologia habra
podido — en gran medida lo puede ya — sustituir industrialmente
nuestros ofrecimientos monoproductivos.

3. {Seremos entonces, un vasto continente de mendigos? éSera
la nuestra una mano tcndida en espera de los mendrugos de la cari-
dad norteamericana, europea y soviética? éSeremos la India del
Hemisferio Occidental?
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b. Enfermos

El observador de esta tendencia fue Martin Stabb, en su libro
America Latina: en busca de una identidad publicado por Monte
Avila, en Caracas, en el afio 1969, Su capitulo segundo se deno-
mina “El Continente enfermo y sus diagnosticadores”. Comenzaba
Stabb sefialando que la personificacién filoséfica del criterio cientifi-
co fue el positivismo, que no se limito a dominar las ideas de la épo-
ca, sino que también disfrutd de una situacion de privilegio semi-
oficial. El positivismo es el sistema de Compte y la materia de la que
habria que desconfiar era la metafisica.

Con respecto al hombre y a la sociedad, el criterio cientifico
del positivismo se expresaba en un fuerte interés en las razas y en
las teorias raciales.

Material teorico sobre estos asuntos fue aportado por el desarro-
llo de la biologia durante el siglo XIX, cuyas ideas fueron difundidas
por el Darwinismo, el organicismo social y la nueva disciplina de la
Antropologia Fisica.

~ El hecho de que Hispanoamérica tuviera una poblacion de gran
complejidad racial, hizo que sus pensadores consideraran las razas
al estudiar los problemas del continente.

La guerra entre Espafia y los Estados Unidos influy6. Hispano-
américa sintié la debilidad de Espafia. Y se especul6 que se trataba
de la derrota de una raza morena surefia a manos de una raza norte-
fia de ojos azules, lo cual seria un buen ejemplo del triunfo de un
pueblo “mas apto sobre ¢l grupo inferior”.

Se trataba de relacionar la evolucion social y cultural de los
pueblos con su raza biologica. A esto se afnadio el tema del
arianismo derivado de la linglistica y las ideas de razas superiores
versus razas inferiores.

De este punto partieron las ideas de la superioridad noérdica o
aria y su contrapartida, la inferioridad natural de los pueblos del
sur, los no europeos en general.

De los organicistas sociales se obtuvieron las ideas de la socie-
dad como organismo vivo en crecimiento, sujeto a enfermedades
que podian impedir su desarrollo normal. Si algo iba mal en la so-
ciedad el vocabulario del momento exigia que se le tildara de enfer-
medad.

De esta manera escribieron los Hispanoamericanos una cantidad
de titulos de la manera siguiente:

1899. Agustin Alvarez (Argentina) Manual de Patologia po-
litica.
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1899. César Zumeta (Venezolano) El Continente enfermo.

1905. Manuel Ugarte (Argentino) Enfermedades sociales.

1909. Alcides Arguedas (Boliviano) Pueblo enfermo.

1903. Carlos Octavio Bunge (Argentino) Nuestra América,
ensayo de Psicologia Social.

1912. Francisco Garcia Calderon (Peruano) Las democracias
latinas de América.

1910. José Ingenieros (Argentino) Sociologia Argentina.

Stabb concluia diciendo que la pregunta épor qué cstamos
enfermos? la contestaban Bunge, Arguedas, Garcia Calderon e
Ingenieros, sefialando nuestra sangre mala, por la preponderancia
de razas no europeas o sea inferiores.

La cura para el mal que prescribieron estos escritores era la
misma: inmigracion europea, absorcion de razas de color, utilizacion
de los blancos dentro de los Iimites de su capacidad.

c. Derrotados

La nocion de que la situacion de Hispanoamérica se debe a una
serie de derrotas se hace visible en Vasconcelos (1924) y se repite en
otros términos con Galeano en 1979.

En Vasconcelos, los Hispanoamericanos son integrados en una
formacién mayor, la latinidad, de manera quc en su contabilidad
militarizada los problemas comienzan con la derrota de la armada
espaiola y ticnen capacidad de explicar la situacion de la Hispanoa-
mérica de su tiempo.

En Galeano el tema es igualmente la derrota como explicacion
de la situacion Hispanoamericana.

Estamos como estamos porque otros ganaron y nosotros perdi-
mos. Ahora “nuestros alimentos se convierten en veneno’’.

La derrota en la vision de Vasconcelos— 1924

“Pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, sigue
siendo, nuestra época; pugna de instituciones, de propositos y de
ideales.

“Crisis de una lucha secular que s¢ inicia con cl desastre de la Ar-
mada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar.

“Solo que desde entonces, cl sitio del conflicto comienza a des-
plazarse y se traslada al continente nuevo, donde tuvo todavia
episodios fatales. Las derrotas de Santiago de Cuba y de Cavite
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y Manila son ecos distantes, pero logicos de las catastrofes de la In-
vencible y de Trafalgar.

“La diplomacia de los vencedores nos engana después de vencer-
nos; el comercio nos conquista con sus pequefas ventajas. Despoja-
dos de la antigua grandeza nos ufanamos de un patriotismo exclu-
sivamente nacional, y ni siquiera advertimos los peligros que amena-
zan a nuestra raza en conjunto.

“Nos negamos los unos a los otros. La derrota nos ha envilecido
a tal punto que, sin darmnos cuenta, servimos los fines de la politica
enemiga de batimos en detalle, de ofrecer ventajas particulares
a cada uno de nuestros hermanos, mientras al otro se le sacrifica
en intereses vitales.

“No solo nos derrotaron en el combate, ideologicamente también
nos siguen venciendo. Se perdio la mayor de las batallas el dia en
que cada una de las Republicas Ibéricas se lanzo a hacer vida propia,
vida desligada de sus hermanos, concertando tratados y recibiendo
beneficios falsos, sin atender a los intereses comunes de la raza. Los
creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores
aliados del sajon, nuestro rival en la posesion del Continente.

“El despliegue de nuestras veinte banderas en la Union Paname-
ricana de Washington deberfamos verlo como una burla de enemi-
gos habiles. Sin embargo, nos ufanamos cada uno de nuestro humilde
trapo, que dice ilusion vana, y ni siquiera nos ruboriza el hecho de
nuestra discordia delante de la fuerte uniéon norteamericana’.

La derrota en la visién de Galeano-- 1979

“Para quienes conciben la Historia como una competencia, el
atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que el re-
sultado de su fracaso. Perdimos, otros ganaron. Pero ocurre que
quienes ganaron, ganaron gracias a gue nosotros perdimos: La his-
toria del sub-desarrollo de América Latina integra, como se ha di-
cho, la historia del desarrollo del capitalismo mundial. Nuestra de-
rrota estuvo siempre implicita en la victoria ajena; nuestra riqueza
ha generado siempre nuestra pobreza para alimentar la prosperi-
dad de otros: los imperios y sus caporales nativos. En la alquimia co-
lonial y neocolonial, el oro se transfigura en chatarra y los alimentos
se convierten en veneno.

“La lluvia que irriga a los centros del poder imperialista ahoga
los vastos suburbios del sistema. Del mismo modo y simétricamente
el bienestar de nuestras clases dominantes —dominantes hacia aden-
tro, dominadas desde fuera— es la maldicion de nuestras multitudes
condenadas a una vida de bestias de carga.
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“La brecha se extiende. Hacia mediados del siglo anterior, el nivel
de vida de los paises ricos del mundo excedia en un cincuenta por

ciento el nivel de los paises pobres. El desarrollo desarrolla la desi-
gualdad”.

II. Autoestimacion

Pareciera que como oposicion a una lista gruesa de sub-estima-
ciones que se arrojan sobre los Hispanoamericanos, tanto por pro-
pios como por ajenos, aquéllos se han puesto a la tarea de contra-
rrestar aquel sistema con uno equivalente y de opuesto signo; que es
lo que a continuacién se discute bajo el titulo de autoestima.

Lo que se plantea como autoestima es en realidad el sefialamien-
to de puntos positivos en cl asunto, en el problema de los Hispano-
americanos, por los propios nativos.

a. Independencia

En Caracas se celebré un encuentro internacional de Académicos
de la Historia, dedicados a ¢xaminar los problemas de nuestra Améri-
ca, para conmemorar el Bicentenario de Bolivar. Ahi, Germin
Arciniegas ley6 un trabajo llamado “Una sola palabra: Independen-
cia” (1984).

Decia Don German que Bolivar era eso: Independencia. Que
sobre esta igualdad poco se insiste, y sin embargo es la esencia del
ser americano, Afiadia que exegetas europeos como el Profesor
moscovita Anatoli Schulgovski veian en Bolivar al precursor de la
dictadura del proletariado. Que no es asi, que la Historia de Améri-
ca es la de su independencia.

Afiadi6 su opinion ‘de que Independencia era el postulado mas
revolucionario para occidente,

La enciclopedia francesa definidé Independencia de la manera
siguiente: “La piedra filosofal del orgullo humano; la quimera tras la
cual corre ciego ¢l amor propio; el término que los hombres se
proponen alcanzar siempre, sin lograrlo jamas”.

Y decia Don German, que esa piedra fue la que puso en honda
Bolivar.

La piedra que América dispard para volver pedazos los imperios
enciclopédicos y la filosofia que ellos iban creando.

Decia Don Germin que Bolivar era, en medio de ‘“un mar de
dudas, una afirmacion vital de independencia”,
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“¢Qué puso a caminar a blancos, indios, y negros por semejantes
abismos y desiertos hasta dar con los extranjeros de América y
echarlos? La ilusiéon de ser independientes, libres”.

Y concluia diciendo que quien tenga en si a ese Bolivar de las
rebeldias infinitas, que no claudique ni se rinda. Que hoy como antes
el ser independiente es una aventura, un riesgo, un desafio.

b. Irredentismo

Es la tendencia a incluir dentro de una unidad politica elemen-
tos de la misma clasc quedados fuera de aquella unidad.

Pricticamente todo el planteo de Hispanoamérica tiene un pro-
fundo sabor irredentista.

Aparentemente, la idea que va emboscada en los planteos ante-
riormente mencionados consiste en organizar nuevamente la unidad
politica de que disfrutaba Hispanoamérica en 1800, y que fue des-
truida de 1810 a 1821.

La unidad Hispanoamericana del modelo de 1800 con una excep-
ciéon: Que la capital de esaunidad no estaria en Madrid (Espana), lo que
plantea el problema de la capitalidad Hispanoamericana en Hispano-
américa.

El Libertador pareciera que queria postular a la Ciudad de Pana-
mé en aquella funcioén de capitalizar desde 1826, pero la idea parece
que no se sostuviera.

Y es que historicamente México, Lima o La Habana parecieran
estar mejor situados para esa funcion.

El irredentismo en la visién de Felipe Pardo y Aliaga— 1840

“Unas mismas costumbres, un mismo idioma, una misma religion;
unas mismas preocupaciones nos unian bajo el régimen colonial, y
sin considerar que la diferencia de todos estos accidentes es cabal-
mente lo que distingue las diferentes nacionalidades, nos hemos lle-
nado la boca al llamar extranjero al chileno, al boliviano, al colom-
biano, en fin, a cada uno de los individuos que componian la antigua
familia Hispanoamericana; y en muchos ejemplos (ioh, absurdo
detestable!) ese chileno, ese boliviano, ese colombiano, no tienen
més ideas que las que han recibido en el Per(, ni mis educacion
que la de los colegios peruanos, ni mas relaciones que las de nuestros
compatriotas, ni mas propiedades que las que han heredado de sus
padres en nuestro territorio; y muchos de ellos, aindamais, han
sacado la piel como un hamero de resultas de haber luchado en
favor de nuestra independencia”. (1976:87).
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El irredentismo en la vision de Alvaro Covarrubias— 1864

“Las Republicas americanas de origen espafiol forman, en la
gran comunidad de las naciones, un grupo de Estados unidos entre
si por vinculos estrechos y peculiares. Una misma lengua, una misma
raza, formas de gobierno idénticas, creencias religiosas y,costumbres
uniformes, multiplicados intereses andlogos, con dicciones geografi-
cas especiales, esfuerzos comunes para conquistar una existencia
nacional e independiente: tales son los principales rasgos que distin-
guen a la familia Hispanofamericana Cada uno de los miembros de
que ésta se, compone ve més o menos vinculada su proéspera marcha,
su seguridad e independencia a la suerte de los demis.

“Tal mancomunidad de destinos ha formado entre ellos una
alianza natural, creandoles derechos y deberes reciprocos que impri-
men 2a sus mutuas relaciones un particular caracter. Los peligros exte-
riores que vengan a amenazar a alguno de ellos en su independencia
o seguridad, no dcben ser indifcrentes a ninguno de los otros: todos
han de tomar parte ¢n semejantes comphcacmnes, con intereses
nacidos de la propia y comin conveniencia. Este interés sera tanto

mas vivo, cuanto una inmediata vecindad lo haga més legitimo y
fundado”,

El irredentismo en el pensamiento de la izquierda — 1969

Las 1deas estdn puestas en un escrito de Gino Germani titulado
~““América Latina cxiste y si no habria que inventarla’ Ah{ se sostenia
lo siguiente:

“Una segunda corricnte de pensamiento que afirma vigorosamen-
te la cxistencia real y concreta de América Latina es de origen mas
reciente, pero también hinca sus raices en la historia de los hechos y
de los ideales politicos de la regién , desde la independencia. Me
refiero a lo que pucde llamarse la linca de izquierda.

“Aqui América Latina es vista como una unidad no solamente en
términos culturales y sociales sino también -y sobre todo— en
términos politicos, es decir, como Naciéon. Aunque no se le reco-
nozca de manera muy cxplicita, el factor unificante se origina en
un objeto externo, antagonico y amenazante. Esto es normal. Améri-
ca Latina se encuentra unida mientras enfrenta un enemigo comin
que amenaza. Hay mds, Para muchos de los que participaron de esta
linea, la no existencia misma de América Latina como nacion, su
“balcanizacion”, es debida a la influencia extranjera. Es p.ecisa-
mente su condicion colonial, su posiciéon de persistente dependencia,
quc cs a la vez causa y efecto de la fragmentacion en mas de veinte
Estados pseudo-independientes”. (Germani, 1969:21).
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4, MIMETISMO

Se¢ puede afirmar que los Hispanoamericanos se comportan
miméticamente, al menos en la vision de sus escritores.

Aparentemente se presenta para los Hispanoamericanos una do-
ble morfologia: la forma de lo que son y la forma que aparentan
ser. Esta doble morfologia estd acentuada por una doble emision pa-

ralela.

Dicen los Hispanoamericanos que no son lo que dicen que son
sino otra cosa, de la cual no pueden decir sino es a través de formulas
que no son.

En este sentido recuerdan los Hispanoamericanos a especies ani-
males mimeéticas.

En la definicién de Karl Von Frish (Premio Nobel) se ha llamado
mimetismo (del griego Mimeomai = imitar, remedar) a esa semejanza
de los animales que viven en los mismos lugares y que por su sabor re-
pugnante u otro caracter defensivo se ven libres de ataques hostiles.

Desde luego que las razones para tales conductas mimeticas no
son inmediatamente captables entre los Hispanoamericanos, pero
pueden estar estas conductas detectadas, relacionadas con plantea-
mientos historicos deficientes, con apropiaciones historicas inadecua-

das.

Podriamos estar frente a un mimetismo social amistoso de los
diversos Hispanoamericanos, comenzado a formar cuando existia la
asociacion imperial espanola.

Un fenémeno asi podria fomentar un parecido superficial entre
espafioles e Hispanoamericanos.

Entonces puede haber mimetismo en el caso del parecido entre
Hispanoamericanos y espafioles. Pero seria mimetismo y no habria
parecido tan agudo como se pretende.

a. Ambivalencia

El tema de la ambivalencia es uno de los temas que podrian con-
siderarse tipicos para hacer un argumento de que los Hispanoameri-
canos son una formacién eminentemente mimética.

Esto se dice porque encuentran, los ensayistas, una dualidad en
operacion.

Ezequiel Martinez Estrada planteaba un proceso que llamaba el
no querer verse a si mismo, la no aceptacién de lo que somos, renegar
de la verdad. Y citaba a Sarmiento, el del tema de Civilizacion con-
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tra Barbarie. Y lo més interesante en Martinez Estrada resulta la
idea de que predominoé la utopia europea frente a la realidad amen-
cana.

Utopia y realidad coexistiendo simultaneamente. Programas del
desear ser junto con el ser de hecho.

En el caso de Samucl Ramos la cuestidon se plantea como un pen-
sar como extranjeros, lo cual recuerda inmediatamente las observa-
ciones del antropologo brasileiro Darcy Ribeiro sobre nuestra acti-
tud de pueblo que llegd aqui ayer y no conoce la tierra donde
habita. Samuel Ramos sefialaba que no se pensaba en México en
términos del inmediato contorno. En este sentido se repite el pensa-
miento de Ezequiel Martinez Estrada.

Leopoldo Zea acentia que hemos puesto mucho empefio en
ser europeos. Y que no hemos podido serlo. O sea que plantea igual-
mente la ocurrencia simultanca de utopia y realidad, que resulta el
tema que corre como hilo rojo por el pensamiento de estos autores.

Pero si Leopoldo Zea piensa que gracias a que no hemos podido
ser europeos tenemos una personalidad, se refiere a México y otras
latitudes cercanas puesto que Argentina insistio en ser europea hasta
la reciente guerra de las Malvinas (1983).

Jorge Gissi plantea una ambivalencia entre amerindios y europeos
sin que quede espacio para la realidad Hispanoamericana.

Cuando trata de definir a los Hispanoamericanos lo hace racial-
mente (mestizos, mulatos, blancos, negros) y sus relaciones.

Y a estos tipos raciales los compara con europeos que son objeto
evidentemente geografico-politico, pero no racial. Es decir, sus His-

panoamericanos no son objeto comparable con los europeos y sin
embargo eso hace en desventaja para los Hispanoamericanos.

La ambivalencia Hispanoamericana vista por Ezequiel Martinez
Estrada— 1963.

El argumento fue citado por Abelardo Villegas (19653:85) de la
manera siguiente:

“Martinez Estrada, como Freyre y como Ramos, comienza a vis-
Iumbrar la verdadera causa de nuestros males: el no aceptar lo que
somos, el volver 1a mirada a otra parte y menospreciar lo propio de
América. Sarmiento llamo6 Barbaro a todo lo que no era europeo
central o norteamericano, y con ello fomento el mal argentino:
Se quiso renegar de la verdad, y la tactica de destruirla parecia ser
volverle la cara y mirar a otra parte. Empero, todavia hasta Pellegrini
posey6 la buena fé de llamar las cosas por sus nombres, pero des-
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pués, de la civilizacién se hizo un programa'y de la barbarie se hizo
un tab... se fue coagulando el silencio sobre lo que tenia estigmas de
barbarie, a la vez que la voz que nombraba lo que tenia estigmas de
civilizacién se hacia mais clara y neta. Se comenzo a manipular
ideas, valores y temas de la civilizaciéon al mismo tiempo que frag-
mentos considerables de realidad cayeron en la subconciencia con
palabras proscritas; y palabras proscritas arrastraron consigo a la sub-
conciencia fragmentos de realidad. Al fin se perdio la sutura de ese
mundo a que se aspiraba y de ese otro mundo que se tenia delante
sin poder modificarlo. Los fantasmas desalojaron a los hombres y la
utopia devoro0 a la realidad”.

La ambivalencia de los Hispanoamericanos vista por Samuel Ramos—
1978

Samuel Ramos fue citado por Augusto Salazar Bondy (1978:85)
en su examen del “Pensar como extranjeros”, de la manera siguiente:

“He querido, desde hace tiempo, hacer comprender que el inico
punto de vista justo en México es pensar como mexicanos. Pareceria
que ésta es una afirmacion trivial y perogrullesca. Pero en nuestro
pais hay que hacerla, porque con frecuencia pensamos como si fue-
ramos extranjeros, desde un punto de vista que no es el sitio en que
espiritual y materialmente estamos colocados. Todo pensamiento de-
be partir de la aceptaciéon de que somos mexicanos y de que tenemos
que ver el mundo bajo una perspectiva unica, resultado de nuestra
posicién en él. Y desde luego, es una consecuencia de lo anterior que
el objeto u objetos de nuestro pensamiento deben ser los del inmedia-
to contorno”.

La ambivalencia de los Hispanoamericanos vista a través de la argu-
mentacion de Leopoldo Zea— 1978

Sobre el tema de no haber podido ser europeos fue citado Leo-
poldo Zea por Augusto Salazar Bondy (1978:90), asi:

“El no haber podido ser europeos a pesar de nuestro empefio—
dice Zea— permite que ahora tengamos una personalidad, permite
que en este momento de crisis de la cultura europea sepamos que
existe algo que nos es propio, y que por lo tanto pueda servirnos de
apoyo en esta hora de crisis”.

La ambivalencia en los argumentos de Jorge Gissi— 1982
Sobre la ambivalencia amerindia — latinoamericana lo siguiente:

“Esta aculturaciéon parcial y ambivalente ha implicado desde
1500 hasta hoy una identidad cultural y psicologica también ambi-
valente, una autoimagen ambivalente,
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“En efecto, se valora lo indigena porque es lo propio y la tradi-
cién, pero lo indigena es también sinonimo de dominado e inferior
desde casi 500 afos,

“¢A quién lc puede gustar tener una autoimagen de dominado ¢
inferior?

“En la otra cara, sc valora lo europeo y blanco porque es fuerte,
desarrollado, educado y dominante, pero a la vez se le rechaza por
extrafio y por la misma dominacion.

Esta identidad ambigua implica un desgarro que se ha hecho
crénico en la cultura y mentalidad indigenas, y a través de ellas, en
la latinoamericana.

Sobre el argumento que no quicre verse a si misma como mezcla,
decia Gissi:

“No obstante la realidad, América Latina no quiere verse a si
misma como lo que es: un continente mestizo y mulato. Adn se con-
sidera a nivel oficial y por las clases medias y altas urbanas, que los
indios y negros son unos pocos, No se quiere ver a los no blancos
porque son pobres, y a los pobres no se los asume porque son en ge-
neral, no blancos.

“La brecha y la incomunicacion de la conquista se mantienen, la
superposicién de clases, razas y europeismo también. Los paises con
menos indios y mulatos se consideran a si mismo ‘supcriores’
a los otros, y los otros aceptan a veces su supuesta inferioridad.

“E] etnocentrismo europeo de la conquista subsiste, pero hoy en
el mismo interior de las clases dominantes blancas, que se autocon-
sideran europeas, o norteamericanizadas, y que viven mas mirando a
Europa y E.U. que hacia dentro de sus propios paises. Asi, aparece
un etnocentrismo euronorteamericanizante alienado, esto es, ajeno
a sus paises, pueblos y culturas, ajeno a la América Latina.

“El ctnocentrismo europeo y después norteamericano ha ido de
la mano con el racismo. Asi, Europa se respondi6 sobrc su propia
identidad; ‘Yo soy la razén, cl bien, €l progreso, la democracia’.

“Y en nombre de tales valores sc colonizo a casi todo el mundo.

“La palabra civilizacion suele connotar esos y otros valores hasta
hoy. Habiendo sido Europa cultura hegeménica en América Latina
durante siglos, le ensefi6 tal palabra con sus connotaciones a nuestros
abuelos, y éstos lo aprendieron y transmitieron a nosotros.

“Todos hemos asi repetido por 500 anos: Europa es la razon,
la civilizacién.... Nos hicimos ctnocéntricos como los curopeos

44




Digitalizado por

pero a diferencia clara de ellos, no hemos sido etnocéntricos de
nosotros mismos, sino que hemos padecido un etnocentrismo
alienado”.

b. Enmascaramiento

El cnmascaramiento de los Hispanoamericanos es el tema quizd
més tipico, que permite sostener la idea de que se estd dando un mi-
metismo.

Y se trata, en estas observaciones sobre enmascaramiento, de un
tema més bien antiguo entre los cientificos Hispanoamericanos,
ya que comienza con Marti, y el concepto llega hasta finales del
siglo veinte.

El tema del enmascaramiento en Marti—1891

“Framos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco
parisiense, el chaqueton de Norteamérica y la montera de Espafia.

“Fl indio, mudo, nos daba vuelta alrededor, y se iba al monte,
ala cumbre del monte, a bautizar sus hijos.

“El negro, oteado, cantaba en la noche la musica de su corazon,
soloy desconocido, entre las olas y las fieras.

“El campesino, el creador, se revolvia, ciego de indignacion con-
tra la ciudad desdefiosa, contra su criatura”...
?

El tema del enmascaramiento en José Ortega y Gasset—1969

“Cuando un europeo habla con un argentino lo siente como una
especie de ausencia: su intimidad no esta presente. Lo que vemos es,
entonces, una mascara. En resumen, notamos una falta de autenti-
cidad”.

El argumento del enmascaramiento en Samuel Ramos— 1963.

Samuel Ramos estd explicado por Abelardo Villegas (1963:91)
de la forma que sigue:

“Ello explica también el fendémeno de la imitacion que ha pre-
sidido toda la vida del México independiente tanto en lo politico
como en lo cultural y correlativamente, la reaccion de nacionalismo
exacerbado que exalta supuestas cualidades nacionales, tales como
‘valentia’ y el ‘machismo’ y tipos como el ‘peladito’ de la ciudad
y ¢l ‘charro’ de provincia. Todos estos sentimientos y actitudes son
pliegues de nuestro cardcter, consecuencias de nuestra escasa auto-
comprensién, que ocultan nuestro auténtico modo de ser.
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“Por eso Ramos los denuncia al describirlos y exclama: No es muy
halagador sentirse en posesion dc un cardcter como cl que se pinta...
pero es un alivio saber que se puede cambiarlo como se cambia un
traje, pues ese caracter es prestado y lo llevamos como un disfraz
para disimular nuestro ser auténtico, del cual a nuestro juicio, no te-
nemos por qué avergonzarnos”,

El argumento de Augusto Salazar Bondy sobre el enmascaramiento
Decia Salazar Bondy lo siguiente (1978:118):

“Semejante conciencia mixtificada es la que nos lleva a definirmos
como occidentales, latinos, modernos, catolicos y democratas, dan-
do a entender con cada una de estas calificaciones, por obra de los
mitos enmascarados que tienen libre curso en nuestra conciencia co-
lectiva, algo distinto de lo que en verdad existe”,

c. Alienacion

El uso del concepto de alienacién parece tener un sentido di-
ferente del de enajenacion entre los escritores Hispanoamericanos.

Si el de enajenacion se refiere sustancialmente a época, el de ali-
neacion se refiere méas bien a comportamientos de¢ la poblacién.
De esta manera Salazar Bondy abundaba sobre el tema del ser pre-
tendido; Darcy Ribeiro sobre el tema de que no se conoce la tierra
donde se habita; Jorge Gissi sobre el tema de la ausencia de proble-

maticidad propia.
El argumento de Augusto Salazar Bondy sobre la alienacion
El argumento corria de la manera siguiente (1978:117):

“Porque lo cierto es que los Hispanoamericanos estamos clara-
mente en el caso de este existir inauténtico: vivimos desde un ser pre-
tendido, tenemos la pretension de ser algo distinto de lo que somos
y lo que podriamos quizi ser, o sea, vivimos alienados respecto a la
propia realidad que se ofrece como una instancia defectiva, con ca-
rencias multiples, sin integracién y por ende sin vigor espiritual.

“De alli que en nuestras comunidades prevalezcan la mixtifica-
cion y la ficcion. Muchas instituciones —seguramente todas las que
tienen fuerte resonancia social— poseen signo distinto del que decla-
ran y la mayoria de las ideas cobran comunmente un sentido extra-
flo y aun opuesto al significado original que oficialmente se les re-
conoce’’.

El argumento de Darcy Ribeiro sobre la alienacién

Darcy Ribeiro, en su escrito llamado ‘“‘La nacién latinoamerica-
na” escribia (1983):
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“Otra alienacion latinoamericana, muy tipica, es nuestra actitud
de pueblo que llegb aqui ayer y no conoce la tierra donde habita.
Mientras que un indio sabe el nombre, ¢l uso y el misterio de cada
animal, planta, piedra, tierra y nube, para nosotros los latinoameri-
canos, todo es bicho, palo o cosa. Somos culturalmente, una
especie de pueblo tabla rasa, desculturizados de aquellos saberes y
de aquellas artes tan elaboradas por nuestras matrices indigenas,
africanas y europeas. Al civilizarnos nos convertimos en idiotas™.

El argumento de Jorge Gissi sobre la alienacion

Algunos dicen ‘la musica americana’, la ‘antropologia ameri-
cana’, para referirse a la musica y la antropologia de los E.U. Hasta
algunos politicos lo hacen, pese a que se supone que son represen-
tantes de Nuestra América frente a otros paises.

Segiin esta confusion los latinoamericanos que hablan asi se
autoconsideran como no existentes, definen implicitamente nuestro
continente como una ausencia, como pura carencia, como una nube
en el mundo. Se trata de un sintoma entre otros muchos de la ali-
neacién de la cultura latinoamericana.

d. Eco

El término Eco, usado para definir a los Hispanoamericanos,
recuerda, desde luego, a la distorsion del sonido cuando regresa,
después de rebotar contra un obstaculo, al punto de partida.

Esto de portarse los Hispanoamericanos como eco de Europa
y maés recientemente de los Estados Unidos, refleja en mas de un sen-
tido una situaciébn normal, si ese comportamiento de eco no tiene
mucha extension geografica en la poblacién y si no tiene mucha pro-

fundidad social,

Si esas dos caracteristicas faltan, podriamos estar frente a una
anomalia cuya seriedad ha sido precisamente sefialada por Fernandez—
Retamar, cuando la relaciona con la existencia misma de los Hispa-
noamericanos.

La idea de eco presentada por Fernandez-Retamar

“La pregunta me parecio revelar una de las raices de la polémica
y podria enunciarse también de esta otra manera.

“¢Existen ustedes?

“Pues poner en duda nuestra cultura es poner en duda nuestra
propia existencia, nuestra realidad humana misma y por tanto es-
tar dispuestos a tomar partido en favor de nuestra irremediable
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condicién colonial, ya que se sospecha que no seriamos sino eco
desfigurado de lo que sucede en otra parte.

“Esa otra parte son, por supuesto, las metropolis, los centros
colonizadores, cuyas derechas nos esquilmaron y cuyas supuestas
izquierdas han pretendido y pretenden orientarnos con piadosa
solicitud. Ambas cosas, con el auxilio de intermediarios locales de
variado pelaje”,

La idea de eco en Leopoldo Zea

Leopoldo Zea fue citado por Augusto Salazar Bondy (1978:89)
en unas declaraciones en las cuales se referfa al tema del eco, de la
manera siguiente:

“Si América no ha hecho una cultura propia es porque no la ha
necesitado; si ha vivido como eco y sombra de una cultura ajena, ha
sido porque en esta forma resolvioé mejor los problemas de su circuns-
tancia, acaso mejor de lo que los hubiera resuelto si en vez de tal co-
sa hubiese decidido buscar soluciones propias a los problemas que se
le planteaban sin atender a las soluciones que otra cultura le ofrecia”.

e. Enajenacion

Se han recogido datos que muestran que hay una idea circulando
en Hispanoamérica que sefiala que ¢l problema es de época.

Waldo Frank senalaba que los Hispanoamericanos viven enaje-
nados de época.

Alfonso Reyes que Hispanoamérica habia llegado tarde a un
mundo viejo.

Victor Frankl que Hispanoamérica habia llegado tarde a un
ciclo ajeno.

Problemas entonces de tiempo, de cronologia, de desfase con
respecto a otras culturas.

La principal observacion que cabe hacer a estos autores es que
comparan en disfavor de los Hispanoamericanos al proponer como
tiempo de ocurrencia normal un tiempo fuera de la misma Hispano-
américa,

El argumento de Waldo Frank sobre el estar en época ajena
Frank fue citado por Stabb (1969:120) de la manera siguiente:

“Frank cree que el Hispanoamericano es obligado por su mundo
joven y deliberado, a vivir en una época que le ¢s esencialmente
ajena... lleva, una vez mas, la agitacién del dnimo del hombre que
mora por siempre en ajeno’.
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El argumento de Alfonso Reyes sobre el estar en época ajena

El argumento de Alfonso Reyes fue citado por Abelardo Villegas
de la manera siguiente (1963:75) (el argumento se encuentra en
el escrito de Reyes llamado “Notas sobre la inteligencia americana’):

“La inmediata generaciébn que nos precede (la positivista), se
creia nacida dentro de la carcel de varias fatalidades concéntricas. La
primera, com(in a toda la especie, era el mero hecho de ser hombres,
conforme a la sentencia del antiguo Sileno,

“Dentro de ésta la de haber llegado tarde a un mundo viejo con
profundisimas raices culturales. Era el tercer circulo, encima de las
desgracias de ser humano y de ser modemno la muy especifica de ser
americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no era el
foco actual de la civilizacion, sino una sucursal del mundo™.

El argumento de Victor Frankl sobre el estar en época ajena

M. Stabb cité a Victor Frankl en su escrito “Espiritu y camino
de Hispanoamérica”, ensayo del afio 1953, de la manera siguiente:

“Frankl toma como punto de partida un concepto fundamental-
mente ciclico de la cultura: en sus propios términos habla de la n-
terpretacion organica de las culturas. Reconociendo su evidente
deuda con historicistas tan conocidos como Spengler y Tayabee,
sostiene que la civilizacion tiene su juventud, su cdad madura, de-
clinacién y mucrte, Dice que la América espafiola ha seguido, o ha
tratado inGtilmente de scguir, un ciclo ajeno, ¢s decir, ¢l de Europa.
El Viejo Mundo se encuentra ahora en una época senil, imbuida de
una tendencia relativista profana, empirica, caracterizada por una
estructura social mdividualista; o en resumidas cuentas, por el
modernismo. Pero, en realidad, la edad organica propia de la América
espanola es juvenil, y la desgraciada tentativa de hacer que su cultura
se conforme al decadente modernismo de Europa, ha producido una
crisis aguda, caracterizada por una sensacion de ‘inautenticidad”.
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DORA P DE ZARATE

Fntre las manifestaciones bailables de nuestro folklore una de
las de mas rancio abolengo, es la del tamborito, a la cual, a juzgar por
las cartas que se cruzaron el Rey de Espafia y el Gobernador de Car-
tagena, se le puede marcar una fecha en su camino: 1769, fecha que
aparece en la comunicacion Real que solicitaba informes sobre la
moralidad de los bundes. El Gobernador de Cartagena, defendiendo
la moralidad de esos bailes, hace una descripcion de ellos, esplén-
dida. Lo que describe coincide ampliamente con nuestras formas de
tamborito. Veamos csto en ¢l informe que inserta ¢l Dr. Manuel
Zapata Olivella, eminente investigador colombiano, en su obra El
Bunde, antecesor de la Cumbia?: “INFORME: Los bailes o fandan-
gos llamados bundes sobre que V.M. por su Real Cédula de 25 de
octubre dltimo (1769) me manda, informe, se reducen a una rueda la
mitad toda de hombres y la otra toda de mujeres, en cuyo centro al
son de un tambor y canto de varias coplas a semejanza de los que se
ejecutan en Vizcaya, Galicia y otras partes de esos reinos, bailan un
hombre y una mujer, que mudiandose a otra proporcionada por otro
hombre y otra mujer, se retiran de la rueda ocupando con la separa-
cion apuntada el lugarque les tocé y asi sucesivamente,alternando,
continian hasta que quieren, el baile, en el cual no se encuentra cir-
cunstancia alguna torpe o deshonesta que sea caracteristica de él,
porque ni el hombre se toca con la mujer ni las coplas son indecen-
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tes.. Esta diversion es antiquisima y general en toda la vasta compren-
sibn de cse Gobierno vy dificil de contener por la muchedumbre de
gentes que la acostumbran y lo distante de los lugares de los campos
donde es mis comtin su uso”. *

Si juzgamos por lo que afimma Gustavo Duran, eminentc musi-
¢6logo, el asunto nos resulta mas interesante pues en una de sus obras
lanza la teoria de que ¢l tamborito panameiio. ya era conocido en
Espafia durante el primer tercio del siglo XVII. Con estos elementos
tendriamos bastantc para pensar en la antigiiedad, en esa larga vida
de nuestro baile mas importante.

I.o de Durdn no se ha podido confirmar; pero él basa su atirma-
cion en la Comedia del genial Lope de Vega, escrita en 1631, titula-
da LA DAMA BOBA, en cuya escena quinta hay una alusion muy
clara a Panama. A través de su didlogo, de ese didlogo que sosticnen los
personajes de la obra, se sabe de un baile que pondran en evidencia
el dia cn que se celebren los festejos que estan preparando los duciios
del palacio. El maestro es un indiano recién llegado de América, que
se ha hecho notable y que les habla del exotismo del baile que €l
habia aprendido y que va a ensefiar a sus discipulos como cosa nove-
dosa, para que lo estrenen en esas fiestas que se aproximan. Lope de
Vega inserta una cancidn, que como afirma Duran, no es mias que un
tamborito panamefio; y mas que panamefio hemos pensado muchas
veces nosotros, porque en el texto figura el nombre de nuestro pais...
iPor qué Lope no tomd otro nombre sino el del nuestro? No
creemos que fuera solo por la rima.. El era tan habil para hallarla
que no necesitaba de nuestro nombre para rimar versos.. La cancion
de Lope entabla didlogo entre solista y coro a la manera nuestra:

De do viene, de do viene...
Viene de Panama...

De do viene el caballero..
Viene de Panama..
Trancelin en el sombrero..
Viene de Panama.,
Cadenita de oro al cuello.,
Viene de Panama..

En los brazos el grigiesco
Viene de Panama..

Las ligas con rapacejos..

¢ Viene de Panama..

OOV OVQALOLOWY

*

El subrayado es nuestro,
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S: Zapatos al uso nuevo..

C: Viene de Panama..

S: Ranilla a lo turquesco..

C: Viene de Panama..

S: De do viene, de do viene..
C: Viene de Panamd..

S: De do viene cl hijodalgo..
C: Viene de Panama..

S: Corto cuello y pufios largos..
C: Viene de Panama..

S: La daga en banda colgando.,
C: Viene de Panama..

S: Guante de ambar adobado
C: Viene de Panama.,

S: Gran jugador del vocablo..
C: Viene de Panama.,

S: No da dinero y da manos
C: Viene de Panama..

S: Enfadoso y malcriado..

C: Viene de Panama..

S: El amor llamale indiano..
C: Vienc dc Panama..

S: Es chapeton castellano..

C: Viene de Panamai..

S: Es criollo disfrazado..

C: Viene de Panama..

S: De do viene, de do viene..

C: Viene de Panama..

¢Como lo bailaban? ¢Cudl era su melodia? !Vaya Ud a saber..!
Cuando lL.ope murié y murieron los actores, musica y formas co-
reograficas se perdieron... pero la estructura poética es tan parecida
a las nuestras, que bien vale la pena meditarlo... Y algo mds: un
baile con texto literario cantado, que tenga este clemento en su
ejecucién, en nuestro pais, solo el tamborito con su solista, la canta-
lante, y los coros; y sobre todo, porque esa cancién de Lope de
Vega tiene gran similitud con una de las formas nuestras en el canto
del taumbor como es la que divide la copla en cuatro partes y hace
intervenir al coro después de cada verso como c¢n nuestro tamborito

DIME LA VERDAD...:

Dime la verda, moreno..
Dime la verda..
Dime la verd4, mi vida..
: Dime la verda..

QLrow
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S: La verdad si eres ajeno..
C: Dime la verda.. etc..

Esto lo consignamos como una curiosidad, pero como habra
podido apreciarse, lo que hemos expuesto seria tan solo una de sus
tantas aristas: la bisqueda de su antigiiedad, de su principio, que por
cierto estamos por creer que va mucho mas alla; mucho mas lejos, si
observamos con detenimiento los elementos que lo conforman. Tra-
temos de llegar hasta el punto donde nos ha estado hiriendo desde
hace mucho tiempo la inquietud de la investigacion, a la que hemos
tratado de calmar luchando por encontrar el hilo de Ariadna que nos
ayude a salir del laberinto que nos ofrece su campo pleno de deta-
lles interesantisimos que nos plantean infinitos interrogantes: hasta
dénde van su historia, su significacién, sus verdades... €l porqué
de sus cstructuras; y cntonces llegar a consignar todo esto antes de
que se transformen sus patrones por el imperativo de tiempo y civi-
lizacién que golpea insistentemente sobre sus formas, deteriorando
elementos muy significativos..

El tamborito es una manifestacién muy compleja y nos parece
ademds, muy completa. Tiene instrumentos, musica, canto y con el
canto, texto; movimientos cspecificos que dan una tonalidad muy
peculiar a su corcograffa.. ¢Qué y cuanto podriamos decir dc estas
cosas? Si son sus instrumentos principales, hemos dc advertir que
esos tambores son africanos. Ya lo investigd ese incansable investiga-
dor que fue el Prof. Manuel F. Zarate, quien pudo, por las informa-
ciones recibidas de la Directora del Real Museo de Bélgica en Tervu-
ren, la Dra. Olga T. Boone, ubicar nuestros tambores en la region
africana que comprende el Gabén Rio Muni y ¢l Camerdn por un
lado y el lago Techad hasta Futa Djalon por otro, Nuestros tambo-
res vinieron con los barcos negreros que nos trajcron de alld a yoru-
bas, bantdes, ctc.. Si es el canto, enardece por el espiritu que le in-
yectan los ritmos de los instrumentos percusivos, a veces cuadrados,
que como decia don Narciso Garay, son ritmos de la musica negra
que observamos en las cumbias y en nuestros tambores “nortes” y
a veces con los 6/8 quc son ritmos europeos, por lo que se nos hace
que la unidad TAMBORITO, en la ritmica, ha mezclado cosas que lo
van llevando a lo mulato; lo blanco y negro: Europa y Africa. Y s
seguimos con la copla, vemos que va de lo negro realista, a lo apasio-
nado hispdnico. As{, por un lado en los tambores congos:

..“‘onde esta la plata
que no quiere alumbra..?
Y por otro, los santefios:

“Te quiero mas que a mis 0jos,
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mds que a mis 0jos, te quiero;
pero mas quiero a mis ojos
porque son los que te vieron...”

Si es en el movimiento del baile, es evidente el erotismo lleno de
atractivos del negro y la brillantez del desplante hispanico, por lo que
seguimos pensando en que nuestro tamborito es un hermoso mulato,
hijo de Africa y Espana, nacido y criado en Panama.

TLeyendo informes de algunos investigadores hemos tenido que
convenir en ¢l raro halo que envuelve a los tambores; en ¢l acento de
rito que tienc la conducta que los rodea. Hay quien haya escrito en
sus obras, refiriéndosc a los cjecutantes del tambor en Africa, cosas
como éstas: “Mientras cjecuta cl instrumento, el tamborero es con-
siderado como una persona sagrada; es inmune a todo ataque y a to-
de molestia y no debe ser interrumpido...” Y en verdad, éste es el
acento que cn cierto modo envuclve también a nuestros tamboreros
durante la ejecucion del tamborito. Los hemos observado.. Ese tam-
borero siecmpre abstraido, compenctrado con su instrumento: a veces
como enfurecido, arrancandole la voz que espera; que necesita; o ya,
en visperas del trance, del trance provocado quizads por la voz lejana,
ancestral, que habla a sus fibras interiores, traspasa los espacios y
posee ¢l espiritu plenamente. Otros autores como Amos Tutuola,
autor de la obra The Palm Wine Drunkard, nos dice en uno de
sus parrafos, algo que en verdad cs un poema: “Y cuando el tambor
comenzO a tocarse a si mismo, se levantaron todos los que hacia
cientos de anos cstaban muecrtos y vinicron para ser testigos de como
el tambor tocaba el tambor...” Y aunque esto sea el tambor para el
Africa, algo trajo de eso a nosotros, porque también en Panama
nos envuelve ese halo fascinante. En las noches de tambor, sca en la
sclva, sca en campo abierto, o en la ciudad, quien asista al espectaculo
podrd apreciar cudnto de verdad encierran la palabras de Tutuola,
porque sentimos los cientos de afios que estin sobre nosotros y
vamos entrando cn la hipnosis que nos arrastra hasta ellos.. y nos va-
mos mezclando con la magia de la percusion que nos lleva a
mundos extrafios v hasta la unimos a cosas sobrenaturales. Todos
hemos podido observar como los cuentos de brujas y de diablos,
entre nosotros, hablan de un tambor que atrajo al caminante...
Siecmpre ¢l viajero oyd un tamborito que lo aparto de su camino..
No hablan de otro haile, ni de otro instrumento...

51 nos acercamos a los bailladores, los que los observen los ve-
ran accrcarse al tambor en un momento dado, a rendirle homenaje;
a rendir tributo al Dios de madera que en lejanas épocas, maravillé
a sus pucblos cuando a través de €l sc enviaban mensajes que unian
las montanas, atravesaban desiertos, pasaban cerros, etc., algo imposi-
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ble para el hombre de entonces. En segundos, la voz del tambor lo
lograba; se bebia el espacio. Era la época de la cscritura auditiva,
la escritura para ¢l oido no para los ojos. Para el abuelo africano
de aquellas eras, eso era algo sobrenatural, fuera de sus podcre§.
Algo superior a él y eso tenia que ser un Dios.. un dios al que habia
que vendirle pleitesia.. Bien, por todo csto, ¢no seria dable pensar
en que esos TRES GOLPES que nosotros damos frente a los
tambores no son, en realidad, otra cosa que supervivencias de anti-
quisimas culturas que han recalado en nuestras playas culturales?
Hay que observar las diferentes formas de hacerlos. Hemos llegado
a pueblos a observar solamente sus maneras en sus propios ambientes,

en sus fiestas comuncs y corrientes, sin que haya en ninguno animo
de exhibicién, y los hemos visto salir del ruedo a hacer su venia, su
homenaje a los tambores, en primera instancia; y lucgo, como si les
hubieran concedido el permiso que esperaban, desatarse en una seric
de nobles y bellas figuras para luego, al retirarse, volver ante los tam-
bores, como para despedirse y dar las gracias. Pueblos hemos visto
que hacen esto mismo, pero que no regresan ante los tambores a
despedirse; otros, salen primero a describir un circulo y solo cuando
¢l tambor los lama, van a su encuentro como para saludarlo; para
presentarle sus respetos, no antes de la llamada;y también se retiran
sin despedirse de él; ésta Gltima forma es la constante entre los
pueblos que han estado mas comunicados y en donde se observa
quc en los grupos prevalece el elemento hispanico en su raza. Es que
hemos notado que micntras mas primitivo es el tambor, menos espe-
ra el bailador ¢l ser llamado; va a su encuentro al salir al ruedo como
un acto de mas cortesia; y entonces es la hora de pensar en los
procesos evolutivos al apreciar grupos étnicos blancos y morenos
realizando rituales oscuros y grupos morenos y claros haciendo
lo que en los mismos actos parece mas blanqueado, pues cuando
hay menos sumision es cuando se espera a que llamen, que es como
si dijeran: “si no me llamas, noiré...”

Mucho mas podriamos decir sobre estas cosas; sobre estos instru-
mentos y su fascinacién, pero nos tomaria muchas paginas; apenas si
hemos levantado un leve trocito del telén pero ahora nos gustaria
enfocar otros detalles de este baile nuestro, entre cllos el papel de
la mujer en su ejecucion. Nos parece que después de los tambores,
la mujer es ¢l elemento del baile que sigue en interés. Ella es la solis-
ta; ella, la dirigente de la melodiajella, la del texto; ella, en los coros;
clla,en el baile. Ella cn el baile, decimos, porque hemos visto que e¢n
los campos donde se baila tamborito, sobre todo en aquéllos menos
expucstos a las influencias de la comunicacién, no es corriente que
el hombre vaya a escoger a la mujer para bailar. Ya este detalle de
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ir a “sacar” auna dama, demuestra un aspecto de cultura mis soflstl—
cado... ya se siente la existencia del salén.

Hemos cstado en numerosas comunidades en donde hemos pre-
senctado el hecho de que la primera en salir al ruedo es una mu-
jer, ya sea ésta la “‘cantalante”, ya sea otra de las presentes; y de que
del corro de hombres, que observan, ver salir al que ha de acompaifiar-
la en el baile. La primera vez que vimos esto nos sorprendimos bastante
y creimos que habia sido hecho de intento por la mujer que deseaba a
toda costa iniciar el baile, pero no pasé mucho tiempo cuando nos
convencimos de que era modalidad de los pueblos que conserban
todavia sus formas tradicionales. Es que hasta hemos podido presen-
ciar el caso de ver salir a una mujer, mirarla zarandearse por todo el
espacio tamborilero y no lograr varén que se arrime a acompanarla;
entonces verla retirarse sin enojo y ocupar otra vez su puesto en el
circulo a esperar mejor ocasion.

El hombre que se echa al ruedo tiene un compromiso: desde el
momento en que entrd a bailar no podrd retirarse hasta que otro
hombre no salga a reemplazarlo. Sabemos ae hombres que han tenido
que bailar hasta con quince o veinte mujeres porque los asistentes,
por admiracién, por mal entendido respeto, o por maldad, no lo re-
mudan, En tanto, como habrd podido advertirse, la mujer baila y
sale del ruedo cuantas veces lo desee. En cuanto se cansa, se retira 'y
por cortesia puede empujar a la que estd a su lado para que la susti-
tuya y asi sigue el tambor hasta que la cantalante deje la leva.*

Todos estos detalles son importantes para cualquier investigador.
Esta prccminencia de la mujer en el baile de tambor, sera acaso resto
de matriarcado? Como podra advertirse, pues, por un lado tenemos
el detalle de los TRES GOLPES; por otro, ¢l papel de la mujer y
a todo esto debemos afadir la existencia del circulo, pues desde
su principio, segin noticias, s¢ baild en circulo “‘en medio del cual
baila la pareja”...¢Por qué, pues, sin que hayamos llegado al fondo
de estas cosas, los grupos de bailes tipicos de la Capital estan cam-
biando tantas formas sin que antes hayamos logrado aclarar el porqué
de tantos detalles..,? Es aqui en nuestra ciudad donde el vardén
cruza la escena para sacar a una mujer.. y esto tienc tantos afos de
hacerse, quizds algo mas de 25, que podriamos ir catalogindolo como
una forma de tamborito capitalino. Lo triste es que la television que
alcanza a todos los rincones de nuestro pais, estd comunicando una
imagen distorsionada y puede ir matando con esto una forma que
todavia debemos estudiar con mas profundldad como sucede,
también, con la posicién de los pies sobre el piso. Los pueblos en

*  El canto que se realiza para la ejecucién del baile.
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donde la tradicién tamborilera es fuerte, no bailan en puntillas; se
deslizan a pie plano sobre el piso y apenas si lo levantan lo justo
que necesitan para el desplazamiento. Naturalmente esto provoca
movimientos diferentes de cabeza, de hombros, de caderas.... Quizds
sea esto la causa de ese sabor, de esa no estudiada elegancia, de esa
inexplicable gracia de los bailadores de nuestros pueblos que esta
ausente en los bailadores de hoy. Es una lastima que exista en esta
Capital nuestra, una generacion que va desde los sicte a los treinta'y
cinco afios que no ha visto bailar tambor a los panamefios mds, que
en los teatros o en salones frente a congresistas o visitantes a los cua-
les sc les sirve baile para turistas y que por consiguiente ha vivido
toda una vida ignorante de verdades tan intcresantes como dctalle
etnografico, y tan hermosamente atractivas.

Invitamos a seguir meditando sobre las formas de esta manifesta-
cibn panamena tan sugeridora y que sabe avivar la pasion de la inves-
tigacion.

De acuerdo con las anotaciones que hicimos durante los dias
que dedicamos a la investigacion de los bailes de tamborito por los
afios 1958, 59, 60 v el 65, hemos tratado de transcribir graficamente,
los movimientos bisicos, no los pasos, de las formas que a nuestro
juicio, poseen los tamboritos mas representativos que vimos bailar
por esos afos. Perdénesenos la incursion a un terreno desconocido
para nosotros como es el de trasladar a una grafia el recorrido de un
bailador al poner en ejecucion un baile, pero trataremos de hacerlo
lo mejor posible. Quizas a través de una explicacion sobre los signos
que emplcaremos, lo hagamos mejor y asi queremos advertir que
usaremos los siguientes:

——————————— (salida a bailar, recorrido por el espacio y retirada de las
damas para volver a su puesto)

s » » » (salida al ruedo, recorrido por el espacio y retirada de los
varones)

o000 o (damas)
+ + 444+ (varones)
v rrvvv (tambores de cuna)
esaseaes (Caja)
% = » » (Cantalante)
(

« w w ¥ (En posicidn para dar los Tres Golpes)
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$ % % (Quicbre de la rodilla o genuflexion)

& g £ (Giro en reondo sobre s{ mismo)

® © @ (Seguidilla)
s 1 9. (Corto escobillco)

nr ~~n (Bozar)

No incluiremos esquemas del tambor de San Miguel; su tambor
con guitarra es para nosotros algo mas complicado por el desplaza-
miento durante el baile que ticne mucho de iniciativa y que se va
haciendo cada vez mds hermoso y elocuente. Si podemos decir,
como lo estamos haciendo, que alli se bailan dos tipos de tamborito:
uno, que equivale a los “nortes” y “corridos’ que sc bailan por todo
nuestro pais; y ¢l otro, el tambor con guitarra, en el que usan toda
una orquesta, cl cual tiene texto, melodia y coreografia propia, ex-
clusva.

Trataremos de incluir los darienitas cn donde se practica la va-
riante denominada “bullerengue” y las formas que antes hemos
mencionado como generales en la Repuablica, del tambor “norte’ y
cl “corrido”. Advertimos que las ‘‘seguidillas’ cntre ellos tienen
un acento distinto, insinuante, sensual, muy cercano al acento congo
y que ellos, mas que el vocablo “‘seguidilla’ usan el de “‘plantillas” y
el de “bozar”.

No incluimos tampoco lo dec los tamboritos que llamariamos
“de faena” porque la letra va diciendo en el canto lo que los baila-
dores van a dramatizar. Asi, “La Vaquita Colora”, de Parita, cn el

.espacio de la scguidilla, el varon torea la vaquita mientras ésta embis-
te; el del “torito”, donde la dama es la que le saca los lances al
“toro”™. cn ‘“‘el tambor de los camarones’ de Chiriqui, que se hacen
los gestos de una recoleccion; en ¢l del “Lorito” y el de “Napoléon
subi6 a los Gielos” de la misma region, en los que se cjecuta, como
dijimos anteriormente, lo que indica el texto que canta la “‘cantalan-
te”’,
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Critica Literaria. Teatro y Poesiu

CESAR YOUNG NUNEZ

- | \quué;ﬂ]avie; \L ai)’féﬁZw
 la Rosada Celda del Caracol

Exordio

El hecho de estar aqui esta noche, para hablar sobre Roque
Javier Laurenza, constituye para mi una mera coincidencia, pero una
coincidencia que me honra.

Un hombre como Laurenza que estuvo fisica y espiritualmente
en los mas distantes sitios donde el quehacer del hombre ha levanta-
do sus mdas altos monumentos, que estuvo en los templos y las ga-
lerias del arte antiguo y moderno, que poseyd en alto grado el raro
don de la lectura y que escribié elegantemente sobre las experien-
cias mas relevantes de su tiempo, tiene que tener necesariamente
una tabla de valores que son el resultado de esas vivencias.

Asi, pues, ustedes notaran que se trata de una ilustre personali-
dad quc resulta situada en las antipodas de las limitadas vivencias
del que ahora les habla, y por lo tanto, cualquier apreciacién que
pueda ensayar sobre su magisterio poético y literario, resultard ar-
bitrariamente subjetiva. No obstante, esa apreciacidon ha sido for-
mulada desde ciertos valores humanos que podrin mantener una
mejor cohesién con el andlisis de su peripecia vital.

Antes de empezar propiamente la lectura de mi conferencia,
quisiera dejar aclarado que en las noticias periodisticas publicadas
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sobre este evento, se indica que soy un ‘‘especialista” en la vida y
la obra de Laurenza. Esa denominacién, en verdad, no sc ajusta a
la realidad. Yo reclamaria sélo el de haber sido uno de sus conocidos
y un fervoroso admirador de su escritura. Precisamente, por esc
cardcter subjetivo que antes sefialaba, esta conferencia lleva el titu-
lo de “Roque Javier Laurenza y la rosada celda del caracol”. Es el
titulo de una obra de un amigo mio, del cual ignoro si lo llegd a
cambiar o no. En este caso, no he podido cumplir con un manda-
miento elemental y literario que dice: No codiciar los titulos ajenos.

Con el referido titulo he querido significar que pese a los facto-
res objetivos que hayan podido incidir sobre la vida y la obra de
Laurenza, no han podido impedir que resuene en mi toda su musica,
como el mar en mi pequefia celda de caracol.

La Miisica en la celda del caracol

José Olivo Jiménez, autor de una conocida antologia de poesia
hispanoamericana, iniciaba un articulo titulado “La Pasion  del
Conocimiento” a rafz de la muerte del gran poeta espaiiol, Vicente
Aleixandre, con las siguientes palabras: “Solo la muerte concede
a una obra, y a la vida y la persona que esa obra sustenta, su verda-
dero perfil definitivo™.

La muerte reciente de Roque Javier Laurenza, uno de los grandes
poetas panamefios, no ha hecho otra cosa que invitarnos a suscribir
estas palabras, y marchar hacia ese deber postumo como una manera
de honrarlo y de recordarlo.

Siempre he pensado que una de las mejores formas que puede
hacer tornar una conversacion insipida en una conversacion intere-
sante, es aquélla que habla de las cosas como si las estuviera contan-
do. Asi, por ejemplo, para Femando Savater, la historia mas hermo-
sa jamas contada, es La Isla del Tesoro de Robert Louis Stevenson,
y nos indica, con una afirmacién que se hace mas atractiva mientras
mejor la entendemos, que “toda buena narraciéon solo quiere ser
contada y vuelta a contar, no explicada ni comentada”. La verdad
es que siento una gran inclinacion por contar las cosas como si fueran
historias, y sobre todo, porque considero que la historia de una vida
como la de Roque Javier Laurenza, no mereceria ser expuesta como
un pastiche retérico y sin alma. Sin embargo, aunque me hubiera
gustado contar lo que fue su vida y su aventura literaria, en algunos
momentos me veré obligado a explicar y comentar ciertos textos
que necesitan alguna forma de presentacion en relaciéon con su cro-
nologia y su interpretacion.

Cuando uno piensa en Roque Javier Laurenza, no como el gran
viajero del espiritu que fue, sino como ese viajero consuetudinario
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por las regiones mas interesantes del planeta, uno inmediatamente
piensa que esos sitios que visitd y que cstin cargados de tradiciones
y leyendas, hicieron eclipsar en sus recuerdos los viejos y humildes
rincones de su solar nativo, pero en realidad nunca ocurrié asi.
Releyendo sus cronicas que nunca dejoé de enviar a los periodicos
panamefios, me tropecé con este fragmento que, ademas de la inne-
gable belleza literaria que tiene, nos transmite con gran poder evoca-
dor, el intacto mundo de sus sentimientos:

“La otra tarde, al azar de un paseo, me encontré, de pronto, en
el escenario de una época de mi infancia, en Pueblo Nuevo de Las
Sabanas. Alli pasé, cuando era nifio, una temporada particularmen-
te triste, apenas iluminada por la sonrisa espléndida de una mucha-
chita, huésped fortuita de un verano. El lugar no tendria entonces
mas de veinte casas, incluyendo la escuela. Los pocos chicos del
vecindario soliamos jugar con rudos e improvisados juguetes y
recuerdo que la noche s¢c nos venia encima, por la falta de luz, en
el preciso momento en que ¢l corro infantil estaba més animado y
cuando mi linda vecina era mas amable, Ya no sé si era mi corazén
de nifioc menesteroso el que daba su fealdad al poblacho o si estaba
éste verdaderamente desprovisto de encantos. De todos modos, nun-
ca he presenciado atardeceres mas tristes ni noches mas lagubres,
y aun tengo en los oidos y en los ojos el violin insistente de sus
grillos y el parpadco perezoso de sus débiles faroles”,

Si por unos instantes pensamos en que Roque Javier Laurenza
vivio  rodeado de rarezas bibliogrificas, de libros modernos y
antiguos, de cuadros de pintores famosos y venerados, y que se codea
con autores de renombre como Cortazar, Fuentes, Miguel Otero
Silva, Malraux, Paz, etc., uno podria verlo como a una persona a
quien el propio pais ya no sera sino material para los recuerdos,
para las memorias dltimas y las evocaciones nostédlgicas. Pero, acer-
cindonos a su quehacer y a su accién vital, podemos verificar que
en Laurenza el concepto de patria estaba ligado al amor y la belleza
y la aventura intelectual un medio que le permitia contribuir a la
plenitud espiritual y material de su pais. En ese sentido, me permi-
to verlo como un auténtico caballero andante de la utopia, en cuya
dulce y alucinante manera de inventar otros mundos, comentario

aparte, yo también he puesto mi confianza y mis esfuerzos de vivir.

Asi, pues, Laurenza en sus esporadicos retornos al pafs, someti-
do muchas veces a la amarga realidad de los altibajos de la politica
criolla, lo podemos encontrar ocupando su puesto en el laboratorio
del periodismo diario. En 1952 sirvi6 la columna titulada “Los tra-
bajos y los dias” en el diario EI Pais y desde 1957 a 1958, la columna
“Aire del Mundo”, en el diario El Dfa. El titulo de esta tiltima servi-
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ria de techo para las futuras cronicas que décadas después Laurenza
remitiria desde Nueva York, Madrid, Roma y Paris a los diarios
La Republica y El Matutino.

En una columna fechada en 1980, Laurenza aclaraba a su destina-
tario lo siguiente: “Mis afios de vida extranjera no me han hecho olvi-
dar mis deberes de intelectual panamefio. Yo tengo hoy, pasados los
sesenta anos, la misma pasién nacional de mis mocedades. La unica
diferencia estd en que antes me preocupaban cosas superficiales y
ahora, en cambio, s6lo me interesan las esenciales”.

Como podemos darnos cabal cuenta, en Laurenza, la naciéon no
es solo discurso, sino vivencia, vicisitud, pasion por las ideas, imagina-
cién y proyecto, caminos de perfeccién, y también busquedas y cer-
tidumbres. Desde este punto de vista, Laurenza insistird en la ausen-
cia de ideas en la mayor parte de nuestros intelectuales y, de una
u otra forma, sciialard esta laguna que pesa sobre el enrarecido
ambiente intelectual panamenio.

En un escrito fechado en 1979 con el titulo de “Las ideas y el
panameifio tipico” usa como epigrafe una cita de 5. Ham que dice:
“Words without thoughts never to heaven go” (“Las palabras sin
pensamientos nunca van al cielo”). Menciona en este escrito las fi-
guras del profesional y el técnico que pueden ser, a su modo de ver,
muy capaces en sus oficios y que viven en el plano de las nociones
y del conocimiento concreto, pero que desconocen el de las ideas.
Sefiala, ademas, que su mundo es de la praxis y no el de la teoria.
Esta falta de ideas, esta ausencia de pensamiento ladico, es notora
en la vida publica y también en la prensa donde solo se tiene a la
actualidad como tnica dimensi6én, y sobre todo, en el hombre pa-
namefio en general que vive sumergido dentro de una campana
de corcho.

Roque Javier Laurenza ha sido uno de esos raros hombres de pen-
samiento que a todo lo largo de su existencia lo puso de manifiesto
como actitud y como tarea a todo panameiio de sensibilidad. Como
todo hombre de cultura sabfa que el conocimiento es una brdjula,
y por ello su pluma no descansé un solo dia sin que este tema no se
viera expuesto en su justo y aleccionador sentido. Sin embargo,
cuando no nos queda sino la visién de una realidad que dia a dia
pareciera empeorarse, puede decirse que todas estas ideas tan bella-
mente expresadas, fueron una agonia inutil ante el pavoroso es-
pectaculo de nuestra realidad quc suele interpretarse como una
crisis que jamdas se supera a si misma?

A este respecto, suelo siempre recordar a las Danaides que segin
la mitologfa clasica fueron las 50 hijas de Ddnao, a las cuales se vio

77




Digitalizado por blea Necional

2007
obligado a casar con sus sobrinos, hijos de su hermano Egipto con
quien habia tenido serias rivalidades. En la noche de bodas, por
instigacién de Ddnao, quien habia suministrado un pufal a cada
una, todas las Danaides dieron muerte a sus maridos, a excepcibén
de Hipermestra que le perdoné la vida a Linceo por haberla respeta-
do. Posteriormente Linceo se apodera del trono de Argos y les da
muerte a las Danaides, quienes son enviadas al infierno, como casti-
go por sus crimenes, y sentenciadas a llenar un tonel sin fondo. De
ahi la expresion *“‘tonel de las Danaides” para significar una tarea
initil, Entonces, nos preguntamos, podria ser considerado como
una tarea inutil el echar las ideas en la critera sin fondo de nuestra
realidad? Nuestra respuesta es negativa por una simple razén. La
presencia de las ideas de Laurenza se complace en suministrar la
prueba postuma de su vigencia, por la voluntad de la historia que
la restablece v la historia la hacemos nosotros con ¢l concurso de
nuestras acciones vitales y la direccion del pensamicnto, Honrar su
patrimonio espiritual no es solo un deber patridtico sino un deber
vital.

Pero si las ideas de las que hace uso Laurenza estan impregna-
das de una urgencia historica, su prosa tiende a convertirse, en
intima comuniéon con aquélla, en lectura fascinante y en vuelo
singular de la imaginacién. No me dejarda mentir esa maravillosa y
hermosa crdnica fechada el 27 de Mayo de 1980 titulada “La Caida
del Samurai o El Espia que vino desde los Cerezos en Flor™.

Este matiz de su prosa es, quiza, ¢l aspecto mas impresionante
que pueda encontrarse alguien en sus escritos, sobre todo, con los
que estan virtualmentc ligados a su madurez, pero su peculiaridad
radica en que mucho de lo que escribié Laurenza estaba vinculado
a la raiz y el suefio de su patria. Porque asi como vida y obra se in-
terpenetran mutuamente, a mi juicio, el hecho de haber llevado,a lo
largo de una existencia fundamentalmente laboriosa y de una es-
pléndida cosecha intelectual, la representacion diplomética de su
pais al que sirvid desde diferentes lugares y posiciones, era como
si la identidad del hombre y la patria fueran una sola expresion,
en virtud de ese sello que envuelve a todo hombre que al entregarse
a una profesion como la diplomacia, lleva a la patria en el corazén
y en los labios.

Parece una ley de la vida, o para ciertas vidas, ¢l hecho de que
uno no haya podido conservar por mucho tiempo aquello que uno
mis ama, algunas veces porquc el tiempo se encarga de destruirlo
o porque la pobreza de nuestros esfuerzos no haya podido defen-
derlo contra ese acabamiento. Sin embargo, resulta curioso que
todavia tenga en mis manos los recortes originales de una columna

78




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

del diario El Pais llamada “Los Trabajos y los Dias” fechada el
lunes 20 de Octubre de 1952 y la otra “Aire del Mundo” publica-
da en el diario El Dia fechada el viernes 1o. de Noviembre de 1957,
la cual estd dedicada a comentar la muerte del poeta Demetrio
Korsi.

Estos dos escritos de Laurenza forman parte de un grupo que
perdi y que yo habfa leido con la voracidad tipica de un adolescen-
te hambriento de cultura, al igual que la“Elegia a John Flanders’ que
apareci6 cn Cien Anos de Poesia en Panama de Rodrigo Mird, publi-
cada alrededor de 1953.

Lo dicho anteriormente les indicard a ustedes mi temprana rela-
ciébn con la obra literaria de Roque Javier Laurenza, Pero resulta la
mar de curioso también que a una vida como la mia, apenasitranscu-
rrida entre cortos y fugaces viajes de agente de investigaciones de
seguros, hospedados en lugares de una encantadora pero humilde
poesia, le haya tocado en suerte la tarea de hablar sobre la figura
de Laurenza, cuya nombradfa intelectual lo postula como uno de
los cscasos hombres cultos de Panamé que, dicho sea de paso, pare-
cieran encontrarse en vias de extincion.

La Epistola como una de las bellas artes

Una de las cualidades mds atractivas y romanticas que distinguen
no solo a los escritores y poetas del siglo pasado, sino también a
gentes encumbradas social y politicamente, lo cs el cultivo del
arte epistolar. Escribir hoy cartas ya no tiene ese aire de gozosa
intimidad v de intercambio selectivo de espiritus afines que tenia
antes. Hoy predominan las conferencias telefonicas de larga dis-
tancia y las cartas comerciales y profesionales que, aunque estén
bien redactadas, han perdido el encanto y la belleza que eran sus
caracteristicas mas admirables. De algunas dc las lecturas que hice
de los textos de Laurenza, se desprende que laurenza tenia cn
gran aprecio este habito espiritual y estético que daba a sus culu-
vadores un aire de elegancia intelectual y constituia como una flor
simbélica dc¢ la personalidad. Desconozco la mayor parte de su co-
rrespondencia, pero los ecos de algunas que recibi, me permiten
expresar que Laurenza no dejé nunca de escribir cartas a sus verda-
deras amistades. Para él fue una forma de auténtica solidaridad
y quizas, uno de los mayores remedios contra la soledad. Escuche-
mos al respecto estas palabras entresacadas de uno de sus textos
intitulado ‘‘Divagaciones de una noche de verano”, donde escribe
lo siguiente: “He recibido un raro regalo de una carta de Panama.
Me la envia alguien con quien tengo un convenio ticito: por cada
cinco cartas mias, él me responde una. No hay, claro esta, ecuani-
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midad en el trato; pero la cosa es asi, él es un panameiio tipico,
a pesar de ser un hombre de cultura, y comparte con todos nuestros
compatriotas el defecto nacional de no escribir cartas”.

Las cartas siempre han tenido para mi un tono de yo no se qué
de sinceridad abierta, de linfa clara y serena que nos devuelve el
rostro de la persona que nos escribe. En otro sentido, me permito
recordar que en la correspondencia de dos escritores conocidos
como Henry Miller y Lawrence Durrell, hay un Henry Miller mejor
retratado que el que apreciamos en sus obras y un Lawrence Durrell
que sigue siendo el mismo que el de su fascinante “Cuarteto de
Alejandria”. Quienes alguna vez hayan leido la correspondencia de
Dylan Thomas con John Malcolm Brinnin, encontraran un Dylan
Thomas lleno de humor y exageracion de la realidad verbal por me-
dio de un lenguaje de sorprendente originalidad.

Sea como fuere, estas anotaciones que hago sobre algunos rasgos
de la personalidad de Laurenza, han sido traidos al tapete para po-
ner de manifiesto las cualidades singulares de su cardcter en rela-
ci6én con aquellas ocupaciones que son como tarjetas de presentacion
de su biografia moral y artistica. Alguna vez Rudyard Kipling y Jorge
Luis Borges supieron que el tigre de la memoria salta en medio de
la noche, lejos del pais amado.

Meditaciones al pie de una citara

En una reciente entrevista Marguerite Yourcenar, la ya célebre
autora de las Memorias de Adriano, expresaba lo siguiente con rela-
ciobn a la poesia contemporinea: “La poesia contemporanea me
cansa por varias razones. El verso nuevo, en 1980 se ha convertido
también en una rutina. Ademas, la destruccién de las formas ha
alejado a la poesia cada vez mas del plano musical, y al mismo tiem-
po ha apartado de ella ala mayoria de la gente, que respira mediante
el ritmo. Lo que hace que la poesia actual sea muy a menudo una
prosa un poco mas oscura y mas disociada. Hay una gran belleza en
las combinaciones cultas de la poesia antigua”,

Pienso que a Roque Javier Laurenza lo podemos enmarcar den-
tro de estas reflexiones. Era todo un temperamento poético que se
resistia a la escritura de versos que no estuvieran llenos de los atribu-
tos formales y musicales de la verdadera poesia.

Hay un extracto de una lejana carta fechada en 1947 donde
hemos entresacado la siguiente cita que nos ilustrard sobre la seve-
ridad conque veia la practica de la disciplina del poeta:

“Hay una especie peculiar de hombre, casi poetas, cuyo vuelo es
corto por una curiosa desproporcion en el tamario de sus alas. Por
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ahi andan con el ala de la imaginacién bien puesta y con la otra, la
de la musica, atrofiada, intitil, como grotesco munon irremediable.
Y como no quicren volar sino bien alto y por los cielos mas limpios,
se quedan entonces detenidos, estdticos, contemplando el vuelo
de los otros poetas de alas simétricas, angeles exilados del paraiso
lirico, desterrados del pais de los ritmos, atados a la noria de la prosa
comtn, de una prosa llena de imagenes tal vez, pero que no llega a
ser poética, tristes ruisefiores con patas de caballo.” Bella metifora
la de Laurenza, con la cual podriamos enriquecer los catalogos de
nuestra critica local al estilo del Manual de la Zoologia Fantastica
de Borges.

Dotado de un oido acostumbrado a la armonia y a la musica, le
desentonaba cualquier verso que no estuviera musicalmente bien
construido. Pero no solamente era el pudor del ritmo sino también
el pensamiento poéticamente bien expresado, a través del cual el
sentimiento poético se hace presencia y se convierte en cancion,
lo que lo hace poseedor de ese raro virtuosismo que tenian aquellos
poetas de la citara bien templada, Hay un poema que siempre he con-
siderado realmente hermoso que, de acuerdo con mi cronologia sub-
jetiva, debe ser de los primeros que escribi6 Laurenza, después de
su famosa conferencia de 1933. Se trata del poema titulado ““Elegia”
dedicado a la muerte de John Flanders.

Conversando con René Brenes alrededor de unas ediciones de
Shakespeare hechas con una exquisita y acabada belleza, recordamos
a Laurcnza v me dijo que esa elegia era uno de los mejores poemas
que se hayan escrito en la poesia panamena. Daré lectura a este
poema con el cual acompafié tantas veces mis suefios de poeta
diumo:

ELEGIA

Tu amigo, el mudo John Flanders,
ha muerto en Nueva York.........
De una carta

Seria necesario comprender el dolor ae una estatua derribada
sin que pudiera decir su mensaje de piedra a los siglos,

o mantener presente la memoria

de una mujer despavorida

con la cabellera feraz coronada de fuego,

o haber visto unas manos de artista cuando eran

de pronto mutiladas por un angel colérico

en las proximidades de un piano estremecido

por la invisible promesa de la musica..
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Serfa necesario comprender muchas cosas

(mas las torpes palabras de los horabres no logran
alcanzar las sumersas cn el mar del silencio)
para decir entonces los suplicios, John Flanders,
de quien supo la angustia de saber la palabra
que brot6 de los labios del corazén, en tinicblas,
sin llegar a la orilla rumorosa del otro

corazén que la voz del amor esperaba,

Ese tormento nadie lo dird porque siempre

la mudez fuc lu noche que llamamos olvido,
porque son las palabras Jas que anuncian la vida
y las tuyas no fueron sino de sombra y humo.

Asi las telarafias proseguirdn su industria

sobre las hojas de los calendarios

y vendran otros hombres y otras nuevas palabras

allenar el vacio de las voces que han muerto

y nadie, John Flanders, recordard tu imagen,

porque la memoria estd hecha de acentos y de gritos

y el recuerdo es la sombra, el eco y el fantasma de las palabras dichas.

Hay otros poemas de mayor perfeccion formal y que estin
ligados a experiencias fundamentales del poeta. Estos poemas que
han sido comentados en mi trabajo sobre Laurenza y que, si los ha-
dos me son favorables, aparecerd publicado este afio, son los titula-
dos “Elegia” (aunque de titulo idéntico al de John Flanders, esta
vez s¢ dirige a una mujer inolvidable), “Carta” y la bellisima “Oda
Simple™.

Campos de Juegos cs un opusculo donde recoge algunos versos
festivos y que fuc publicado por varios amigos chilenos del poeta
a su paso por la Rinconada de Maipt, cerca de Santiago de Chile,
en Junio y Julio de 1973. Es una publicacién de una edicién muy
limitada destinada a los amigos, de la cual mi biblioteca se benefici6
con este ya raro ejemplar.

Leyendo estos versos nos damos cuenta de que Laurenza fue un
poeta estricto. En ellos vemos el rigor técnico y el aire refinado que
circula por sus versos.

En la década del 50, Laurenza habia conocido y tratado a poetas
como Octavio Paz (con quicn mantendrd una larga amistad) y Miguel
Otero Silva, pero en estos poetas la modernidad verbal fue el tema de
sus busquedas, micntras que en Laurenza la poesia se alejard cada vez
miés de los “ismos” imperantes y se dirigird, por asi decirlo, hacia una
pocsia intemporal, sin perder de vista aquellos factores inalterables
que la hacen invulncrable a las modas y al paso del tiempo. Es, pues,
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siguiendo esta direccion que nos damos cuenta de cierto tipo de in-
fluencia que Borges ejerce sobre su poesia y algunos de sus cuentos.

La Ficcion y el Ensayo

Roque Javier Laurenza escribid una decena de cuentos, que a
mi juicio, tienen la solvencia creadora para considerarlos como fru-
tos acabados de un virtuoso y excelente narrador. En realidad, los
cuentos de Laurenza han padecido de esa conocida enfermedad muy
familiar a nosotros que se llama: escasa difusion. El mas conocido
de sus cuentos es el que publicd Rodrigo Mird en su Antologia del
Cuento en Panama, con el titulo de “Muerte y Transfiguracion de
Emiliano Garcia”. Este cuento habia sido publicado originalmente
en la revista Epocas (Septiembre 10, 1947) bajo el titulo de “Biogra-
fia de un Fastasma”, pero el cambio del titulo se debio a que
Laurenza quiso reemplazarlo por el anteriormente citado debido al
parecido que tenia con un titulo de un libro del escritor francés
Georges Duhamel que era Biografia de mis fantasmas. Fin este cuento
la atencién narrativa se centra en un personaje fantasmal que aparece
y reaparece en una especie de doble juego de la ficcion y la realidad.

En 1948, Laurenza gana el premio Demetrio H. Brid en el Con-
curso de Cuentos de Navidad de La Estrella de Panama con el cuento
titulado “Vida y Pasion del Tedlogo Johann Georg Ritten™. Muchos
afios después, en 1978, publica una historia fantastica bajo el titu-
lo de “Vida, pasion y muerte de Juan Pastor Suarez de Lineja”,
con un sobretitulo de “Un heterodoxo panamenio del siglo XVI”,
que constituye como una segunda version de la historia original
anteriormente citada. En esta segunda version, ya no se trata de un
teblogo alemén, sino panameno, y abunda en una mayor descrip-
cién de la posicién teologica y las ideas de Suarez de Lineja. Segun
una nota al pie de pagina, el ilustre ensayista francés Roger Caillois,
miembro de la Academia de Francia, la tradujo y la publicé, junto
a otras historias fantisticas de Borges, Cortazar, y Miguel Angel
Asturias, en una edicion especial de la revista VII de Bruselas. No
obstante que me gusta la segunda versiéon me inclino por la ver-
sibon original la cual comenté en mi trabajo sobre Laurenza con las
siguientes observaciones: “Utiliza secuencias temporales que des-
plaza y une mediante contrapuntos; por medio de una habil alego-
ria, hace una critica de su tiempo. Superpone los planos historicos
dentro del relato a partir de datos reales”. Otros cuentos dignos de
mencién son los titulados *“La Mujer del 1277 (1940), “El hombre
que no usaba reloj” (1940), “Una lagrima” (1940) y *“El Milagro
de la Virgen de Jacatejé” (1955). Estos dos uitimos cuentos pode-
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mos scfialarlos como derivados de una experiencia personal conver-
tida en materia ficticia, y no como en ¢l caso de los cuentos de los
tedlogos que estin relacionados a una experiencia cultural e histérica.

En el cuento titulado “Una lagrima”, un hombre joven y ya de
cierta experiencia se sientc flechado al conocer a una joven muy
hermosa, pero aunque piensa que pucde sacarse la flecha en cualquier
momento, la {lecha se resiste, y no le queda més remedio que tratar
de llegar hasta el objeto de sus amores y conquistarla. La joven apa-
renta indiferencia, pero cuando el joven galan por fin la aborda,
con cierta violencia, y tomandola de un brazo le pregunta del por
qué¢ de su silencio, clla sin musitar palabra alguna deja resbalar una
lagrima por su mejilla, y el muchacho turbado momentineamente la
suelta y ella se alcja rdpidamente. Poco después, el joven se acerca a
una tienda cercana, y el preguntarle al dependiente sobre la identidad
de la muchacha, éste le informa que se trata de una joven rica y sor-
domuda, Al inquirirle ¢l dependiente si acaso lo sabfa, el joven le
responde que se lo habfa dicho ella con una ligrima. Fste es en
términos muy sencillos el argumento del cuento, pero la atmosfera
del cuento, la descripcion de los personajes, vy su lenguaje de una gran
eficacia verbal, lo convierte en una excelente narrracién. El otro
cuento, enmarcado dentro de un ambiente sencillo pero rico de hu-
manidad, es ¢l titulado “El Milagro de la Virgen de Jacatejé”, fecha-
do en México en 1955, donde el narrador acompana a una joven
antropologa en una investigacién de caracter cientifico. Al adentrar-
s¢ en clertos remotos parajes mexicanos, se detienen en un pueblecito
llamado Jacatejé donde podfan obtener una informacion que busca-
ban. Alli transcurre ¢l relato, cuyos personajes centrales lo constitu-
yen cl cura de la iglesia y los nativos del lugar.

El nucvo cura que ha sido asignado a ese lugar, se entera de
quc los nativos adoran a la efigie de la Virgen que habian encontrado
€n una pagina suelta de un calendario, que no era otra cosa que una
Iitogratia de La Gioconda. El cura, joven y sin la flexibilidad que dan
las experiencias y los afios, se apodera del cuadro de la Virgen y lo
arroja al suclo ante el asombro de los humildes feligreses. Interviene
el alcalde quien trata de convencer al cura de que reintegre a su lugar
la imagen que es objeto de veneracién de los residentes del lugar. Los
campesinos ven al cura como un enemigo de la iglesia, como una per-
sona que dc repente ha sido poseida por el demonio, y armados de
palos y machetes, sc dirigen a la iglesia que ha sido rodeada por sol-
dados. No obstante, los soldados no disparan y la oleada humana
sigue creciendo. Al abrir las pucrtas de la iglesia, encuentran al cura
arrodillado, micntras que en ¢l altar mayor estd otra vez el cuadro
de la Monna Lisa. Fl cura después de reflexionar hab{a llegado ala con-
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contra la ingenua fe de los campesinos.

Mientras tanto, los campesinos prorrumpen en exclamaciones so-
bre el milagro que estan viendo, atribuyendo a su Sciiora de Jacatejé,
¢l milagro de la conversion del cura.

Estos cuentos, sin duda, tienen la amenidad de un cuento de
Saki y su fuerza de atraccion radica en el modelo clasico del retato,
Por otro lado, es curioso observar que los mencionados cuentos per-
tenecen a su ciclo latinoamericano, y en esc sentido lo son también,
en cuanto a su concepcion y su ubicacion geografica y animica.

Con relacion a los ensayos que escribio, hay que senalar que
a Laurenza se le puede considerar como el escritor tipico para el en-
sayo. Los clementos que lo caracterizan van desde la gracia hasta la
ironia, desde la erudicion hasta el virtuosismo estilistico, desde una
profunda vocacidon nacionalista hasta el envidiable mundo de una
cultura exquisita.

A Laurenza lo tipifico su categoria de intelectual con un hermoso
ideal, su fiel y permanente preocupacion nacional. En una entrevista
realizada en 1968 por los responsables de la revista El Pez Original,
sefialaba lo siguiente: “El panamefio es un pueblo que necesita llegar
a ser una nacion, como ¢l habitante de Panamaé debe llegar a ser per-
sona, hombre cabal y no ese corcho que va a la deriva de la histora
y a merced del interés de extrafios. De aqui el papel decisivo que to-
ca desempeiiar a los escritores y artistas panamefios. Son ellos los que
pueden dar una voz y un alma a esta tierra nuestra en la que reinan
impunes cl coime, ¢l mufidor y ¢l energimeno. Alcanzar una obra
perfecta, una obra que conceda a Panama esa especic de dignidad
permanente que solo confiere el arte en su mas acabada expresion
es la tarea tdcita de las generaciones sucesivas de artistas y escritores
panamefios”.

Entre sus ensayos ilustres podemos mencionar “El Panamefio y
la Nacion” (1957), “Ortega desde América” (1964), ““Carta a Pedro
Lain Entralgo” (1964), “Panama y el problema de los particularis-
mos culturales” (1973), “Las ideas y el panameno tipico” (1979),
“Introduccion al Estudio de la “Salsa” y su variante panamechna,
A propésito de Rubén Blades” (1979), “Diferencias sobre un tema
de Omar Jaén Suarez” (1980), “Las palabras inatiles y las scmillas
al viento” (1980), “Decadencia y caida del gentleman inglés” (1980),
todos magnificos estudios que ojald, en un futuro no muy lejano,
sean recogidos en un libro digno de su memoria yde su condicién
de hombre de elevada cultura.
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En un medio donde todavia la falta de respeto por la belleza y ¢l
misterio de lo espontaneo, como escribia Savater, a proposito de la
inhumana caceria de las ballenas y las focas, todavia son los pla-
tos fuertes de nuestra comida cotidiana, es mas que urgente que la
obra dispersa de Laurenza sea objeto de un mayor conocimiento
para recuperar sus huellas y, a tal efecto, hay que emprender la tarea
de rescatarla.

En tomo a la Conferencia sobre los Poetas de la Generacion
Republicana

Alrededor de 1928, Laurenza, segin una semblanza periodistica,
muestra una personalidad muy peculiar. Ademas de haber pasado por
experiencias en sus afos mozos como aprendiz de torero y una fugaz
aparicion como boxeador, empezaba ya a escribir sus primeras
poesias.

Posteriormente, una gran curiosidad e interés en conocer las no-
vedades del mundo literario, lo lleva a hacer contacto con los escasos
circulos donde existia una mas intima comunién con lo que estaba
ocurriendo en el mundo en materia cultural. Asi tenemos que para el
ano 1932, el Dr. Octavio Méndez Pereira, dijera de él que era el mas
enterado aqui de las literaturas de vanguardia.

Laurenza colaboraba en forma esporadica, con cuentos y croni-
cas, en los diarios y rcvistas, y yva habia adquirido cierta notoriedad.
kEn 1933, don Manuel Roy, Rector del Instituto Nacional, lo invita
a dictar una conferencia sobre nuestra poesia, en los momentos en
que el ambiente intelectual se hallaba sacudido por una violenta
polémica en torno a las nuevas corrientes poéticas. Existe una nota
fechada el 21 de Julio de 1945, cuya ficha hemerografica 5gnoro
que comenta dicha conferencia y se expresa en los siguientes tér-
minos: “Laurenza pronuncia su ruidosa invectiva contra “Los Poetas
de la Generacidon Republicana”, excesiva e injusta en el fondo, pero
valiente y trascendente en su oportunidad™. Fn mi trabajo en torno
a la vida y obra de Laurenza, he realizado un andlisis mas a fondo so-
bre esta conferencia. Me limitaré aqui a describir sus puntos esencia-
les con el fin de que podamos hacernos una idea sobre la misma.
Primero sefialo que existe un fondo histoérico que estd relacionado
a la situacion antijuridica del tratado del Canal de Panama vy el es-
fuerzo por reunir las caracteristicas propias hacia la formacion de la
nacionalidad. Luego presentamos una vision de la situacion politica,
econdomica y cultural, que enmarca la escena provinciana y bucdlica
de nucstra expresion literaria. Este clima incide en las otras zonas
de cxpresion social y en el terreno intelectual ‘“forma los rasgos que
van a depositarse en la conferencia de Laurenza en la basqueda de
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un nuevo mundo expresivo en contraste con el periodo de formas
atrasadas y frivolas que fue objeto precisamente de su critica”

A estas alturas, creo yo. que serian necesarias otras precisiones
sobre este periodo y, en ese sentido, queda abierto al amor y la
pasion investigadora de los estudiosos de nuestras letras, aun cuando
se traen a colaciébn muy serias y razonadas opiniones de criticos
nacionales v c¢xtranjeros que tratan de hacer luz sobre las nociones
de literatura y subdesarrollo.

Laurenza empieza por hacer un examen del contexto politico y
cultural de esta generacion, y luego procede a hacer una Tddl()g]‘d—
fia de cada uno de los poetas que la integran. Sefiala que no ha podi-
do detectar ningun credo estético y va citando versos muy pobresy
declaraciones trasnochadas de los poetas de este grupo y concluye
que sc trata de una generacion que, en primer lugar, * ‘resulta vencida
sin luchar, segundo, quc no tiene criterio para seguir las corrientes
del pensamiento y, por ultimo, que no la guia ningln ideal de belle-
za cierto y definido”

Aunque en su critica todos los poetas de esta generacion quedan
descabezados, no obstante, concede a algunos ciertas caracteristicas
favorables, Asi, a Gaspar Octavio Hernandez, al cual le critica su
exotismo, lo considera el poeta de mayor cultura literaria del grupo.
A Korsi le sefiala solamente inaceptable la produccion en verso que
realizd bajo la sombra de José Santos Chocano, es decir, le critica
esa poesia de tono declamatorio. A Demetrio Fibrega, que era el
autor de una poesia fria y aburrida, le acepta su honestidad inte-
lectual v su amplitud de criterio con la nueva poesia que surgia,
Con relacién a Ricardo Mird, no ataca al pocta verdadero, sino al
Mir6 desdoblado en poeta oficial, y cuando la tendencia del momen-
to insiste en inflarlo como un globo para elevarlo a la categoria de
“poeta del continente”

Afios después en 1940, Laurenza admitira en unas declaraciones
que Mir6é y sus compaiieros quedaron sin cabeza en la citada confe-
rencia, pero pese a que en esa ocasion no habia reparado en conside-
raciones historicas y literarias, afiade que si sirvié en su momento.
Sefiald, ademas, que entre sus errores, habia también aciertos, y
entre sus injusticias, algunas condenas justificadas, pero siguid sos-
teniendo que, si en verdad, tenian méritos histéricos y politicos,
no tenian méritos literarios.

La verdadera importancia de esta conferencia, acoto yo en di-
cho trabajo, reside en el hecho de que la misma disefié sobre el pa-
norama de nuestra literatura el desplazamiento de una sensibilidad
dada, hacia otra sensibilidad que consultaba, con las reservas guarda-
das, el ritmo y el pulso de su contemporaneidad.
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Acotaciones Finales

Hubiera querido ocuparme de otros aspectos mas humanos de
Laurenza, pero fueron muy escasos los encuentros directos que tuve
con él. En mi trabajo precedente sobre Laurenza solo he tocado
ciertos dspc'cto‘; ob]cuvos sobre su existencia y en forma muy frag-
mentaria. En ciertas reuniones y tertulias literarias a las que he tenido
oportunidad de asistir, ronda el recuerdo del-rico anecdotario de
Roque Javier Laurenza, y muchas veces escuché elogiar su fama de
buen conversador y de su fino ingenio. Quiza sea particularmente
ilustrativa la vida que Laurenza propugné en ciertos escritos pe-
riodisticos y a ellos me remito cuando se quiere evocar su sentido
de la amistad, su amor a las manifestaciones clisicas de la musica

y de los grandes pintores, su amor por los Vla]es y el conocimiento
de otras culturas y, en fin, y lo que para mi ¢s mas maravilloso,
su amor por los libros a los cuales tuvo acceso en diferentes lenguas
por el dominio innegable de varios idiomas que él logr6 por la fuerza
de su tenacidad y de su clara inteligencia,

Creo también en la necesidad de efectuar una nueva valoracién
de su obra. El trabajo que escribi en 1974, estuvo relacionado a un
compromiso académico, con las desventajas que eso significa cuando
se vive con un pic en la mezquina realidad y el otro en el suefio de
una quimera,

Juan Ramon Jiménez le dijo una vez a Neruda *“‘que nunca retira-
ba lo escrito sobre otro, porque es un modo de ver lateral y anterior;
pero lo modifico. Como no retiro aunque las modifico constante-
mente mi propia creacién y autocritica”. En mi caso, también mi
modo de ver ha cambiado sustancialmente, sobre todo, si tenemos
en cuenta que mi trabajo no llegd a cubrir la Gltima ctapa de su vida,
donde sus ensayos y escritos alcanzan, como nunca antes, la brillan-
tez y donosura que cabia a su inmenso talento. Ciertamente como
decia Séneca: “Es doloroso que comencemos a vivir cuando mori-
mos”. Y Roquec Javier Laurenza empieza a vivir en la profunda di-
mension de la conciencia nacional,
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RICARDO J, BERMUDEZ

Entre la polvareda del twmpo
“ El Llanto de Panami g

Las personas dedicadas a la busqueda de algo se dividen en dos
categorias: las que lo encuentran y las que fracasan en su intento.
Buscar alguna cosa constituye una de nuestras mas interesantes ca-
racteristicas ocupacionales y en su ejercitacion utilizamos preciosi-
simas horas. Hablo, por supuesto, de la accion consciente, pues si
fuéramos a incluir las faenas buscadoras desarrolladas de modo
automatico, concluiria en que nuestro tiempo todo transcurre a la
zaga de lo que quisiéramos -y la mayoria de las veces— no podemos
encontrar,

Antonio Serrano de Haro es el prototipico buscador triunfante,
o sl se me permite expresar lo que estoy a punto de decir, un reinci-
dente buscador afortunado. No es su tltimo libro: Llanto de Panama,
la prueba que me conduce directamente a esa aseveracion, pues
cuando escribio: Personalidad y destino de Jorge Manrique, habia
logrado ya convencerme de la eficacia de sus extraordinarias cuali-
dades buscadoras. Es la suya una disposicion que tiene algo de la
del minero, del nadador submarino, del arquedlogo, del que atisba
estrellas, y mucho de ese poderio que nos obliga a correr por montes
y llanuras tras de la huclla del objeto amado.

El Llanto de Panama relata, de manera paciente y amorosa, el
suceso y las consecuencias de lo ocurmdo el 3 de noviembre de
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1638, en la nebulosisima Panamd de entonces, a Ia muerte de Don
Enrique Enriquez de Sotomayor. El asunto es digno de encomio
porque el occiso, a la hora del fallecimiento, c¢ra su Gobernador y
Capitan General y el “llanto” cuya naturaleza sc¢ indaga no lo derra-
maria un batallén de soldados desconcertados, ni un séquito de bu-
rocratas afligidos, sino una pléyade de oficiantes en feliz estado de
alumbramiento poético. Lo que se refierc es, pues, proeza merecedo-
ra de escrupulosisimas indagaciones, porque son raros los gobernan-
tes a cuya muerte se llora por tierras americanas y mds ex6tico adn,
los poetas de calidad dispuestos a dejar oir por cllos sus perturba-
das voces clegiacas.

Paradojas como esa fueron, tal vez, los motores de la curiosidad
que llevarian a Serrano de Haro a sumergirse en una indagacidn
que tiene por inicio tan insdlitas circunstancias, en una ciudad colo-
nial hace siglos destruida. La referencia que l¢ servird como hilo de
Ariadna para supcrar los laberintos del tiempo, fue un raro optisculo
titulado: Discurso que hizo el Reino de Panama y Provincia de Vera-
guas de la Vida y Acciones de Don Enrique Enriquez, su Gobemna-
dor y Capitin General, y del Habito de Santiago. Estos datos sc ofre-
cen con cierta facilidad, pero es intrincadisima la historia sccreta
de como se originaron los manuscritos hasta su fcliz publicacién en
1641, pasando por la escritura de los versos, y el acopio y envio de
la obra al Sefior Conde Duque de San Lucar y al gran Valido, el Con-
de Duque de Olivares, a quien finalmente le fuera dedicada.

Una vez alcanzados los primeros dones conque la cosa encontrada
suele premiar los esfuerzos del asiduo buscador, no es ya posible vol-
ver atras o detenerse ante la esfinge cuyos secretos dejaron de ser de
su exclusiva propiedad. El siguiente paso es adentrarse en el héroe,
escudrifiar su dintorno y los contornos dec la peripecia que lo elevara
a la categoria de mito merecedor de los rituales que acostumbramos
rendir a los santos, los valientes, los sabios y los locos. Y no otra
cosa le ocurre al héroe del Llanto de Panamd, a quien se le somete a
una severjsima investigacién que deja a la intemperie hasta los secre-
tos que él en vida llegara a esconder, con prudencia monacal y
ordenado sigilo.

Asi es como Serrano de Haro nos entera de ‘“‘su caracter apartadi-
zo y austero” (pdg. 32) v que su existencia se consumia en una sole-
dad semejante a la de una esplendente ldmpara irradiando toda suerte
de virtudes misticas y civico militares. Entre éstas, destacan la pre-
sencia de Don Enrique Enriquez en el acto de la rendicién de Breda,
el 5 de julio de 1625 y sus actividades a favor de las aspiraciones de
los habitantes de Puerto Rico, cuya satisfaccién logrard plenamente
durante los cuatro afios que actué como Gobemador de la Isla.
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También llegamos a saber que desde el 16 de febrero de 1635, fue
nombrado con igual posicion en Panamd, donde arribaria en 1636,
dedicandose, desde entonces hasta su prematura 'y repentina muerte,
a labores materiales merecedoras del beneplacito publico, a obras de
pacificacion politica, que podrian servirnos de modelo y a dejarnos
en herencia la decorosa imagen individual de una probidad, de un
sentido de justicia y de una vocacion por las cosas de Dios, totalmen-
te a la altura de las admiraciones que tanto fervor llegarian a desper-
tar entre sus contemporaneos.

Ese fervor que despertara Don Enriquc Enriquez al combatir,
mano 2 mano con la muerte y perpetuar asi su memoria, se diferen-
cia de la de tantos otros héroes historicos en que obtienc la inmorta-
lidad mediante cuarenta y dos poemas escritos por sus panegiristas
a la hora de la muerte. Serrano de Haro, merced a esa precision y
donosura suyos con que consigue revivir hasta las sombras mds
fugaces que encuenua a su paso, reactualiza, para nuestro conten-
tamiento, todos los detalles de tan espontinea ¢ increible odisea
inmortalizadora. Entre la polvareda del tiempo resultan, ciertamente,
muy dificiles de recuperar las reminiscentes cenizas de un gallardo
defensor de la corona espafiola en América, como entonces habia
tantos, al punto de que sentimos profunda admiracion por quien
logra retrotraerlas, insertandolas en un collar de vividas actuaciones
ejemplares.

La busqueda del rastro del protagonista va ligada al desentrana-
miento de los poemas y la revelacion de los autores que se congre-
garan con el proposito de exponer las emociones que en ellos produ-
jera la muerte del Gobernador. Con una prolifica tenacidad, ya que
luego rinde amables frutos al instante de presentar lo que ha conse-
guido descubrir, Serrano de Haro nos habla del “profundo conoci-
miento de la poética en uso en la Peninsula” (pég. 65), que se daba
en la Panami de aquellos dias, y lo comprueba presentando los debi-
dos testimonios. Su erudicién no sélo es asombrosa en los detalles
histéricos que tienen que ver con la dimension espacio-temporal
donde estan sumergidos los personajes que €l singularmente distin-
gue, sino en las derivaciones culturales que condicionan el modo es-
pecifico de ser y actuar de cada uno de ellos.

Entre los catorce “poetas identificados en el manuscrito original
del Llanto de Panama” (pag. 85) sobresalen Mateo de Ribera y Ginés
de Bustamante, no solamente por lo que dicen en sus cantos a la
memoria del bienamado difunto, sino sobre todo por la forma cobmo
logran decirlo. El aparte que su autor dedica a cada uno de ellos,
tiene la magia recordatoria de refrescar los conceptos sobre poesia
culta y poesia popular que, por primera vez me fueran doctamente
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transmitidos en un curso universitario sobre el Romancero Espafiol
y el Poema del Mio Cid. Gracias a esa placentera asociacién, quiza
me resultan muy interesantes sus observaciones alrededor de las ban-
derfas de indole social y literaria que entonces separaba a los compo-
nentes de la repablica de las letras panamefias, y cuyas rivalidades,
sin duda, determinarian el contenido y la forma de lo que aquel
grupo de poetas sinti6 era necesario expresar a la muerte de Enrique
Enriquez.

Seglin las poesias que figuran en el Llanto de Panam4, las contra-
sefias aceptables para abrir de par en par las atascadas puertas de la
historia son: canciones, sonetos, liras, octavas, décimas, endcchas,
glosas, jeroglificos, epitafios y decasticon. Si la inexpugnable porte-
ria dependiera del arbitrio mio y la decisiéon de ceder el paso, de mi
buen gusto poético, con ¢l Canto I hubieran entrado sin dificultad a
la gloria el Gobernador de Panama y su lujoso séquito de enterneci-
dos bardos. Versos tales como: Majestuoso esplendor, parpura ardien-
te, ostentaci6n gloriosa del verano/...de su bella lisonja cubre el prado/
(pag. 151)... cierra en retiros de prision oscura/... firmemente otusca-
do en nube leve/ (pdg. 152) instantdneamente ablandan ¢l més endu-
recido corazon del més adusto carcelero de los portones de la inmor-

talidad.

El autor del ameno libro que motivara éstas notas es Don
Antonio Serrano de Haro, actualmente Embajador de Espafa en
Panamai, cuya edicién, estudio y notas, supera mil veces en simpatia
por las idiosincracias culturales de nuestro pais, su peso especifico
en el mejor oro diplomatico. Obra de erudicion para quienes gustan
saborear las excelencias que otorga ¢l arte del buen saber v claro
decir, su ingreso a las arcas de la bibliografia nacional constituye un
acontecimiento digno de nuestras mas jubilosas y reverentes recor-
daciones.
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JARL RICARDO BABOT

Historias verdaderas

Obra en Dos Actos

(Esta obra podria llamarse, ademas, Preguntas en la Oscuridad)

Personajes:
ABUELA ALICIA
GENOVEVA

DINO

La accion tiene lugar en un viejo caserdn, a pocos kilometros de
una gran ciudad, Nuestros dfas...

El avtor de esta obra dedica la misma, con gran respeto y admira-
cion, al DR. CARLOS MANUEL GASTEAZORO: cifra mayor de
nuestra vida intelectual y cultural,

Durante anos, ¢l Dr. Gasteazoro, ademas, ha sido para el autor
de cste trabajo, una auténtica voz de aliento; algo bastante inusitado
en un medio como el nuestro,

La obra aparece ¢n su texto original y completo. Data del afio 79,
Acto Primero-

(Una sala espaciosa.
Al levantarse el telon, reina una casi absoluta oscuridad. Se ovye,
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eso si, un silbido monétono, triste; un vaso, acaso una copa —de
pronto— que se derrama; el cese, con ello, del silbido y vuelta del
mismo a comenzar arrastrindose un poco mas esta vez. Ruido de
pasos, alguien que baja escaleras y con ello, silencio de la melodia).

ABUELA

ALICIA.....ccccecenns (En lo oscuro, bajando las escaleras.) ¢Hay al-
guien aqui? dAlguien sali6? (Pausa breve.)
Pregunto: ¢hay alguien aqui?

DINO.......cvviiininnn ¢De haber salido alguien, oirias —acaso— su voz?

ABUELA

ALICIA....coocerrrrenn. iDino! ¢Qué haces en esta oscuridad, muchacho?

DINO...covvvrvrrvnrivens Pienso. (Silba, otra vez.)

ABUELA

ALICIA......cccceonsre. €Y por qué no lo haces en tu cuarto, muchacho?
iEs tarde ya!

DINO...covvvverrrrennen Ay, abuela, la verdad es que aqui —en la sala— lo-
gro pensar mejor las cosas.

ABUELA

ALICIA................. ¢ Tienes problemas, Dino?

DINO....cccovveeraennes ¢Y quién no los tiene, abuela.

ABUELA

ALICIA....ccoveeinn | L1enes problemas! Déjame encender una luz.(En-
ciende.) Dino, ¢qué haces sentacu ¢n cl suelo?.
¢Y bebes?

DINO...vvreirennees Una copita solamente, abuela. (Vuelve a silbar.)

ABUELA

ALICIA......cccevennee Beber a solas es malo.

DINO......cccversvnueee. ¢Quién dijo tal monstruosidad?

ABUELA

ALICIA.....cccovmrnneen Beber a solas conduce al alcoholismo.

DINO....ocereererennnes (Levantandose.) ¢De veras, abuela, de veras...?

ABUELA

ALICIA................. As{ es. (Pausa breve.) A ver: {qué problemas son
esos que tiencs?

DINO..oorrerrieerivnnns ¢Problemas, yo? iPero si yo no tengo problemas!
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ABUELA

ALICIA Ah, no...nada de escabullirte ahora. 8¢ que eres
diestro en escabullirte, en escaparte... pero ahora
no te va a valer conmigo ningin juego, ninguna
treta, Ahora tienes que contarme.

Pero si no hay qué contar. Abuela, abuclita: si
estoy bien. Solamente que decidi tomarme una
copa aqui, en la oscuridad. (Pausa breve.)

ABUELA
ALICIA.........c....... ¢ Estabas solo?

(Sobre la pregunta de ella, casi.) {Por qué lo
preguntas?

ABUELA
ALICIA Me pareci6 que la puerta de la calle sono al cerrar-
sc.

Ideas. Imaginaciones. Estaba solo, hasta cuando
ta llegaste,

ABUELA
ALICIA Ven, sentémonos.

DINO ¢Sentarnos, a esta hora? ¢Sabes th qué hora es,
abuela? iMas de las doce!

ABUELA

ALICIA ¢Tan tarde ya? (Dino asiente.) ¢Y qué hacias
ta, aqui, solo, a estas horas? {Tienes problemas,
verdad muchacho? A ver: cuéntame. (Lo va
conduciendo hasta el sofa mayor.)

(Deshaciéndose con suavidad.) Abuela, abuelita,
no me pasa nada. Bajé a tomar una copita, sola-
mente.

ABUELA
ALICIA ¢Y a qué horas bajaste, Dino?

Hace poco tiempo. En verdad, ni siquiera llevaba
quince minutos aqui cuando ti apareciste,

ABUELA
ALICIA.................Déjame verte bien. Estas vestido como para salir,
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ABUELA
ALICIA.....ccieans

ABUELA
ALICIA.........uuu..e.

ABUELA
ALICIA...ccovvrrvirnen

ABUELA
ALICTA.....ccorereenn

ABUELA
ALICIA.....covvunnene.

ABUFLA
ALICIA.....ccvvrennn.
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No me desnudé ann, es todo. Llegué a las diez y
media, éte acuerdas? Bien: no me he cambiado
ain,

81, si, es cierto que llegaste a las diez y media.
Pero con otras ropas. Te has cambiado, es cierto,
pero no a ropas para dormir. {Con cierta grave-
dad.) ¢Qué ocurre, Dino?. Y..y...équién estaba
aqui?. (Pausa.) Me voy a sentar y esperaré a que
hables. (Se sienta. Lo mira.)

¢Crees que sigo siendo un nifio, Abuela?

iNo creo nada! iSolo quiero saber qué clase de
problemas ticne mi muchacho! iMais nada! Y
hace ya bastante tiempo que debimos hablar:
(Pausa breve.) Tu, has cambiado, has cambiado
desde hace ya varios meses. ¢Crees que no me
habia dado cuenta de ello, Dino?

¢Que yo he cambiado?

Si. Has cambiado.

¢Yo?

Nada de juegos ahora. Es la verdad. Has cambiado.
Ahora silbas a solas, vas y vienes como una fiera
enjaulada cuando s¢ cree no observado; y yo veo
muy bien; bebes a solas y a oscuras mas alla de la
media noche,

(Con suavidad.) Abuela, es tarde. T4 no debes
estar aqui, a estas horas y fuera de la cama.

(También suave, pero con firmeza.) Yo sé muy
bien donde debo estar. (Pausa breve.) Vamos. A
ver: ¢qué ocurre contigo, Dino?

iNada, abuela, nada! (Se pasea.)

é¢Nada?
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DINO....c.occvirnrvrean. Hay cosas que... Abuela: hablemos manana,
équieres?
Mas tarde, quiero decir...

ABUELA

ALICIA ..o, Ahora. Espero.

DINO......cccvviiun. No ocurre nada. iTodo no es mas que un cimulo
de tonterias!

ABUELA

ALICIA....ococimmnnne iQuiero oir tus tonterias, entonces!

DINO.....cccovrrrvvirnns iAy, abuela, no estd bien que estemos los dos
aqui, charlando, en pleno amanecer! Tengo sueio,
ademais,

ABUELA

ALICTA.....cccocvvrnnes ¢A donde vas?

DINO....coccvvrrererens ¢Yo...? A dormir...

ABUELA

ALICIA....cccoueienee iVen aqui y siéntate! (Dino la mira largamente,
luego se sienta. Pausa.) Bien te escucho. (Se
acomoda de manera casi imperceptible.) (Otra
vez, pausa.)

DINO.....ccceeienenn. (De pronto y en un estallido.) iEstoy perdido!

ABUELA

ALICIA................. iDino!

DINO.....cconiirarnanns Si, si, asi es, estoy perdido,

ABUELA

ALICIA....ccccovrremren ¢Qué ha ocurrido, muchacho?

DINO.....ccovvruennen (Sin expresiéon.) He dado muerte a un hombre.

ABUELA

ALICIA.....coceveernnes iDino!

DINO...ccccovvvrirerenn Si...y no hace poco tiempo.

ABUELA

ALICIA.....ccccevevie ¢Qué...?. {Qué estids diciendo?

DINO......cccoeeuueee. Que maté a un hombre...el afio pasado.
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iDino!

Asi es. El afo pasado, hace ya quince meses
—en verdad— maté a un hombre.

¢Por qué no me hablaste de ese accidente con el
auto, muchacho?

No fue accidente, Lo maté...con estas manos.

Dino, Dino, me voy a volver loca. No resisto...

Nunca pensé decirtelo. Decirselo a nadie, nunca
pensé. Lo maté...y las cosas siguieron mds o me-
nos iguales, Oh, no llores, abuela...

Pero, por qué, por qué?

No lo sé. (La abuela lo mira horrorizada.) El
estaba en un parque. Creia estar solo... Yo deb{
aparecer en la vereda y asi, tal vez, todo hubiera
sido distinto. Pero no, tom¢ un atajo y de pronto,
me quedd delante; separado de mi, Gnicamente,
por la valla de arbusto con grandes hojas verdes.
Le vi: contaba dinero...le vi, desde los arbustos
y de pronto...crei que en el mundo solo existiamos
ese hombre y yo... inadie méas, nadie mas! Ese
hombre estaba alli...y no habia nadie mas en la
tierra, pensé. Y tuve miedo. Tuve mucho miedo.
(Pausa muy breve.) No puedo, en verdad, expli-
carlo... Pensé qué clase de sufrimientos hubiera
tenido él de quedar con vida...en un planeta sin
nadie mas...y apreté su cuello...y él... no opuso
resistencia...me miraba a los ojos...mientras le
mataba...y no opuso resistencia..me miraba,
solamente...y al final, creo, que se estaba riendo...

.¢No estas mintiendo, Dino? ¢No me estds mintien-
do? (Pausa breve.) {Qué hiciste con el dinero?
¢Lo robaste?

.(Sin prestarle atencion.) Luego hui de alli..y
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estuve pendiente de los diarios...dia a dia... y
claro, terminé por aparecer la noticia. Asi pude
saber quién era...donde vivia... (Pausa breve.) El
tiempo paso...yo, guardé — pues el recorte. Y cl
tiempo paso. En suefios, tres o cuatro veces, se
repitié la escena. Solo que al revés: el hombre
del parque llegaba a mi, incsperadamente, y
apretaba mi cuello... hasta cuando yo moria; es
decir, despertaba. (Pausa breve.) Y vuelta a la
normalidad, después. A casa, a los amigos, a ti...
a mi vida de siempre. Los suefios fueron desapa-
reciendo pero...una idea me fue ganando entonces:
encoutrarme con ellos...

ABUELA

ALICIA................. ¢Con ellos, encontrarte con ellos? ¢Con quiénes?

DINO.....ccconvennen. Los famliares de él... (Pausa breve.)

ABUELA

ALICIA.....coccvranee <Y lo hiciste?.

DINO.....cccocevruenee Si. Lo hice. Preparé las cosas de tal manera que
ahora nadie diria, nadie sospecharia que todo fue
planeado... (De pronto, calla. Pausa larga.)

ABUELA

ALICIA......cocvinens ¢Y has podido vivir durante todo ese tiempo, con
ese peso, en silencio?

DINO.....covrrrrerrrirns Pude, abuela. Y hubiera podido seguir haciéndolo
hasta ¢l final de mi vida, creo, de no haber ido a
esa casa, abuela, (La mira.) Si, as{ es. (Pausa bre-
ve.) Un hombre...un dfa...mata a otro semejante...
a otro ser humano...y se escapa... 0 cree escaparse,
solamente. Pero de pronto, un dia, un buen dia se
da perfecta cuenta de que algo... algo... no encaja
en torno suyo...y en él mismo... ialgo no encaja
en toda esta historia de hombres y de bestias!
Supongo que hay que pagar, abuela, pagar.
iNo crees? Pero se trata de pagar a ciegas... sin
saber qué ni a quién.

ABUELA

ALICIA................. (Rapidamente.) ¢Alguien més sabe de todo esto?

DINO.......c.ocvrueannn Solo 11 y yo, abuela,

ABUELA

ALICIA.......ccvuen. ¢Nadie mas?.
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Nadie mas, abuela.

¢Entonces...?

(Rie.) ¢Ves como ta, también, abuela, estas
dispuesta a seguir apretando el cuello del anciano
y de su asesmo?

iDino!

¢{No es verdad, acaso?

iNo es verdad, no es verdad! Y no te acerques.
Estas sucio, ensangrentado. iQué horror! iQué
horrori iNo pensaste en mi, nunca! {Nunca!
Todo cuanto te di y a costa de tantos sacrificios!
iMatar asi... de esa manera...en un parque...a un
pobre viejo!

De mil maneras, otros matan. Casi siempre, sin
sangre. Sin huellas aparentes. Tt a tu marido...
mi padre a mi madre...éves, lo ves? iEs asi, asi!

iEstds loco..loco...finalmente me doy cuenta de
cllo!

Eso facilitaria mucho las cosas. Lo explicaria
todo. (En voz baja.) Desgraciadamente no lo
estoy. iEntonces, abuela, qué desesperacion...
qué horrible...yo necesito saber...el porqué de las
cosas!

De saberse, alguna vez, poco ayudaria., No lo
dudes. Podriamos intentar algunas explicaciones.
Has hablado de tu madre... La verdad: ella era
una mujer débil, sin voluntad... {De qué horrendo
crimen hablas? Horrendo hubiera sido que ese
hombre valioso, tu padre, se perdiera.

¢Y como termind sus dias ese “hombre valioso™?
iOh, abuela, estds haciendo trampas! (Pausa
breve.) ¢Donde estd el fuerte y donde el débil,
abuela? ¢Y quién es uno y cudl el otro? éDébil
desde qué punto de vista? ¢Y fuerte desde cudl?
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(Sombrio.) Nunca se sabe... en verdad, nunca
se sabe. De todas manera, abuela, yo creo, a mi
me parece que existe un momento cuando no se
puede escapar...de todas nuestras farsas... y
mentiras... y entonces, caen a los pies los disfra-
ces...y finalmente quedamos desnudos...ante nos-
otros mismos...y tal vez, ante los demas. (Pausa).
Mi disfraz cay6 al ir a esa casa. Alli vi.vi.

ABUELA

ALICIA....cccomnnen ¢Qué viste alli, Dino?

DINO..ueiececeiracenn, iOh, abuela, qué terribles son las relaciones
humanas!

ABUELA

ALICIA......cccueee. ¢Qué sucedi6 alli, Dino?

DINO....coveciiininnn {Para terminar ya...? ¢Qué sucedi6? Bueno, fui
al encuentro de esa familia. El hilo que me llevo
hasta all{ fue la hija menor de ese¢ hombre.

ABUELA

ALICIA.....c.ceeeee. cY?

DINO....coveerrrreranes (Mas y mds sombrio cada vez.) iEs una mujer
extraordinaria! (Pausa.)

ABUELA

ALICIA...ccoeineenes La quieres.

DINO....cvviiiiiinnnnes Suena extrafio. Pero asi es. La quiero. Aun cuan-
do suene tan extrano... (Pausa breve.)

ABUELA

ALICIA....oovvevreenes ¢No sera, tal vez, que sientes un poco de lastima
por ella a causa de lo ocurrido?.

DINO.....cccoeeereees ¢Un poco de lastima, dices?. Suena demasiado,
feco eso. ¢Lastima, dices? A menos que sienta
“un poco de lastima” por m{ mismo...y no hay
tal,

ABUELA

ALICIA........coevee. Eres joven y fuerte. Veo que no lo olvidas.

DINO......cccovvineennen No. No lo olvido. ¢Y valioso como mi padre,

ademas, abuela?
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ABUELA

ALICIA......ccoueee Déjate de sarcasmos ahora quc no es momento
para ello. ¢Qué mds sucedié, Dino? Y sobre
todo: équé va a pasar ahora? (Pausa. Dino no pa-
rece hacerle caso, de inmediato.)

DINO.....ccccovmmiennne Has hablado dc hombres valiosos...toda la vida.
De hombres y de mujcres valiosas...casi miticas...
Creci oyéndote tales historias...

ABUELA

ALICIA..........cc..... Verdadcras todas. {Todas!

DINO.................... 81. 81. Todas historias verdaderas. Pero, {por qué
abuela, tantas historias verdaderas? (La mira.) A
veces pienso que ta vy yo...

ABUELA

ALICIA................. ¢Dudas de ti y de mi?.

DINO........covcvrune. iDios me libre de dudar de cosa alguna...! (Pausa.)
ElL..

ABUELA

ALICIA................. ¢EI? {Quién?

DINO.................... (Siguiendo su idea anterior, tal vez.) Yo no sé si
él, precisamente, fuc uno de esos hombres a los ‘
cuaics alguien, no t, o t, quizds, llamaria valio-
so. Pero... pero en su casa, habia algo...una espe-
cie de paz..alegria de vivir...unién...amistad...
(Pausa breve.) Alicia...Alicia...me llevé alli. Solo
que en verdad yo busqué a Alicia por medio de él...

ABUELA

ALICIA................. ¢ Alicia?.

DINO.....cccviviinnn S1. Sc llama Alicia. Como ti.

ABUELA

ALICIA................. ¢Se llama, pues, Alicia, como yo?

DINO.....cvvivviiranes Se llama Alicia, como t, y la historia ha termina-

do. No hubo héroes legendarios en ella; ni batallas,
ni carabelas, ni caballos.., iUna historia sin lanzas
y sin escudos...y poco interesante! (Pausa.) Ahora
me gustarfa tomar una copa. Pero no lo haré.
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ABUELA
ALICIA......cooviunee. Puedes hacerlo. Yo te acompaiiare.

.................... ¢Th me acompafiaras, abuela...?.

ABUELA

ALICIA....coevvvraeees Te acompanaré, hasta el final. ¢No lo hice siem-
pre, todas las tardes y todas las noches? ¢Por qué
no lo he de hacer ahora? (Se miran.) {Me crees,
verdad, Dino?

.................... Te creo, abuela

ABUELA
ALICIA.....ccccveennn, Entonces, no hay mas de que hablar.

.................... Asi es. (Larga pausa. Comienza a amanecer.)

ABUELA

ALICIA................. Alicia nada sabe.

DINO......ccivimenrennn Nada sabe.

ABUELA

ALICIA.....cccouuinnn. Nada sabe.

DINO......ccoveaneen Nada sabe y espera un hijo.

ABUELA _

ALICIA.....cocvvvveens Nada sabe y espera un hijo. Una nina, dacaso?

DINO.....cocvvvrrrnnne ¢Qué quieres decir, abuela?

ABUELA

ALICIA........coeunn. Que la historia ha comenzado. (Otra vez, pausa
larga.)

DINO....covvirirnnene ¢Ves como se trataba, a fin de cuentas, de puras

tonterias? ¢Ves como yo tenia razon al no que-
rer hablar cuando me descubriste tomando una
pequefia copa en la oscuridad? (De pronto y en
un grito.) iDiablos, estamos en las tinieblas...!
(Llora.)

(La abuela deambula por la sala. Finalmente va al
armario y saca una caja. Regresa.) ¢Es para mi,
abuela?

ABUELA

ALICIA........cceeu. Si, Dino. (Le ofrece la caja.)

.................... ¢Gracias?. ¢Digo ““gracias”? (Toma la caja.)
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ABUELA

ALICTIA........coivnan. No lo sé. Si lo supiera...o si lo pensara... (Pausa
breve.) Creo, como ti, que nadie queda esta
noche sobre la faz de la tierra. Nadie mas que t
y YO.

DINO.....coveuvreeneen. No sigas. Y ahora, déjame,

ABUELA

ALICIA................. Te dejo. Oh, mira:amanece.

DINO..civiviiiverannns Asi es. Vete ya.

ABUELA

ALICIA......ccovvvans Me marcho.

DINO....ccvereereereenn Antes de hacerlo, apaga todas las luces. Quiero
sentir, Gnicamente, la primera claridad del alba.
(La Abuela Alicia apaga. Una suave penumbra
gana la sala.) Gracias. Ahora, déjame solo.
(La Abuela Alicia sale, Dino silba; el alba muy
difusa aun, apenas si permite que se vea a Dino.
De pronto, se oye un disparo y un cuerpo cae
—sin violencias— al suelo, Regresa la Abuela
Alicia y sin encender luces se acerca al cadaver
de Dino.)

ABUELA

ALICIA................. (Junto al cadaver de Dino.) En nuestra familia,

hay que decirlo, los hombres —todos ellos y sin
excepcidon— fueron débiles. Nunca valieron gran
cosa. (Pausa.) Ahora, a esperar, Porque ella tiene
que venir, Es cuestion de tiempo, nada mas (Se
sienta y espera. Poco a poco puede verse su
rostro, El telon va cayendo.)

—Acto Segundo—

(El mismo lugar. Casi dos meses después.

Al levantarse el telon, Abuela Alicia esta sentada en la misma posi-
cion de espera que tenia al finalizar el acto primero. Anochece.

De pronto, se oye que llaman a la puerta y rapidamente Abuela
Alicia se levanta y abre. Se hace a un lado y entra Genoveva.)

GENOVEVA......... Buenas tardes,
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Buenas tardes. Pase. (Mirandola.) Oh, ha llegado
usted...al fin. Pase. Siéntese.

No, gracias. No podria sentarme ahora.

De modo que has venido...

Asi es. He llegado...

Yo, hijita, voy a sentarme...

Hagalo, por favor...

Gracias. (Se sienta. Pausa.) iApenas si he podido
sentarme hoy! Fui al mercado, en cuanto recibf
tu llamada comunicindome que vendrias hoy
y mira.. ihe comprado, Gnicamente, flores!
iMiralas y ya me dirds qué te parecen...!

Oh, es verdad. iCuantas flores hay aqui, ahoral

¢Ahora, dices? Y antes, ¢no? (Pausa breve.)
(En voz baja.) éConoces el lugar?

Si, lo conozco... (Pausa breve.) Pero son muy
hermosas estas rosas...y aquéllas...¢dalias, verdad?
iY esos claveles rojos, al fondo...! (En el centro
de la sala.) Aqui muri6 él, éverdad?. Aqui fuey
no en su cuarto...éverdad?

$i, aqui fue.

¢Y por qué?.

iSi lo supiéramos...!

Perdone. No quise ser brusca. Perdone. Ahora,
me sentaré. (Toma asiento cerca de la Abuela
Alicia pero en otro sofd.) (Pausa.)

Compré estas flores para ti. (Pausa breve.) En el
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sepelio te vi mirar, Gnicamente, la gran cantidad
de flores que habia. A ¢l no lo miraste, ni una
sola vez...

Y usted me miraba a mi... (Pausa breve.) {Me
conocia usted ya...?

No. No te conocia pero sabia que Ur...

¢Ur?

Su verdadero nombre era Arturo, pero le llamaba
Dino...o Ur... Dependia de... (Va a seguir, pero
calla de pronto.)

¢Tantos nombres?

Yo, por cjemplo, me llamo Berta. Si, Berta. Pero
él me llamaba Alicia...Abuela Alicia.

Es extrafio...¢No me habré equivocado de persona
y de lugar? Sin embargo...este es el sitio, el lugar...
y usted es la Abuela Alicia y yo... yo soy...éla
pequenia Alicia, verdad?,

No. La pequeiia Alicia vive y respira en ti, ahora
mismo,

dSabe usted eso?.

Ur no tenfa secretos para mj.

Entonces, usted debe saber todo...

¢Todo?.

8i. Todo.

Oh, no, no...Sabré lo que tengas que contarme
td... Cosas que bien pude quedarme sin saber.
Ta has venido a mi, hoy... Oh, e¢n verdad, te he
estado esperando...
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GENOVEVA,....... Usted puso sobre mis manos una flor la tarde del
funeral; puso una flor en mis manos y dijo: “no
esperes a que su fragancia desaparezca”. Tardé,
ciertamente, pero aqui estoy. (La mira largamen-
te.) ¢Coémo supo usted que era yo la persona? {Y
no se equivoc6? ¢{Tanto le hablé él de mi?

ABUELA

ALICIA.......cccoeeene Me hablo, Del color de tus ojos, de tus cabellos,
de tu cuello...y de tus manos...; en verdad, al verte
entre tanta gente supe, enseguida, que eras tu.

GENOVEVA......... iOh, gracias, gracias...en verdad, me encuentro

tan sola...!

ABUELA

ALICIA.......ccveee. Aqui estoy yo. (Se le acerca y la abraza. Se sienta,
acto seguido a lado.) Ya, ya...ya lo peor pasé. Ya
lo peor pas6. Mira: por esa ventana (senala).
entra la primera luz del alba.... del dia...cada dia.
Y juntas, pronto, cuando ta lo desees —manana
mismo~— la veremos llegar, abrirse paso hasta
convertirse en rayo de sol. dQuieres, pequefia,

quieres...?

GENOVEVA......... iQuiero, quiero...!

ABUELA
ALICIA........ccveevnn. iEso haremos, eso haremos...! Ya, ya...lo peor,
ya pas6. Hablemos, {quieres?

GENOVEVA......... Oh, si, hablemos...hablemos... (Silencio largo. De
pronto, Genoveva hasta casi rie.) (Luego, dice.)
iNo sé por donde comenzar!

ABUELA

ALICIA.......cc.eeoe. Aseguran que son buenas las preguntas para co-
menzar...historias. Uno pregunta en la oscuridad:
¢“hay alguien alli, hay alguien alli”’?

GENOVEVA......... iEs cierto, son buenas las preguntas para comen-

zar! (Pausa breve.) Pero no hay nadie en la oscu-
ridad. Vigilando. No hay nadie, al parecer. ¢O hay
alguien en la oscuridad, Abuela Alicia? ¢Puedo
llamarla asi, verdad? {Puedo, puedo? (Oh, se
siente usted mal?
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No. Nada. Sent{ frio, de pronto.

Ya lo peor, paso...

Si.

8i. (Pausabreve.) Vivian ustedes solos...épor qué?

A la muerte de la madre de él...vino a vivir conmi-
go, de nuevo... Casi siempre vivié aqui, conmigo.
estuvimos juntos, siempre. Lo quise mucho... Lo
quiero todavia. Yo amo...lo amo a él en la muer-
te...

No concibo que se haya suicidado.

Lo hizo.

¢Por qué lo hizo?

Quisiera saberlo yo también.

¢No lo sabe?

No. No lo sé.

Le creo. (Se levanta. Deambula un rato.) Aquella
noche yo estuve aqui.

¢Aquella noche?

Si. Vine a darle la noticia de que esperaba un
niio,

Una nifa...

<Y por qué nifia?

(Con vehemencia.) Las nifias son el futuro... la
verdadera fuerza...y en nuestra familia, las muje-




GENOVEVA......... Y no concibo el que, luego de recibir esa noticia,

ALICIA.
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res han sido, casi todas, extraordinarias. (Pausa
breve.) De modo que estuviste aqui esa noche...

se haya pegado un tiro en la sien.

Fue en el cielo de la boca.

................

¢Qué dijo al th comunicérselo?.

................ Y te marchaste.

GENOVEVA......... ${. Me marché, Quise volver después...pero no
lo hice.

ABUELA

ALICIA.......ceeen.. ¢Querias decirle algo mas?.

GENOVEVA......... Darle un beso. No lo hice al marcharme. Siempre

le daba un beso, al despedirnos... (Lentamente.)
Desde aquella noche, es noche en mi vida, Cada
desasosiego...en esperar un dia que nunca llega.
iVivo en tinieblas...!

ABUELA

ALICIA....ccovriine. iEsa frase...yo la he oido antes!

GENOVEVA......... ¢Antes, donde?

ABUELA

ALICIA.....cccovvinens En alguna parte..lejos de aqui. IOh, pero ya
llegarad el dia con el llanto de vida de tu hija!

GENOVEVA......... ¢Y si nace un nifio?

ABUELA

ALICTIA....coooineen No, no me digas eso...

GENOVEVA, . ....... Pero... ¢Y si nace un nifio, y si nace un nifio?

ABUELA

ALICTIA.....ccovivennn (En voz baja, muy a su pesar.) iClaro que seria
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bienvenido! (Pausa muy breve.) iY hasta le pon-
driamos los nombres de él v de tu padre!

GENOVEVA......... (En voz baja.) No diga usted eso nunca, nunca,
nunca...

ABUELA
ALICIA.....ccevneenne ¢Por qué? ¢He dicho algo malo, acaso?

GENOVEVA......... (En el centro de la habitacion.) Mi padre... mi
padre se suicid6, como él...

ABUELA
ALICIA.....c.cocueeene. (Levantandose.) iAh...! {Se suicido?

GENOVEVA......... Si. Se suicidé.

ABUELA
ALICIA........cccu.n.. ¢Cudndo se suicido? (Alterandose mis y mas.)

GENOVEVA......... Poco después de mi nacimiento.

ABUELA
ALICIA....ooiuvveans ¢Y no tienes otro padre?

GENOVEVA......... ¢Otro padre?

ABUELA
ALICIA....ccoovvrrenens. Casi a gritos. iSi, si, otro padre, otro padre! De
esos que da o presta la vida... {no tuviste otro
padre?
GENOVEVA.L........ No. Nunca mas tuve otro padre. (Silencio. Abuela
Alicia la mira fijamente.)
ABUELA
ALICIA.......counnen. Ta...th...¢quién eres? éQué haces aqui, como te
Hamas? (Se le acerca.)
GENOVEVA......... Me llamo Genoveva.
ABUELA
ALICIA.........cuce.. ¢Genoveva? (Genoveva? éCudl Genoveva? (Gri-
tando.) iRespondeme!
GENOVEVA......... Mt nombre es Genoveva, éPor qué?
ABUELA
ALICIA....ucceeenanne iOh, ti no eres Alicia! iYo esperaba a Alicia!
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iHay un error! iYo esperaba a Alicia, todo el
tiempo, estuve esperando a Alicia! iNo a Genove-
va! ITay un error. No podemos continuar hablan-

do.

{Un error, dice usted? ¢Cual error? ¢Cual?
Yo soy Genoveva.. O Alicia... O Berta... No
importa ya. El fue Arturo, o Dino... 0 Ur. iQué
importa!

iOh, si, si, importa, importa ese distraz, importa
tanto o mas que el sonido del disparo! Vete.
Ahora, vete. Y en cuanto a Alicia, Alicia vendra.
Vendrd. iliene que venir! iO tendré yo misma
que ir a buscarla...!

¢Y para qué? (Para qué quiere que ella venga o
desea ir a buscarla?

Tiene en sus entranas a mi nieta. Y no quiero
que se la robe.

Nadie se robara nunca, nada. Nunca. Nunca, nada.
Siéntese. iSiéntese! (La mira largamente.)

.(Sentandose exactamente como al final del acto

primero y al principio del acto segundo.) Usted
debe irse, (Pausa).

S1, me iré, mas tarde. Ahora vamos a hablar.

No tenemos nada de qué hablar,

Tenemos mas cosas que hablar de las que usted
cree.

Lo dudo (Pausa.) ¢Y de qué tenemos que hablar?

(Acremente.) De flores., Es un buen tema, ¢no
cree?

¢De flores? Huelen mal. Todas. Sin excepcion,
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........ Si. Huelen mal. No lo discuto. Pero ain asi,
sirven para cubrir el mal olor que emana de enor-
mes cementerios vivientes.

......... No pienso tolerar insultos.

...Perdone, no quise ser tan brusca,

......... Lo fue. Lo es, en verdad. Toda esta violencia que
ejerce sobre mi. Abusa usted. En verdad estoy
pensando echarla de aqui, con la policia...

......... ¢Como? {Y la invitacién para ver juntas la salida
del sol, mafiana?

......... Cancelada.
......... ¢Y usted no va a presenciar la salida del sol,

maifiana?

......... Faltan muchas horas todavia.

......... No tantas. Ya es de noche.

......... ¢Qué hora es?

......... Tarde en la noche. Llevamos horas charlando.

......... No puede ser,

......... Llevamos horas charlando y charlando.

......... ¢A dénde pretende llegar?

......... (Sombria.) Al origen de la luz, de esa ventana.

......... No me venga con frases.

GENOVEVA......... No son frases,

ABUELA

ALICIA................. Me voy a mis habitaciones. Si desea, puede usted
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quedarse un rato. Hay flores por doquiera, una
mancha de sangre en la alfombra y una ventana.
Creo que es todo. Le deseo buenas noches.

GENOVEVA......... ¢De modo que se retira usted?

ABUELA

ALICIA................. Lo hago. Me encuentro fatigada. Debo descansar.
(Avanza.)

GENOVEVA........ Por favor.

ABUELA

ALICIA................. (Volviéndose.) ¢ Ah, por favor?

GENOVEVA......... 81, por favor. Quédese un poco, por favor. Estoy
sola y tengo miedo. Queria hablar con usted.
Necesitaba hacerlo. Temi venir antes; no ser
comprendida. Quise mucho a...a...Ur....S8i, si, a
Ur...y ahora solo me queda...esta pequefa nifia
...que va creciendo en mi, lentamente...

ABUELA
ALICIA.........u..... ¢Por qué temias no ser comprendida?

GENOVEVA......... Dudé, vacilé mucho y por eso tardé tanto. (Pausa
breve.) Temi que se dudara de mi...y de la criatu-
ra, de la nifia, muerto él...

ABUELA

ALICIA................. (Sin expresion.) ¢Ta eres Alicia?

GENOVEVA......... (Tras una pausa breve.) Genoveva, dicen mis
documentos, soy yo.

ABUELA

ALICIA........coouen. No Alicia.

GENOVEVA....... No Alicia.

ABUELA

ALICIA........cou.... Pero yo esperaba a Alicia, no a Genoveva.

GENOVEVA......... ¢A pesar de que esta Genoveva lleva una criatu-
ra suya en el vientre, rechazaria a ésta Genoveva?.
¢Haria usted eso?.

ABUELA

ALICIA......ouveveee ¢Una cratura de Ur?
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(Sin expresion.) O de Felipe...o de Arturo...

(Sin violencias.) Sal de esta casa, ¢quieres?

¢En lo oscuro? ¢Y podria sonar, ademas, un dis-
paro acompafiante?

Espera. No hay armas en casa: no puede haber ya
més disparos. (Enciende luces.) ¢Asi {Mds? (En-
ciende otras luces.) Puedes salir con muchas
luces...y creer que ha salido el sol.

Me hubiera gustado salir con la luz proveniente
de esa ventana...

Detrds de esa ventana hay un muro impenetrable.
No puede entrar la luz del sol... ni ninguna otra
por alli.

Usted dijo...

Y td me hiciste caso, dverdad? 1Ay, hija, en ver-
dad no creas tit mucho las cosas que oyes y te
dicen! iHay mucha gente mentirosa suelta por
alli! (Pausa breve.)

¢Nunca tuviste un amigo tal?

(Casi resplandeciente.) Tuve uno.

¢Y hacia cuentos, historias similares?

Y peores...

Dame, por favor, un ejemplo.

Aqui tiene un buen cuento, un buen ejemplo:
“Prendi fuego a la casa de una anciana”.

¢*“Otra vez historia con viejos?” éPor qué?
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GENOVEVA......... Son las mejores. ¢Usted es vieja, verdad?

ABUELA
ALICIA........cocun.. Soy vieja, ciertamente. Muy muy vieja, ademas,
Pero, équé mas ocurrid? ¢Murib la vieja?

GENOVEVA......... Nunca me conto el final.

ABUELA
ALICIA.....ccovurrnns Pues yo creo que se salvo, Llegaron los bomberos
y se salvo. ¢No crees? (Genoveva niega con la
cabeza, suavemente.) ¢Entonces, muri6? (Genove-
va afirma.) Muri6. (Pausa breve.) Es tarde, Tengo
suefio. Estoy cansada. (De pronto.) ¢Vas a incen-
diar la casa?

GENOVEVA.........No. No voy a hacer tal cosa.

ABUELA
ALICIA....covrvarerens Pero vas a hacer algo, ¢verdad?

GENOVEVA......... Ciertamente que algo haré.

ABUELA
ALICIA....ooniviinns Ya, ya, ya... (De pronto.) ¢Y tu amigo, donde es-
ta?

GENOVEVA......... Yace enterrado...bastante lejos de aqui. (Pausa.)

ABUELA
ALICIA......cccvvrnns Siéntate, por favor.

GENOVEVA......... Debo irme,

ABUELA
ALICIA.......cccce.e.e. De pronto tienes prisa y quieres marcharte.

GENOVEVA......... Debo irme.

ABUELA
ALICIA.......cocoonnee Queédate.

GENOVEVA......... ¢Que me quede?

ABUELA

ALICIA................. Que te quedes y hagamos historias. (Sin esperar
respuesta.) ¢Creciste en una buena casa, levantada
con mucho amor vy carifio, entregados los tuyos
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al placer de cumplir con sus deberes? {Oh, cuén-
tame, cuéntame,,,!

GENOVEVA......... ¢Quién dijo tal? iNada de eso! Es mi casa una ca-
sa horrible. Mi madre, una prostituta. Mis herma-
nos, grandes ladrones y mi padre, un estafador.

ABUELA

ALICTA.....cciiiinnas i1iPero si tu padre se suicido, Genoveva-Alicia,
tu padre se suicido!!!

GENOVEVA......... (En un grito.) ¢Quién dijo eso?

ABUELA

ALICIA......ccvvinnans T lo dijiste.

GENOVEVA......... (En su tono anterior.) iEra una historia mas,
inventada, como todas las otras historias!

ABUELA

ALICIA................. (Sombria.) Fue convincente. Parecia verdadera.

(Larguisima pausa.)

GENOVEVA......... (De pronto.) ¢Qué hora es?

ABUELA

ALICIA.....coveennne Tarde. (Va al suelo, se arrodilla.) Esta mancha es
su sangre.

GENOVEVA......... (Agotada.) Yala vi,

ABUELA

ALICIA................. No la he lavado.

GENOVEVA......... (Tocandose el vientre.) Aqui estd también su
sangre. (Otra vez, pausa larga.)

ABUELA

ALICIA.........oo0rwne. €Qué vas a hacer?.

GENOVEVA......... c¢Hacer, hacer? No lo he pensado.

ABUELA

ALICIA....covrinanne. ¢Te mataras tu también?

GENOVEVA......... (Rapidamente.) iOh, no claro que no! ¢Por qué

se le ocurnd eso?

ABUELA
ALICIA.......ccoveueeen A él se le ocurrio.
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GENOVEVA......... ¢De veras se le ocurrié? ¢No murid, pues, ahoga-
do?

ABUELA

ALICIA...cooieeee. No. No murié ahogado. ¢Ves esta mancha peque-

fiita, pequenita, de sangre?, Es su sangre. Nuestra
sangre. Aun cuando seamos mujeres, es la misma
sangre... Mi nicta...

GENOVEVA........ ¢Decia usted?

ABUELA

ALICIA .o, Nada.

GENOVEVA......... ¢De veras no hablé usted?

ABUELA

ALICIA...oervrerenes No he hablado. Nunca hablé, Nunca. Nunca.

(Apaga luces durante todo ¢l parlamento siguien-
te.) Y toda la vida diciendo y haciendo...cosas.
iMuchas veces respondiendo a preguntas o sim-
plemente creyéndolo hacer! <Qué preguntas,
por Dios, qué preguntas... para salvar cste abismo?
“Vino a mi una vez un muchacho a contarme
una historia...de amor”. Y yo, asustada, acobar-
dada, ensoberbecida y sobre todo cruel y malva-
da, pusc un arma en sus manos. (Pausa.) (Lastime-
ra:) Es que...yo..yo no sabia..no sabia. Toda la
vida contidndome historias y ya no sabia, no po-
dia saber, cuiando eran verdaderas o falsas iY
todas eran verdaderas! Y el muchacho termind
disparandose en la sien.

GENOVEVA........ ¢No fue un disparo en ¢l cielo de la boca?
ABUELA
ALICIA.....cccovveee. ¢En la boca del cielo, en el cielo de la boca, en la

sicn, en las rodillas o en el pecho? El disparé.
Yo disparé realmente y él muri6. El, murio...
As{ terminé la historia. (Levanta la cara.) {Qué
vamos a hacer, Genoveva-Alicia, Alicia-Genoveva?
iRespondeme, dimelo!

GENOVEVA......... Es extrafo...todo esto... es tan extrano,., (Pausa
muy, muy larga. Abuela Alicia camina dificultosa-
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mente por la sala. De pronto:) ¢Pero ya no hay
mas armas en casa, verdad Abuela Alicia?

iLas hay todavia muy bien ocultas!

iPronto: hay que desarmarlas ¢ inutilizarlas para
sicmpre! (Ha quedado frentc a la finica luz rei-
nante, )

(En un grito, acercandose.) ¢{Y como, como?.
iDimelo pronto, dimelo ya... estoy cansada...
muy, muy cansadal!

Abriendo todas las puertas y ventanas. Y partien-
do de aqui (se sefiala) del corazén... iEs la prime-
ra ventana, la primera puerta que hay que abrir!
iEl corazon!

¢Y coémo, como? iDimelo, que yo no lo sé...

Preguntando con amor...contando con amor.
Con verdadero amor... iy ya no habra mas pregun-
tas, ni bestias en la oscuridad!

151 fuera posible, si fuera posible...!

iLo es, lo es! (Pausa larga. Atravesados pensa-
mientos y atravesados sentimientos luchan en la
abuela,)

(Significativa, de pronto:) Traje para ti estas
flores, ayer...

(Amable, dulce:) Lo sé. Gracias. Y ahora me
marcho.

¢Volveras?

Tal vez, un dia...si, si, entonces volveré.

(Frente a la vieja.) Yo...: yo... (Pausa.) Si. Fue
una historia, la ltima historia verdadera. El me
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amaba y esa era la anica verdad del mundo: su
amor. ¢Alguicn quiere una verdad mas grande y
hermosa? No la hay, de cierto... Entonces, todo
lo demas desaparece... esas [eas mentiras que le-
vantamos, dia a dfa, y con las cuales creemos
engafiarnos a nosotros y a los demas... Y supe,
también, lo “otro”’. Su miedo, su terrible miedo...
Porque yo supe que ¢l habia... habia estado en
aquel parque... Si. Lo supe cuando me llevd al
zoologico y dio de comer a los monos...dinero...
Mucho dinero, Dinero que los monos, con gran
scriedad dentro del juego, pasaron por sobacos y
rabos...para luego terminar por destrozarlo. El
miraba a las bestias reales del cuento de aquella
tarde...y yo lo miraba a él. Y lo supe... Y me que-
dé tranquila... no era...no era..importante o qué
se yo... monstruoso. El habia actuado, si, si
actuado... solamente por amor. D¢ pronto ¢l me
mir6é y supo que yo..lo sabia..todo. Y cché a
correr como un animal ¢enloquecido...y vino aqui,
desesperado... Y usted le recibié...con una historia
...con la pistola. Y él creyé que era ya la Unica
historia posible...y... (Pausa.) Ahora, me voy

. me voy, (Genoveva-Alicia ha llegado a la puerta
de salida.) Bicn, me voy...

(Le entrega, junto a la puerta, una flor.) [Toma-
la! Y regresa antes de que su aroma desaparezca.
iAntes de que desaparezca, vuelve! (Con la flor
en las manos y sin decir mds, Genoveva va salien-
do. Abuela Alicia queda sola junto a la puerta
abierta todavia.) Yo, pequefa, te aguardaré...sin
historias preconcebidas e inventadas. iEmpezare-
mos a escribir nuestra historia unidas, juntas...
con tu hijo...o tu hija!l iY no sera nunca mais
como un sueiio del que se tema despertar ni con
disparos. Volveras, Volverds. Yo te aguardaré
todos los dias...todos los dias...y ya no diré
mads,..como antes... (estd en el centro de la habi-
tacion.)... “En nuestra familia fuimos sesenta
mujeres... (sonrie y parece recorrer con la mirada
los afios vividos en esa sala, junto a Dino y todo
cuanto la rode6 y la rodea hoy; todo parece
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revelador, exacto, verdadero.) ...sesenta...y para
formar una sola mujer... (rfe)... una sola y tnica
mujer, una dio un brazo, la otra su nariz, aquélla
una picrna; la otra la cabeza...o parte de clla... Iy
ninguna dio su corazén...y asi, durante afios,
forjamos una persona, un ser,... una bestia... a la
que siempre le falt6 algo...como si fuese una pre-
gunta... en la oscuridad...! Por eso, para enga-
narnos, para creernos fuertes, y disimular en
nosotros mismos nuestra gran debilidad, comen-
zamos a inventarnos toda clase de historias. iTo-
das verdaderas, como mi pequenez en la oscuri-
dad! (Se sienta. Si bien es cierto que la pose es
exactamente igual a la adoptada por ella al final
del primer acto y principios del segundo, la
expresion es suave, despejada ahora:) La soledad..
el abandono...no son buenos... y ambos termina-
ran muy pronto...yo lo sé...y mucho antes de que
vuelva a anochecer...

(Va amaneciendo lentamente. La sala y el rostro
de la vieja se van iluminando poco a poco...
mientras, cae el telon.)
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GLORIA GUARIDIA

Otra vez Bach
(Para el maestro mﬁm@m)

Lento de movimientos, enigmatico y, ademas, harto puntual para
haber nacido en los tropicos, hace rato ya que José Luis Gomez
Machado ha llegado al Teatro Nacional, se ha arrellanado con desga-
no en la butaca de terciopelo rojo y, mentalmente, ha repasado la
musica, a medida que hojea el programa: Los Cinco Conciertos de
Brandenburgo de¢ Bach que lo remiten, de golpe, a esa agresividad,
siempre a raya, del perfodo Barroco que tanto disfruta. Ahora, Gomez
Machado cruza las piernas, se quita los lentes, los guarda en el bolsillo
superior de la chaqueta gris-oscuro de pafo y se queda pensativo un
buen rato. Todo esto, solo para caer una vez mas en cuenta que desde
cl aflo cuarenta y cinco y cuarenta y seis, mas o menos, o sea, desde
su romance con Teresa Quezada, su aficién por el compositor aleman
se ha ido tornando de pasatiempo, en pasion; de pasion, en un vicio.
A tal punto, que él ya no puede dejar que pase un solo dia, una
tarde, una noche, sin haber escuchado aunque sca los primeros
acordes de una Cantata, un Oratorio, una Fantasia Cromatica, o una
Fuga de Bach. Claro, que ésta como cualquiera obsesion tiene sus
causas. Y en este caso, la verdad sea dicha: soltero, cincuentén y sin
compromisos de mayor trascendencia, es necesario que Gomez Ma-
chado rellene la vida con un nimero de actividades concretas. Asi,
de ocho a cinco, ahi esta, incondicional, el bufete de Leyes. {Y
después? Bueno, €l retorna, puntual, a su departamento, frente al

121




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

azul-gris del Pacifico y, entre las seis menos cuarto y las ocho, escucha,
atento, la musica, se bebe un par de Martinis bien secos, para luego
sentarse a la mesa y jugar en silencio a équé me iran a servir de cena
esta noche? Por lo demds, mujeres, colegas, viajes, enfermedades,
etcétera, etcétera, se barajan, se mtercalan, no mas como lo que son,
en cfecto: interrupciones, altcraciones, apenas, quc José Luis toma
con la indiferencia del que hace rato sabe de sobra que, cara o cruz,
la cosa es dejar que las cosas fluyan, tal cual: eso es, que se le escu-
rran como si tuviera el cuerpo untado de azogue.

José Luis vuelve a encajarse los lentes, vuelve a leer distraidamen-
te el programa, —el Primero y Tercero, luego un intermedio y el
Segundo, Cuarto y Quinto Concierto—, todo, acaso, para obviar lo
que realmente le ronda: que desde la época de Teresa Quezada ya
han transcurrido mas de treinta afos y que, en ese lapso de tiempo,
éste ha dejado, incrustado, su huella de modo que él, ahora, recién
cae en cuenta, tiene la certeza mis bien, de que el joven que €l fuera
terminé por hartarse un dia cualquiera y se marchoé por ahi, dejando
tan solo ¢l esqueleto vacio, los huesos que este otro hombre habitd
de inmediato, tomando posesiéon del espacio y sobre todo del ritmo
¢ste nuevo, novisimo, que nada tiene que ver con la euforia desbor-
dante de ayer; con aquella locura que lo empujaba a la neurosis
ajena, como si estuviera en plena terapia de grupo.

Sin embargo, visto cl asunto de cerca, no es que Gémez Macha-
do se lamente de nada. No. Lo mds probable es que afiore, en forma
inconsciente, esa sed de aventura que es lo que hace que el tiempo
merezca la pena vivirse. A veces, sOlo a veces, se distrae evocando
el pasado. Hoy, por ejemplo, al hojear el programa ha podido traer
a la mente con gusto aquellos afios cuando, recién terminada la
Segunda Guerra Mundial, ¢l estudiaba y vivia en Manhattan y aquel
alld y entonces era realmente un sinénimo de habitar bajo la piel de
todos los hombres del mundo. Cada minuto acarreaba, entonces,
se tefila, mas bicn, de un tinte especial, de un toque vivisimo, al
punto de que aqucllas palabras —“estamos como en pantalla de cine,
Pepito’—, que le decian a cada rato Johnny y Franky y Jimmy,
antes de pasar a enumerar las fichas negras, prohibidas: Frank Sina-
tra/ Rita Hayworth ¢n Gilda/ una botella de Ron Bacardi/. Aquello
resultaba, como un estribillo dentro del vertiginoso ritmo del tiem-
po. Pero, Johnny, Franky y Jimmy eran punto y aparte. Gomez
Machado hoy sabe que el saldo de aquello fue su relacién con Tere-
sa. Si, fuiste ta y fui yo; eso es, fuimos los dos amandonos, mujer,
sobre una cama bien dura de la Intermational House, night and day,
day and night, igualito que en la cancién de Cole Porter. Solo que
alla la musica de fondo no era de Porter; no, era de Bach: Una y otra
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vez Bach; porque para asuntos de besos, caricias y una ciudad blanca
y cada vez mas helada, coincidimos, érecuerdas, Teresa?, en que
nadie superaba a Juan Sebastidn en el ritmo.

Ahora, no obstante, si observamos cuidadosamente a Gomez-
Machado, lo que salta a la vista es un hombre canoso, con un rostro
surcado de arrugas y un par de ojos inmensamente cansados que fija
la vista, ya en su reloj de pulsera, ya con cautela en la gente que
comienza a llegar en manada.

Falta poco, muy poco, para que suene el tercer timbrazo agudo,
metélico, anunciando que el concierto va a comenzar en cuestién de
segundos. El ha seguido con la mirada a esta mujer, a ese hombre:
caras brillantes, bocas abiertas, una palmadita cordial en el hombro,
un beso, otro mds, cabezas que bajan rapidamente; que suben, que
suben y bajan, bajan y suben. Siempre, los mismos: médicos, pinto-
res, médicos-pintores, pintores-escultores, abogados, poetas, banque-
ros, banqueros-poetas, poetas-profesores, hombres de empresa, vy,
por supuesto, los coleccionistas de cuanto resulta elegante, entre los
que no fallan fulano y zutano, con sus respectivas mujeres: ellas, tan
ufanas siempre, en sus vestidos, copias “Made in Miami’”’, de
St. Laurent, Chanel y Cardin; ellos, con ese modo de saludar displi-
cente/ quihubo, Pepe/, quihubo Vicente-Gustavo-Marcela-Rogelio/,
mientras uno que otro se concentra, acaso, en una espalda cubierta
de paiio gris-oscuro que pasa, o en ésa de chifon verde-oliva y mis
manos, Teresa, mis manos de un amarillo-vejez que ha llegado de
pronto y ¢l aire de Garcia Moreno que me ataca de frente, conpermi-
solicenciadomachado, buenas garciamoreno y la luz titilante de
la gigantesca arafia victoriana del teatro y; de golpe, la voz; eso es,
mas bien aquel susurro inconfundible entre mil: el comentario casual,
casi acido. Me ha pegado en la nuca: Un golpe seco, duro, preciso,
justo cuando yo te evocaba, Teresa:

—Mira, Carola, pero si es José Luis; digo, es Pepe, en persona.
Soio los Cinco de Brandenmburgo de Bach pudieron haber hecho el
milagro.

El ha mirado hacia atrds y se ha topado con el semblante frio e
indiferente que conoce, de sobra. Se han clavado mutuamente los
ojos durante un brevisimo instante: ¢l, de abajo hacia arriba; ella,
de arriba hacia abajo. iQué marchita, por Dios, qué marchita! La
exclamacién, él la aprieta, ahora, la aprisiona entre dientes, después,
con el mismo ardor conque una vez estrujara, que comprimiera entre
sus labios, los de ella. Luego, se empina, estirando apenas el cuello
para observarla mejor. Se trata de un movimiento fugaz que, sin
duda, nadie percibe y que lo precipita, lo empuja, lo enfrenta al calor
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de csa boca, a csos rasgos, en fin, que mas bien parecen remedar la
hermosura de aquéllos de entonces.

Se ha puesto de pie. D¢ qué modo enfrentarte, Teresa? Siento,
lo siento aqui, en las mcjillas, en la frente, como me he demudado.
Una época entera, cn un flash. Todo, cariste, volviendo, violdndote
casi, c¢n cuestion de scgundos. ¢Un beso en cada mejilla? Ridiculo,
después de treinta afos. ¢Un apreton de manos? Tampoco. ¢Un
saludo rapido y vago? Scrd mejor que pase a mi lado. S$i; que pase,
mientras yo me limite a una leve inclinacién de cabeza. Y, ala larga,
esto es lo que ha resultado porque ella y la gorda —el Botero de falda
larga de lanilla morada y corpifio de michas que la acompata—,
pasan de largo y yo, aquf petrificado, un siglo clavado cn el tiempo;
hecho trizas. Y es que sé muy bien. Sé que no me queda otra cosa,
eso es, que nada me queda, Teresa, salvo echarme cudn grande y
pesado soy en la silla y pretender que leo el programa. Pero, qué va,
alla van y él no las pierde ni un instante de vista: un paso —la sigue—,
otro y otro mas y la nuca fuerte de este hombre que se ha inclinado
ligeramente a la izquierda y es aquel antiguo malestar que vuelve,
digo, es el despertar violento que me ha provocado siempre tu
cucrpo, Teresa. Cierro los ojos, los primeros dfas dc nuestro noviazgo,
los abro, una falda de lana verde-botella, me paso la mano por los
cabellos, los tuyos, negrisimos, soplando al antojo del viento del
Hudson, me seco el sudor dc la frente, el remolino de hojas marchi-
tas, y aquella carcajada, si, la carcajada aquella, ya, ya se acomodan:
la butaca una y la dos de la fila sexta, a la izquierda, iHombre, Pepe!
¢Cuantas veces me llamaste, me hablaste de esa manera? Pepe,
hombre, las manos... los dedos del pianista, los veo mejor de este
angulo. El vuelve a hojear el programa. Las manos... los dedos, de
ese amarillo-vejez que preocupa. Es initil, ya no puede esquivar los
recuerdos. Levanta la vista y las mira: Un par de mujeres, no mis;
una pareja anodina y sin embargo para él todo cuenta: cémo conver-
san, saludan, sonrien y pensar que del rostro de Teresa se le habian
ido borrando a €l los rasgos precisos, salvo, claro, los ojos negrisimos
como esos cabellos que, ahora, los observa y descubre que han co-
menzado a blanquear: unos finos hilos que brillan, que hacen resaltar
alin mas ese fondo azabache, hermosisimo, que le trae de un solo
envion los primeros tiempos, los primeros discos cuando buscaban,
escuchaban, elegian entre Mozart, Handel, Haydn o Bach y, luego, la
seleccion como un juego al principio, el humo, los besos, el tanteo
inicial de los cuerpos, aquel balbucear de la frase que quedaba in-
conclusa, a medida que se buscaban —unos dedos inexpertos, ner-
viosos—, que se entregaban al sexo, y después, complices de la mo-
dorra csa, de la lasitud que sigue siempre a la jornada del amor y en
eso cayendo en cuenta, tal vez, descubriendo, también, que no hay
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forma, iqué va!, que no hay modo —ni reinventandote pieles 'y mas-
caras— de cvadir la rutina de las anécdotas diarias. Eso: del desnudar-
te lentamente, mientras fluyen los besos, caen el pantalon y la falda
y, el disco de Bach que toca a lo lejos, a medida que la agitacion bro-
ta en oleadas, que llega, rotunda, la locura total del abrazoy, asi, el
segundo y tercer movimiento concluyendo para volver y volver a
empezar olra vez.

iQué claramente habfan visto cada detalle del cuadro! Desde un
principio, qué licidos y qué candido €él cuando le propuso muy
serio, ¢por qué no nos marchamos ya, ahora mismo, Teresa, al juzga-
do vy legalizamos la cosa: total, observa, para cacr en manos de
otros? —le dijo, le musité, mas bien esa tarde—; ti y yo tenemos
la ventaja de lo que tenemos el uno y ¢l otro en comun: Un pasado,
mezcla de sefarditas, “ruedo ibérico”, nahoas y chorotegas— le
temblaba la voz; trescientos afios de mestizaje, de destierro en
América y, ahora, Nueva York— lo repetia, Nueva York, Columbia,
el Hudson y Bach. Sin embargo, esta noche el recuerdo resulta do-
loroso, patente; la herida de aquella mirada larga como espadas
penctrindolo todo, Teresa, (Teresa?, Teresa que te ponia la mano,
la izquierda, en la boca, primero, y luego loslabios, los besos y aquello
tan dulce de pronto, tan agridulce, tal vez, que te tomé mucho
tiempo, demasiado, quizd, cacr en la cuenta que ella desde hacia
afios —desde hacia una eternidad en el tiempo—, se trafa otros planes
que no te incluian a ti para nada, no, qué va, sino a un infatigable
campeoncito de natacion o de tenis del trépico; alguien, en fin,
que le desatara cadenas, que fuera como un descenso liviano, divir-
tiéndola mucho, sembrandole hijos, bailando con ella y bebiendo un
trago sabroso de ron que le hiciera olvidar para siempre a los que
ofician solo entre Bach y cocteles de Martini bien seco, a la seis
menos cuarto.

Ya se apagan las luces del teatro; ya sube, lentamente, el telon;
ya sc escucha el Primero, el “Magistral”, y el ptblico aplaude rabio-
samente a la orquesta de cuerdas. Luego se marca una pausa, hacen
su entrada los tres violines, las tres violas, los tres violonchelos. El
aplauso es cerrado. Entonces brota la oscuridad, el silencio y, casi de
golpe, surgen los primeros acordes del Allegro inicial: las notas que
vibran, retumban, retornan, siete, ocho, nueve veces, las mismas que
vienen y van y ella/ti/yo, incomoda, porque sé que hace rato me
miras con una insistencia que ofende; porque se trata de reconocer,
aqui, escrutar, acd, las huellas brutales de mis cincuenta y tres afios
que incluyen risas y lagrimas y, tal vez, algin Concierto de Bach o un
Quinteto de Brahms escuchado a hurtadillas y otra ligrima no
derramada y una viudez desde hace nueve afios y cinco partos difici-
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les y tantas otras cosas que ¢para qué enumerarlas? La mujer se ha
quedado muy quieta: las manos sobre el regazo, los hombros mmévi-
les, la nuca, como siempre, tensisima. Sin embargo, nada, ni una
sola sefial exterior hay en ese semblante que delate ante el pablico
que los recuerdos la agitan, que éstos, como las notas de Bach, ahora
retumban, retorman, ahora, vienen y van a pensar, Pepe, que del
ayer nos queda inicamente un par de fragmentos: el primer episodio
y el ultimo y, en medio, esos pedazos de vida cuyo orden, con los
afios, se ha ido mezclando, barajando, intercalando, porque ya no
sabes —initil, no intentes—, cudndo, en qué sccuencia fueron las
caminatas por Central Park West y las idas a los concicrtos en Carnegie
Hall, las lecturas de Gongora y las visitas al Metropolitan, en Quinta
Avenida, :

Teresa Quezada cruza una pierna sobre la otra y observa de reojo
a Carola Gutiérrez, de reojo, a la mujer fofa y obesa con aire de vaca
pastando que la acompafia esta noche y la visién esa la incomoda,
primero, la impacienta, la irrita, la desespera, después, y es que Caro-
la es un gran hueco con el aire; ya no la mira, no, la aspira —¢Nuit de
Noél de Caron?— y pensar que si muere manana nadie, ni ¢l gato que
duerme con ella en la cama, ni el consetje de la casa donde vive, ni
sus compatieras de ‘“‘Canasta’’, “Bacard’’ y de ‘‘Bridge”’, nadie la echa-
ria de menos. Un funeral regio, eso si; lo mejor que pueda comprar
una requetebi¢n abultada cuenta de banco; una ceremonia igual ala
de Manolo, tal vez... Manolo Jiménez, repite ese nombre y echa la
cabeza hacia atrds y hacia adelante, rompiendo por primera vez la
estudiada inmovilidad de hace un rato. Mi marido durante veintitin
afios y eso y lo otro y aquello, también, decidiéndose, al igual que
todo, en cuestion de un instante; en un gesto, en una palabra dicha, o
acaso no dicha. José Luis, ella lo sabe, lo siente, no le quita los ojos
de encima; tal cual, igual que aquel dia cuando tu, Teresa, no quisiste
escuchar a Bach, no, a Bach no, por favor y pusiste la Numero Ocho
de Mahler y yo, Pepe, experimentando ya los primeros sintomas, los
deseos iniciales de zafarme de ti, a medida que tu boca se perdia en
la mfa, que tu tronco, el movimiento ondulante de tus piemas daba,
golpeaba una, dos, ¢quién sabe cudntas veces?, contra mi vientre y
es que ti, nuestra breve vida en comin, la perfecta simbiosis fisica,
espiritual y mental alcanzada en cuestioén de semanas, las frases empe-
zadas por uno, adivinadas con habilidad por ¢l otro, se me revelaban,
de pronto, como un cansancio infinito que, tarde o temprano, desem-
bocaria —lo sabia, qué tonta, siempre lo habfa sabido—, en un ciclo
de egolatria asfixiante. Las cosas, es verdad, al principio habian sido
distintas: Ahi, el delirio inicial; ah{, la locura absoluta que acompaiia
a lo nuevo y, sobre todo, ah{ la sorpresa del incrédulo—. iHombre,
Pepe, no seamos romdnticos!—; la maravilla del que se topa con su
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cara mitad y, como cara mitad, conoce los goces secretos, el hastio
innato, digamos, a los que hemos coincidido al final de la didspora. Y
es que con José Luis se habia dado eso; precisamente, €so: un intrin-
cado safari de coincidencias, nostalgias y placeres vedados a personas
al estilo de Carola Gutiérrez, siempre en el limbo de las reglas comph-
cadas del juego. Nada, por supuesto, nada de eso se lo decian entre
ellos. No. Lo de José Luis y Teresa era mis bien asunto de captar
entre lineas, descifrar entre gestos y someter, lo uno y lo otro, aun
sistema sutil, sutil{simo que implica callar a Ja mitad de una frase,
hacer una pausa, darse un abrazo para asombro de éste o aquél y
sugerir, sugérir ante todo; sugerir a despecho de los que desconocen
la virtud del silencio y que descubren, por eso,a cada rato, la pélvora.
Fue de este modo, Pepe, éno es cierto?, de esta manera que leimos
phgina a pégina, La muerte en Venecia de Mann, las Cartas de Lou
Andreas Salomé y Sigmund Freud, Le Coup de Grice de Marguerite
Yourcenar, Las soledades de Goéngora. Y, fue también, de esta for-
ma, que un recodo nos llevo, directo, a otro punto; a Ia variacion
sobre un tema ya conocido, o quiza, ya instaurado o, sobre una épo-
ca y, de las épocas, pasamos a hablar sobre vinos: <no crecs, Pepe,
que este Bordeaux, no, que el Borgoiia hubicra ido bien con el Rena-
cimiento, no, mejor con el Siglo XVIII? Y asi, la secuencia del beso
en la mejilla, al beso en la boca, de las caricias, a la relacion de los
cuerpos fue solo un paso.

El codigo exige, ahora, que tanto Teresa Quezada como José Luis
Goémez-Machado se olviden el uno del otro y que fijen la atencion en
el tema magistral —el Arpegio— que ambos conocen de sobra y que el
primer violin inicia en estos momentos para que los tres violonchelos
recojan, después, y concluya, asi, el primer movimiento. Se ha hecho
la pausa indicada y a uno que otro sefor y sefiora elegante le da por
lucirse aplaudiendo con brios, mientras cl dltimo Allegro comienza.
José Luis, como es de esperarse, estd pendiente del salto: la orquesta
ya pasa, ya vence la prueba, tan dificil por cierto, de interpretar
pulcramente el par de acordes que, como clipsis verbales, reemplazan
a un Andante o, tal vez, a un Adagio. Y es que Bach —dpor qué no
lo captamos, entonces?—, observa cémo calla, Teresa, en la mitad de
una frase—. Es el verdadero Maestro—; como hace los altos y, sobre
todo, cbmo insinda, inspira, infiltra. La danza ahora comienza, Pepe,
aquella 1ltima tarde, ti y yo bailando un Minué: ¢l ritmo lento,
los dos en la cama, desnudos, apenas mirindonos y yo jugando,
de pronto, a aquél: Bach, blanco/ Mahler, gris/ ¢l Barroco, blanco/
el Romanticismo, Byron, una mazurca de Chopin y una Rapsodia
de Litz, gris, gris/ que, en otra ocasion, nos hubiera divertido por
horas, pero que entonces era solo el trampolin, digo, era la forma
de decimos que ya nada quedaba, salvo la sorpresa final cuando yo
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te cambiara las fichas y, en vez del Barroco y de Bach, te lanzara
los signos negros, prohibidos: Sinatra/ Rita Hayworth, en Gilda/
una botella de Ron Bacardi/ Agustin Lara/ el Trio Los Panchos/
Acapulco y una orquesta de mariachis/ el carnaval de Rio, el afio
pasado/. No necesitamos mds. No; ¢para qué? De ahi, del Minué, a
una Pavana cra solo, cuestion de trocar, ripidamente, de estilo, Yy,
asi, desembocamos en un choque de perfiles, mientras buscabamos
nuestras ropas, poniamos en orden el cuarto, estirdbamos con fervor
las fundas, las sdbanas y el cobertor de la cama y ti, Pepe, tan cortés,
tu insistiendo hasta el fin en las ceremonias indtiles, no es ninguna
molestia; no, ninguna te digo y acompanandome, lucgo, a la boca del
Metro donde los dos, muy conscientes, sellamos aquel “*hasta manana’’
que, en verdad, scria “hasta siempre’’ con un beso rapido, leve, en
ambas mejillas y un caminar sin mirar hacia atris para no correr el
riesgo, la aventura, quizd, de volver sobre la seleccién como un
Jucgo, los besos, el tanteo sutil de los cuerpos.

Doce minutos, eso es todo lo que ha durado el concierto. Ya se
encienden las luces —el aplauso cerrado—; ya baja, lentamente, el
telon —el aplauso que, en cada vuelta, se hace mads débil—, mientras
uno que otro se incorpora, se ponc de pic y las cabezas que bajan
ripidamente, Eso es: que suben y bajan y bajan y suben, antes de
iniciar el desfile por el estrecho pasillo que divide, en dos partes igua-
les, la miniscula platea del teatro.

José Luis Gémez-Machado sabe que lo indicado es salir al foyer
antes de que ella lo haga y que dcbe apostarse en un sitio donde, ne-
cesariamentc, se topen. Entonces, él le dirigird la palabra con una
pregunta, dirccta, dc modo que no haya cvasiva posible. Antes, no
obstante, encendera un cigarrillo. Es la mancra de lucir particular-
mente screno. Y se mezclard, sin mezclarse realmente, con un grupo
que comente quc la viola se adelantd demasiado en la Gltima frase;
no, que el primer violin estuvo muy débil. Es, asi, pues, en guardia,
en pleno dominio de todo, quc él las divisa: ya se levantan, ya con-
versan, ya saludan y alld vienen. 81, las secuencias son inmutables,
<no es cierto?, invariables, cn cada momento.

—<Qué tal te parccid el motivo del Arpegio, Teresa?

Lo inesperado dc la pregunta —cl golpe verbal, asi, a quemarro-
pa—, ha causado el efccto deseado y ¢l desconcierto inicial me permi-
tc observarte, mirarte un segundo mas de la cuenta y ti, morena,
callada, trecinta afios, yo-ti-y Manolo como en un tobogan, no hay
salida, sorry-no-exit, un prolongado trago de ron afiejo on the rocks,
los vigjes en clipper a México-La Habana-Caracas-y-Miami, cinco par-
tos dificiles, un par de hombros pecosos, los miéreoles y jueves con
Adolfo en un bungalow, mientras él me acariciaba los muslos, thom-
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bre, Adolfo/Manolo, hay que renovarse con Bach!; no seas absurda,
Teresa, sabado y domingo en la casa de la montaia o la playa, las
bandejas de madera, de vidrio, las bebidas en vasos, en copas, en co-
cos, un silencio de distancia, qué va, de renuncia, a medida, que, en
la terraza, las parejas desternillandose, despiadadamente, *iCaballo
blanco/, que tiene la cola negra!™.

—Nada comparable a la batuta de Klemperer, Pepe. Tampoco
habria por qué esperarlo, ¢no es cierto?

Roto el impacto inicial, empatados los vinculos, las cosas resultan,
ahora, mucho mds faciles. Ella que se dirige a la gorda Carola, ti que
sonries, que te rodea de nuevo la calma, porque, ademas, se trata de
la afirmacién de una férmula —abres con soltura la cigarrera Cartier’s,
le ofreces a una, a la otra, extraes el encendedor de bolsillo y esperas
que exhalen—. Todo emana de una técnica, de una manera de vivir,
de haber nacido alld y entonces y que abarca, por supuesto, el {como
has estado? y, un muy bien gracias, dicho con un dejo de aceptacién
o cansancio v, asi, ¢l tema de los hijos, ¢los hijos?, mas bien el de los
viajes surgiendo y todo impersonal, discreto, hasta que el timbre se
escucha, estridente.

— {Cardmba, no pude ofrecerles siquiera un refresco!

—Con tanta gente en el bar, hubieraresultado imposible acercarse.
Y de un tal vez y una sonrisa acaso esbozada, pasamos a un vamos—
vamos, que apagan las luces y ti y yo, Pepe, si, estamos seguros,
Teresa, que éste no es el final. No; porque sé¢ que me llamards una
tarde al bufete preguntandome si me interrumpiste en la mitad de
algo importante y ti, José Luis, tan cordial como siempre, me dirds
que para ti ya sabes que estoy para servirte, Teresa. Entonces, yo,
Pepe, echaré los ultimos dados invitindote a que te tomes un
Bordeaux conmigo esta noche. Y, yo, mujer, eso es, mujer de mi
vida, yo sabré que la hora de nuestra cita estival hallegado y te diré
que no faltaba mas y me vestiré de gris y me saltare el Martini de las
seis menos cuarto y llegaré puntual a tu casa —una casa que nunca he
pisado pero que conozco, que adivino como ha de ser de rincon a
rincdn—. Y los dos deberemos una, otra y otra copa de vino y escucha-
remos los Cinco Conciertos de Brandenburgo de Bach y, de esta for-

ma, toda la noche: un par de labios, un par de cuerpos ansiosos; el
recordar como un juego. Una noche tersa, laqueada, pulida; una
noche infinita de luna. Y, asi, hasta que amanezca.

Claro, si es que amanece, Teresa,

* Publicado originalmente en De la litetatura: Homenaje a Sergio Fernindez. México:
Unijversidad Auténoma de México, 1983, pp. 289-296. (T{tulo original: Blanco y negro).
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DIMAS LIDIO PITTY

Monsieur le poéte, monsieur I’enfant.

El cable
una notita de una columna
perdida en paginas interiores
revuelta con anuncios de remates
y convocatorias espiritistas

informa que usted murié ayer
alos 77 afos

en su casa

cerca de Cherburgo

MURIO EL
GUIONISTA
J. PREVERT

Titulo escueto

mezquino

como una tumba sin cruz ni signo alguno

Para esos sefiores periodistas deslumbrados por la electronica
la pornografia el jetset y el Concorde

usted era semejante a cualquier gacetillero filmico
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Usted era autor
indica el diario
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que cantaban celebridades como Ives Montand y Charles Trenet
y que conmovian (podemos suponerlo) a los turistas y a los vagos

en la penumbra de las boites

Por la radio

en ciudades distantes de paises lejanos
en bosques y en islas

en hospitales y carceles

en cocinas y bodegas

la gente escucha Las hojas muertas

y dice “qué linda cancion éverdad? y qué voz la de fulano™

sin saber que la musica verdadera la profunda

es de usted

que la recogi6 con sus 0jos y sus manos en las calles

en las orillas del rio

en los mercados

en las barcas

en librerias polvorientas

y en tranquilas costas alumbradas por faros

Dicen que usted “era tan famoso por sus guiones cinematograficos

como por sus canciones’’

y mencionan el Muelle de las brumas y Los nifios del paraiso

Agregan que usted “escribidé muchos libros infantiles

y se intereso6 en el collage™

Asi

torpemente

sin gracia

Sin odio pero sin amar

con esas pobres lineas lo sepultan

Es como si lo hubieran dejado a la intemperie
para que lo devoraran las hienas y los buitres
¢No habia una flor para usted?

¢No habia un lefio con una inscripcibén para usted?
¢No habia una simple piedra para usted?

Canciones guiones collages

No sabian de mas nada

No buscaron en su corazon

En las cenizas de su corazon no buscaron
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Si lo hubiesen hecho habrian encontrado

flores y aves

Y pequefios arroyos

y cuartos estrechos

poblados de rostros sufrientes

Habrian visto la gloria y la miseria del hombre

en sus Paroles

en las cenizas de su corazdn

No supieron de sus Historias

de su ternura y su risa

de sus versos como guijarros pulidos por lalengua de todos
por los soles las nieves y las lluvias de todas las estaciones
No supieron ni buscaron

Nadic dice nada

MURIO UN GUIONISTA

Punto

Las noticias dc la bolsa importan mas
El desfile de modas va a primera plana
y el purasangre que gano el clasico suscita comentarios
Muri6 un guionista francés que hacia canciones
Punto

Aparentemente a nadic interesa que usted haya muerto
Pero no es cierto
Estoy seguro de que los sefiores que manejan los monopolios
y la guerra
que nunca dan la cara
que viven en cuevas blindadas
lluminadas por la sangre y el sudor ajenos
estan contentos porque ha muerto el poeta Prevert
“Los que dan cafiones a los nifios
Los que dan nifios a los cafiones”
rien y celebran
“Ya no podra acusarnos
Ha muerto el miserable™
Estoy seguro de que asi piensan
Y también estoy seguro de que las prostitutas
y los obreros
y los enamorados
y los pdjaros
y los arboles de Paris
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estan tristes
porque no veran de nuevo a quien tanto los amaba

Pero lo que quiero decirle no es esto

sino que aqui

en una tierra que usted no conocio

en una tierra de mucho sol agua pdjaros y lindas mujeres
aunque también de mucho sufrimiento

con hombres como aquella golondrina de un poema suyo
con ancianos melancélicos que pescan y tosen en los arrecifes
con nifios desnutridos

con perros en las calles y barcos en la bahia

en una tierra con un canal ocupado por extranjeros

en una tierra con prostibulos garitos y turistas ebrios

he pensado en usted con profundo carifio

Hoy he releido sus poemas
he escuchado a Edith Piaf
y he recordado a Eluard
su amigo y compaiiero en la poesia
Después he cerrado el libro
y he salido a ver el ciclo de la tarde
las colinas
la gente que pasa
los gallinazos que vuelan al reposo
Luego he cortado la hierba del jardin
y he arrancado malezas alrededor de la casa
Asi en la quietud
de la manera mas sencilla
como a usted le hubiera gustado
—una pregunta a mi companera: érecuerdas que cuando éramos
novios lefamos juntos sus poemas?
he querido lamentar su muerte
su despedida cerca de Cherburgo

Usted se va de un mundo amenazado por la guerra
un mundo de mentiras y regimenes brutales

un mundo de miseria y sangre

Eso ¢s verdad

Pero también lo es que usted nos di6

v nos deja

ternura y esperanza

Nos ensefid a afrontar el miedo y a reir

Eso es importante y es hermoso

Ahora aunque usted se haya ido nos sentiremos menos solos
menos desdichados
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porque usted nos di6 alegria

nos reveld la profunda belleza de las cosas simples
y la bondad del corazon humano

Eso no podremos olvidarlo

Finalmente
para no alargar mas este mensaje
le diré que algunas tardes
caminaré con Tatiana junto al mar

—hoy ella tiene quince dias de edad

y espero ensefiarle a amar la vida

y le hablaré de usted
como de un viejo amigo y maestro muy querido
que amaba los nifios los animales y la lluvia
Eso haré
se lo prometo
mientras las gaviotas vuelan sobre nosotros
y alglin barco se hunda en el infinito.
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Calendario Cultural

Acto en honor del Embajador
Antonio Serrano de Haro

El 5 de Marzo del actual se hizo entrega formal a Su Excelencia
Antonjo Serrano de Haro, Embajador de Espana en Panamd, de la
cdicion de la Revista Loteria, Nos. 346-8347, de Encro-Febrero de
1985, la cual s¢ dedicd en su mayor parte a los comentarios v andli-
sis del libro: Llanto de Panama.

Fn esta ocasion, la Directora General de la Loteria Nacional de
Beneticencia, Dra. Ana Hernandez de Pitti, pronuncid las siguientes
palabras:

Su Excelencra Thastrisima Monsenor Sebastian Laboa, Nuncio
Apostohico en Panama,

Su Excelencia Antonio Serrano de Haro, Embajador de Fspana en
Panama,

Dr. Ceferino Sanchez, Rector Magnitico de la Universidad de Panama,
Senor Editor,
Senores Miembros del Consejo Editonal,
Distinguidos Invitados:

Nos hemos reunido para hacer formal entrega de la Edicién de
la Revista Loteria, correspondicnte a Enero - Febrero de 1985, edi-
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cién esta que nutre sus paginas del libro titulado Llanto de Panama
con un estudio introductorio y notas relevantes, dc Su Excelencia
Antonio Serrano de Haro, fino y culto representante de Espafa en
nuestro pais.

Buscar las raices de la literatura en un pasado tan remoto como cl
Siglo XVII, pues el libro Llanto de Panama fue publicado en
Madrid en 1642, solo puede ser labor de un estudioso, de un investi-
gador consciente de que en todos los aspectos de la vida debemos
tener como base el pasado con todas sus virtudes y sus errores,
pues solo as{ podemos orientar nuestros pasos hacia un futuro mejor.

La rcaccion que produjo la muerte de Don Enrique Enriquez de
Sotomayor, (los buenos Mandatarios son siempre bien recordados,
hasta con lantos), Gobernador de Panama cn la tercera década del
siglo XVII, que fue de pesar profundo, dio marco a la primera obra
de relevancia literaria de que se tenga conocimiento en nuestra vida
colonial y su rcedicidén de reciente data, dio margen a que los respon-
sables de nuestra Revista sc sinticran en la obligacion, por ser éstael
mas alte vehiculo de divulgacion cultural de la Republica, de hacerse
eco de hecho tan trascendente y creyeran ademas, en la necesidad del
acto que cn estos instantes desarrollamos, acto que me atrevo a cali-
ficar de relevante en su significado por el profundo contenido de la
obra, por la alta jerarquia intelectual de su productor, Su Excclencia
el Embajador Antonio Scrrano de Haro, y porque aqu{ ¢n este mo-
mento ademds, nos acompafan los mas calificados exponentes de la
cultura panamciia.

Reciba Don Antonio, esta contribucion de la Loteri{a a su obray
a nuestra historia,
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Paginas de Aver

En memwm de
Roquej;jamer Laumﬂf;

La Revista Loteria rinde homenaje al cscritor recientemente
desaparccido, reproducicndo cinco de sus trabajos mads representativos.
Hombre multifacético, cultivd con igual facilidad el ensayo, la
poesia y cl cuento y dada la proyeccion que tuvo su conferencia
sobre los poetas de la generaciéon republicana, nos ha parecido
oportuno darle cabida cn estas paginas de ayer.

La obra de Laurenza dispersa en periddicos y revistas locales y
del extranjero merece la recopilacién y edicion adecuada. Mas vale
tarde que nunca y, por consiguiente, no hay que dejar que el tiempo
prolongue el reconocimiento que le debe la nacién a este singular
hombre de letras.
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ROQUE, JAVIER AU RN Z .8

Los poetas

de la generacion republicana

Quisiera que mi voz no tuviera hoy acento personal, que llegara
a ustedes como una voz andénima. Y este deseo se fundamenta en que
cuanto voy a decir aqui es lo mismo que puede expresar cualquier
menor de treinta afos que traiga ante sus ojos analiticos el panorama
de la poesia panamenia de los dltimos tiempos. Iablar sobre un tema

, desde una tribuna como la que ocupo, es tarca delicada ¢ ingrata;
porquc para ser digno del honor que se dispensa es preciso tratar de
ser 1o mas exacto posible en la valoracion de nuestros escritores en
verso, sin permitir que lo abandonado a su propia suerte por la inteli-
gencia sea salvado por la cortesia, En momentos como los actuales,
¢s necesaria la mas dura sinceridad en lo que se manifieste. Durante
los treinta anos que llevamos de jugar a la Republica nos hemos
venido alimentando de halagadoras mentiras hasta construir con ellas
una institucién nacional. Hemos tenido como palabra de orden ¢l
engaiio y oculto siempre a nuestros ojos, con raro arte, todo aquello
que en su plu’ld verdad es desagradable, Es por esto por lo que ahora,
cuando s€ comienza a decir la verdad, repercuten con tanta acritud
en los oidos panamenos las palabras de los jovencs. 81 repasamos
las antologfas que andan por ahi, encontraremos, enseguida, que no
ha sido una estricta pulcritud literaria la que ha decidido la escogen-
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cia de los trozos selcccionados sino la simpatia personal o politica,
unas veces, y el deseo de lucro, las mds. Hace ya un tiempo, un fino
escritor francés al ver un grueso libro que yo tenia en las manos,
abierto por el indice interminable, me pregunté si era la guia de telé-
fonos lo que le mostraba. Tuve que responderle que no, sin rechazar
la irbnica pregunta; que cra una obra antolégica, editada por nuestra
‘“Biblioteca de Autores Nacionales”. Y sin permitir que se subleve
el patriotismo, hay que pensar lo justo de esa pregunta, ya que es
dificil imaginarse un pequefio pais como el nuestro con tantos poetas
de suficiente rango como para figurar antolégicamente, Pero quizas,
en ¢l fondo, la razén de esta magnanimidad en el otorgamiento de la
gloria responda a una profunda necesidad sociolégica, Los pueblos
en gestacion se apresuran siempre a crear sus valores. No se exige
mucho para tener relicve en una nacién recién nacida y se perdonan
demasiadas faltas en la urgencia de las primeras edificaciones. No hay
mas que asomarse al panorama de la historia para ver ese airc transi-
torio que tienen las cosas de las sociedades en principio. Asi, pues,
una Republica creada bajo la atencién de medio mundo es indispen-
sable, segiin el criterio propio, que tenga sus galas para lucirse. Nece-
sita tener todo lo que poseen las demds naciones ejemplares, sin que
pueda conformarse con una o dos glorias. Es preciso que tenga mu-
chas, aunque vistas de cerca pierdan el brillo y la gloriosidad, Esto
puede perdonarse que acontezca un momento. Lo malo es que en
Panami se ha prolongado demasiado esta falsa situacion.

CRONOLOGIA Y ANECDOTA

Al leer los periédicos anteriores y posteriores al 1903, se puede
observar como los poetas no vienen a gozar de aprecio e influencia
sino después de la separacion de Colombia y, sobre todo, en los pri-
meros afios de entusiasmo republicano. Se comienza a nombrar en la
prensa al ‘‘sefior general y talentoso estadista’ y al ‘“gran poeta,
gloria de América, ruisefior del Istmo”, etc. Ya las glorias de Bogota
no nutren la vanidad colectivay ¢s preciso y urgente tener las propias.
No hay una publicacion de la época que deje de publicar, por lo me-
nos una vez a la semana, largas paginas de versos con dadivosos juicios
ditiriambicos en honor de cada uno de los poetas [irmantes. Al mismo
tiempo, aparecen genios en las finanzas, pedagogos admirables;
valientes militares y toda una serie de grandezas que justifican, sobre
las razones econdmicas, la emancipacion del Istmo. Los poetas co-
mienzan a producir, estimulados por la risuefia acogida del publico
que sabe practicar sus deberes ciudadanos, Se publican varios libros
de versos, Los que tienen a su cargo la prensa y la critica, otorgan
espaldarazos a montones. El laurel toca la frente de estos elegidos de
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los dioses, como se llaman unos a otros, y la Republica de Panama
cuenta para su mayor gloria y gala con una corte de poetas que mos-
trar al mundo. Pero, en verdad, se trata de unos cuantos poetas
dignos de un modesto aprecio local y no de una posicion de altura
en el continente como quiere la torpe vanidad panamena.

Es la hora del “Heraldo del Istmo” y “Nuevos Ritos”, publica-
ciones en las que se habla mucho de la Patria. Demasiados versos y
poca prosa de ideas. Comienzan a cantar Ricardo Mird, Aizpuru Aiz-
puru, Héctor Conte, Demetrio Fabrega, Julio Arjona, Enrique
Geenzier, Hortensio de Icaza, José Oller, Zoraida Diaz, José Maria
Guardia, Napoleoén Arce y otros mas cuyo olvido no menoscaba esta
exposicion. Los poctas producen y el piblico aplaude. Pasa el tiempo.
Llega la inauguracion del canal y, poco después, el primer empréstito
de Wall Street. Sc aumenta el tren de emplecados administrativos. La
mayoria de los poetas gloriosos cuenta con el apoyo oficial. El
Presidente también ¢s poeta y sabe, como ninguno, apreciar el valor
de unos renglones con misica. Las revistas literarias, con tal de que
publiquen de vez en vez una oda presidencial, gozan de largas subven-
ciones del Estado. Se derrocha oro y con igual largueza el adjetivo.
Un sefior Palma publica sonetos al canal. Geenzier, un poema largo
en algjandrinos no muy ricos. El poema es ditirimbico ¢ ingenuo,
fiel reflejo de la infantil mentalidad panamefa frente al hecho im-
portante del canal. Pasa el tiempo. Aparecen Gaspar Octavio Hernan-
dez, José Guillermo Batalla, Demetrio Korsi, quien firma en un prin-
cipio Coorsi, Santiago Benuzzi, José Maria Pinilla, Elias Alain, Ida
Belli, Alberto de Alba y Santiago Mackay. Sale a la luz *“‘Esto y Aque-
llo”, revista quincenal muy bien editada dirigida por Geenzier y
Benuzzi, y de la cual mas tarde ha de ser director Gaspar Octavio
Hemandez. Alrededor de esta publicacién se agrupan casi todos los
poetas. “Esto y Aquello” es una revista sin derrotero cierto'y defini-
do. Solo gesto, mero grito de un falso esteticismo de segunda mano.
El espiritu satisfecho de sus directores —nifios mimados de la Repu-
blica— se refleja en cada pagina. En un editorial, curioso por lo carac-
teristico, se puede leer lo siguiente: “aqui no solo tendran acogida
los poetas que gozan de la fama” ... Como en un mosaico al lado de la
prosa rococd del sefior Benuzzi, aparece el retrato de la seforita
Fulana de Tal, “bella flor del jardin istmefio”’, etc. Cada nimero de
esta revista es recibido con jibilo. Los poetas cumplen rigurosamente
su papel de halagados y halagadores. Un escritor declara en un prolo-
go que ‘“‘soplan, justo es decirlo antes de terminar —el prélogo-—,
vientos propicios para la letras, Comienza ya a haber estimulos no-
bles, se descubren nuevos horizontes” y otras frases optimistas.
Desde las oficinas de estadistica hasta los despachos ministerales,
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los jefes saben escribir un soneto. Miré y Herndndez son los dioses
mayores, alrcdedor de los cuales cantan los otros diocesillos. Las
mujeres fundan agrupaciones sin ninguna seria inquictud. Fl asesinato
de Saravejo repercute en cl mundo. La prensa panamefia publica cn-
tonces poemas infantiles. Unos, a Francia; otros, a la patria del
Kaiser. Pero la vida sigue lo mismo. 1916: los poetas producen y
el publico aplaude. Aparece la primera antologfa poética, obra del
Dr. Octavio Méndez Pereira. 1917: los poetas producen y el piiblico
aplaude. Entran los Estados Unidos a la guerra y, consecuentcmente,
Panama. Un poeta —Miré— firma la declaracién contra Alemania que
motiva la célebre sonrisa de Guillermo II. 1918: los poetas producen
y el piblico aplaude. En Noviembre, muere Gaspar Octavio Hernén-
dez. Y Miré queda como tinico Dios. La noticia de la paz es saludada
con unos cuantos poemas sin importancia. 1919: los poetas producen
y el piblico aplaude. Se funda “Ariel”’, centro para tomar el té, Rodé
y Dario, Mir6 y Méndez Pereira, Yo recuerdo vagamente haber asisti-
do a una de las reunioncs de esta sociedad, cn las que mi madre, por
ese entonces profesora, recitaba en compafifa de otras sefioras, mien-
tras se repartian hclados y bizcochos, que eran las Gnicas cosas que
me interesaban. A todo esto, los poctas han seguido gozando del
favor oficial con los flujos y reflujos de nuestra politica, pero, en
términos generales, siempre a la sombra grata del presupuesto,

En los afos siguientes la laguna de nuestra lirica permanece quieta
hasta que llega el tormentoso autor de “Alma-América’, Chocano,
a quien le rinden arrodilladas admiraciones los poetas indfgenas.
Alain le dedica poemas y Korsi, con mucho més talento, le prodiga
un homenaje conmovedor: le imita. Valencia, Andrés Eloy Blanco,
Francisco Villaespesa y otros poetas de renombre pasan por el Istmo.
Los adolescentes literarios que se inician en esos momentos son la
resonancia de sus pasos: Octavio Fibrcga y Juan Morales, entre otros.
Llega la inauguracién de la estatua de Balboa. Concursos, premios,
becas y puestos consulares y diplomdticos. Silencio, Los poetillas
de siempre siguen publicando sus versos, Mir6 y Demetrio Fabrega
no publican. Korsi, Geenzier y Batalla se encuentran en ¢l extranjero.
Y pasa un tiempo sin que la prensa se adome con las acostumbradas
paginas poéticas.

A fines de 1924 llegan a nuestras playas varios desterrados por el
régimen de Legufa. Méndcz Pereira es Secretario de Instruccién
Publica y no vacila en llevarlos al Instituto, contra la clerigalla oposi-
tora, donde quedan como profesores. Los hombres del Sur traen
la mente amplia llena de cosas nuevas en arte y en politica. Se dice
por primera vez en este edificio ilustre que los vicjos valores ruedan
por todas partes deshechos. Los que son poetas, publican sus versos y
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solo provocan una reaccion de simple chiste y f4cil ironfa. Exponen
sus ideas por medio del periddico y la conferencia. En una reunion
celebrada en casa de uno de los directores de cste plantel, cl cisne
de Darfo queda sin su vistoso plumaje ante los 0jos absortos de los
intelectuales indigenas; mds de nueve afios después de la reaccion de
Gonzélez Martinez en el norte y la del grupo de Ricardo Giiiraldes en
¢l sur. Algunos quieren oponcrse a la labor de los jOvenes peruanos,
pero terminan por aceptarla. Entonces, frente al probable éxito juve-
nil, se produce una reaccién peligrosa: la de los profesores paname-
fios de literatura. Pero micntras sucede csto en lo literario, se ocasio-
nan algunos choques entre los trabajadores y la policia, motivados
por el problema de la vivienda. El gobiemo del sefior Chiari estima
que los desterrados tienen partc en la direccion de las masas inconfor-
mes, y decide deportarlos. Mas los hombres que ensefian las viejas
cosas no se contentan y quieren asegurarse bien la victoria. El profe-
sor de Roux, con su palabra impresionante, recita en “‘Los Sabados™
del Instituto sonoros poemas de Chocano, Marquina y Villaespesa, y
dice a su numecroso y arrobado auditorio que los que luchan por las
nuevas tendencias no tienen razén. Kl ilustre profesor no se deticne
a meditar las profundas transformaciones operadas en cl mundo. No
existe para ¢l un por qué cambiar la expresion artistica. Y esto lo di-
ce cuando ya en Rusia sc ha tomado el camino de un formidable
experimento; cuando en toda Europa y el resto del mundo una nueva
moral pide su rcino. Por varias razones, vuelve la quietud al mundillo
literario. De Roux estd en Europa o, para ser mds exacto, en Barcelo-
na. Algunos cambios importantes en el gobierno han dejado a mu-
chos poetas sin la bendicién dorada. Los pajarillos enmudecen,
Comienza entonces un largo silencio que dura hasta 1928, en cuyo
mes dc noviembre se publica un trabajo de Enrique Ruiz Vernaccl
sobre la literatura nacional donde se comenta la apariciéon de un nue-
vo poeta panamefio —Rogelio Sinin— que hace una poesia distinta
de la acostumbrada entre nosotros y cursa estudios de arte en Roma.
Por extrania floracién, aqui también se produce esa clase de poesia,
pero sin rumbo ni seguridad.

En el mes siguniente —Diciembre de 1928—, Vemnacci, ayudado
por el Rector Moscote, dicta unos cursillos de literatura nueva, que
sorprenden graciosamente y no tienen mds eco que el de una risa
ingenua, Vernacci no se propone explicar a su auditorio las razones
de la revolucién literaria, sino simplemente molestar a sus oyentes.
Con tal objeto, recita sin mas ni mas poemas de Cendrars, de Cocteau
y otros franceses. Escéptico, no cree en la capacidad de los que le
escuchan para evolucionar y se limita a juegos irénicos de erudicién
¢ ingenio, Pero de estos cursillos sale la amistad de Vernacci y unos
jovenes que se unen y forman un grupo a la sombra de un periodi-
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quillo, algo asi como el “Monterrey’” de Alfonso Reyes en la forma,
mas sin otro respaldo que una inquietud de brijula trastornada: “El
Banquete”. Los poetas nuevos producen y cl piblico no aplaude.
Sigue embriagindose con los viejos vinos, Tantos afios de orgia de
palabras sonoras le han estragado el gusto, No tiene sensibilidad para
captar el mensaje del tiempo nuevo. Mas antes de seguir, quiero dejar
aqui dichas unas palabras sobre Enrique Ruiz Vernacci, el més fino
de cuantos en Panamd han llevado el titulo de periodista. “Errevé”,
siempre alerta, tiende el brazo a los nuevos. En su casa se reunen
los conspiradores: discuten, repasan los valores en juego, muchas ve-
ces mientras el gordo y cordial “Errcvé’’ golpea sobre la maquinilla
el prélogo malicioso del libro de cualquier gloria nacional, Porque
la explicacién de los muchos juicios ditirAmbicos que éste ha hecho
sobre nuestra literatura republicana hay que encontrarla en su ironfa,
No recuerdo bien si he sido yo el que ha dicho que en cada linea suya
hay un motivo para que sus prologados se disgusten con él. Y ahora,
continuaré mi relato.

En los meses siguientes, aparece Maria Olimpia de Obald{a. La
poctisa produce y el piiblico aplaude, mas ya no es el verso dc anta-
fio; hay en este nueva inquietud. Sigue un corto silencio. FEstamos en
cl afio 1930. Maria Olimpia de Panami. Discursos, Versos, coronas,
En esos momentos, llega Rogelio Sindn de Europa.

Se refuerza el grupo de avance, que labora en la medida de sus
fuerzas. El Instituto brinda un nuevo fruto: Antonio Isaza, quien, sin
unirse al grupo de Vernacci y los otros, comprende la llamada de su
tiempo y olvida los conscjos de los sefiores de Roux. Todo va bien. EI
Dr, Méndez, nuevamente Secrctario de Instruccién Puablica, promete
nombrar a Rogelio ¢n cuanto se inicien las labores escolares. Pero
llega el golpe de¢ Estado de 1931. El Dr. Méndez deja la Secretaria.
Vernacci se vé obligado a partir a Europa. La atencién ptiblica se
distrac. No se habla mds quec de unos postulados —ain inéditos —de
la “revolucion™,

El nuevo Secretario se opone al nombramiento de Sindn porque
este “‘cs vanguardista”. Mas la oportuna intervencion del Lic. Manuel
Roy decide al Secretario Quirdz a dar al poeta de “Onda’ una posi-
cion en el profesorado. Einmediatamente se inicia en las aulas la reac-
cion contra el espiritu clasicoide de los tiranos profesores de literatu-
ra.

A todo csto, el panorama politico se encuentra mas nublado quc
nunca. El sefioritismo deportivo grita y gesticula. Las ambicjones
buscan desesperadamente cauce para sus turbias aguas c¢n el presu-
puesto. Los miembros con que se mancja la cosa puiblica son los
aptos para un juego de foot-ball. Los doctores Méndez Pereira y
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Moscote se hacen de un sereno refugio intelectual ‘‘La Antena”,
primera publicacion panamefa de importancia que confia la critica
literaria a los del grupo de avance.

El Dr. Méndez a invitaciéon de la Escuela Normal de Sefioritas,
ofrece en ese plantel unas charlas sobre la nueva literatura. La actitud
del autor de “Emociones y FEvocaciones’ es la del hombre de fina
inteligencia que ante un fenémeno cualquiera no se conforma con
negarlo sino que s¢ acerca curiosamente a su acontecer, deseoso de
explicrselo. El Dr, Méndez Pereira hace su mds 6ptimo esfuerzo por
acercarsc a la literatura de hoy; y si no consigue el éxito completo,
gana, en cambio, un poco de atencion por las cosas nuevas. Estando
as{ preparado el ambiente, llega a Panamd el agudo escritor peruano
Luis Alberto Sanchez, desterrado por el gobierno de su patria por ra-
zones politicas. El Rector Roy brinda la tribuna del Instituto para
que hable el bidgrafo de Gonzalez Prada. Y Sanchez dicta un curso
sobre la literatura contemporanea, admirable y doblemente fecundo,
porque, por un lado, la tonteria académica se da cuenta de que se tra-
ta de algo importante y no de un mero juego de muchachos; y, por
otro, los jévenes de vanguardia organizan y dan rumbo a su inquietud.

As{ sc ha llegado a este afio de 1933 en quc, gracias a la oportuni-
dad brindada por el Lic. Roy, la gente nueva comienza su revisién
publica de los valores que la Repiblica tuvo que improvisar para
Iucirse y que luego se han convertido en una calamidad, tiranizando el
gusto. En una calamidad, porque no han sabido— no han querido—
ceder el paso a los que traen el mensaje del tiempo de hoy;y porque
nuestro publico inculto se ha acostumbrado a su obra, sin querer
entender lo mucho de mentira deliciosa, de pura broma, que hay en
el éxito de cllos,

Y ahora que he rendido tributo a la anécdota, y antes de dar
principio a la segunda parte de esta exposicion, quiero manifestar a
ustedes que yo sé que a muchos chocara el desencanto que hay en
mis palabras, mas debo hacer notar que ese desencanto ¢s el mismo
de las de todos mis companeros, los jovenes que al par que yo exami-
nan la vida panamefa en lo que se refiere a esta costosa e imitil
generaciébn —parvenue del afio 3—que deseo llamar, si ustedes lo
permiten, la generacion republicana.

El Istmo es verde, rabiosamente verde. A lo largo del afio, este
color, hecho simbolo por los hombres, hiere los 6jos con su continui-
dad. Por dondequiera que se mire, se encontrard siempre este leit-
motiv en ¢l paisaje. Sobre esta monotonia sin esperanzas, el sol
durante todo el afio manda sus rayos; y cuando llueve se hace mas
brillante el color de la selva y mas intensa la furia del sol. El Atlinti-
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co y el Pacifico oprimen con sus aguas verdes la cintura del Istmo
pugnando por sepultarlo. Y el calor, consecuencia de todo esto, es
rey y sefior en nucstro mundo. Blasco Ibafiez y Waldo Frank han
escrito sobre el terrible ambiente panamefio. La abundancia de color
impresioné al primero; el calor impresioné al segundo. Ahora bien, la
critica de aqui se ha valido dc estos dos preponderantes elementos
tropicales —color y calor— para justificar la actitud de escape de esta
generacion: ha dicho que nada tiene de censurable que nuestros
intelectuales, influenciados por ¢l mundo cromético que les circunda,
aprecien mas la aparicncia, el parccer, que lo esencial. También
ha repetido, en su afin dc justificaciones, la teoria que anda por
ahi sobre la decisiva influencia del trépico, que los ““verlaines’’ nati-
vos repiten para excusar su literatura de evasion. Esa teoria expuesta,
entre otros, por Waldo Frank ensu ““América-Hispana’ (pagina 142, —
Traduccion espafiola. Espasa Calpe. Madrid.) dice que “la igualdad
dc la temperatura interna del cuerpo humano y la del exterior, pro-
duce una unién instintiva entre ¢l hombre y su mundo... El hombre
reacciona contra esta unién instintiva de su cucrpo y de su mundo.
El calor uniforme y constante funde la carne y la ticrra, y el hombre
reacciona resistiéndose a la fusion y a la unidad, negando los dos: el
cuerpo y el aire. Pero aun se ve forzado, por la cxperiencia de su cali-
do ambiente, a identificar la camne y la tierra, y cntonces pone sus
valores —su realidad— fuera de ellos. Busca un intelectualismo de
escape...”” En nuestro medio, y rcfiriéndonos a esta comentada
generacion, quiere decir que se escapa a Versalles sobre el cisne del
poeta nicaragiiense, en un viaje sin gracia, falso y doloroso. Pero de
aqui, de estos argumentos de la critica ditirimbica, surge otra de las
acusaciones que los jovenes del afio 33 tenemos que hacerle. La
grandeza del hombre estd, precisamente, en dominar las fuerzas
que quiercn derrotarle. Nosotros también, sefioras y sefiores, vivimos
en este trozo del tropico inclemente. Sin embargo, luchamos por
acercarnos mds y mds a nuestra ticrra y para vencerla en su propia
entrafia o perecer con la satisfaccion del esfucrzo. Sindn, que ha
viajado por Europa, escribe “La Balada del Seno Desnudo”, llena
de sabor tropical. Herndndez en cambio, que no conoce més tempera-
tura que la que sufrimos junto al Ancdn, habla de la nieve terrible
o del granizo que azota el rostro de su amada. De un lado hay rebe-
lion y posibilidad manificstas; del otro, sumisién e impotencia, por-
que escaparse es y scra siempre someterse a las fuerzas contrarias. Si
mi gencracion se mantiene en la realidad, luchando con la naturaleza
que quicre dominarla y contra la indiferencia ¢ incomprension de Ia
socicdad, ¢por qué la republicana que contaba con la arrastrada ad-
miracion del publico, no se rebelé dignamente? La palabra que cstd
a punto de brotar de mis labios cs tan justa como dura..,
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INFLUENCIAS LITERARIAS

La mayoria de estos poetas nace entre los afios 1880 y 1895;es
decir, en pleno hervor modernista.

En 1883 han publicado ya poemas que tienden a salirse de las
viejas formas José Asuncién Silva, Manuel Gutierrez Najera y Julidn
del Casal. Anos mas tarde, en 1888, aparece “Azul” de Rubén
Dario, y €l modernismo queda fundado. Se avanza. Se comienza a
traducir a los franceses y a los autores europeos traducidos al fran-

En 1896 publica Dario sus “Prosas Profanas’’, libro que hace
brotar dentro del modernismo lo que se conoce como Rubendarismo
y que es lo mds débil de la obra de Dario, cosa que rcconoce €l mis-
mo, Pero esta obra cs la que influird decisivamente en los poetas
de aqui.

A estos poetas, hombres sin cultura, impresionables, tenian
que llamarles la atencion las primorosas filigranas de Dario. Antes
que los formidables poemas del ‘‘Canto Errante” y de ““Cantos de
Vida y Esperanza”, el colorista artifice de ‘‘La princesa esta Triste™...”

Pasa el tiempo. Otros campeones del nuevo movimiento se van
dando a conocer: Valencia, Chocano, Lugones... Al par, aparecen,
siempre en traducciones, la ironia de Anatole France, el amoralismo
de Wilde-- traducido por José Marti—, el cristianismo de Tolstoy, el
aristocratismo de Nietzche, y otras novedades europeas. Mientras,
nuestras futuras glorias han alcanzado ya “La Edad dc los Primeros
Versos”,

Todas estas corrientes llegan a ellos y, como no cuentan con una
solida base cultural, ni con un talento extraordinario, son influidos
contradictoriamente hasta la tonteria, Se presenta el caso de un poe-
ta que canta a la humanidad, fraternalmente, y pide a los demas
gue hagan del arte algo excluswo Precisemos, como ejemplo el caso
de Geenzier que habla de ‘‘la estrecha frente de la ignorancia absor-
ta” ante la lluvia de oro de sus versos luego de cantar ala multitud.
Y el de Mir6, autor de un bello poema a Jesus, cuando dice que *des-
dena el hombro de la muchedumbre” y habla de su “tdrre de marfil,
sagrada’’.

$i unimos a estas confusas influencias la musica de “Prosas Profa-
nas’’, el desaliento de algunos romanticos, un poco de Poc traduci-
do, algo de Valencia y mucho de Chocano, tendremos los ingredien-
tes del tonico espiritual que nutrid a las glorias panamenas mientras
se formaban,

Asi tencmos, pues, que, ademds de no haberse podido enfrentar
al ambiente, se impresionan a la ligera, aceptando lo mas brillante
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que se les presenta a la vista. Serdn nietzscheanos que escriben como
Tolstoy cuando quicren ser irénicos a la mancra de Wilde. Confusién
e ignorancia. Pero no la confusién que nace por exceso de raciocinio
e interior conflicto, sino la otra: la del ciego frente a los cien caminos
que seguir.

CONCEPTO DE POESIA

Si queremos saber el concepto poético de esta generacion, ten-
dremos que buscarlo espaciado aqui y alla, entre los muchos versos
publicados sin orden ni precision. Lo mis dificil es encontrar en sus
escritos un juicio certero que dé el rastro de un postulado. Todos los
poctas al comentarse usaran con largueza del buen adjetivo, y nada
mas. Yo he tenido la paciencia de leerme la colecciéon de “Esto y
Aquello” sin obtener provecho alguno. En esas paginas lo tinico que
se dice es quc la Pardo Bazin es una de las mas grandes figuras de la
literatura espafiola y Geenzier uno de los poetas de mejor porvenir en
América. De modo, pucs, que formalmente esta generacién no tiene
ni credo estético,

Mas para que ustedes tengan una idea aproximada de lo que va-
gamente anhelaba, citaré unos cuantos versos que dejan traslucirlo. Y
he dicho “lo que vagamente anhelaba” con toda intencién, porque
hacia todo lo contrario de lo que inciertamente tenia como arte
poético.

Por ejemplo, Geenzier afirma que ““pocta es la persona que siente
profundamente —y yo recuerdo, de paso, que Nictzsche dice que
para sentir profundamente es necesario pensar hondo—, y con inge-
nio y oido musical vierte sus sentimicntos en palabras conceptuosas
combinadas arménicamente, de manera que con su lectura se regoci-
jen a un tiempo el oido, ¢l cerebro y el corazon’’. Pero esto lo consi-
gue solamente cuando escribe como Clemencia Isaura; es decir,
cuando no es €l sino una sensitiva poetisa quien se expresa. Luego
dice que hay que juntar ‘“en todo verso lo nuevo con la arcaico”,
pero esto lo ha dicho Chocano en ‘Alma-América”: “todo el vigor
antiguo dentro del arte nuevo’. Y, mucho antes, André Chenier en
un verso memorable, El no lo consigue, porque de cosas arcaicas —se-
guramente que alude a las formas —no tiene nada y porque lotinico
de hoy que posee son unas cuantas alusiones al Broadway de Nueva
York, y la novedad no esté en los simples nombres sino en el espiritu,

José Guillermo Batalla postula lo siguiente:

“Para que €l verso triunfe debe nacer con alas,
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Solo el verso que fluye terso, puro y sencillo,

el inico que vale la pena dec cantar”,

Y después, en 1930, escribe estos versos que prueban la mucha
sinceridad y certeza de lo anterior:

“M4s tarde consumada
la infame raterja,
la tétrica bandada
de ladrones, alegre se reunia
en una oscura cueva abandonada’.

Gaspar Octavio Hernandez, a su vez, pide siempre misica. Como
Verlaine la quiere ‘‘antes que toda cosa’, Mas esta obsesion, sin un
severo freno estético, le hace caer en excesos:

“_..un bruhido puial
de la més brufida plata,
mata
Como un puhal de cristal
o como un punal de agata;
que el metal precioso mata
cual mata vil mineral”’

En cambio, cuando no tiene presente su afdn, logra versos decasi-
labos, de pentasilabos perfectos, que recuerdan un poco a Bécquer:

“Huérfana virgen, nifia errabunda,
presa de males hondos y extrafios,
que contemplabas meditabunda..,”

Y Ricardo Mird, para no dar més ejemplos, dice que:

“no es el verso corcel que se desfrena,
ni tampoco rugiente catarata...”’ .

Pero no vacila, mas tarde, en escribir el campoamoriano mondlo-
go de “La Huerfanita” que consta de mas de doscientos versos octo-

silabos. Imprecisién, inseguridad. Hay siempre una marcada discre-
pancia entre los propositos de estos hombres y sus acciones que no es
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mds que consecuencia logica de la falta de definicién estética, filosé-
ficamente fundamentada.

De modo que tenemos, primero, una generacién que resulta
vencida sin luchar; segundo, que no tiene criterio para seguir las
corrientes del pensamiento, y, por dltimo, que no la gufa al escri-
bir un ideal de belleza cierto y definido.

POLITICA Y LITERATURA

En estas semi-letradas democracias del tropico hay dos instru-
mentos, dos caminos, para obtener una posiciéon burocritica de im-
portancia: la pluma y el sable, la oda y la revuelta. En Panama4 el sa-
ble ya no figura sino como simple metafora popular para aludir a los
pillos que asaltan carteras y amistades. Los Estados Unidos, siempre
*‘celosos del orden y la paz”’, han obligado a los “generales’ a guardar
el sable —el de acero—que brillara en los gloriosos campos de “La
Negra Vieja”” y Cia., con napoleodnicos resplandores. Solo queda la
oda como recurso.

De la oda en tono mayor se han valido los poetas de esta genera-
cidén comentada para escalar las alturas gratas dc la burocracia. Unos
cuantos versos les han bastado para lograr toda clase de puestos, sin
excepcion de los que exigen una probada aptitud profesional. Como
la poesia no es en ellos una profunda manifestacion del espiritu,
cualquier Presidente que sepa conmoverse con unos renglones firma-
dos puede recibir, inmediatamente del triunfo electoral, una oda en
la que se le [lama con todas las dulces palabras del ditirambo.

Pero hay mds. Una vez obtenida la bendicién dorada y cuando ya
el Presidente cantado no puede otorgar mds favores, buscan nuevos
“bolivares” y ‘‘sarmientos” que clogiar aunque éstos se encuentren
entre los propios enemigos del que aplaudicron. Yo lamento que la
invitaciéon del Sr. Rector Roy no me diera tiempo de buscar en las
colecciones de periddicos para constatar con el dato preciso mis
afirmaciones. Pero en la conciencia dc todos los que me escuchan
esta presente la fragilidad politica de la mayoria de estos poetas.
Les hemos visto vagar, de un lado para otro, aprovechandose de
todas las posibilidades, y en una variedad de rumbos pasmosa. Y
esto cuando se han expresado, pues en muchos casos han guirdado
un cémodo silencio culpable, “sin atreverse a nada’. Hombres que
solo han tenido una mezquina hambre personal que satisfacer, para
quienes la poesia no es destino, sino simple vehiculo de vida, instru-
mento sustituto del sable de¢ otros tiempos. Y un breve dato esclare-
cedor: casi todos estos poetas triunfan en la vida pablica durante la
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presidencia paternal del Dr. Porras; cuando éste invitaba, en su len-
guaje pintoresco, a los hombres honrados “a comer dignidad”.

Apunto cstas cosas porque mc parecc, con José Carlos Mariategui

y - »
que sicmpre la trayectoria politica de un artista da cuenta de su
trayectoria espiritual,

Y ahora que he indagado un poco, que los he contemplado
panoramicamente en conjunto, en términos generales, como indivi-
duos de una gencracion, trataré de acercarme a cada poeta de los
representativos, siguicndo un orden particular.

JUSTIFICACION Y PROPOSITO

He repasado los valores mas cotizables de la llamada gencracion
republicana. Siguiendo aquel dicho de Nietzsche de que las verdades
calladas se vuelven venenosas, he descorrido el velo halagador que
cubria muchos ojos. Y hasta donde pude, con mis escasos medios,
he llevado el examen, dificil porque acercarsc a la obra de csos hom-
bres es como llamar a un cuarto vacio.

Que no he hecho mds que destruir, diran algunos. Que no hay de-
recho para tal empresa mientras no se cuente con una extensa labor
personal, Pero es que yo hablo aqui como integrante de un grupo de
jovenes que si tiene derecho a manifestar su opinioén. Y, ademds,
¢se puede pedir mayor obra que destruir la falsa gloria? La destruc-
ciéon lleva en su seno la creacion como la noche al dia, Con el examen
presente se ha demostrado que la mayoria de los que aparecen
como grandes son de una grandeza como la del balon del nifio, vacua
y aparente; y que los que figuran como inconmensurables no son
mas que modestos artistas con pequefias grandezas y grandes mi-
serias...

Esto es doloroso, pero es la verdad. La desnuda verdad que ha
encontrado una gencracion que trae los ojos limpios de toda nube
convencional v que quiere afirmarse sobre realidades rotundas. Si
hoy nosotros los jovenes andamos “faltandole el respeto a las cosas
tradicionales”, como dice un intelectual panameno, es porque la
tradicion —jay tan costosal-~ de que se habla no lo es para
nosotros, escrutadores de un pasado hecho por hombres de la talla
de los que hoy, en lo literario, motivan esta critica. La nueva genera-
cién quiere disparar la vida panamefia hacia un nuevo horizonte,
prefiado de promesas, y esa tradicidon estorba porque pesa sobre la
conciencia nacional con su aparente suficiencia.
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El panamefio es un hombre para el cual la vida consta de una sola
dimension, Para él vivir es sencillamente existir en la circunstancia
fortuita en que le ha tocado nacer, y nada mas. Mientras puede vivir
en un sitio, ahi permanece. Es ¢l hombre que no tiene casi necesidad,
pues su mayor empresa es, en muchos casos, el conseguir un Ford
o un aparato de radio. Y con tal tipo de hombre, de tan peculiar
psicologia, hay que decidirse a construir una nacion. Pero hay antes
que ensenarle que no debe estar tranquilo en el orden de cosas actua-
les. Por eso se ha emprendido un examen riguroso de la vida istmefa
tanto en lo cultural como lo econémico: para demostrar a todos su
podredumbre y agitar los entusiasmos que forjen un Panama distinto,
mas noble y mas cierto.
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ROQUE JAVIIER L AIRENZA

El Panameiio y la Nacion

EL PROBLEMA DE LA NACION

Me perdonaran ustedes si acaso comienzo por valerme de unas
expresiones perogrullescas. La perogrullada, después de todo, es una
verdad, que salta a la vista, pero que nadie toma en cuenta, aunque
se valga de clla, como los cubiertos cuando estamos en la mesa fa-
miliar, frente a la sopa suculenta o el lomo aromatico. Reparemos,
pues, durante un segundo, en este tenedor que forman las sencillas
palabras siguientes: El problema de la nacidén panamefia consiste,
nada mas ni nada menos, en que la nacion aGn no es problema para
los panamenos.

La solitaria meditacion de unos cuantos incluyendo la tragica de
Lasso de la Vega, no ha rebasado nunca los limites de sus capillas
respectivas y tiene aun algo del murmullo de una religion en el tem-
blor y la sombra de las catacumbas,

Se dijo antes que toda la vida humana esta llena de problemas y
es, en si, problema. En alguna parte, Ortega y Gasset dice que ‘“la
vida es algo que se hace hacia adelante”. Y es verdad. La misma pa-
labra problema quiere decir, en su subsuelo etimoldgico, echar algo
hacia adelante, La chispa del deseo enciende nuestro motor mental.
Pensamos. Nuestro Ser esta marcando el paso, actuando ya; decimos
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lo que queremos y vamos a realizar y acordamos como realizarlo;
proyectamos nucstra accion y ejecutamos lo pensado. Hemos pasado
de la subjetividad al plano de la experiencia real. En dos palabras,
nos hemos desplazado, echando nucstra vida hacia adelante.

Y la nacién, éno es ella, acaso, también, vida? ¢La vida de todos
los que viven en clla y, por consiguiente, una vida vivida por todos?
La vida del hombre consiste, segan el criterio filosofico que me sirve
de mascara de oxigeno en el fondo de estos problemas, en el yo y
la circunstancia. En efecto, mi vida de este instante consiste en el
hecho de que mi persona estd en una tribuna, y en que, desde clla,
estoy haciendo algo que es decir mis pensamicntos. A esta faena
me ha trafdo mi vocacién y me lleva el destino que resulta de la suma
dc mi yo y las circunstancias. Hay, pues, correspondencia entre mi
ser y mi hacer de este momento, y lo que hago ¢s auténtico vivir
de hombre. Por su parte, la nacion es el yo que corresponde a esa
gran circunstancia que ¢s la historia. Y vida nacional auténtica es
aquella que, hundidas las raices en el pasado, tiende sus ramos
hacia el porvenir, cn una cabal existencia de persona, que proyecta
hacia algo su hacer consciente, hacer y algo que estan de acuerdo
con su ser, etc. Pero la de la nacion, como la del hombre, no es vida
cuando es simple estar fisico, en un punto del espacio, o corcho a
la deriva por aguas desconocidas o cuando el hacer no es su hacer,
su vocacion en una palabra. Es decir, no hay vida nacional, de nacion,
cuando ella no constituye un problema, y no es vivida como tal
problema.

Y asi cabe concebir que un pais sea ya una posibilidad de nacion
y no sea nacién efectivamente. Es el momento en que ¢l pais, con su
posibilidad nacional en él, est4 en un remanso del rio de la historia, la
proa hincada en la arena de la orilla, mientras su casco es sacudido
por el torrente del destino que urge y que, con sus ondas insistentes,
quiere decir a la nave inmévil que su mision es navegar.

Y yo me complazco, una vez mas, en verificar la milenaria virtud
de las metaforas, fuente de exactas definiciones.

iLa nactén como nave y ¢l cuidado como marinero! Aqui tene-
mos, en los términos de una simple imagen naval, la formula exacta
del problema. La nave lleva al hombre, al ciudadano, hacia el puerto
de su destino trascendental, en tanto que pueblo, raza, etc.; pero la
nave no puede ir a ninguna parte si antes ¢l marinero no cumple con
las tareas incvitables del arte de navegar, calcula la posicion de los
astros, mide ¢l fondo de las aguas y traza el rumbo entre los para-
lelos y las longitudes.

Hay quienes piensan que este complejo historico que llamamos
nacion es algo que esta ahi, a la altura de un tiempo determinado,
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al cual los pueblos llegan como a la madurez el hombre en su discu-
mir biolbgico. La nacion, seria, pues, segin csta tesis tefiida de ro-
mantica confianza en el progreso, algo que acontece en el plano de
la pura mecanica social, en la periferia del hombre, como construc-
ciébn hecha ex-profeso en cuanto aparece la unidad elemental de la
lengua, la religién, la raza y las costumbres. Otros, como mi ilustre
amigo José Isaac Fabrega, hablan de una nacion que “se recibe y se
capta”, que “penetra en nuestro yo personal, asimilada plenamente
por nuestra cultura”, y ademas insisten en la importancia esencial de
la comunidad de la lengua, la religién y las practicas sociales. ¢Y
dénde queda, entonces, el fenomeno suizo? ¢Y el belga? En un
caso, tenemos tres razas, tres religiones e innimeras sectas, tres
lenguas famosas y un diario dialecto superior; y en el otro, dos
pueblos antitéticos unidos, en cambio, en un todo nacional fuertey
actuante. ¢Como? ¢Por qué?

Sin embargo, es posible que mi tesis se aleje de la de Fabrega en
lo puramente metédico y en el vocabulario. Fabrega sc sitia en un
punto periférico y, desde una perspectiva de largo alcance, contem-
pla el tembloroso hormigueo del problema. Yo, en cambio, por obli-
gada tictica de miope, he tenido que acercarme a la entrafia ontologi-
ca del hombre que vive el problema, que es ¢l problema. Es la mia
una perspectiva casi filosofica y la de Fabrega una perspectiva politi-
ca de hombre de Estado.

LAS TENAZAS NECESARIAS

Con todo, entre su rica prosa, Fabrega ha puesto una cita del pen-
sador aleman Georg Jellinek, de cuyo vientre de kanguro van a saltar,
una tras otra, las razones de mi tesis. ‘La nacién es mas bien algo
esencialmente subjetivo: esto es, la caracteristica de un determina-
do contenido de la conciencia”, dice el grave profesor, y luego anade
exegéticamente: “La unidad subjetiva de la nacion cs, por su natura-
leza, el resultado de una cultura elevada™. 1Por aqui, sefioras y sefio-
res, anda la cosal

Naturalmente, estas dos frases citadas tienen un sentido filos6-
fico y estan compuestas con vocablos filosoficos, de modo que hay
que triturarlas, con las tenazas correspondientes, para extraer de ellas
su denso y abundante jugo germanico.

En efecto, la nacion no es ‘“‘asimilada por la cultura™, ni *pene-
tra‘ en nuestro yo personal”. La nacién es cultura y sale de nuestro
ser, como suprema flor de la conciencia. La Nacion tiene raices
ontolbgicas y es objetivamente, cultura, ya que cultura es el conjun-
to de las formas que sirven para descubrir valores, como vida culta
es aquella que transcurre dentro de la vigencia de esos valores, y
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que se desenvuelve de acuerdo con ellos y por ellos. Asi la nacion
es una objetivizacidén de la conciencia como suma de los valores des-
cubiertos por ella; cosa que nace en el hombre, que él vive, como
intuicién, como razén y como experiencia, y que existe, por lo tanto,
como idea, como vivencia y como devenir, que es decir, historia, Por
ello, precisamente, la nacion es la mas alta manifestacion de la vida
del hombre, porque si ¢l hombre, en las etapas superiores de su exis-
tencia, produce la cultura y vive en la cultura; en las formas superio-
res de su cultura, produce la nacion y vive en la nacion.

Aqui se hace necesario descender un poco en la entrafia del pro-
blema.
PATRIA Y NACION

El hombre, al encontrarse en el mundo, es acicateado por una
serie de urgencias vitales de caricter somatico, fisiologico, etc., en el
plano de los impulsos y las causas elementales. Luego encuentra, ¢n
relacion directa con esas urgencias primarias, la ticita emocion de
la solidaridad de la especie. Es el momento en que su alma amanece
a los efectos, a lo que Fabrega con exactitud llama “querencias”, el
apego a la tierra nativa, la conformidad con el paisaje circundante,
con todo lo que e¢s de ese mundo —hombres y cosas— donde él
encuentra los medios de subsistencia, la satisfaccion de sus necesi-
dades biologicas. El amor a la patria nace en esta zona auroral del
alma, esa emocién que Fibrega describe hermosamente, diciéndonos
que es “la tierra fisica donde se hallan, hechos cruces en las tumbas,
miles y miles de arboles que fueron, y miles de arboles que son, para
tornarse en cunas’. En otras palabras, son los pedazos de la existen-
cia que estin, como Mir6 decia, envueltos en girones de amor o de
dolor.

Ahora bien, al cxaminar este mundo y los destellos del alma de
quien lo habita, se observa que es y que son consecuencia directa
de las urgencias vitales inmediatas.

Pero luego, viene una etapa superior, ya alcanzadas ciertas for-
mas bdsicas de la vida humana, en que el hombre hace el descubri-
miento radical de que su vida es vida para algo, cuya vivencia es,
precisamente, lo que constituye su vida de hombre: es decir, el des-
cubrimiento de que el auténtico y aGnico destino humano es vivir
para y de los valores, descubriéndolos, recreandolos, y ajustando
su vivir al hecho de la existencia de esos mismos valores. Y es aqui
cuando surge entonces, como el aroma de las flores maceradas, la
posibilidad nacional, el fendmeno excelso de la nacion, que no con-
siste en el imperio coercitivo de las leyes, esas como reglamentos de
transito, sino en la plena vivencia ética de la ley. Porque una autén-
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tica nacion es aquella en la cual por el juego armonico de voluntades
y concicncias, si desaparecieran los semaforos de las encrucijadas,
atin asi, el orden publico se mantendria, porquc cada ciudadano
lleva con él un sistema inexorable de sefales rojas y verdes.

Ahora bien, no es verdad que una nacion auténtica esté consti-
tuida por tantos hombres cultos 'y ciudadanos ejemplares como habi-
tantes cuenta en su ficha.demogréfica. En todas las épocas y regiones
del mundoes la presencia decisiva de minorias potentes la que impone
la tonica de la vida social. Y ya que se dice ésto, no estd de mas ob-
servar que es, precisamente, después del Renacimiento, al extenderse
la cultura y formarse las grandes minorias cultas, cuando aparece la
nacién modema,

Se cquivocan, pues, quienes piensan que la nacion solo es posi-
ble cuando la totalidad de los habitantes de un pafs ha comprendi-
do que forma una unidad racial, idiomatica y religiosa, y participa
de las grandes creaciones artisticas. Esto es olvidar que Espafa ¢
Italia son ilustres naciones y que, sin embargo, existen en ellas
miles y miles de hombres que ignoran la existencia de San Juan de
Ja Cruz y de Velasquez, de Piero della Francescay Benedetto Croce.

LA CULTURA

Conviene recurrir a la anécdota. Las anécdotas suelen Servir,
como los datos estadisticos y las fechas colgadas al pié¢ de las pala-
bras, a manera de lastre, para que el globo verbal no se aleje y pierda
de vista la tierra de la verdad.

En una tarde de 1948, me encontré con unos amigos suramerica-
nos ¢ italianos en el rectangulo ilustre de Piazza Navona, en la capital
italiana. La conversacién se hizo animada y giré en torno al estilo
de las fuentcs de la plaza. Junto a nosotros, un grupo de bambinos
jugaba, llenando el aire con su exhuberancia lidica. De pronto, uno
de ellos, se acercd a la célebre fuente de los rios, obra de Bernini,
meti6 la breve cabeza en el chorro de agua fresca, que manaba de los
belfos de marmol de uno de los caballos del grupo escultérico, y
luego, haciendo de sus manos una concha propicia, bebié abundan-
temente. ‘

He aqui una imagen perfecta del mundo de la cultura, del univer-
so de la nacién, visto en dos de sus dimensiones. Porque el grupo
que reflexionaba sobre las formas estéticas, y vivia, por tanto, el
valor que en ellas encontraba bajo el dorado sol de la tarde de Roma,
era la minoria que vive en la cultura; y, pgr su parte, el inquieto bam-
bino cra el pueblo que vive de la cultura. Y asi mundo culto es aquel
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donde es posible enriquecer el espiritu con la vivencia axiologica vy,
al mismo tiempo, como el parvulo romano de la anécdota, satisfacer
una necesidad elemental como la sed en una fuente cuyas formas
han sido transformadas en arte por la virtud suprema del estilo,

LAS COARTADAS

En realidad, ni la existencia de un quiste alienigeno en un flanco
del cuerpo panamefio, ni el peso muerto de las tribus inertes
de kunas, guaymies y chocoés, ni el incesante apetito de los buitres
fenicios, pueden ser considerados como obsticulos decisivos del
progreso moral de Panama.

En su conocida tesis, Fibrega establece una jerarquia panamena,
una especie de piramide construida con tres clases de istmefios. En
la base de ella, Fibrega coloca a la muchedumbre pasiva de los indji-
genas y a los hombres de alma extranjera; y en la ciispide a unos
panamefios capaces de sentir, captar y recibir a la nacién, segin
él dice.

Ahora bien, en Panamé no existe una clasc dirigente absoluta,
totalitaria y excluyente. La verdad, en cambio, ¢s que existen clases
dirigentes, apenas separadas por leves y abordables muros, y dentro
de ellas algunos hombres y contados grupos que si sienten, compren-
den y sostienen la idea de nacién.

El hecho real y evidente es que el hombre tipico de estas clases
dirigentes posee una maquinaria gnoseolégica defectuosa y es un Ser
incompleto, cuya inauténtica vida trasncurre en el plano elemental

de las urgencias vitales.

De aqui, por ejemplo, la ocurrencia de que nucstro Estado—
creacion amorosa de esos hombres y grupos nacionales escasos—
sea, a veces, un Estado anti-nacional, como observé agudamente
Lasso de la Vega, por la simple y buena razén de que es un instru-
mento del hombre tipico. Aunque en una conlerencia de esta
indole no son necesarias las alusiones concretas, conviene, sin em-
bargo, sefialar, al paso, que la presencia cn Panami de una masa
de forma y contenido extranjeros se debe a que ella fue manteni-
da entre nosotros porque scrvia a las urgencias vitales del paname-
fio que por ellas se caracteriza y se definc.

No. El panamefio tipico de las clases dirigentes —y estas clases
dirigentes, como ya ha quedado en claro, van del industrial al perio-
dista, pasando por el técnico y el negociante— no ha llegado a la
concepciéon nacional. Y no hay que confundir a la nacién con la
patria, que es simple afecto y cosa del mundo de las urgencias vita-
les, virtud al alcance de todos, himedo y tibio seno maternal de las
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“querencias’, que en nuestro caso, suele ser excusa de deficiencias
y desmayos. Es conocida la coartada de la limitacion geografica,
la pobreza de medios y la pequeniez demografica.

VITUPERIO DE UN VERSO FAMOSO

Por caprichoso destino, los versos mas célebres de la poesia
panameifia sirven de tacita justificacion de nuestros males:

Oh Patria tan pequefia, tendida sobre un istmo...
Quizds fuiste tan chica para que yo pudiera
llevarte por doquiera dentro del corazén...

Si no fuera mutilar a la Musa Panamefia, habria que encerrar a
estos sonoros alejandrinos bajo siete llaves, como pedia Ganivet
que se hiciera con el sepulcro del Cid. ¢Quién puede negar que el pa-
namefo lleva la patria en el corazén? Lo grave— vy ello constituye
nuestro problema— es que el hombre tipico estd dispuesto a morir
por la patria y no sabe ain vivir para la nacion! Y necesitamos que,
as{ como responde, unanime, a la cita con la patria, responda al lla-
mado de la gran patria que es la nacién. Porque no hay nacion sin pa-
tria, claro estd; pero la patria es un camino hacia la nacion, una etapa
decisiva y fundamental en la conciencia que crea el complejo histo6ri-
co nacional, pero una etapa, un medio, no un fin. Y ahora se trata de
la nacién; y si la patria se lleva en el corazon, la nacioén se lleva en la
cabeza, que es el centro de las objetivizaciones axiologicas con las
cuales se concibe y levanta a la nacion.

LA MINORIA NACIONAL

Ahora bien, si todo esto es asi, écomo se explica que Panama sea
a veces una nacion cabal y que, frente a determinadas circunstancias,
piense y actile como una nacién auténtica? ¢Como pueden conciliar-
se la negativa y la afirmacion, siendo las dos justas? La respuesta es
sencilla: Como el Jano mitolégico, Panama tiene dos caras. Voy a ex-
plicarme.

Desde hace mucho tiempo —de Justo Arosemena a nuestros
dias— existen en Panamé figuras solitarias y grupos aislados que han
concebido a la Patria como nacién y la han creado y mantenido co-
mo tal en su conciencia. Algunas veces, esas figuras o esos grupos
¢jercen el poder pliblico o parte de él, y van dejando, entonces,
huellas perennes de su paso, aqui y all4, al azar de sus destinos perso-
nales. Mas frente a esos ejemplares, el hombre tipico pasa con la ale-
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gre indiferencia de quien transita por entre marmoles egregios cuyo
prestigio ignora, ya que carece, por su deficiencia ontolégica, de eso
que Octavio Fabrega ha llamado el “sentido institucional”,

Por otra parte, existe el hecho de que también la cristalizacién
nacional se produce cuando el pais se enfrenta a problemas de ca-
racter internacional; es decir, en el momento en que, por virtud
de la presencia de un interlocutor extraniero, la vida panamefia
queda de suyo situada en la esfera de la nacién. ¢Y qué sucede enton-
ces? El hombre tipico, el duefio de la vida panameiia de todos los
dfas, intuye que hay algo que le rebasa y, a la luz de ese breve re-
lampago axiologico, llama a esa figuras y a esos grupos aislados y
les entrega provisionalmente, la direccién de las cosas. iY entonces
el pafs tiene la voz y los gestos de una nacién!

Mas esta situacion extraordinaria pasa, los conflictos se resuelven,
las aguas retornan a su nivel cotidiano, iy ya esta! El hombre tipico
asume su posicion directora y reanuda el imperio de las urgencias
vitales.

La nacion ha existido, pues, y existe de modo intermitente,
como el pulso de un soldado herido, o como la frase melodica de
la sinfonfa cuando Unicamente la expresan unos cuantos violines y
el conjunto de la orquesta permanece mudo.

HACIA LA REFORMA NECESARIA

Mas ponderar un problema implica necesariamente la considera-
cion de sus posibles soluciones. Fibrega propone medidas de tipo
politico. Pero écomo perder de vista el hecho de que los instrumen-
tos de la politica son los partidos y los érganos del Estado y que
estos instrumentos son, precisamente, las armas eficaces de nuestro
hombre tipico y las solidas columnas de su trono social? Ademas,
el problema no ¢s unicamente politico, ya que reside en un hombre
peculiar, cuya entrafia incompleta no puede gestar la naciéon defini-
tiva y permanente.

Las posibles reformas deben comenzar, pues, en ese hinterland del
alma de donde surge, vencedora de la simple necesidad biolbgica, la
conciencia. Y aqui, en este punto, asoma el dspero perfil de un tema
inevitable: el de la educacién como instrumento necesario de la re-
forma sustancial que hoy se pregona.

Desde hace veinte afios mas o menos, la educacién panamefia
sufre un influjo despético y excluyente, He nombrado al pedagogo.
No a este o aquel pedagogo, sino al arquetipo de los llamados técni-
cos de educacién. Tal como existe entre nosotros, ese pedagogo, es
el producto curioso de una tendencia norteamericana, ya superada,
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y que tuvo su momento de prestigio cuando ain se creia en las venta-
jas de la especializacién a ultranza. Las recientes indagaciones hechas
por las Universidades de Harvard, Princeton e Illinois han puesto de
relieve, aun en los mismos Estados Unidos, la necesidad urgente
de rectificar rumbos y entregar la direccién al humanista.

BREVE DIATRIBA FILOLOGICA

En Panami, el pedagogo ha adoptado un ideal de eficiencia,
de rapidez, de produccioén cuantitativa, tendiente a la especializacion
desde los primeros grados de la segunda ensefianza, y se ha instalado,
con su pequeia ciencia, en la posicion de arbitro supremo, de filoso-
fo de la cultura. Claro esta que estos reparos al pedagogo no pierden
de vista la necesidad de la pedagogia, disciplina Gtil como rueda del
carro de la educacién, aunque perjudicial como auriga del mismo.
Cualquier diccionario griego ensefia que paidagogos era el encarga-
do de llevar al nifio a la escuela, esperar por ¢él y conducirlo nueva-
mente a casa. A tal punto su funcion era de caracter ancilar, que
existia, junto al aula de clases, una sala especial, llamada el
paidagogoi, donde el pedagogo esperaba la hora de salida. Para el
griego clisico, la tarea de este empleado era la de mantener al nino
bien portado dentro y fuera de la escuela, y nada mas. Para los es-
critores de la antigiiedad, al hablar de la educacién en si y de todo
lo que es conocimiento concreto o cultura, existia el término paideia;
y, para aludir al sistema general, el de paidemoisis; y para referirse al
maestro o profesor ¢l de paideno.

Esta breve ¢ inocente diatriba filoldgica que dejo caer sobre la
orgullosa testa del pedagogo, quiere decir que su mision es la de
indicar el método, la manera mds efectiva y comoda de ensefar
algo, pero no la de ordenar qué se debe ensefar ni hacia donde debe
ir la ensefianza.

Se ha visto que la casa moral del hombre que hoy nos preocupa
posee una sola ventana y una sola puerta y que es necesario instalarlo
en otra, de varias ventanas y muchas puertas, para que puede tener
diferentes perspectivas y llegado el momento, cscoger, entre diversas,
la salida de su verdad auténtica, la que lleva hacia si mismo. En pocas
palabras, el problema panamefio no es de paidagogia, sino de
paidemoisis y paideia!

Porque esta educacion de hoy, que impone con mano implacable
e impune el pedagogo, esa educacion que se resuelve en ciclos, niveles
y desniveles, en espaiiol basico y en materias optativas, corresponde,
por misteriosos caminos al mundo de las urgencias vitales del hom-
bre-isla y del nomada ontologico.
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Y no hay escape al deber. La primera tarea en el camino del
proposito nacional es la de reformar la educacién en el sentido de
la visibn humanista del mundo. El problema inmediato es el de crear
los medios de convertir a los grupos aislados que sienten, conciben
y sostienen a la nacion en minoria potente. Y esa minoria debe ser
formada por hombres de vida auténtica y plena, en los cuales exista
la identidad de Ser y el Hacer, de la Vocacién y el Destino. En con-
secuencia, la educacion debe tender a que la Universidad sea lo que
siempre debié ser; cemedera de la vocacion, cauce propicio del des-
tino personal, y lugar donde el adolescente, ya preparado por la
segunda ensefianza, descubra que su vida es vivir para algo; que el
vivir humano es trascender y no simple existir, respondiendo apenas
a la necesidad biolégica.

EL MINOTAURO UNIVERSITARIO

Obsérvese que la cuestion es mucho més profunda de lo que pare-
ce. No se trata de culpar a los responsables inmediatos de la Universi-
dad. La Universidad, hoy por hoy, debe funcionar de acuerdo con el
estilo impuesto por la dictadura pedagégica; y el propésito de esa
dictadura es producir, cn las mayores cantidades posibles, esta alegre
especie universitaria, cuyo sfmbolo justo podria ser el de un joven
Minotauro que pasa, en veloz carrera, sobre los flancos ondulantes
de la colina de la Universidad, cazando, aqu{ y alla, su magra racioén
de ‘“créditos”, como se dice en la lengua meteca del pedagogo.
Naturalmente, la cultura y los problemas del hombre no pueden in-
teresar al Minotauro. Una vez Stalin, durante una conferencia inter-
nacional, cuando alguien pensé en consultar al Papa, pregunté:
“éY cuantas divisiones tiene el Pontifice romano?” Igualmente,
nuestro estudiante se pregunta, frente a las formas de la cultura:
“¢Y cudntos créditos ganaré con ellas?” Como ven ustedes, es el
mismo mundo de las urgencias vitales. El joven Minotauro es el equi-
valente, del hombre maduro que pasa, indiferente, frente a las ins-
tituciones y sélo se interesa por aquello que, en la vida politica,
tiene el resultado practico de un “crédito”, con un valor de cam-
bio inmediato y que es medio tangible y eficaz para la subsistencia.

De aqui la nccesidad urgente de reformar los programas univer-
sitarios con un severo criterio aristirquico. Debe ser universitario
quien pueda asumir la responsabilidad de su vocacién. El destino
de una universidad no es resolver problemas domésticos, como si
se tratara de una junta rotaria, de beneficencia ptblica. Las univer-
sidades no tienen corazén; y el suelo del infierno, segin dicen las
mejores guias de turismo infemal, c¢stid hecho con buenas intencio-
nes.
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LA EMPRESA NACIONAL

Sefioras y senores:

La tarea de modificar el tono de nuestra vida, de lograr que la
nacion sea para los panamefios vivencia constante y no apenas
prenda dominguera para los dias de fiesta o armadura eficaz para
los de combate, es empresa ardua que exigira en el mejor de los casos,
el tiempo historico de tres o cuatro generaciones y la continua
accion de una minoria dindmica que, actuando dentro de las clases
dirigentes y a medida que aumentan sus filas, vaya extendiendo
su influencia sobre las formas sociales y politicas del pais. A esa
tropa de choque nacional pertenecen y perteneceran todos los hom-
bres de vida auténtica, cuyo ser y hacer marchen acordes, y que
vivan por lo tanto, en el mundo de los valores.

En efecto, la cuestiobn de la autenticidad de la vida, es decir
del Ser, es la vara mégica a cuyo golpe brotard la accién eficaz y
transformadora. iLa autenticidad de la vida! Yo lamento no poder
tratar esta noche, entre otros temas- pendientes, ¢l problema del
intelectual panamefo, tanto del agnoéstico como del que se dice
catblico; pero mis reflexiones sobre el particular se convirtieron
en densos apuntes que prolongarian esta velada mas ella de sus limi-
tes normales, Hubiera deseado indagar con ustedes el drama de
estos individuos cuyos modus vivendi deberia constituir un autén-
tico modus cogitand{, como apuntaba hace poco en México. Intere-
sante seria, por ejemplo, examinar el caso del intelectual catolico
panamefo, en quien la condicioén religiosa no ha llegado ain a la
angustia, al temblor de quien tiene una verdad tremenda en la mano,
su verdad, y sc¢ ha quedado— y hablo del catélico culto y no del
pueblo— en la simple costumbre de puntualidad dominical a los
oficios. Tal vez, encontrariamos que su caso explica por qué, en
Panama, una fuerza espiritual como el catolicismo tiene, apenas,
como vocero suficiente una publicacién que no supera ¢l tono de
una hoja de parroquia campesina. Yo soy un hombre de los extra-
muros de la Iglesia, y lo digo sin orgullo, con dolorosa humildad,
pero un hombre a quien le gustaria que sus compatriotas catolicos
e intelectuales vivieran intelectualmente como tales.

Mas épor qué es esto asi? Claro estd que por la misma razon por
la cual no existen partidos politicos panamefios fundamentados sobre
bases ideolbgicas. Todo esta relacionado en este sistema de vasos
comunicantes que es la vida del hombre tipico de que hablo. Pero
este tema me llevaria, y ya me esta llevando, hacia una larga y mi-
nuciosa indagacion...
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Mas toda accidon implica una estrategia y una tictica, y también
un sistema logistico como se dice en lengua de Estado Mayor. El gra-
ve y hermoso llamado de José Isaac Fabrega al planteamiento urgente
del problema nacional, llamado que tiene como antecedentes inme-
diatos la obra de nuestros internacionalistas, los ensayos exegéticos
de Rodrigo Miré y Gasteazoro, los polémicos de De la Rosa, los tra-
bajos* de Castillero, los estudios de Dominguez, Soler y Garcia, y
el trdgico mondlogo de Lasso de la Vega, entre otros, ese llamado,
digo, debe continuar suscitando inquietudes y resonancias criticas.
A esta tribuna deben venir hombres de varias disciplinas para que
apliquen al problema de la nacién los precisos instrumentos de sus
técnicas respectivas. Ellos dirdn con qué materiales y cudles herra-
mientas, ademas de las ya sefialadas, serd posible construir el nece-
sario Caballo de Troya con que podrad conquistarse la ciudad impe-
rial del hombre tipico de las clases dirigentes.

Con todo, una cosa queda puesta en relieve: la primera y urgen-
te medida que se debe poner en prictica es la de inciar una campa-
fia por la reforma dc la ensefianza panamena, desde la escuela elemen-
tal hasta la jerarquia universitaria. Esa reforma debe tener en cuenta
la necesidad de darle un sentido humanistico a los estudios, y queda
entendido que humanismo no quiere decir viejos métodos, ni hacer
hincapié sobre el latin y ¢l griego. No. Se trata apenas de proyectar
la ensefianza hacia un tipo ideal d¢ hombre para el cual el descubri-
miento de los valores y el vivir de acuerdo con ellos sea cosa necesa-
ria, y cuyos afios de aprendizajc e¢scolar sean la sazén en que madure
su vocacion auténtica,

Yo, por mi parte, he procurado presentar el drama del paname-
fio y la nacién en su intimidad ontologica. Es un punto de vista, una
perspectiva personal, cierta o cquivocada, pero rigurosa en su discu-
rrir y en su diagnéstico filosdéfico. No he indagado el por qué ni el
como, tarea que atafie al historiador y al sonologo He partido del
hecho real de que, en csta circunstancia espacio-temporal inmediata,
existe un hombre X. Necesariamente, por ser tcoria, he tenido que
valerme de abstracciones, aunque en el animo de todos estan pre-
sentes las correspondencias precisas. En fin, como hombre de letras,
como intelectual —e intelectual, decia una vez André Malraux, es
aquel que vive de acuerdo con un sistema de ideas— picnso que la
cultura es el principal dbrete-sésamo de este gran problema; la
cultura, que no es simple cosa de mas o menos libros, sino estilo
de vida; el vivir por y dentro de un sistema de valores. Y la cultura
es el camino a lo mas alto. Y lo mas alto, por una paradoja metafi-
sica, es precisamente lo que estd en nosotros: la vida y todo lo que
ella implica cuando es vivir de hombre, de persona. Porque, en ver-
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dad, el hombre lleva en si a la persona, como la patria a la nacion.
Y nacidén y persona son obra de ese quehacer agonico por el cual el
hombre alcanza la plenitud ontolbgica, la plena sazon de su condi-
ciébn humana, iDe la misma manera, los soldados de Napoledn lleva-
ban, en ¢l fonde humilde de sus mochilas, ¢l aureo baston de
Mariscal de Campo!
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Hija de Alcestes, resignada y décil

al sacrificio de tu diaria muerte,

pozo en que vuclcan suefios y deseos
las dominantes venas de los hombres,
qué flecha de crueldades renovadas
hiri6 tu corazén de corza leve?

Qué Dios de voluntad inapelable,
sordo a tu queja y a tu rostro ciego,
te castigd, terrible, con la dura
cadena del amor que no se nombra?

En tus insomnes ojos sc reflejan

horas sin nombre, rostros sin futuro,
amargos simulacros donde el alma
muecre del mismo bien que la sustenta.
Y tu cuerpo, que prodigo se ofrece

al anénimo tacto de las sombras,
como estatua de arena deleznable

al tocarlo y gozarlo se consume,

Oh la perenne sed y la tortura
de tus ardientes labios dolorosos




al borde de la fuente donde nace,
sin brotar nunca, el agua codiciada!
Ninguna boca buscara la tuya

lejos del rito inmemonial del lecho,
espejo de tinieblas luminosas

donde rostro ninguno se contempla.

Ta no tendris quien baje a los infiernos
a rescatar del fuego tu memoria,

ni lograras, Euridice salvada,

perdones de los dioses por la lira.

No lloraran los ojos de los castos

la repetida muerte de tus suefios,

ni una corona de palabras puras

te ofrecerén los otros, lujuriosos.

Oh milenaria victima de Admeto,
cordero de callados sacrificios,
perpetua pasajera, te conozco!
En el silencio elemental del goce,
yo supe tu verdad irrevocable.

Llora por ti, ruega por ti. Las mieles,
los recénditos frutos de tu seno,

el jugo de la sangre detenido

sin llegar a los surcos de tu vientre
—ricos mendigos de sus propios dones,
de tus tesoros imposibles, avidos—,

se agotaran, inttiles, intactos.

Adibs! Tu sombra fugitiva queda
un instante no mas en la memoria
como el ala del pdjaro en el lago,
como cancién que volvera mafnana
sin que podamos recordar en dénde
su conocida musica aprendimos.

“Sur”’, Buenos Aires, No. 160
Febrero de 1948.

Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

ROQUE JAVIER LAUREN7Z A

Parcus decorum cultor...
Horacio. Odas. 184,

A tu claro caudal vuelven mis aguas
después de las tormentas. Sometidas,
las olas se apaciguan

hasta ser un rumor de caracoles;

un rumor de recuerdos musicales,

de rostros y palabras,

que me llega del fondo de los afios
en el Morse preciso de las venas.

No eres el vino fuerte del orgullo
de los viejos blasones

que amarillos guardianes funerarios
conservan, cuidadosos,

entre sedas y sables de museo.

Eres lo que me dice la memorna

y el ritmo de la sangre:

la fraterna presencia del amigo,
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la sencilla bondad del pan seguro
y la virtud elemental del agua.

Fres la rumorosa, la constante
colmena de las plazas

y los terribles odios pasajeros
de los asperos dialogos civiles.
Y eres también dolor de litorales,
de campos y caminos

al destino del mar encadenados,
donde la voz del viento se convierte
en sonoro silencio de prisiones.

Ahora siento los ecos de tu nombre
en un libro de cdrmenes latinos,
cantando, repitiendo

la verdad que los afios olvidaron
bajo el polvo de tierras extranjeras.
Y otra vez mis lebreles reconocen
el rostro de su dueiio,

los morenos perfiles de sus flancos,
el ademan resuelto que domina
por la ley del amor irrevocable,

y de nuevo sujetos

a los perennes nimenes nativos,
humildemente lamen,

para calmar la sed de su destierro,
un recuerdo de mieles y tinajas
con sabor de tamal y tamarindo.
(Otros diran los himnos consagrados

a tus posibles glorias

y otros también te ofreceran guirnaldas
de sificos cantantes y rotundos
exdmetros soberbios,

pero mi voz no tiene tal adorno

de ritmos ni se viste

de rutilantes vestes ditirambicas,

sino del pobre manto de nostalgias

con que vuelve cubierto el hijo prodigo).

Quiero, pues, las mas simples y propicias
palabras de cristal para brindarte,

Patria de sol y palmas coronada,

mis silabas filiales.
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Una ofrenda de amores mantenidos
en el aire mas puro de mi vida

¥y que vienen volando por mis suefios
con temblor de palomas mensajeras.

En Mird, Rodrigo:
Itinerario de la Poesia en Panama. Editorial
Universitaria — Panama 1974,
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— iAlas, poor ghost!
—Pity me not, but lend thy serious hearing
To what I shall unfold.

Existen notables anteccdentes del caso. Un erudito podria citar
nombres ilustres que afirman igual sucedido. Yo, en cambio, debo
relatar mi terrible aventura sin el auxilio eficaz de las citas.

Se sabe, se ha comprobado que los personajes literarios, a fuerza
de reales, pueden vivir y moverse como nosotros, duenos de una mis-
teriosa energia vital que les trasmite su creador en esa cotidiana imi-
tacion de Dios que es la creacion artistica. Mas adn, pueden morir
y renacer mas tarde en circunstancias cxtrafias, siempre inesperadas.
Yo soy, lo confieso con cierto orgullo, el testigo de uno de estos
extrahumanos portentos. Aseguro, pues, que no esta lejano el dra
en que un sabio profesor nos anuncie, desde las pdginas dogmaticas
de una revista cientifica, la comprobacion absoluta de que la vida de
estas criaturas de la imaginacién es mas durable, mds completa que
la nuestra. Ese dia, ya prefijado tal vez en las posibilidades de algin

Y

(*) Tomado de MIRO, Rodrigo: Fl Cuento en Panamd. Panamd 1950, Pdgs. 99-107.
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laboratorio, muchas seiioras, cansadas de visitar en vano a los ciruja-
nos estéticos para corregir perfiles o borrar las huellas del tiempo, vi-
sitardn llenas de segura esperanza a los poetas y ofreceran su dincro o
sus discutibles encantos para que las transformen en personajes lite-
rarios, en duefas felices de una perfecta longevidad sin arrugas.

* k ok

Pocos panamenos tendran presente a un hombre que fué, durante
muchos afios, ¢l nacleo cordial de una tertulia de trasnochadores
que solia encender ¢l vivac de su charla bohemia frente al antiguo
Obispado de la ciudad de Panama. Su nombre era Emiliano Garcia
de La Cotera y Spec, mas conocido por el apodo falsamente elogioso
de Conde Finete, irénico titulo que €l aceptd, pero exigiendo siem-
pre que s¢ pronunciase sin la plebeya E final; Finet y no Finete,
con una E larga que sc empina un poco pero quc no llega del todo
a la T. El episodio panamefio de Garcia durd largos anos, Ganaba ¢l
sustento con la venta a domicilio de vinos franceses y otras curiosi-
dades gastrondmicas, por lo que solfa decir, en tono de burla, que
curnplia con una alta mision civilizadora. Su diaria faena de vendedor
ambulante le permitié hacerse de maltiples amistades que le sirvieron
mas tarde para la tertulia ael Chispado, que fué el pequefio circo
donde Garcia exhibié sus habilidades de dialéctico y elegante conver-
sador. Sin embargo, ninguno de sus amigos logré conocer la intima
condicion de Garcia, la dramdtica realidad, irrealidad quiero decir,
de su persona. Solo dos de sus contertulios sospecharon vagamente
que algo extrafio habia en ¢l y que el fondo de su vida era un secreto
hinterland inalcanzable,

Los datos biogrdficos que sc posefan eran escasos. Se decia, por
ejemplo, que cra natural de Santiago de Cuba; que pertenecia auna
distinguida familia criolla venida a menos cuando la guerra de Wey-
ler; que habia viajado por todo el mundo v que su llegada a Panama
se debid a la circunstancia fortuita de haberse cquivocado de barco.
Pero Enrique Ruiz Vernacci, autor de¢ “Memorias de la Calle de
Goya”, cn las que recoge, a su vez, los recuerdos de sus tias santiagui-
nas, cubanas en Madrid, al evocar las veladas en que las viejas sefioras
repasaban la historia de los mas ilustres nombres de Santiago de
Cuba, no hace alusion a la familia de los La Cotera y Spec. Y por
otra parte, los amigos de Garcia no recuerdan haberle oido rememo-
rar, en las horas de charla nocturna, alguna cscena remota de esa
hipotética nifiez cubana con hamacas ¢n primer término y palmas
y canaverales al fondo. Comprobaron, por lo contrario, que sentia
un desdén europeo por las maracas y que el repicar del tambor le
exasperaba.
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Los origenes de Garcia fueron siempre un misterio. Por sus
maneras corteses, se dijo que era el bastardo de un Duque; por su
conocimiento del latin y la familiaridad con que se referia a los
textos eclesidsticos, que era fruto de los amores de un canénigo y
que habia pasado la adolescencia en un seminario. La lectura de
una traslacion de Pindaro hecha por él, hizo pensar en la posibilidad
de que Garcia fuera natural de Grecia. Durante algunas semanas,
un amigo se dedicoé a escribir en caracteres griegos el nombre del
Conde. Segin este dudoso doxografo, la nifiez de Garcfa fué acaricia-
da por las brisas de los mares ilustres y situaba el lugar de su naci-
miento en una isla de nombre sonoro —Samos de Cefalénica o Sko-
pos de Zante-- que levanta sus rocas sefieras entre las espumas del
Jonico. Emeterio Gamapoupolos, Enestiadas Garamides, Eneas
Garkimellas, ctc. Pero el Conde Finete continué guardando silencio
sobre la verdad de su origen, superior, enigmético, saboreando tal
vez las contradicciones de su futura leyenda.

En verdad, nadie sabe como ni cuando aparecié Garcia. Se 1ignora
la fecha de su llegada a Panama y se desconoce el itinerario de sus
pasos desde las sordidas callejuelas que dan refugio a los marineros
hasta las aristocraticas esquinas de la Catedral panamena. De un mo-
do o de otro, Garcia aparecid un dia tal como luego ha recogido su
imagen la historia: bien estirado el traje tropical, peinado hacia arriba
el cano bigote mosquetero, tocado con un sombrero de paja, manero-
so y galante y con un no sé qué en las lineas del rostro que hacia
pensar en una edicion a la ristica del ultimo Duque de Alba. Parecia
tener sesenta aios, pero su andar nervioso y felino desmentia csa
edad. En lo que atafie a la sensibilidad y al conocimiento, la cultura
de Garcia era irregular y curiosa. Ignoraba el francés, el aleman y el
inglés, pero no conocid, como yo, la humillacién de leer los himnos
homéricos en pélidas traslaciones mutiladas. Duefio del griego y
maestro del latin, abusaba de su conocimiento con despética erudi-
cion pedante, Su criterio musical era lamentable y absurdo. Creia
que la Bohemia era una obra capital de la misica y le sorprendi una
vez dormido durante la e¢jecucién de uno de los Conciertos brande-
burgueses. Con todo, Garcfa era un hombre de extrema y afinada
inteligencia.

He dicho que dos de sus amigos sospecharon algo. Es verdad. Una
noche en que Garcia lanzaba al ruedo de la charla sus rutilantes
paradojas, el Licenciado don Luis de Caicedo, colaborador de Garcia
en una obra, infelizmente inédita, sobre los misterios orficos, me dijo
al oido: ““Observa que Garcia parece un personaje de Eca de Queiroz”’.
Esa frase qued6é bailando en mi memoria por algan tiempo, pero
luego no volvi a pensar en ella. Sin embargo, ah{ estaba, en esas pala-
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bras luminosas y exactas, todo ¢l misterio, el dbrete-sésamo de Emi-
liano Garcia.

Desde los primeros dias, la vivienda de Garefa cstaba en cl nime-
ro 22 de la antigua Bajada dc Jaén, en los bajos de la Cafeterfa Pa-
rada. El cuarto del Condc era incomodo. Unos pobres y e¢scasos mue-
bles eran toda su riqueza. Algunos libros y una débil lampara de
accite completaban el cuadro. Un hombre real no hubiera podido
soportar tales privaciones. Sin embargo, Garcia si. El estaba por
encima de toda miseria corporal. Su rcino no era de este mundo,
sino del otro, sublimado y eterno, de la ficcién artistica. ¢Qué im-
portan la bolsa flaca, el pan escaso y la ropa humilde a quien no vive
sino por la imaginacién y en funcién de la imaginacién? Al hablar
de su humilde cueva, Garcia usaba siempre de expresiones elegantes:
“La otra tarde en mi Quinta de los Molinos...”” Alusién hiperbélica
a los molinos mecdnicos dc la Cafeteria Parada. Alli, en esa habita-
cién, recibia la visita diaria de las mozas de servicio de los alrededo-
res; all{ las festejaba con vinos que robaba a su propio sustento. Sus
amigos, por otra parte, nunca pasaron del umbral. El cuarto de Gar-
cia fué un castillo de insalvables muros, especie de tierra-de-nadie
cuyo limite severo todos respetaron como el precio ticito de la
amistad del Conde.

Poco a poco, las frecuentes visitas de tantas mujeres fueron crean-
do, entre los curiosos vecinos, la leyenda fantdstica de la vitalidad de
Garcia. Se preguntaban extrafios cudl podia ser el encanto que este
hombre dc cabellos canos ejercia sobre esas muchachas. Algin pedan-
te inoportuno citd los execrables nombres de Gagliostro y de Sade;
sc habl6 de una variada coleccion de filtros misteriosos y no falté
quien hablase de hipnotismo y de magia. Pero cl Conde Finete igno-
16, con superior desdén inconmovible, el ruido de tal fama y el susu-
rro comadrero de las lenguas.

Cuando se reunia a los amigos después dc estos cotidianos dislo-
gos horizontales, solfa decir con afectada indiferencia: “Estuve al-
morzando con la sefiora de Montespdn,..”” Y todos sonrefan sin com-
prender que, gracias a Garcia, estaban viviendo en el mundo de las
grandes creacioncs literarias, en esa alta cima donde se transforma
toda cosa vulgar y se logra el oro perenne de la poesfa. Ninguno de
los amigos comprendié entonces que aquellas mujeres acudian a
¢l, y se lc entregaban apasionadamente, a trueque de mimos y galan-
terias desconocidas, que eran la dulce miel con que las embriagaba
este caballero andante. He dicho caballero andante con toda inten-
cion. Asf como Don Quijote supera la realidad ambiente y la trans-
forma, convirtiendo a la ruda moza del Toboso en noble dama,
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asi también Garcia vence la realidad, taumaturgicamente, y hace
de una pobre criada una cortesana digna de los amores de un Swan.

Ahora bien, ¢podria alguno de nosotros, miserable hombre de
carne y hueso, hijo de hombre comidn, mortal y terrestre, poseer
esta fuerza, esta capacidad trasmutadora? No lo creo. Los casos
que conozco pertenecen todos a seres creados por el genio de un
artista. Pero sigamos.

Los anos fueron pasando. Garcia se hizo conocido de todos, al
menos exteriormente. Una noche de verano inesperadas sirenas
anunciaron que la Cafeterfa Parada, ‘“La Quinta de los Molinos”,
ardfa por los cuatro costados. Yo acompané a Garcia en esa ocasion,
la Gnica en que perdi6 la serenidad. Lleg6 jadeante y patético; atra-
vesO el cordéon de guardias y penetréd por el patio en llamas hasta
su cueva. Cuando volvié a mi lado, estaba sereno. Traia unos libros
bajo un viejo capote y muchas hojas manuscritas. No comprend{
entonces tan extrafo salvamento. ¢Arriesgar la vida por salvar
unos libros? Eran las obras completas de José Maria Eca de Queiroz.
La incisiva [rase de Caicedo pasé por mi mente, pero el espectaculo
de las magnilicas llamas, el ir y venir de los bombcros, los gritos
de los curiosos y el propio Garcia me hicicron pensar en otras cosas.
Ahora, sin embargo, puedo ver claro, ahora que ya s¢ que Garcla
es un fantasma del espiritu que aparece y desaparcce en avatares
multiples. El Conde salvd esa noche el secrcto filtro de su vida, su
alimento verdadero, la Unica sangre que nutria su cucrpo de criatura
de la imaginacion.

Meses mas tarde, Garcia cayd enfermo. Nadie acudid en su au-
xilio, Fué viviendo quién sabe cémo y una mafiana lo encontraron
muerto o en circunstancias tales que parccia estar muerto, Muri6
como un estoico, sin conmovidos testigos ni adioses lastimeros,
sobre la mesa de billar de un café de italianos. El entierro fué costca-
do por la policia. Seguramente, al iniciar su viaje a otros mundos,
mirando con ironicos ojos de fantasma la escena de sus funerales,
Garcia pensd que lo enterraban con honras militares. Semanas
después, ¢l Licenciado Caicedo quiso erigir un monumento a la me-
moria del Conde, su amigo entrafiable, y recordando a Horacio,
maestro de ambos, escogid estos versos de ritmo perfecto:

Absint inani funere neniae
luctusque turpes et querimoniae
compesce clamoren ac sepulcri
mitte supervacuos honores.
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Pero la gencrosa empresa conmemorativa fracasé por falta de
apoyo y no quedaron, sobre la parda tierra de la tumba, ni latines
ilustres ni funerarios marmoles para recordar a Garcia.

Algunos eruditos panamefios amigos del Conde, don Rodrigo
Miré y el propio Licenciado Caicedo, cntre otros, solicitaron mi
colaboracién modesta para organizar la publicacién de los papeles
de Garcia. Pero graves diferencias filos6licas dicron al traste con ese
proyecto editorial. Mird, por ejemplo, deseaba excluir un trabajo
sobre los pequefios grandes descubrimientos de la civilizacién. En
estas paginas, el Conde, olvidando los grandes hechos de la historia,
se dedica al instante en que un goloso descubre las posibilidades
culinarias de los hongos, la langosta en salsa de queso, la almohada,
la rueda, la utilizacion del gas de amonfaco para la refrigeracion,
etc. Por su parte, Rodrigo Mir6 insistia en publicar un pequefio
libro de poemas titulado por Garcia misteriosamente ‘‘Atman”,
pero que, segun descubrid el inexorable Licenciado Caicedo, no era
otra cosa que una versiéon libre, en discutibles y desmayados ende-
casilabos, de las Parabolas del Chandogya —Upanishad, Atha Sas-
thaya Prapathakasya— 9.16—. La impertinente erudicién de Caicedo
rechazé también una pequena biograffa del fino y decadente poeta
Publio Papinio Estacio, argumentando que tal lectura serfa nociva
para el gusto de los jovenes poetas panamerios, necesitados de graves
textos que los salvaran del exceso retorico y del afdn de ser demasia-
do inteligentes. Los cxégetas de la obra literaria de Garcia s6lo armo-
nizaron sus criterios en ¢l caso de una nota bibliogrifica, incluida
por el Conde en una carta que me envié a México sobre mi ¢jemplar
de la edicion de 1619 dc las obras exegéticas de San Juan de la Cruz.
Y asi también estc proyecto conmemorativo, monumento dec letras
a la fama del Conde, quedé en nada, porque ¢l destino de Emiliano
Garcia de Cotera y Spcc cra ser fantasma sin realidad concreta, leja-
no eco, vaga sombra fugitiva.

Como en toda historia, ¢l ticmpo dejé caer sobre estos hechos el
polvo espeso del olvido, Sali de mi tierra. La vida diplomdtica me lle-
vo por lejanos paises y vine a este dulce Brasil, donde renové mis
lecturas de Eca de Queiroz. Repetidas veces pensé en Garcia y son-
rei de mis sospechas de entonces, aunque me intrigaba ¢l hecho de
que la lectura de este cscritor coincidiera o, mejor dicho, suscitara
¢l recuerdo de Garcia. Y ast, entre sonrisas y vicjos recuerdos, quedo
la imagen del viejo Conde, hasta que hace algunos dias la terrible
verdad, intuida aycr, se ha hecho clara, patente, inexorable, Garcfa
estd vivo, Digo vivo, porque no s¢ como decirlo de otro modo. Esta
aqui, en Rio de Janeiro, escapado del cementerio Amador, fantasma
en vacaciones, Houdini de ultratumba,
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He aqui los hechos estupendos y el resultado de mi pesquisa
policial,

Existe en la Rua de Quvidor, arteria de Rio de Janeiro donde s¢
encuentran los principales establecimientos comerciales, una libreria
portuguesa que adorna su vitrina con un busto horrendo de Eca de
Queiroz. La calle es muy estrecha y suele ser frecuentada por la
alta fauna carioca y no hay nifia bien, ocioso clegante, literato de
moda o politico de ambicién que deje de recorrer sus trescientos
mctros de elegancia. Pues bien, hace unas tardes visité la libreria en
uni6én de un novelista brasileio, magnifico amigo mio, Terminadas
nuestras compras, nos dispusimos a contemplar el desfile de los tradi-
cionales paseantes. De pronto, observé unos pies pequefios, unas
breves patitas de fauno sometidas al rudo tormento de unos zapatos
de charol. Despaciosamente, con morosa curiosidad fui alzando la
vista, Un pantaloén listado, un saco negro, un chaleco blanco... Y
Emiliano Garcfa de la Cotera y Spec me estaba también mirando.
Me estremeci bajo el frio de sus pupilas de metalico azul. Entré en
la libreria. La curiosidad y el temor me devoraban.

_Interesante tipo —dijo mi amigo. Y afiadié mientras yo pali-
decia:
—Parece un personaje de Eca de Queiroz,

No habia duda. Era Garcia. Esa piel rosada, ese bigote mosque-
tero, esa pulcritud en la ropa y hasta el amaneramiento cortés al
hablar. Todo, en fin, parecia afirmar la certeza terrible. Decid{
seguirle.

Pero ante de continuar debo avisar al lector que soy un apasiona-
do de las novelas policiales, vicio que comparto con muchos 1diotas
y no pocos talentos. Invoqué, pues, a mi maestro Lord Peter Winsey;
recordé las reglas del arte y apercibido de esta manera me dispuse
a seguir a Garcia. Demor6 poco. Subimos a un autobis y al cabo de
diez minutos, en un barrio elegante, descendimos frente a una casa
de macizos soportes. Sobre la amplia puerta, un letrero de tinta ain
fresca proclamaba un sorprendente y extrafio aviso: ‘“‘Liga Contra El
Prestigio De La Muerte”. Y en letras pequefias: “Entre Usted. Sera
Bienvenido’’. No vacilé. Un portero mulato sali¢ a recibirme. ‘“Llega
usted oportunamente —me dijo—. El Presidente ha llegado en este
mismo momento’’.

Palidezco al pensar en aquel instante. Una sala clara, sobria,
servia de despacho a Garcia. Le manifesté mi interés por la Liga y
mi deseo de colaborar. Me explicé que hab{a que cumplir con ciertos
requisitos, que salvé al punto, y me hizo varias preguntas cuyo obje-
to era averiguar alguna cosa sobre mi cultura. Después de unos minu-
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tos, satisfecho al parecer, me invité para la préoxima reunién, que
seria dos dias mis tarde,

Eramos unos treinta. Garefa, o mejor dicho, Ermindo Gémez da
Costa Spell, porque este ¢s ¢l nombre actual de Garcfa, explicd los
proyectos de ejecucion inmediata. Sc publicaria una hoja semanal
como organo de propaganda de la Liga. En el primer ndmero se
iniciaria una campana contra las acostumbradas imprecaciones litdr-
gicas con que los oradores de los entierros oficiales colman sus dis-
cursos y, sobre todo contra este tuteo funerario, especic lamentable
de familiaridad péstuma, descortés y niveladora, que sirve para iniciar
los tenebrosos parrafos de esa oratoria enlutada. Se combatiria tam-
bién el uso del color negro como simbolo de la muerte y se insistiria,
muy particularmente, contra ¢l repetido abuso de la marcha finebre
de Chopin, ya convertida en una “‘serenata de Schubert’’ de los ce-
menterios. Después, en apoyo de cstas medidas, Garcia hablé erudita-
mente sobre el estoicismo, adornando su discurso con armoniosas
citas, en un desfilar de Sénecas y Epictctos, de Epicuros y Marcos
Aurelios que harfa enrojecer de envidia a la lujosa memoria del
Licenciado Caicedo.

Al cabo de dos horas nos despedimos. A la salida, hicc amistad
con uno de los socios, funcionario publico jubilado. Hab{a sido de
los primeros, pero ignoraba, como todos los demis, la procedencia
de Garcia, Sabia, sin embargo, que nadic conocia sus habitaciones
particulares, que leia a Eca de Queiroz y que recibia con frecuencia
alarmante la visita de lindas coristas de los casinos de Copacabana.
Y nada mis. Mi tarea, pues, se hizo dificil. Procuré entonces atacar
la intimidad dc Garcia por sitios insospechados, organicé una red
de espionaje, soborné porteros, consulté eruditos investigadores lite-
rarios y, como un general apercibido con la mejor estretegia y con
la mas decisiva tictica, con movimientos de flanco ¢ impecable cie-
rre de pinzas militares, asalté la intima verdad del misterioso Ermin-
do Goémez da Costa Spell.

Con todo, fueron las investigaciones literarias las que me dieron
la solucién del caso. Eca de Queiroz estuvo de Consul en Cuba. Allf
escribié una novela cuyo borrador fue enviado, junto con otros pape-
les inéditos, a Rio de Janciro. El portador de esa obra, un hidalgo
portugués obligado por la mala suerte al vil comercio de vinos, hizo
el viaje por la via del Pacifico. Fn Panam3, por azares que la historia
ha olvidado, las maletas del hidalgo se perdieron. Cuando las encon-
tro, una de ellas, la de los papeles, estaba abierta, con innimeras
hojas perdidas. Don Alipio Castro de Noronha y Silvia, que tal
era ¢l nombre del viajero, no dié noticias a Eca de Queiroz sobre el
desastre dc su manuscrito y al llegar a Rio lo puso en manos del
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destinatario sin explicar la ausencia de tantas paginas. Asi las cosas,
abierta la muralla de la cdrcel novelesca, los personajes del libro se
escaparon, lejos de la tutela del autor. Conviene tener presente que
Garcia siempre hablaba de Rio. No fue esta obra de Eca, cuyo
titulo sc desconoce, la Gnica que tuvo tan mala suerte, “El Conde d’
Abranhos™ s¢ descubrié por milagro, también ¢n Rio de Janeiro,
en 1924, En el prélogo a la primera edicién de esta novela, el la-
mentable hijo del ilustre escritor portugués dice que ¢l manuscrito
“perdera-se de vista durante un largo periodo de quarenta ¢ cinco
annos, até que, en 1924, é descoberto inesperadamente no Rio de
Janeiro, entre os papeis de Ramalho Ortigao...”” El origen, pues,
esta claro. Es posible que alguien dude; yo no. Lo sobrenatural no
¢s mas que lo natural no explicado todavia, ha dicho Padl Morand. Y
es verdad.

Naturalmente, la hipOtesis despreciable y absurda de que pueda
tratarse de un simple caso de parecido fisico, hipotesis que considero
una ofensa al lector, no ha sido tomada en cuenta por mi. Ademas,
la consideracion de tal posibilidad fantastica me hubiera alejado de
pistas reales y exactas, y el situar mi investigacion objetiva en el
plano de la inverosimil me hubiera distraido de mis pesquisas positi-
vas. Por otro lado, todos los que conocimos o, mejor dicho, cono-
cemos a Garcia, sabemos de su desdén aristocratico por las formas
comunes, por los tipos populares, y estamos convencidos de que €l
no toleraria que nadie se le pareciese, pucs se ha considerado como
una edicion de lujo, limitada a un solo ¢jemplar numerado y ex-
clusivo.

En este punto, quiero informar que el otro dia, tratando de des-
pertar algin eco, alguna vieja emocioén en Garcia, le mostré unas fo-
tografias de la Plaza de la Catedral y del Palacio Arzobispal de Pa-
namd. Las mird, interesado, y murmurd, con un aire softador y per-
dido, como quien deja escapar una burbuja del alma, estos versos
de Shakespeare:

When to the sessions of sweet silent thought
I summon up remenbrance of things past..

Asi pucs, desde la dramatica coincidencia de las iniciales del
nombre hasta los minimos detalles fisicos y otros sorprendentes y
significativos como ¢l modo de llevar la corbata (detalle importante
segiin decia Balzac), todo, absolutamente todo, mec ha dado esta
plena, rotunda y terrible certeza de la verdad de Garcia.

En fin, no quiero extenderme cn pormenores. Ofrezco mi asom-
bro en prueba de buena fe. Garcia esta vivo. Soy de sus amigos,
posiblemente seré su colaborador en unos estudios sobre la poesia
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de las épocas de decadencia: hablo con él, trabajo al lado suyo.
Pero no sé hasta cuindo podré soportar esta situacién violenta. Yo
s¢ que estd muerto o, por lo menos, que muridé en Panama hace ya
varios anos. Por mds que la experiencia inmediata me dice que él
existe, como un ser real, mi memoria hinca su afilada duda cn mi
corazon y en mi inteligencia. Si sefiores, Gémez da Costa es un fan-
tasma,

Por todo lo anterior digo que mis lectores de Panama son felices,
ya que pueden sonreir, superiores y escépticos. En cambio, yo tengo
que cargar con mi secreto ardiente. dComo puedo estar seguro de
que un dia no voy a causar un escandalo, de que cualquier noche en
que se reuna la “Liga Contra El Prestigio De La Muerte”’, al escuchar
a Garcia en sus ataques al miedo de morir, no le gritaré a la cara su
falso y comodo estoicismo, haciéndole ver que nada ticne de vale-
roso la indiferencia ante la muerte cuando se tiene, como él, una
poliza de inmortalidad asegurada, cuando cada muerte no es sino
un simple mudar de nombre, cuando se renace y se pasa a un nuevo
avatar, como un turista en lo infinito del tiempo?

Y aqui estoy con este clavo ardiendo en las manos trémulas,
con esta verdad de puntas dolorosas. No sé, pues, si guardar silencio
o si llegarme a ¢l y decirle: Gomes da Costa su nombre es Garcia
de la Cotera y Spec. Usted no es un hombre como yo, usted es un
fantasma, un personaje de la imaginacion, una creacion literaria.

Pero mientras dura este titubeo, voy a rezar en silencio por su
pobre alma de fantasma vagabundo, He dicho en silencio porque el
silencio es la {inica’oracién que sabemos los desafortunados que no
aprendimos a rezar.
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fhocwmentacron Naeional

JORGE CONYE PORRAS

Presentacion de los documentos
sobre el fusilamiento
de Victoriano Lorenzo

Decia Don Mateo F. Aratz que el fusilamiento del guerrillero
coclesano Victoriano Lorenzo tenia todas las caracteristicas de ser
parte de un pacto secreto entre liberales y conservadores, al suscribir-
se los documentos del Tratado de Paz del Wisconsin.,

Al finalizar la Guerra Civil en todo el territorio colombiano
(1899-1902), cada uno de los guerrilleros fueron tusilados unos y
ascsinados los otros. Algunos de los mismos jefes liberales habian
condenado con antelacion la accidon de las guerrillas, calificando de
asesinos sin fey a los dirigentes guerrilleros.

Cuando Victoriano Lorenzo cayé en manos de los militares
conservadores, a pesar de las promesas que se le habian hecho de
antemano, habia ¢l convencimiento de que ello significaba ya una
sentencia de muerte para el cholo penonomefio,

Aun dentro de las mismas filas del liberalismo, habia fuertes
diferencias con Victoriano, y algunos lo calificaron de asesino, cali-
ficativo en el que coincidian muchos de los conservadores coclesanos,
sobre todo del pueblo de Penonomé, que acusaban a Victoriano de
practicas fuera de toda moral civil.

Guillermo Andreve, por ejemplo, nos dice que Lorenzo era un
hombre muy distinto de como se ha empefiado en pintarlo la fabula.
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Manuel Antonio Noriega tuvo fuertes desaveniencias con él; Victo-
riano rechazd el tratado con el General Domingo Diaz de Obaldia,
y al parecer, con el General Benjamin Herrera; también tuvo fuertes
desaveniencias, sobre todo al final de la contienda.

Al parecer fue Belisario Porras el unico de los jefes de campaia
quien sostuvo una permanente comunion con ¢l, y de cllo nos da
testimonio Jacobo Alzamora en sus manuscritos, publicados reciente-
mente en un Boletin de la Academia Panameria de la Historia, (1)

Cuando Victoriano Lorenzo cay6 detenido, muchos guardaron
silencio en torno a sus relaciones con el guerrillero; en esos instantes
Belisario Porras se encontraba en El Salvador, huyendo de las perse-
cusiones de Benjamin Herrera,

Sin embargo, un grupo de liberales empezaron a moverse con cl
animo de defender al guerrillero penonomeio, y entre ellos mencio-
namos a Rodolfo Aguilera y José Sacrovir Mendoza, ambos periodis-
tas.

En igual forma debe considerarse una figura de excepcién frente
a estos acontecimientos al General Buenaventura Correoso, quien
a pesar de ser un anciano, retirado ya de las lides partidistas, fue ¢l
unico que se acerco a la celda de Lorenzo para atenderle en sus ne-
cesidades y de ello da abundantc testimonio Victoriano en una serie
de cartas, publicadas en un Boletin de la Academia Panamena de la
Historia. (2)

En los documentos que acompafamos (el periédico EL LAPIZ),
en igual forma hay evidencia de las diligencias realizadas por el
General Correoso, a fin de interceder a favor del guerrillero penono-
mefio.

Los documentos que presentamos todos giran en torno al mismo
tema: el juicio de Victoriano Lorenzo y las conjeturas que se hacen
sobre si habia o no una orden de Bogotd para suspender el juicio.
En primera instancia presentamos una HOJA SUELTA que suscribe

(1) Jacobo Alzamora, Reminiscencias Histdricas de la Guerra Civil de los 1000 Dias,
publicado el manuscrito original en el BOLETIN DE LA ACADEMIA PANAMENA
DE LA HISTORIA, en Septiembre-Octubre de 1982.

(2) Las Cartas de Victoriano Lorenzo son dirigidas a Juan de Dios Rodriguez en la Trini-
dad; ambas estin fechadas en Enero de 1903, y reposan en los Archivos de Héctor
Conte-Bermldez, hoy en poder dc su hijo Simedn Cecilio Conte. Las cartas tienen
repetidas referencias sobre las relaciones de Correoso con Victoriano Lorenzo, y las
atenciones que el General Correoso le ha proporcionado en la circel al guerrillero
coclesano,
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Rodolfo Aguilera con otros liberales istmefios del arrabal santanero,
y luego una reproduccién del peridédico EL LAPIZ, de José Sacrovir
Mendoza, en el cual aparece un cruce de notas entre Facundo Mutis
Durin y cl General Sarria en torno a las 6rdenes para suspender el
Juicio contra Victoriano.

Dejamos como una reflexion final nuestros comentarios en torno
al origen de Victoriano Lorenzo y su familia: en los archivos parro-
quiales de Penonomé aparecen repetidamente los nombres LOREN-
ZO y TROYA, como de miembros de familias indigenas que acuden
a la parroquia de San Juan Bautista de Penonomé en busca de los
actos sacramentales de bautizo, matrimonio y defuncién. (3)

Encontramos en dichos archivos parroquiales un testimonio
del natalicio de una hermana mayor de Victoriano Lorenzo, as{
como la participacion de Rosa Lorenzo, padre de Victoriano, quien
actia como padrino de bautizo en Penonomé.

I.a tradicion oral repite una y otra vez que Victoriano Lorenzo
nacié ¢n ¢l afno 1864 en el Caserio de EL CACAO, originalmente
bajo la jurisdiccién del Distrito de Penonomé, y que hoy en dia
pertenece al Distrito de Capira.

(3) En los Archivos Parroguiales de Penonomé se encuentra una partida de bautizo de
MARTINA LORENZQO TROYA, vecina de Penonomé; quien fue bautizada en la
parroquia de San Juan Bautista de Penonomé el dfa 21 de Diciembre de 1881, hija de
Rosa Lorenzo y de Maria Pascuala Troya, (Ellos son los mismos padres de Victoriano
Lorenzo). Lin ese mismo mes de Diciembre, Rosa Lorenzo aparece registrado con Anto-
nio Madrid, como padrinos de bautizo en la misma parroquia de San Juan Bautista de

Pcnonomé, 1o cual confirma que eran residentes en los alrededores de esa poblacidn,
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E lquIlam,enm *

de Victoriano Lorenzo

HOJA SUELTA DEL 14 DE MAYO DE 1903

Al sefior Gobernador del Departamento

Dr. Facundo Mutis Durdn.

Fn vuestro caricter de Agente del Poder Ejecutivo Nacional
estais en el deber de cumplir y hacer que se cumplan las disposiciones
que emanan de aquella suprema autoridad,

Es de publica notoriedad que se estd siguiendo en esta capital
Consejo de Guerra al schor Victoriano Lorenzo, en contradiccion con
lo resuelto por el Sr. José Manuel Marroquin, Vice Presidente de la
Repuiblica, al memorial pasado por el expresado scfior Lorenzo y
que le estd comunicado en la nota No, 991 del 28 de Marzo del
corriente afio, que ya os ha sido presentada, (1)

Basandonos en esta resolucion del Gobierno Nacional, os pedi-
mos respetunsamente, que dictéis la érdenes del caso y en caso de

(1) La nota a que sc refieren los firmantes del documento no aparece en los Archivos
Nacionales; sin embargo, se ha reproducido un cable de Febrero de 1903, dirigido al
Genetral Sarria, en el que se le pide impida un juicio militar para Victoriano Lorenzo:
el mencionado documento fue firmado por cl Ministro de Gobierno de Colombia.
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que ésta se haya verificado, piddis se suspenda la ejecucion de la
sentencia hasta tanto sea ella consultada al Poder Ejecutivo de la
Republica de conformidad con la ley.

Vos podéis ademas, Sefior Gobemador, con el prestigio del
Magistrado probo y enérgico, impedir un espectaculo sangriento y
estéril como el que se anuncia; vos podéis evitar que se fusile al sefior
Victoriano Lorenzo. Cumplid con este acto de justicia en nombre de
la humanidad.

N. Tejada; Rodolfo Aguilera; Anibal de la Torre; F.J. Goenaga;
L.C. Herbruger; Manuel S, Paviche; Matias Ureta; Edmundo Botello,
Director de “El Duendc”; Elias Ramos; Anibal Aparicio; José M.
Aizpi; José D. Cajar; Gonzalo Walker; J. Salomé Estrada; José D.
Baruco C.; Ismael Luzcando; Agustin Cedefio; Anibal Justavino;
Pedro Amores; A.A. Henderson; Dario Garcia N.; Eduardo Thomas;
C. Crismatt Tatis; Carlos M. Aguilar; Juan A. Rodrigucz; Azael Ta-
char.
® kK

POR LA VICTIMA

Cuando s¢ consumoé en Panamd el drama sangriento del fusila-
miento del Gencral VICTORIANO LORENZO, esta hoja no se
publicaba, y de ahi el silencio criminal conque al parecer sanciondba-
mos aqucl bofetdén 4 la civilizacidén moderna, aquel espectaculo
salvaje de las retrogadas doctrinas de la oposicion.

Circunstancias de todos conocidas hizo enmudecer la protesta en
los labios ante la espada de un militarismo infatuado que de manera
tan crasa y con lujo de barbarie amenazaba con su machete sobre la
cabeza de los ciudadanos al que siquiera hiciese mencion de aquel
inaudito atropello, no Gltimo crimen manchado de sangre en nuestro
patrio suelo,

Hoy pasamos con honor a nuestras columnas todos los documen-
tos que hasta ahora han llegado & nuestras manos publicados en la
capital de la Republica, y los cuales han despertado un vivo interés cn
la acalorada discusiéon porque se haga luz sobre el responsable 6
responsables del fusilamiento del General LORENZO.

* *

So6lo nos mueve 4 trazar estas lineas el deber de dar aun més da-
tos a la ilustrada prensa capitolina sobre lo que pudiéramos llamar cl
epilogo sombrio de aquel drama sangriento.

En la hora negra de las siniestras venganzas:

Después de la lid sangrienta aun revolotean por el cielo de la Pa-
tria aves de rapifia disputandose el honor de algunas victimas inde-
fensas.
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Y en su vertiginoso vuelo lo arrastran todo, todo, hasta la palabra
oficial empenada, exhibiendo asi antc ¢l respeto de las naciones
extrangeras la sericdad del gobierno.

El General LORENZO fué la victima escogida y el anfitrion de
los banquetes patibularios en Colombia se harté una vez mas.

El sacrificio imitil quedd consumado.

Y como con sobra de razdn le han dicho en Bogotd al sefior Sicard
Bricefio, se apuraron en que se cclebrara ese festin mas que todos,
aquellos quc jamds tuvieron valor para mostrar el pecho al frente
ni por convicciones ni por dignidad.

Cuando el drama infeliz se hubo consumado, batieron palmas al
sefior Bricefio,

Y hasta se pensé en recompensas honorificas para aquel acto
de lesa humanidad representado en medio de dos mundos, 4 la luz
del sol, en donde el universo todo lo supiera minutos después.

La victima perdond & sus verdugos al cumplirse la fatal senten-
cia; pero la historia no los perdonara nunca.

El doctor Caballero bien lo dice: reclamaba en nombre de Ley un
presunto criminal que al amparo de esa misma Ley estaba 4 disposi-
ciéon de los jueces; pero en ningiin modo se proporcionaba en nombre
de esa misma ley, tan descaradamente violada, una victima al
patibulo.

Y como si el acto del fusilamiento no fuera lo bastante inicuo
ante los ojos de la civilizacion, queremos dejar constancia de que
se hizo derroche de lujo de barbarie y de crucldad.

Luego de fusilado el General LORENZO un grupo de amigos
solicité y obtuvo generosamente del sefior Alcalde el cuerpo de la
victima para darle cristiana sepultura. Y segin entonces pudimos
informarnos todos los csfuerzos, toda la buena voluntad que demos-
trd este funcionario por corresponder 4 los deseos de los amigos del
extinto, fueron inttiles.

Panama presencié el desfile por sus calles en medio dc una
gran escolta, en una sucia carreta del presidio en donde 1ba tirado el
cuerpo del que fué el General LORENZO, y sobre ella varios presidia-
rios.

La caja mortuoriay el carro finebre ofrecidos fueron rechazados,

La inquina traspas6 los limites del odio para tocar en las puertas
del salvajismo.

Y una nacidn civilizada se exhibid en plena Africa salvaje.
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Llegd 4 considerarse entre nosotros como un delito hablar del
sacrificio de LORENZOQ, y la policia se encargd de disolver & los que
en calles, parques 6 casas se ocuparan de €l.

El dia de sus honras, el liberalismo, en procesion de mas de cinco
mil almas, colocd sobre su tumba una corona: la corona del recuerdo.
El Dr. Mendoza tomé la palabra al colocar la ofrenda de un pueblo, y
se encontrd cortado en su oracion finebre por una escolta de policia-
les que, 4 todo correr, habia llegado al cementerio para impedirlo
todo, de orden superior,

Cumpliendo con nuestra tarea, hoy sacudimos de aquella tumba
por todo concepto respetuosa, el polvo del olvido, y hacemos el es-
fuerzo de consignar en este numero extraordinario de EL LAPIZ, to-
dos los documentos de la ilustrada prensa bogotana que, en articulos
y protestas tan viriles, se ocupan en hacer luz en el asunto.

Ya la victima no existe, pero ha sonado la hora de la reparacion
postrera y todos deben responder al toque de llamada para deslindar
responsabilidades,

Cada cual que pase 4 ocupar su puesto en el banco de estos nue-
vos acusados,

* ¥ %

En nuestra edicién del 13 del presente dimos la noticia, con las
reservas que el caso exigla, de que en la Costa Atlintica se habia
alzado de nuevo cl cadalso politico y que se habia fusilado al General
Victoriano Lorenzo. Esta noticia desgraciadamente ha sido confir-
mada. Carta de persona respetable, de fecha 22 del mes pasado,
dirigida a nosotros, trae la siguiente informacion:

“El 13 llegd a Panama el sefior Pedro Sicard Bricenio, el 14 dis-
puso como Comandante Militar de Panama y de Bolivar, que Loren-
zo fuera juzgado en Consejo de Guerra verbal. Era mas de la una de
la tarde cuando se fijaron los carteles en que se dio la noticia al publi-
co; a las dos de la tarde estaba constituido el Consejo; a las 8 a.m.
del dia 15 se habia dictado la sentencia de muerte y a las 5 p.m.
Lorenzo cra cadaver! destrozado por los treinta y seis balazos, quc
le dispararon con doce rifles a diez pasos de distancia.

Fue negada la solicitud de sus amigos para que se les entregara el
cuerpo para darle sepultura. A las ocho de la noche fue llevado el
cadaver e¢n la carreta a la huesa comin. Lorenzo muridé como un
valiente protestando su inocencia,

No hubo defensa, no hubo tiempo para que Lorenzo se hiciera
cargo de los diferentes puntos de la acusacién; no se llamo a testigo
alguno de los que estamos en esta ciudad y que algo sabemos de los
hechos imputados; no se permitié llegar a manos del acusado un
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escrito en que se le indicaban puntos y observaciones para su defensa;
Lorenzo permanecié incomunicado rigurosamente tiempo antes de
que se le someticra a Consejo; la defensa se le encomendd a un nifno
de diez y seis afios y por dltimo el sefior Sicard Bricefio no quiso
conmutar la pena de muerte, no obstantc quec se lo pidieron
nacionales de ambos partidos, extranjeros, sefioras, senoritas, el Cuer-
po Consular, el Clero y el Gobemador del Departamento, ni quiso
suspender la ejecucidon de la sentencia hasta que el Presidente de la
Republica resolviera varias solicitudes que se le hicicron por cable,
relativas 4 que ordenara que Lorenzo fuera juzgado por jueces
ordinarios, y aun 4 que radicara el juicio en otro Departamento,
si no habia voluntad para cumplir la garantia de olvido establecida
¢n el Tratado de paz. Inutil fue cuanto se hizo!”

En el Tratado de Paz de Panamd, se pacté amplia amnistia y
completas garantias para las personas y los bicnes de los comprome-
tidos en la revolucidon; se cancelaron todos los juicios por responsabi-
lidades politicas, y se dejé 4 la exclusiva competencia del Poder Judi-
cial, promover y hacer efectivas las responsabilidades por delitos
comunes, El Comandante militar dc¢ Panamd y Bolivar olviddé que
existia el Tratado de Panama. ¢Al proceder como lo hizo, obrd por
su propia cuenta, U obedecié a érdenes superiores? En el primer caso,
es responsable, y debe juzgirsele; en el segundo caso, quien did
la orden cumplida por el Sefior Sicard Bricefio, viol6 la fé piblica, y
debe juzgérscle también y denunciarse su nombre para que sobrelleve
el peso dc la reprobacion de todos los colombianos que estimen la
honra nacional.

El hecho ejecutado en Panama no lo juzgamos nosotros; no ten-
driamos palabras suficicntemente severas para condenarlo; no nos
sentimos capaces de traducir al lenguaje toda la indignacién que sien-
te nuestra alma. Les dejamos la tarea 4 dos conservadores, 4 Carlos
E. Restrepo y a Rafael Giraldo y Viana, quienes le dirdn 4 su partido
y 4 la Nacién como consideran hechos como el ejecutado en Panama3,
y qué responsabilidades asume el partido que los acepta, que los
calla, que los hace suyos. Los dos conservadores nombrados hablaban
en plena guerra. ¢Qu¢ dirfan hoy que estamos en plena paz?

El siguiente telegrama es bastante 4 nuestro objeto:
“Urgentisimo—Medellin, Marzo 17 de 1902

Sr. Ministro de Guerra-Bogota.

Aver tarde recibimos ¢l telegrama urgentisimo de §.S., de cuatro
de los corrientes, en que tiene la deferencia de comunicarnos la inti-
macién que ha hecho al Jefe revolucionario Mc, Allister, de que si
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los presos politicos conscrvadores, Sres. Coroneles Camacho, More-
no, Garcia Padilla y Acufia no son restituidos al campamento del
Gobierno dentro de veinte dias, seran pasados por las armas los Jeles
y presos politicos liberales Emilio Angel Barrios, Zea y Celso Roman,
y que de la vida de aquéllos responderdn las personas y los bienes
de otros liberales enemigos del Gobierno 6 desafectos 4 ¢l. El General
Rubén Restrepo cstd auscnle; por nucstra parte decimos d S.5. res-
petuosamente:

Lejos de asociarmnos 4 las adhesiones que segin dice 8.5., ha reci-
bido por semejante medida, de la prensa y de muchos civiles y
militares, protestamos contra ella de la manera mas formal, con
noble lealtad de militares y con profunda conviccién de civiles, en
nombre de la Constituciébn, que prohibe la pena de muerte por deli-
tos politicos, del Partido conservador, que perdera la razén moral de
su existencia, y de la Patria, en la cual, por ese camino, no quedard
piedra sobre piedra.

Anhelamos, tanto como S.8., el triunfo del Partido conservador,
y por conseguirlo no hemos ahorrado sacrificio de ningin género;
pero la providencia que se ha creido obligado 4 adoptar S.8., es la
declaracién oficial de la guerra 4 muerte, la explicacion de las represa-
lias, que en guerras civiles casi siempre caen sobre los mds inocentes;
y la victoria, ya casi alcanzada en contienda honrosa, puede escapar-
scnos de las manos si apelamos 4 tales extremos; y si la coronamos,
seremos indignos de ella, y no podrd llamarse Partido conservador
cristiano el que la alcance; quedaremos decreditados ante nuestros
propios principios, ante la historia colombiana y ante la humanidad
civilizada.

La pena de muerte es discutible para los delitos comunes; pero
no hay pueblo avanzado ni estadista alguno que no la condenc
cnérgicamente para delitos politicos. Este problema, como el de la
esclavitud, ha dejado de serlo: “Ya nadie se desacredita discutiéndo-
lo.”

Y es porque en politica no puede haber tribunales imparciales,
ni por consiguiente, justicia absoluta: no hay mas que ofensores y
ofendidos y unos mismos ticnen que ser 4 la vez partcs, jueces y
ejccutores. En politica el crimen de hoy, puede ser la virtud, la apo-
tebsis de manana.

Quiza ningin delito politico se ha castigado con mas apariencias
de justicia que la llamada traicion de Ney; y algunos de los jueces
que compusieron su consejo de muerte se levantaron pocos afios
después para exclamar en la Camara francesa: iAsesinato!
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Aquella misma convicciéon de justicia tuvieron los que en nom-
bre del Gobierno catdlico de Espania levantaron el cadalso del re-
belde Caldas; los que expusicron el escafio de Cartago, en que muri6d
el abuelo de la esposa de 8.S.;y los que ensangrentaron el eucaliptus
de Santa Rosa, cn que se fusilé 4 si mismo el partido radical de
Colombia: la ciencia, la moral, la historia y la politica, exclaman
aunavoz: jErrores!

Quiera Dios que sea escuchada nuestra opinién, que es sin duda la
de lamayoria de los colombianos, seguramente la de todas las madres,
csposas € hijas colombianas y la de muchos respetables conservadores
antioquefios a quienes hemos podido consultar, y opinion que damos
4 8. S. ya que parece tener interés en conocerla, libres de odios
mezquinos y de temorcs pueriles; llenos de la mas patridtica impar-
cialidad y de los mds fervientes votos por el triunfo del Partido con-
servador, la prosperidad de Colombia, la tranquilidad, el buen nom-
bre y los triunfos personales de S. S. en el delicadisimo puesto que
ocupa.

CARLOS E. RESTREPO.—RAFAEL GIRALDO Y VIANA™.

(De EI Relator)

* ok %

ANTECEDENTES DEL FUSILAMIENTO

El drama horripilante que describen y juzgan las piezas que
preceden, estd sometido al fallo de la Nacién, Todos sus anteceden-
tes son interesantes, y no es impertinente la luz que pueda disipar
alguna sombra. Es un deber coadyuvar 4 la justicia social, y mi testi-
monio, que serd corroborado por quienes corresponda, explica la
manera y las causas por las cuales vino el General Victoriano Lorenzo
4 poder de las fuerzas del Gobierno.

El 21 de Noviembre por la noche, después de suscrito el Tratado
de paz en el Wisconsin, el General Herrera y sus subalternos nos diri-
gimos & Aguadulce 4 dar cumplimiento y 4 esperar 4 los Generales
Visquez Cobo y Salazar, representantes del Gobierno, quienes ha-
bian prometido ir en persona 4 constituir, con personal escogido,
las Comisiones que debian recibir los materiales de guerra pertene-
cientes al Ejército liberal,

Mientras se reunian con nosotros los scfiores referidos, por nues-
tra parte designdmos al personal y dimos las érdenes para hacer
entrega escrupulosa de cuanto estaba en poder nuestro. Como el
Ejército era muy numeroso y estaba distribuido en un territorio
muy extenso, hubo de hacerse division de tan laborioso trabajo.
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Para hacer la entrega de los materiales que tenian las fuerzas acan-
tonadas en el litoral comprendido desde Anton hasta La Chorrera,
se dio orden de que todas ellas se concentraran en el puerto de San
Carlos, bajo el mando superior del General Julio Plaza, Las fuerzas
expresadas estaban constituidas por las tres Divisiones que manda-
ban, respectivamente, el General Plaza, el General Ramén Buendia y
el General Victoriano Lorenzo.

El 27 de Noviembre llegaron 4 Aguadulce los Generales Vasquez
Cobo y Salazar con el personal que debia recibir el armamento,
personal que se port6 con una culturay una correccién irreprochables,
Por acuerdo con cl General Herrera nombraron Jefe Militar de las
Provincias del interior al General Luis Marfa Teran, quien confirmd
una vez mds, con sus correctos procederes, su fe de republicano y su
condicion de caballero.

Cumplida la entrega de los elementos de Aguadulce, y conveni-
dos los Jefes superiores de una y otra parte en que irfamos primero
4 Chiriqui, muy poco antes de nuestra partida lleg6 de San Carlos
un subalterno del Ejército, que asegurd al General Herrera que en tal
puerto habfa ocurrido un motin de una parte dc la fuerza contra
los Generales Plaza y Buendia, y que cuando €] habia emprendido
la marcha no sabia qué suerte hubieran corrido tales Jefes. El General
Herrera comunicé inmediatamente la noticia 4 los Jefes del Gobier-
no, y les expresd su resoluciéon de someter y castigar 4 quienes hicie-
ran conato de infringir ¢l Tratado. EI honor del liberalismo estaba
empenado; intereses de muy alta trascendencia para la Nacién
quedaban comprometidos, y todo disponia en nosotros d gastar un
lujo de lealtad en el cumplimiento de un pacto que tenfa y debid
tener el valor de un acto constitucional, para que, bajo la presion de
tan altas consideraciones, halliramos justa la resolucién y la actitud
del General Herrera.

De consiguicnte, nos dirigimos por mar al puerto de San Carlos.
Desembarcamos allf, encontramos todo en calma, y procedimos 4 la
investigacién de lo ocurrido. De ese examen se vino en conocimiento
de que después de haber recogido el General Plaza casi la totalidad
del armamento y depositidolo en la Iglesia, un grupo armado pertene-
ciente a la fuerza del General Lorenzo, 4 cuya cabeza habia algunos
Oficiales ébrios, se pronunci6 contra el Tratado, pretendi6é descono-
cer 4 los Generales Plaza y Buendia y aclam6 al General Lorenzo.
Este se hallaba ¢ébrio también, no ayud6é 4 reprimir el motin m
impidié que unos pocos de sus subordinados se fueran con algunas
armas en direccién 4 La Negrita, antiguo Cuartel del General Loren-
z0. El General Herrera hizo castigar inmediatamente a los promoto-
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res del escandalo y nos comisioné al doctor Eusebio A. Morales y 4
mi para que exigiéramos de Lorenzo explicacion de su conducta,
Este nos expresé ¢l remordimiento mas ingénuo por su ocasional
estado de embriaguez, causa de su incuria y de su responsabilidad,
y expuso las mejores disposiciones para contribuir al pronto reinte-
gro de las armas substraidas, con el influjo indiscutido que tenia
sobre sus subalternos y sobre los indigenas de la montafia. Con
Lorenzo despachamos en csos mismos momentos postas y comisio-
nes con notas que yo escribi, para asegurar la eficacia y la rapidez
en esa diligencia. Entre tanto, el General Herrera comunicaba lo ocu-
rrido 4 los Generales Visquez Cobo y Salazar y recababa de ellos la
promesa, que le otorgaron, de que el General Lorenzo quedara bajo
la custodia del General Luis Maria Terdn mientras eran reintcgradas
las armas en término menor quc ¢l presupuesto cn el Tratado,

Conducido el General Lorenzo al Bogota, en donde nos embarca-
mos todos, fué all{ conocido y reporteado por el General Visquez
Cobo, quien le ofreci6 pasaporte para Cali y toda suerte de garantias,
a virtud de lo cual aquél escribié 4 los Generales Visquez y Herrera,
reconocido por tal arreglo. Fl Jefe conservador reterido mostraba la
mejor disposicion por salvar & Lorenzo de la furia de pasiones malsa-
nas, que hacen de verdugos con la mdscara de jucces y que son fe-
cundas en recursos y pretextos para salvar las apariencias.

Practicada nuestra excursiéon por ¢l Departamento, nos dirigimos
luego 4 Panama, y fué cosa convenida que nuestro héroe permanecie-
ra en el buque mientras marchaba al Cauca, lo que debia efectuarse
en breve espacio de tiempo,

En la cudad el General Terrera reiterd sus encarecimientos para
con el General Vasquez Cobo, de garantias especiales de quien luego
vino 4 ser victima de forma tan tragica; pero di6 la desgracia de que
cse Jefe conservador, sicmpre accesible 4 nuestros reclamos, tuvo
que seguir al Cauca, 4 tiempo en quc alguna autoridad judicial hizo
reclamo de Lorenzo como sindicado de algin delito comun. Fl
infeliz, con el presentimiento de los mirtires, al tener noticia de ese
reclamo y de las furias que su persona exaltaba ¢n Panama, logré
fugarse del buque, pero poco después fué¢ aprehendido. Lo conduje-
ron no al lugar de detencidn sino al de los condenados; lo encerraron
en una boéveda, le pusieron grillos y 1o mantuvieron e¢n incomunica-
cion absoluta. Ocurrid esto Gltimo cuando el Gencral Herrera estaba
gravemcnte enfermo, de modo que me correspondié 4 mi tratar de
obtener para la victima la salvaguardia de la Ley. Me entendi primero
con el General Salazar, quicn me ofrecié remediar tales abusos, pero

fué destituido del puesto antes de que cumpliera su promesa; ocurr{
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luégo 4 su sucesor, el doctor Mutis Durdn, cuyas buenas disposiciones
se estrellaron contra la actitud del Jefe de las fuerzas militares, Gene-
ral Carlos Sarria, quien, segin publica voz, era oposicionista declara-
do del Gobemador y su politica. En todo este tiempo, de su lado,
hacfan gestiones con idéntico objeto que el mio, el General Buena-
ventura Correoso, los Doctores Eusebio A. Morales y Carlos A. Men-
doza y muchas otras personas distinguidas de la sociedad de Panama,
A todas ellas no las engafiaba el instinto; presentian el tragico desenla-
ce. Por mi debo decir que no supe apreciar lo indomable de las
pasiones feroces y que no imaginé se consumara este festin de los
odios,

Lorenzo, sean cuales fueren las imputaciones que se le hagan,
estaba bajo la fé de un Tratado publico, sometido i la ley comun y
4 sus jueces naturales.

Luego, aun bajo la sancién de un Consejo de Guerra reu.nido’con-
tra la Ley y la razén, no existia en el momento en que se le juzgo con
sideracion divina ni humana que excuse la pretermision de férmulas
que son salvaguardia de las victimas.

Tuvo Victoriano Lorenzo en esta guerra una importancia sui
generis, que lo hizo conocer del mundo entero, La prensa universal,
que publicé varias veces su retrato, se ocupd constantemente de su
campaiia, atribuyéndole reales 6 fantdsticas hazanas. La vivisima
imaginacion de los pueblos de la Costa hizo de él un personaje de
leyenda; amigos y adversarios suyos lo sacaron de su medio y de sus
proporciones; en unos el odio, en otros la simpatia, desviaron el
criterio exagerando por todos conceptos su poder. De la raza indi-
gena pura, 4 que pertenecen las tribus 6 gentes que demoran en la
cordillera del Departamento de Panama —las cuales ticnen autono-
mia, legislacion, jefes y prestigios propios, —fué Gobernador de sus
congéneres y conterraneos. Desde el principio de esta guerra de tres
afios, levantd la bandera revolucionaria en Panamd, é hizo campana
sostenida por ese tan largo espacio de tiempo. Cuando estuvo sblo
se distingud como experto guerrillero, lo que entre los propios le
vali6 ascendiente muy notable. Era susceptible 4 los buenos estimu-
los: el medio ambiente en él, como en todo sér humano, influfa
poderosamente. Durante el tiempo de la campana que dirigié el
General Herrera, en que la atmoésfera moral tenia severas sanciones
para todo abuso, tuvo una correcta conducta en lo ordinario. Era
humilde, insinuante y sagaz. Escribia muy bien, y su redaccién era
clara, Fué en la paz trabajador, y disponia de algunos bienes, de que
hacia uso generoso. Le atribuyen la comision de algunas irregulari-
das en pugna con la ley.
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EL CADALSO POLITICO

Sefior Director,

Al dar cuenta en el nimero 923 de El Relator del sacrificio del
General Victoriano Lorenzo, se publica también el memorial que va-
rios conservadores elevaron al Gobierno el 25 de Agosto del afo
pasado, y por el cual se les confinod a Gachala.

Como el sefior Pedro Sicard Bricefio dispuso como Comandante
Militar de Panama y Bolivar, que Lorenzo fuera juzgado en Consejo
de Guerra verbal, el cual se llevo a cabo y lo condené al dltimo
suplicio, queremos que en este proceso se exhiba el siguiente docu-
mento relacionado con los fusilamientos y con los signatarios del
humanitario memorial de 25 de Agosto:

“Honda, 29 de Agosto de 1902,

Sefior Ministro de Guerra.

Acuso 4 Su Sefioria recibo de su espléndida circular, y la Divina
Provincia, que se ha encargado de velar por nuestra causa, ha hecho
caer en nucstras manos al bandido Osorio, Secretario de Mufioz, quien
serd juzgado ya en Consejo de Guerra, y ella permitird que el fallo
del Consejo sea la mejor contestacion que podemos dar 4 los memo-
riales de los traidores y renegados que considero afiliados ya 4 la
causa del pillaje. Conozco los quilates del patriotismo de Su Seforia,
quien debe estar seguro de que s¢ interpretar todas sus ordenes y
disposiciones, obedeciéndolas sin vacilar, porque estoy convencido
de que ellas tienen la poderosa fuerza de Ia conviccién, y por unica
meta la salvacion de la Patria.

Afectisimo amigo.

Pedro Sicard Bricenio”.

UN CONSERVADOR REPUBLICANO
(De El Relator)

® %
CARTA
Seniores Directores de El Relator
y El Nuevo Tiempo:

En los periddicos que ustedes dirigen he lefdo algunos articulos
en que solicitan se haga luz sobre cl juzgamiento del cabecilla rebelde
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Victoriano Lorenzo, entregado 4 la Justicia por los Jefes del Ejército
Liberal de Panamd, sefiores Benjamin Herrera, Lucas Caballero y
Eusebio A. Morales.

Los periodicos que menciono han juzgado y calificado aquél Con-
sejo de Guerra como un hecho criminoso, y guidndose por una carta
de Panamd que es un zurcido de mentiras, me acusa El Relator al
mismo tiempo que El Nueve Tiempo alega que Victoriano Lorenzo
fue juzgado en Consejo de Guerra estando de hecho restablecido
el orden publico en el pais.

El proceso estd en manos del Excelentisimo sefior Vicepresiden-
te de la Republica, y 8. S. el Ministro de guerra, General Alfredo
Vasquez Cobo me ha autorizado para publicar las pruebas y docu-
mentos que impondran al piblico de los motivos y razones que tuvo
¢l Gobierno para juzgar 4 Lorenzo en Consejo de guerra.

Mientras tanto, debe suspenderse todo juicio 6 concepto que en-
vuelva acusacidn injusta, pues que de muy pocas personas de esta ciu-
dad y ain del interior de la Republica, son conocidas las causas que
tuvieron como efecto el proceso de Victoriano Lorenzo, que parece
preocupar tanto 4 la prensa liberal de Bogota.

El General Comandante en Jefe del Ejército del Atlantico,

Pedro Sicard Bricefio
(De FEl Relator)

& &k

FUSILAMIENTO DE LORENZO
HABLA EL GRAL. SARRIA

Bogota, Junio 26 de 1903

Sefior Director de El Relator
E. L. C

El sefior Doctor Lucas Caballero ha publicado en el nimero 922
del importante periédico que usted dirige, un articulo bajo el rubro
Antecedentes del fusilamiento (de Victoriano Lorenzo) que contiene
una aseveracion, respecto de mi persona, enteramente erronea. Es
deber mio rectificarla, y me acojo 4 las columnas del periodico en
donde se me hizo el cargo, como lo previene la Ley de Prensa.

Dice asi el Doctor Caballero, hablando de las gestiones que hizo
para obtener la libertad de lLorenzo: “Ocurri luego 4 su sucesor (de
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Salazar), el Doctor Mutis Duran, cuyas buenas disposiciones se estre-
llaron contra la actitud del Jefe de las fuerzas militares, General
Carlos Sarna, etc.” Esta aseveracidn es falsa: 1° Porque Victoriano
Lorenzo no me fue entregado como preso después de su fuga del
buque de guerra Bogoti. Victoriano fue cdpturado por la policia
en cuyo cuartel permanecié en una béveda, 4 la orden de los Jueces
ordinarios y del serior Gobernador del Dcpartamento, y 2° Porque
en los dias a que el Doctor Caballero sc refiere, los Gobernadores de
Departamcnto eran Jefes Civiles y Militarcs, y como tales, Jefes
superlores del Ejército, en su respectiva jurisdiccion. De modo que
sl hubieran sido cicrtas las gestiones del Doctor Caballero ante el
Doctor Mutis Durin, y estaba este Magistrado lleno ‘“‘de buenas
disposiciones”, como lo dice el articulista, una simple orden de la
Gobernacion y Jefatura-Civil y Militar habria bastado para poner en
libertad & Victoriano, y eso en el caso de que él hubiera cstado bajo
la responsabilidad del Jefe Militar, y, como dije arriba, no sucedia

’

asl,

Fue después de la salida de Panamid del sefior General Herrera y
el Doctor Caballero, cuando el Juez Superior del Distrito Judicial
de Panama remitié & mi despacho el expediente levantado en averi-
guaciéon de varios delitos comunes comectidos durante la guerra por
Victoriano Lorenzo, y puso ¢l preso 2 mi disposicion. De autos
consta en el sumario que por dos veces me declar¢ incompetente
para conocer en el asunto, por creer yo que el sindicadoestaba com-
prendido en el articulo del Tratado de paz cn quc se establecia el
juzgamiento de los delitos comunes por los Jueces ordinarios y la
cesacion de los tribunales militares.

El Juez (*) insistié por tercera vez en que debia ser el sindicado
Juzgado militarmente, y entonces consulté ¢l punto al Ministerio de
Guerra en cable que poco mds 6 menos dice asi:

Panamd, Febrero 4

Ministro de Guerra — Bogota.

Juez Superior pasome sumario reos revolucionarios delitos co-
munes para juzgamientos Consejo Gucrra verbales. Creo carezco juris-
diccién, porque Tratado paz, articulo 5° obliga Gobicrno. Espero
resolucién,

Carlos Sarria.

(*) Sefior Juan P, Jaén Maltéz (Penonomefio).
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“Bogota, Febrero II
General Sarria.—Panama

Juzgamiento responsables delitos comunes corresponde Jueces
ordinarios.

CASAS.”

Original agregué al sumario este cable y lo pasé otra vez al Juzga-
do, poniendo el reo nuevamente a su disposicion.,

Asi estaba el asunto cuando fui relevado en el mando de las fuer-
zas de Panama (28 de Febrero), y después no volvi 4 ingerirme en
¢él, aun cuando volvi 4 ejercer el mando, tanto porque la ley no me
daba ninguna autorizacién, habiendo alli un Jefe Superior, como
porque mis ideas en el asunto eran bien conocidas.

Si en los cables que he citado hubiera alguna diferencia con los
originales, que no tengo en el momento 4 la vista, muy seguro estoy
que scrd por palabra, méds 6 menos, pero que en ¢l fondo lo substancial,
lo verdadero, es lo que he transcrito,

En desagravio de la verdad lesionada de manera tan visible por
el Doctor Caballero, en su atan de descargar en otro la enorme
responsabilidad que pesa solo sobre el General Herrera y él por la
entrega que hicieron de Victoriano, debo decir que si en algan asun-
to procedi de acuerdo con mi amigo el Doctor Mutis Duran, fue
precisamente en el de que se trata y las indicaciones y sabios conse-
jos de este Magistrado, a mas de los dictados de mi propia concien-
cia, fueron la norma y guia de mis procedimientos,

Soy de usted, seiior Director, atento seguro servidor.

C.M. SARRIA.
(De EI Relator)

*okok

LUZ, MAS LUZ

Las declaraciones del General Carlos Sarria en el escrito que hoy
publica El Relator, traen nueva luz al sombrio episodio del fusila-
miento del General Victoriano Lorenzo.

Los documentos que €l publica relativos a la consulta que hizo
al Ministerio de Guerra y al concepto propio de que deja constancia
en tal consulta, le hacen honor en cuanto al modo como entendid el
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cumplimiento de su deber y el respeto que le merece la fé publica
empenada.

Jamas he cruzado un saludo ni una palabra con el sefior General
Sarria: mis gestiones respecto de procedimientos regulares y civiliza-
dos en la causa del infortunado Lorenzo, se dirigieron al General
Salazar y al Doctor Mutis Durdn, segin lo expresé en mi primera
publicacién sobre este asunto.

Quedo impuesto de que el General Sarria no tuvo bajo sus érde-
nes 4 Lorenzo durantc mi residencia en Panama4, sino que el procesa-
do estaba bajo las de un Juez ordinario y del sefior Gobernador
del Departamento.

El testimonio del General Sarria echa en hombros del Doctor
Mutis Durdn y del Juez. de Instruccidén la responsabilidad de las tor-
turas impuestas al enjuiciado, y de las cuales me quejé en carta publi-
cada ¢n las columnas de El Relator. El Doctor Mutis 6 el Juez pudo
y debié impedir tan grandes irregularidades respecto de un sindicado;
aun cuando no hubiera recibido requerimiento ninguno. Ya hablaran
uno y otro y se sabra si todo ¢llo fue obra de alguno de los dos, 6 pe-
san sobre otros tan graves responsabilidades.

Mi confianza en la sinceridad de las manifestaciones del Doctor
Mutis Durdn, que al respecto me hizd a presencia del Doctor Eusebio
A. Morales —confianza que tenia yo antes de conocer el testimonio
del General Sarria y que conservo ain mientras mas luz no aclare
hechos y responsabilidades —era y es determinada por el buen con-
cepto de que disfrutaba él en Panaméd cuando yo le conoci, por la
confirmacién que personalmente obtuve de sus condiciones de cultu-
ra y benevolencia, y por las declaraciones de la carta de uno de sus
Secretarios para un personaje conservador, bogotano, relativas al
proceso de Lorenzo, carta que nos leyo su destinario al Doctor
Enrique Pérez y 4 mi, que deslinda responsabilidades y que condena
de modo severo los procedcres del General Sicard Bricefio,

La responsabilidad del General Sarriala atribui en mi escrito y la
juzgaba en conciencia por la voz piblica en Panamd, segin expresé
en escrito anterior, como oposicionista declarado del Gobernador
en momentos en que aquél tenia la fuerza bajo su mando inmediato,
Me complazco muy intimamente con la aseveraciéon del General Sa-
rria, que deseo sea ampliamente confirmada, de que no tuvo ingeren-
cia ninguna en los hechos cuyo remedio exijo del sefior Gobernador.

EL HECHO GRAVE, GRAVISIMO, QUE DENUNCIA AHORA
EL. GENERAL SARRIA y que vuelve pleito chico el incidente
anterior, para echar pesadumbre inmensa sobre quien sea en defini-
tiva ordenador del fusilamiento del General Lorenzo, ES LA EXIS
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TENCIA DE UNA ORDEN TERMINANTE DEL MINISTRO DE
GUERRA, SENOR CASAS, CUYO ORIGINAL AGREGO EL GE-
NERAL AL EXPEDIENTE EN CUESTION, PREVINIENDO, RES-
PECTO DE REVOLUCIONARIOS, que “EL JUZGAMIENTO
RESPONSABLES DELITOS COMUNES CORRESPONDE A JUE-
CES ORDINARIOS.”

Esa orden, clara y contundente, si la hay, fue, segun se ha visto
luego, contradicha y atropellada por el General Sicard Briceio.
¢Obrd €l asi de propio arbitrio o recibié orden en contrario de su
superior natural? Caso de ocurrir esto ultimo, ¢cudl de los Mmistros
que se han sucedido en el Despacho de la Cartera de Guerra, revoco
la orden del sefior Casas y dié otra en contrario? El General Sicard
Bricefio debe absolver estas preguntas, ya que ¢l manifiesta en la
carta que sobre este asunto dirigié a El Relatory al Nuevo Tiempo
que ‘‘estd autorizado para publicar las pruebas y documentos que

impondran al publico de los motivos y razones QUE TUVO EL
GOBIERNO para juzgar 4 Lorenzo en Consejo de Guerra.”

El Gobierno al cual se refiere el General Sicard Bricefio es natu-
ralmente el Nacional, por cuanto él no tenia otro superior jerarquico
en el Departamento de Panama. Sus declaraciones en estos momen-
tos, en que estd reunido el Congreso Nacional, Juez Supremo de
Ministros autdcratas, satisfarian la conciencia nacional y nos volve-
rian al camino de la Republica.

* % k

Ya en ocasién anterior expliqué las razones por las cuales vino el
General Lorenzo a poder de los Jefes superiores del Gobierno.

El General, segun se asegura, fue reclamado por un juez. A eso
no podian oponerse los jefes que han debido expedirle pasaporte
para el Cauca, ni mucho menos nosotros. El Tratado cancel6 respon-
sabilidades politicas, pero dejo abierto el campo a las sanciones
judiciales por delitos comunes.

Al asentir nosotros 4 que los sindicados de delitos comunes
quedaran bajo la sancién y égida del Poder Judicial, no entendimos
entregar 4 nadie al destrozo de furores sanguinarios,

Las formalidades y el personal que intervienen en una causa
criminal juzgada por los tramites legales, son garantia de justicia,
salvaguardia de la inocencia,

Otra hubiera sido la suerte del General Lorenzo y el juicio de
la Nacidn, si en esta causa tan célebre se hubiera seguido el procedi-
miento regular,
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En caso tal, el sumario hubiera sido formado por un Juez de
instruccién para pasarlo luego al Juez Superior del Distrito Judicial,
unico competente en el conocimiento de delitos que tienen por pena
la muerte.

Mientras no recayera auto de proceder, elsindicado hubiera esta-
do simplemente detenido. Caso de duda respecto_de la culpabilidad,
se habria convocado Jurado de acusacién. En el supuesto de ser lla-
mado a Juicio por el Juez de la causa, al notificarle el auto habria
nombrado defensor, que podia hacer valer razones para ante el Tri-
bunal Superior. Confirmado el auto, s6lo entonces habria debido
pasar al lugar de los presos 4 donde no hubiera tenido otras prisiones
que las necesarias para mantenerlo en seguridad. En el juicio habria
intervenido Jurado para el establecimiento de los hechos y la califi-
cacion de las pruebas, Esa garantia es de suyo tan grande, que no
resisto al deseo, por mas que sca una digresion, de consignar el con-
cepto que tal institucién le merece, 4 un critico concienzudo de la
tan ponderada Constitucién inglesa. “Hay en verdad error en atribuir
al solo poder de la Constitucién todo lo que de bueno cxiste en
Inglaterra. Hay evidentemente una ley que vale mas que la Constitu-
cién misma. Quiero hablar del juicio por Jurados, verdadera garantia
de la libertad individual en todos los paises del mundo en que se
aspira a ser libre. Estc método de administrar justicia es el inico que
opone al abrigo de los abusos del Poder Judicial, tan frecuentes y
tan temibles en dondequiera que uno no cs juzgado por sus pares,
Con €l no se trata para ser libre sino de adquirir precauciones efectivas
contras las érdenes ilcgales que pudieran emanar del Poder Ministe-
rial”’,

En la primera instancia del proceso regular que describo, el acu-
sado habria tenido tiempo bastante para levantar pruebas que infor-
maran los cargos, las que habrian sido pesadas por la conciencia de
los Jurados, Supuesto el veredicto adverso y la condenatoria consi-
guiente por partec del Juzgado, le quedaba el derecho de apelar
para ante el Tribunal, Corporacion ante la cual se habria seguido la
segunda instancia con Fiscal distinto, con nuevo término probatorio
y ¢n caso necesario con nuevo defensor y nuevos alegatos, Aun dado
¢l caso de que el Tribunal confirmara la sentencia del Juzgado, el
procesado hubiera tenido el recurso de casaciéon y aun sin que él lo
interpusiera, la sentencia habria pasado en consulta a la Corte Supre-
ma de Justicia. Ante la Corte el procesado hubiera tenido nuevo
defensor y la voz del Ministerio Pablico hubiera sido llevada por el
Procurador General de la Naciéon. Confirmada la sentencia, 6 dencga-
do el recurso, ¢l Presidente de la Repdblica, previo dictamen del
Consejo de Estado hubiera podido conmutar la pena. Conmutada la
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muerte por presidio, ain quedaba al procesado probabilidades de
un recurso de revision de la sentencia en los eventos que la ley pre-
viene para reparar errores en la aplicacion de la justicia,

La mediacion de tantos funcionarios, la amplitud en la practica
de pruebas y en el uso de medios de defensa, el acopio de tantas
luces, el orden de conocimiento en el juicio que va llevando 4 atmos-
feras adonde no llega el odio parroquial y adonde no alcanza la
pasién sectaria en el momento del arrcbato 6 del turor, todo ello
junto, éno hubiera conducido 4 resultados muy distintos del certa-
men de primitivismo vergonzoso representado en Panama y que
practicamente tuvo por cspectador al mundo civilizado?

Por quien estime el honor patrio, por quien no haya descsperado
de la conciencia moral de la Nacidén, épuede increparsenos 4 los sig-
natarios liberales del Tratado de Panama el asentimiento 6 el pacto
de que los sindicados de delitos comunes quedasen sometidos al
Poder Judicial? {No es esta institucion, 6 no debe ser, el fundamen-
to mas firme de la seguridad social? Asi lo creimosy asi lo creemos.
Invocamos Jueces, no armamos verdugos. Quisimos llevar a los sindi-
cados al templo de la Justicia; nunca pensamos que ese templo fuera
Circo romano del tiempo de los Augustos. El esclarecimiento que
se haga y las sanciones que se impongan respecto del sangriento
drama de Panama—cosas todas que dependen del Gobierno,— vuelven
por el Honor patrio, por el de los Poderes publicos, por la Justicia
y la Moral,

LUCAS CABALLERO
(De El Relator)

* ok

LA CONTESTACION DEL SENOR SICARD BRICENO

Una pégina entera del periddico El Colombiano gasta el sefior
Pedro Sicard Bricefio para justificar su conducta por el fusilamiento
del General Victoriano Lorenzo en Panama. Observemos como rasgo
que sefiala el apasionamiento del sefior Sicard Briceno, la intemperan-
cia de lenguaje gastada para calificar al individuo a quien condujo al
patibulo, y de quicn se erigié en juez, faltdndole como por lo menos
le faltaba, la imparcialidad necesaria. Cuando la persona que confir-
ma una sentencia de muerte lleva el espiritu saturado de odio para
con la victima, no puede existir un fallo de justicia y el verdugo arre-
bata su lugar al Magistrado. Tiene, asimismo, el sefior Sicard Bricefio,
las mds insultantes frases para calificar al Partido y 4 la Prensa liberal,
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pero en ello no habremos de poner atenciéon, porque tal modo de
expresarse sera bien dejarlo como el monopolio exclusivo de ciertos
periddicos.

Vamos a refutar las alegaciones del sefior fusilador de Victoriano
Lorenzo,

Lorenzo, dice el sefior Sicard, no ecstaba comprendido en el Trata-
do de paz porque al efectuarse la entrega de las armas quiso ocultar
algunas y aun intento insubordinarse contra el General Benjamin
Herrera,

El Tratado de Panama cobijé 4 todos los miembros del Ejército
liberal en aquel Departamento. Las faltas de disciplina que pudiera
cometer Lorenzo no autorizaban una interpretaciéon que lo excluyera
del pacto, excluyéndole ademds, de la ley comiin, para colocarle
bajo el poder de un Consejo de Guerra compuesto de los enemigos
politicos y personales de aquel Jefe, Lorenzo era General divisiona-
rio, y las fuerzas de su mando, oficiales y tropa, en la capitulacién
quedaron incluidos, Lorenzo no vino 4 poder del Gobierno en com-
bate alguno, ni fue reducido a prisién por los Jefes enemigos. Fl
General Herrera lo arrest6 por una falta de disciplina, en manera
alguna merccedora de la muerte, y si el Comandante en Jefe del
Ejército liberal lo dej6 en las prisiones del Gobierno y 4 las 6rdenes
de las autoridades legitimas, lo hizo no para que se le llevara al
patibulo, sino por un extremado sentimiento de fidelidad al cum-
plimiento estricto del Convenio. Si Lorenzo obedecio voluntariamen-
te las 6rdenes del General Herrera, si se puso a su disposicion sin que
para ello mediara violencia alguna, si los Jefes del Gobierno ninguna
intervencién tuvieron en tal incidente, y segin las mismas declaracio-
nes de los comisionados conservadores ‘‘no pudieron averiguar lo
que realmente hubiera pasado,” dcomo puede dcducir el sefior Si-
card que Lorenzo no se acogié al Tratado de Panama? Si los Jefes
liberales—Herrera y Lorenzo— ‘“‘se entendieron privadamente’” segiin
palabras del comisionado conservador e¢n su declaracién, écémo pue-
de justificarse cste Consejo de Guerra que se convoca con una hora
de anticipacién, funciona por unos momentos, y dicta sentencia
de muerte que se ejecuta antes de que expire ¢l dia?

Ya el doctor Tucas Caballero explicéd la falta de disciplina del in-
fortunado indigena, que él repar6 al dia siguiente obedeciendo las
drdenes de su Jefe el Gencral Herrera. Las armas y los hombres de
la Division del General Lorenzo fueron entregados; pero los que no
podian perdonarle su valor buscaron un pretexto cualquiera para
darse el gusto de matarlo en una plaza publica, en nombre de una
justicia publica apocrifa.
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Para saber 4 quien correspondia el juzgamiento de Lorenzo esta-
ba el telegrama del Ministro Casas, quc sefald la jurisdiccion de los
Jueces ordinarios en cumplimiento del Tratado de Panamd. Luego el
sefior Sicard Bricefio obrd contra expresa disposicion del Superior,
obrd con pleno conocimiento de que violaba aquel célebre Tratado,
que se ajustd 4 la faz del mundo y para cuyo leal cumplimiento se
empeiiaron ‘‘la fé del Gobierno vy la de los partidos militantes.”

El sefior Sicard Briceno niega que el Consejo de Guerra funciona-
ra con la precipitacion de que habla el corresponsal de El Relator,
Pues no sblo con precipitacion sino con manifiesta iniquidad. Leyen-
do las relaciones que publican los periodicos de Panama, parece como
si asistiéramos 4 uno de los procesos de Montjuich.

A la una de la tarde del 14 de Mayo se anunci6 el Consejo de
Guerra en cartelones. A las dos se reunié en el local de la Comandan-
cia Militar. Nombré Lorenzo como defensor al sefior Sofanor Moré, y
no fué aceptado. De las dos alas seis y media de la tarde se did lectu-
ra al proceso y se tomaron declaraciones. De csa hora en adelante
hasta las diez de la noche €l Consejo permanecié en receso y durante
ese tiempo se prepararon los alegatos. Es decir, que el defensor de
Lorenzo, cuya buena voluntad no sabemos hasta dénde pudiera llegar,
solo tuvo ¢l término angustioso de cuatro horas para combatir cargos
que sc habfan preparado con meses enteros de anticipacion. A las
diez de la noche el Consejo reanudoé su sesion publica que dur6 hasta
las nueve de la manana; la sesién fué secreta. A las cinco de la tarde
treinta y seis disparos, hechos en tres desargas, anunciaban a la cons-
ternada ciudad de Panama, que el Jefe militar encargado de decretar
la muerte de Lorenzo habja cumplido satisfactoriamente su tarea.

¢Y como se formo6 ese Consejo de Guerra? Nosotros solo sabe-
mos que un senor José Segundo Ruiz, enemigo personal ¢é irreconci-
liable de Lorenzo, tomé sacrilegamente la mascara de Juez, é hizo
parte del Consejo de Guerra. Ese sefior Ruiz estuvo en Bogota
trabajando por cuantos medios pudo para conseguir el sacrificio del
Jefe indigena, publicé articulos infamatorios y luego se¢ fué muy
satisfecho 4 firmar la sentencia de muerte, seguro de que el sefior
Sicard Bricefo la refrendaria.

Queda establecida en lo que antecede la manera como procedid
el sefior Sicard Bricefo. Nunca, como en esta vez, ha brillado con luz
mds sombria la venganza engendrada por las pasiones politicas; nun-
ca mejor que en esta vez ha sabido la furia sectaria mostrar al mundo
civilizado un espectaculo de salvajez.

“Pero, dice el sefior Sicard Briceiio, Lorenzo era un delincuente
comun, Lorenzo era un presidiario pervertido.
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“Muy bien que el liberalismo reclame como sangre suya la de
Cesareo Pulido, Suirez Lacroix y Aristébulo Ibdfiez; pero clamar por
la de Victoriano Lorenzo, es la ofensa mayor que puede hacerse 4
un partido v i la sociedad.”

Ya rcconocen los mismos fusiladores que la sangre de Sudrez
Lacroix, de Ibafiez y de Pulido, puede ser reclamada con honra y
como suya por un partido politico. Ya no son aquellos mértires,
muertos en hora sombria, los Jefes de cuadrillas de malhechores,
a quienes se fusilaba en partidas como 4 animales inmundos, sin
identificar siquicra 4 los sacrificados. Oh! santas ¢ inevitables rei-
vindicaciones dc¢ la justicial Oh! manes de Pulido y de Ibaiez,
de Sudrez lLacroix y de Calderén, cscuchad en vuestras tumbas la
palabra de los victimarios que os nombran como 4 caballeros de
una idea!l Oh! restos sagrados de nuestros martires, ya se oyen las
voces que inician la rehabilitacién de vuestra memoria!

Con todo, ¢l senor Sicard Bricefio no ha comprendido, & no
quiere comprender las reclamaciones de la prensa liberal. Si Victoria-
no Lorenzo era un criminal, para él queriamos la justicia ordinaria;
si era un malhechor, que pesara sobre ¢l la sentencia de los Tribu-
nales imparciales. Pero formar un Consejo de Guerra, que juzgara

y condenara en un término de horas; sacar la causa de los trdmites
legales para ponerla en manos de implacables enemigos, y todo por-
que la victima llcvaba el nombre de liberal; eso es 1o que levanta
nuestros sentimientos de cristianos y contra eso protestamos en nom-
bre de¢ la humanidad y de la civilizacidon.

Hasta donde puede llevarse la evidencia de un hecho, queda
demostrado que el sefior Sicard Bricefio viold el Tratado de Paz de
Panamd; que por su culpa la fe del Gobierno y del Partido Conserva-
dor se han exhibido faltas ante el mundo entero, y que el nombre
de Colombia, por cl acto inhumano del sefior Sicard Bricefio, aparece
una vez mas como personificacién de la mis odiosa barbarie.

Considerando las cosas desdc otro punto de vista, el Gobierno
tiene la obligacion legal y moral de esclarecer los sucesos de Panama.
Un Tratado solemne, que debe tener fuerza de ley efectiva, ha sido
manchado con sangre humana; la vida de un ciudadano se ha sacrifi-
cado a pesar de las garantias ofrecidas en nombre de la Reptiblica;
ha funcionado un Consejo de Guerra del que formaban parte enemi-
gos declarados de la victima; todas las [6rmulas protectoras de la ley
han sido omitidas; la iniquidad ha arrebatado el puesto 4 la justicia.
Las autoridades correspondientes estin cn ¢l deber de hacer efectiva
la responsabilidad 4 que haya Jugar.

Asi lo esperan las conciencias honradas. Lo contrario equivaldria
a sancionar un acto punible, y sélo podriamos cmplazar al sefior
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fusilador de Victoriano Lorenzo para ante el Tribunal de su concien-
cia y para ante los fallos de Dios,

(De El Comercio)
* ¥ *k

DE NUESTRA CARTERA
Bogotd, 24 de junio de 1903,

Sefior don José S. Mendoza.

......................................................

“Su carta, en la cual Ud me participa la indignaciéon que alld
hay contra el Gral. Herrera, la puse al estudio de varios amigos para
publicarla; pero los Generales Santos, Caballero y Bustamante,
manifestaron que Visquez Cobo, el actual Ministro de Guerra, SE
HABIA COMPROMETIDO 4 poner en libertad al General Lorenzo,
tan pronto fuera totalmente disperso el Ejército Liberal. De manera
pues, que nuestro Jefe el General Herrera, esta libre de esto, y Ud.
debe hacerlo saber 4 nuestros amigos que crean capaz 4 Herrera de
tanta bajeza y villania que es inocente de todo’’.

- P.E.G.
EXCITACION AL Gral. TERAN

Excitamos al sefior General Luis Maria Teran a que dé & conocer
del publico en qué calidad vino el General Victoriano Lorenzo &
poder del Gobierno, en el puerto de San Carlos. Ponemos 4 dispo-
sicion del sefior General Teran las columnas de este periédico para
lo que escriba en este particular,

(De El Relator)
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE FEBRERO DE 1985

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO

FEBRERO, 3 34 1552 1731 9N
FEBRERO, 10 3442 5277 4496 8579
FEBRERO, 17 3443 6634 0969 3259
FEBRERO, 24 3444 9140 0916 2963

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE MARZO DE 1985

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO
MARZO, 3 3445 5824 3927 9468

MARZO, 10 3446 5912 1678 2660
MARZO, 17 3447 1106 6985 0584
MARZO, 24 3448 1009 7035 1352
MARZO, 31 3449 2831 1654 1597
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Planes de Sorteos

REPUBLICA DE PANAMA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICIENCIA

PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS DOMINICALES
A PARTIR DE 3 DE ENERO DE 1982
SORTEO No. 3280

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 240 FRACCIONES
DIVIDIDO EN OCHO SERIES DE 30 FRACCIONES
CADA UNA DENOMINADAS A, B, C,D,E,F, G v H

PREMIOS MAYORES
Billete Total de
Fraccion Entero Premios
1 Primer Premio, Series A, B, C, D,
E,F,GyH B/.1,000.00 8/.240,000.00 B/.240,000.00
1 Segundo Premio, SerlesA B,C,D,
E, F, GyH 300.00 72,000.00 72,000.00
1 Tercer Premio, Series A, B, G, D,
E

F,GyH 150.00 36,000.00 36,000.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO
18 Aproximaciones, Series A, B, C, D,

E,F,GyH 10.00 2,400.00 43,200.00

9 Premios, SeriesA, B, C, D, E, F GyH 50.00 12,000.00 108,000.00
90 Premios, Series A, B, C,D,EFGyH 3.00 720.00 64,800.00
900 Premios, SeriesA,B,C, D, E, F,G y H 1.00 240.00 216,000.00

DERIVACIONES DEL SEGUNDQ PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D,
E.F,GyH' 2.50 £00.00 10,800.00
9 Premios, SeriesA,B,C,D,E F GyH 5.00 1,200.00 10,800.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMID
18 Aproximaciones, Series A, B, C, D,

. E,F,GyH 2.00 480.00 8,640.00
9 Premios, SeriesA, B, C,0,E,F GyH 3.00 720.00 6,480.00
1,074 Premios TOTAL B/.816,720,00
Precio del Billete Entero . . . . . B/. 132.00
Precio de una Fraccion. . . . .. 0.55
Valor de la Emision. . . . .. .. 1,320,000,00

Preparado y calcufada:
Depto. de Presupuesto y Estadistica
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCOLES DE FEBRERO DE 1985

SORTEOS PRIMEROD SEGUNDO TERCERO

FEBRERO, 6 5265 6966 9857
FEBRERO, 13 954 8991 1361 0753
FEBRERO, 20 955 8845 8198 1139
FEBRERO, 27 956 7939 5406 2826

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCOLES DE MARZO DE 1985

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO

MARZO, 6 957 6521 7695 1627
MARZO, 13 958 1613 5831 1462
MARZO, 20 959 6133 7724 0014

MARZO, 27 960 3336 4796 8862
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REPUBLICA DE PANAMA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS INTERMEDIOS
A PARTIR DE 6 DE ENERO DE 1982,
SORTEO NO. 792

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 180 FRACCIONES
DIVIDIDO EN DOCE SERIES DE 15 FRACCIONES CADA
UNA DENOMINADAS A,B,C,D,E, F,G,H,I,J,K yL

PREMIOS MAYORES
BILLETE TOTAL DE
FRACCION ENTERD PREMIOS

1 Primer Premio,Series A, 8, C, D, E, F, G,
HI,JKyL B/.1,000 B/.180,000 B/.180,000

1 Segundo Premio, Series A, B, C,D, E, F,
G HIJKylL 300 54,000 54,000

1 Tercer Premio, Series A, B, C,D, E, F G,
HIJKyL 150 27,000 27,000

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIOQ

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D, E, F,

G HIJKyL 10.00 1,800 32,400

9 Premios, Series A, B, C, 0, E, F, G H,I
J,KylL 50.00 9,000 81,000

90 Premios, Series A, B, C,D, E,F, G, H, 1|
J,KyL 3.00 540 48,600

900 Premios, Series A,B,C, D, F, G, H,1,J,
Kyl 1.00 180 162,000

DERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D, E, F, G,
HIJ,KyL 2.50 450 8,100

9 Premios, Series A, 8, C,D, E,F, G, H,1,J.
KylL 5.00 900 8,100

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, 8, C, D, E, F,G,

H14,KylL 2.00 360 6,480
9 Premios, Series A, B, C, D, E,F, G, H 1, J,

o Kyl 3.00 540 4,860
1,074 Premios TOTAL B/.612,540
T : ]

El valor de la Emisiénesde . .. .. ......... B/.990,000.00

El precio de un Billete enteroesde. . . .. ... .. 99.00

El Precio de una fraccibnesde . . . . ... . 0.55.

Preparado y Calculado: Depto. de  Presupussto y Estadistica
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