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La Revista Loteria presenta en su Ultimo ndamero
de 1977 fragmentos de las obras premiadas este
ano en el Concurso Mird, el certamen literario
mds importante del pais, que se celebra todos los
anos en el mes de octubre.

Es un esfuerzo de nuestra publicacion por entregar
a2 nuestros lectores las novedades intelectuales
que se producen en Panamd, y darle relevancia
a los acontecimientos culturales y a los protago-
nistas panamenfos.

Cerramos el afio de 1977 satisfechos de nuestra
labor, tarea cuyo éxito se debe tambi€n a nuestros
colaboradores intelectuales y técnicos.
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OCSILU

RAMON OVIERO

EL PAPEL EN BLANCO
las ganas de decir

lo nunca dicho,

este estar aqui
porque si no ;entonces dénde? ,
el aire que te llega

(que nos llega);
nuevamente el papel,
pero ahora

cargado/suelto de palabras,
inundandose de actos,
memorias, cadaveres

aun no tan andnimos,

el puio en alto,

la conciencia firme,

el pecho siempre dispuesto
a la bala mas fiera,

el verso como una voz

que te ha venido llamando
desde siempre,

el brazo 1zquierdo

el corazém como una aldaba,
las huellas hacia atras
donde el pie

nunca se encuentra,




la memoria como

una historia muerta
pero siempre rediviva,
el arbol donde

nadie escribié/ni escribird
su nombre,

el primer crepisculo,
el océano sin peces,

y la soledad

como dispuesta

a dar el gran salto,

DESPUES DE TODO
el asunto

es comenzar,

no dejar el acto

en mitad

de su estructura,
abolir

las reglas

que emanan

desde arriba,

apretarse la conciencia
desde adentro,

abrirse la camisa

cOmo en su propia
casa,

y salir sin dar un tumbo,
todo calculado

y decidido,

todo

infinitamente predeterminado.
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PERO A VECES
la barrera

€s uno mismo,

o lo que es igual,
lo que nos fueron
ensefiando

en tantos dias
escolares,

en tantos cuadernos
ya olvidados,

en tanta tiza

y tinta gastada
quién sabe si fuese
sin remedio,

en tantos reglazos
que nos dieron,

y otros tantos coscorrones

en la casa.

También el cine, los boleros,

el diario matutino,

los comics, la propaganda,

la propaganda, la propaganda,
nuevamente los periddicos,

la historia que te cuentan,

la tele, los consejos

de tus tios, y todas esas

cosas
que ya se volvieron
historia antigua

pero que pesa/forma,

desinforma,
deforma y hunde.
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EL PROBLEMA COMIENZA

cuando

quieres olvidarte

de tu sombra;

cuando

te tratas de escurrir,
pero la sombra insiste;
cuando buscas

refugio

en la esquina

derecha de tu calle

y de tu alma,

pero el ventriculo
izquierdo te delata.

En fin,

cuando tratas

de pegarte un tiro

en la memoria,

y resulta

que habias ya quedado
sin mas tarde vuelvo,
sin regreso a la hora

de la cena,

sin permiso jefe

estoy enfermo,

sin si amor nos vemos
el domingo,

sin hoy tengo que ir

a donde el prestamista,
sin ya es imposible

ast esta vida,

sin me confieso ahora,
si, ¢y si no me muero? ,
sin comparieros

de lo que se trata

es de organizarnos,

sin no me den ya mds palos
cofio que yo no sé nada,
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sin esos

dias grises y lluviosos
que te fueron llegando
como tristes

agujeros en las medias;
en fin, que de resultas,
un dia te percatas/vives,
y descubres

que ya te despojaron
de aquellas cosas
cotidianas,

que te jodieron,

que te robaron

hasta aquella, tu
infinita/ humilde

y propia historia,

NO OBSTANTE

la persistencia

es lo que vale,

lo que en verdad
incide/cuenta

en este

terrible-juego de la vida.
Porque es llegarle a lo real,
es no permitir

que te saqueen

hasta el 4ltimo

accidente de tu alma;
(porque con qué derecho?
dijo alguien;

pues si, jcon qué derecho!

porque es
COMOo ponerse

circunspecto
en el momento
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mds grave y crucial

de nuestras vidas;

pero yo sé que th persistes;
Yo sé que persistimos,
aunque vayamos ya sabiendo,
que todo

estd dicho

(y yo reniego)
dicharacheramente

a nuestra espalda.

HAN HECHO/HACEN

hago/hacemos
malabarismos

con la historia,
cuando lees/leemos
el diario de la tarde;
y sobre todo,
cuando te percatas
(asi, a contrapelo,
sin saber

ni qué expresion
darle a tu cara,

ni como hacerle
frente),

de las cosas
absurdas

que pueden ocurrir
en este territorio,

Y es que parece ser
que tu intuicion/conocimiento,
no esta ‘“‘a la altura
de las circunstancias”’,
como dicen

algunos aspirantes

a retoricos;
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pero, claro, como

vas a estarlo,

si bien sabes/sabemos
(porque es facilmente
comprobable),

que todo lo que aqut
nos dicen

es una soberbia
jugarreta

de esos alguienes

que estuvieron
redesordenando

los ficheros;

porque, ¢di sino?
como iba a ser posible
que se pudiera estar
fisgando

asi por ast

en lo pasado;

porque entonces,
para qué tanto nombre
JHo?,

si siempre/siempre
han sido

y siguen siendo

los mismos gavilanes
detras de los mismos
pobres, siempre
pobres polluelos.

A VECES

el papel en blanco

ha venido

a resultar

(segin sospecho
ahoraltodo el tiempo)
lo subversivo,
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lo que intenta

“corroer”

ciertas conciencias,

sacudir algiin ropero

o lo que quieran;

pero el papel

en blanco

también ha resultado

ser lo muy apacible,

lo verdaderamente

amoroso y hasta erético;

el desvuelo de la imaginacion;
y muchas veces

(y esto es lo grave)

resulta que vamos descubriendo
quién ha sido/son/seran

(por el momento)

los duerios del papel

y lo que en €l se escribe.

En verdad, todo

esto no tiene nada de poético;
pero, ¢la hay en los infiernos? |
¢cen la soledad? , ;en la desolacion?
Jen la amargura? ;en todos
los que han sido torturados?
cen lapobreza?

Y he alli/aquf,

que la poesialel poeta,

ha pulsado sus latidos,

ha dicho su palabra-verdad,

Su anatema,

sus cuestiones precisas,

sus minucias profundas.

10
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PARENTESIS OBLIGADO (1)
PARA SEGUIR VIVIENDO

en mejor situaciom que la presente,
es recomendable

algunos textos capitales

de Marx, ciertos quehaceres

de Lenin, saber que una sola chispa
puede incendiar la pradera,

vivir a diario

el ejempo del Che,

llegar a ser humanos con Vallejo,
ser comunicantes con Breton,
andar por los circuitos interiores

de Efrain, pedirla la paz y la palabra
a Blas de Otero,

enterrarle el patriarca

a Gareia Marquez

en aquel

cementerio marino que conocemos,
dar las gracias

a la vida entre violetas,

quedarnos aqui

con Irene y otros cuentos, porque
(y asi es esto) entre Marx

y una mujer desnuda,

por favor, que todo sea

bajo una luna verde, y mds hermoso
si todo ocurriese en plenilunio.
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AQUI ESCRIBO

pero también no escribo,

aqui me lleno

de clamores, de voces,
pero también maldigo.
Aqui vivo al sol
dejado de la mano
del amigo,

aqui espio al aire,
descubro la base

de uno/dos

volcanes y digo:

aqui como del otro
otro lado del espejo,

espigo:

aqui me escondo la manga,

los zapatos,
el abrigo.

Aqui me enamoro, amo,

odio, vivo.
Aqui, en fin,
sigo y sigo.
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EDGAR SOBERON

LA PRIMERA FASE DE CARLA GOMEZ

Las luces de mediodia no le ayudan a aclarar los pensamientos.
Carla piensa confusién y el sol en cenit no hace sino iricomodarla. El
calor, las doce horas idas, los pensados y los por-pensar, solo logran
hacer las trenzas mds dificiles en el cabello de Orlando. En Orlando
se retinen por momentos el ruido de la Martinica, la brisa a la Caribe
y la sangre francoafricana de mediodfa.

Se aclara el puerto enredado y los pensamientos fluyen sobre las
rocas de una playa panamefia. Orlando quiere probar las trenzas al
estilo de Stevie Wonder, genio musical ciego, en la caritula de
“Talking Book”; infiltracion, piensa Carla, pero se esmera en los
canalitos y trenzas que la inquietan. Son ya cinco dias, y le han
asignado la tarea de “liberar”, un boletin que tirar, unos periddicos
que vender, y las dudas que nacen en el mundo nuevo de Carla
Gomez.

Los curas del siglo 13 y las monjas del 16, escribiendo poesia y
fundando conventos, ya se caen y erige ahora ideales de humanismo
en mascarada, con militancia masiva, liberacion femenina mal enten-
dida. Unos minutos mds se persiguen en la nueva vida de Carla
Gémez. Orlando se vuelve para verla penetrar en la habitacién conti-
gua. Las botas desgastadas entran facilmente sobre sus medias de
algodén, y, calzadas, se aproximan algo a la reunién de estudio.
Orlando la espera por cinco minutos. Con duda entra en la habita-
cién. Carla solo dej6é una nota.
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En la calle, Carla, en dulce delirio de cannabis, se pregunta si
llegard, y en una esquina se detiene, escribe el verso, traza las prime-
ras lineas del bosquejo del rostro de Orlando. Mientras el autobis de
la una sigue de largo, Carla est4 llegando una hora tarde.

LA MEDINACELLI VERSUS VOX POPULI

Ni con la presencia de Juan Pérez, tesorero de la Comisién Pro-
Mejoras de Parques Piblicos, quedaron lucidas las fiestas patronales
de San Crist6bal. Fue el primer afio que cumplfa Cristébal de no ser
santo ni existir, pero la razén mayor del desanimo del poblado duran-
te los primeros fuegos, era la orden emitida el mediodfa anterior por
€l Secretario de la Unién.

En algiin rostro se detectd nostalgia cuando la Malaret entré a la
feria, pero nadie pudo evitar un gritito de sorpresa cuando el ex
Consul de Estados Unidos llegd acompaiiado por Evita P. Souza,
secretaria del Comité Central.

—Pero es que usted no tiene papeles —y Matilde Medinacelli, la
italiana propietaria de la tienda “La Flauta”, bajé la cabeza ante la
mirada sobre los anteojos del Secretario de la Unidn.

Evita P. Souza conversé con la Malaret sobre los viejos tiempos
en el piano-bar “La Cumbia”, y sobre Diosa Esteves, la cajera de “La
Flauta”, que recibfa un bajo sueldo y quien fuera compariera de
ambas en el cuarto grado de escuela elemental, y luego repartieron
frituras en el pabellén del Departamento de Agricultura, mientras las
nifias del Conservatorio de Misica entonaban melodias en su “Festi-
val del folklor latino”, acompafiadas por la banda Integracién,

La directora del coro, la Medinacelli, evadié durante las fiestas la
compafifa de Diosa Esteves, quien le proponia una distribucién equi-
tativa de las ganancias para terminar con la molesta distincién. Con
todo y que invirti6 dinero, la italiana no pudo evitar la atmésfera
triste de la feria, doblemente frustrada por la orden del Secretario de
la Unidn.

—A los extranjeros se les deporta si se niegan a colaborar
—comentd Juan Pérez al Secretario, —y si no tienen papeles, mas facil
es —y el ex-Cénsul les seguia a tres pies de distancia hasta que
quedaron juntos los tres frente a la tarima donde la Medinacelli y
Diosa Esteves se dirigieron al poblado en el mensaje anual del progre-
so. Evita P. Souza y la Malaret trataron de apagar el fogdn y se les fue
todo el tiempo del discurso en hacerlo.
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No escucharon nada, pero aunque la Medinacelli admiti6 (ya bo-
rracha y ante las interrogantes del ex-Consul) que no resistia la nueva
modalidad, recuerdan las fiestas del aniversario de la descanonizacion
del patrono muy especialmente, porque coincidieron con la despedi-
da de la Medinacelli de sus bienes y del poblado al emigrar a Long
Island.

El Secretario de la Unién la despidi6 en el aeropuerto. La Medi-
nacelli le sonrié con ojos cristalinos.

—8§¢é que no voy a huir siempre, pero por ahora no puedo transar
—y abordb el avion.

A las 9:27 am el cuatrimotor se elevé sobre la cordillera sureste y
contra el cilido sol de las primeras horas, al momento que Diosa
Esteves y sus compaiieros abrfan las puertas de “La Flauta™.

LA JUBILACION DE MRS MATHEUS

Missis Matheus era una mujer torpe, pero el Secretario de
Instruccion Phblica la designé directora del instituto por los muchos
afios de servicio que habfa trabajado con ellos. Missis Gutiérrez no
olvida la ocasién que la vié por primera vez, en un juego de pantalo-
nes turquesa-celestes, con su cabello corto estilo paje pintado de
zanahoria, con la mirada perdida y la voz ronca a causa de todos lo
nifios que habia reprendido en su vida.

La noche del nombramiento, Mrs. Matheus la tomé con calma. Ni
su marido ni los hijos la felicitaron porque ella no lo dijo, y en medio
de trastes y sobras de cena, lavé con igual esmero la ultima cuchara.
Durmié como un tronco y a las 7:30 abria la nueva oficina poblada
por un mobiliario limitado y ahora su presencia, la que, sin embargo,
no agrega ninglin toque personal.

Cuando nifia no soié con ser Miss Universo —los compaiieros le
sedalaron que era fea—, ni pensé ser artista, si bien mont6 en el
instituto un drama de fin de curso que titulé El tesoro de Victoriano
y luego cambié a El anfora de los tres deseos.

Por eso cuando Mrs. Gutiérrez montd la obrita con su grupo,
missis Matheus planificd, afiorando el triunfo de su drama indigenis-
ta, una pieza que nunca vio la luz. Decidi6 interpretar el papel central
y luego recordé que dos de sus compafieras de escuela irfan al acto
de graduacion. No la hizo. Se encerr6 en su oficina recién estrenada.
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En los primeros dias no se acostumbraba a ella. Luego traté de
distribuir los muebles de otra forma. Desisti6 de la idea cuando Artu-
ro Diaz se fracturd un brazo. Corrié con él hasta el hospital con el
papa de Luz Selenia, y al dia siguiente no lo recordaba.

Eso le pasaba con frecuencia: se olvidaba de nombres y fechas.
Por un tiempo olvidd que era maestra encargada y durante varios dias
estuvo embrujada, maravillada, bajo el hechizo reluciente del carro
nuevo de Mr. Nufiez. El 3 de noviembre abrié su oficina como de
costumbre, hasta que a las 12 el calendario le recordd que era fiesta
nacional. Pero el dia que se le asigné el cargo no lo olvidaba.

Recordd a la maestra que la ridiculizé ante sus compaiieros, a su
padre, y los ainos en la escuela normal, cuando todos temian que
fuera la Gnica graduanda sin diploma. Pero el Estado necesitaba maes-
tros, y, un leve esfuerzo no es nada, o un empujén a la que se queda
no es mucho y recibié su diploma ni con la mis leve idea de cémo
educar a los nifios, ni sotiando que llegarfa a maestra’ encargada del
instituto,

Pero lo era. Ahora lo era: sabored el escritorio. Era quizds no
menos amplio que el pupitre magisterial anterior. Pero se sintib hala-
gada por los cuatro cajones. La silla que tenia para las visitas la cam-
bié de sitio porque no le gustaba la gente al frente. Eventualmente, la
silla volvié al sitio original. S6lo la conserje que estuvo presente
cuando Mrs. Gutiérrez pinté murales, movia de vez en cuando los
muebles. Missis Matheus se sentia vieja y cansada para mover mue-
bles. Le dolian la voz, las entrafias, los dias.

Cuéinto tiempo hacfa desde que decidié ser maestra no lo recor-
daba. Pero si el porqué. Al darse cuenta de que sus amigos crecfan y
de que ella preferfa seguir con los nifos, Mrs, Matheus decidié que-
darse con ellos de maestra. Pero los nifios la vieron envejecer y nunca
ser como ellos,

Aunque riera y fuera alegre en las fiestas, Mrs. Matheus, la maes-
tra encargada del instituto, no podia ser como los nifios. Con los
afios aprendi6 a dar oOrdenes (ahora las recibe), y cerrd el tGltimo
cajon cuando la jubilaron.

En el agasajo estuvieron presentes los maestros, los nifios y algu-
nos hombres y mujeres que habian sido sus estudiantes. Fue cuando
Mrs. Matheus se dio cuenta de que todo se le olvidaba. No recordé
nombres ni caras, menos las anécdotas. En medio del agasajo y el
brindis, missis Matheus vio llegar el carro usado de mister Nuiiez, y
se sinti6 muy joven para ser maestra encargada, a pesar de que quisie-
ra estar en esos momentos con las nifias que jugaban en el patio, o
tumbando un mango en casa de los Montalvo. 1Que viva la maestra
y encargada! Y despertd
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DE JUECES Y PUBLICOS

Sin mucho escandalo y poca diplomacia, la nueva Secretaria del
Ministro de Cultura, empezé a eliminar a los numerosos artistas me-
diocres que se albergan bajo el tutelaje del ministerio como sangui-
juelas, El objetivo era levantar la cultura del pueblo llevindole lo
mejor que la nacién tenfa: era su argumento.

La pareja del mago Nicolds y su asistente Valeria fue el primer
acto que perdi el amparo del ministerio. La Secretaria se negd a
incluirlos en el festival navidefio de San Miguelito, y acto seguido, les
cancelo todos los contratos pendientes, Nicolds y Valeria se quejaron,
pero cuando lograron ser escuchados por el Ministro, la Secretaria
amenazé con renunciar, El Ministro, siempre ausente, sintié6 un pe-
quefio vahido y la obligb a claudicar, cosa que aceptaba siempre y
cuando Nicolas y Valeria desaparecieran del mapa.

— iSon unos farsantes! —concluyé.

Igual tactica utilizd con el agonizante trio Siboney, con los desa-
finados musicos de la Academia Cientifica y Moderna de Experimen-
tacién con Instrumentos de Cuerda, con la primera actriz Solinka Es-
posito y su grupo Teatro de Avanzada Hacia la Derecha, con los bai-
larines flamencos Tato y Rosina, y los clasicos Falo, Ileana y J osefi-
na.

El gremio “Los Artistas” alzdé su voz de protesta. La copa se
colmé cuando la Secretaria no aprobé la presentacion de un entremés
de Cervantes en la Carcel Piloto. En realidad, su desaprobacion tenia
razdén suficiente. Pero “Los Artistas’’ enviaron comunicados de
prensa y radio esa misma tarde, La secretaria no cedié. Ya al dia
siguiente el gremio artistico conocia la palabra final de la Secretaria
del Ministro de Cultura.

El Ministro volvié a marearse y se negd a recibir llamadas y a los
periodistas y reporteros que buscaban sus impresiones, su posici6on
ante tal revuelo, pero ¢l nada tenia que decir. Hasta que llamé su
primo —linea directa desde el campo de batalla— y se derritié en su
butaca.

En seguida mandé a llamar a su Secretaria, quien se habia negado
a trabajar desde que era figura publica. Decidié volver al cuarto
dia de numerosas llamadas a su casa que eran negadas.

Una vez de vuclta en su cargo, establecid los contactos desconti-
nuados e inici6 los preparativos para la fiesta navideiia de San Migue-
lito. Busco artistas locales cuya fidelidad a “Los Artistas’ los hacia
negarse a participar. Pero sin desanimarse, continué sus gestiones y
logré su objetivo.

17



Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

La fiesta navidefia de San Miguelito ese afio seri recordada tanto
y quizas mis que la despedida de la Medinacelli de San Cristébal.
Contd con la asistencia de las primeras figuras de la farindula civil y
militar, del gremio artistico (que finalmente cedié al llamado serio y
formal de la Secretaria para llevar arte al pueblo) y un grupo nutrido
de los residentes del barrio. Fue alli que la Secretaria del Ministro
confes6 que habia suspendido la presentacién del entremés cervanti-
no por el teatro estudiantil en la carcel, porque los presos se fueron a
la huelga cuando se la anunciaron.

-~ [Huelga de hambre!

MATERNIDAD PRECOZ

A la Maura no le importb que todo el Chorrillo pensara que no
estaba lista para un nuevo embarazo, y el afio la sorprendié con el
vientre abultado hasta el dia que parié a un nenito flaco, de grandes
ojos y nariz fiata, signo evidente de la estirpe, quien fue llamado
Rémulo, en honor a un filme italiano que gusté a Maura y no a
ningin mito ni novelista, como le sugerian.

Cuando Romulo muestra su primer diente, luego de semanas de
berrinches incontrolables, acomparniados por convulsiones teatrales,
respiracion corta y tosecita, Maura cotre a los vecinos y lo pasea
orgullosa, llevando la cuenta de los elogios y de los dedos mordidos,
cosa que era justa si se ponfan en lugar de Romulo, en el rol de mono

enjaulado, soportando cuanto dedo queria palpar el “dientecito de
leche de Mulito.

Los hermanos —seis en total, excluyendo a Mulito— casi se alzan
en armas al ver que Maura se pasaba contemplando a Rémulo, permi-
tiéndole cuanta pocavergiienza se le antojara, y ddndole lo mejor de
su plato. Romulito no se inmuté en lo mas minimo, no los determi-
no, pero muy secretamente decidid acabar con las distinciones.

Maura malinterpreta a Mulito. Cree que el nifio est sin apetito
porque no se entusiasma con sus cremas de platano y canela. Al
cocinar las papillas mas suculentas y Mulito no comerlas, decide lle-
varlo al doctor. S6lo entonces se escucha la voz de Juancho. Su
marido opacado desempolva las cuerdas vocales y se levanta en con-
tra de la malversacién de las arcas de la familia, todo con Mulito y su
bienestar inicamente en la cabeza. Pero Maura se ajusta los overoles
que siempre ha llevado —nunca Juancho— y le aplasta con el indice y
lo devuelve a su plomeria silenciosa.
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En la clinica del doctor Baez, Maura lucié su peluca mientras
aguardaba en la sala de espera con sus hijos Mulito, César, Elvia y la
Nata. La Nata estuvo todo el rato pellizcando a Mulito, hasta que
llegd la enfermera y_anuncia su turno. Maura tiene que dejar a los
otros nifios con la enfermera entre maldiciones, malhayas, patadas,
llantos y mocos, trenzas deshechas y olor a frijoles digeridos. Con
todo, Maura guarda su orgullo darienita y les lanza la fulminante
mirada de esperenquelleguemosalacasa.

El Doctor Béez no examiné a Rémulo porque lo vio lozano: le
recetd6 una ritalina cada cuatro horas durante tres dfas, redujo su
dieta a garbanzos cocidos y leche crema, y ordené traerlo si los
sintomas de asma persistian. A partir de la visita, Rémulo comenzé a
tener ataques de asma.

Maura ahora se sienta al borde de la cama, mientras los nifios
pululan y duermen en un mismo vaivén, velando el suefio de Roémulo,
de cuyo pecho emana un coro de grillos. Maura levanta la sabana y se
mete a la cama. Busca el bajo vientre de Juancho, pero éste se da la
vuelta, Recuerda las recomendaciones del doctor Béez, los ojos vi-
driosos de Juancho, la cara de hambre de cada uno de los nifios; traza
el men(i de mariana, tiende ropas entre bostezo y bostezo, se pregun-
ta qué ha salido mal, verifica que el fuete estd en su sitio, y va
relajandose sin lograrlo totalmente porque Rémulo abre los ojos y
gime cuando le falta aire.

VIERNES COLONIAL CON LA CHINA

La curva de la calle les embutid los estbmagos y decidieron bajar-
se en “Samy”. En alghn momento impreciso para el meni, Raul
selecciond entre las multiples frituras que devoraron al instante: ho-
jaldras de harina de trigo acompafiadas con café negro a las nueve de
la noche, sin contar una nota ascendente que los elevaba del asfalto y
contribufa a la contaminacién pulmonar cuando enfilaron hacia la
avenida Balboa.

La China miraba por el espejo retrovisor y Rail se perdia en
letras v luces de colores, una a una tras otra las lefa y guiaba en un
trafico mds sereno que el habitual. La ciudad los adormecia con sus
avenidas pobladas de rostros ocultos. La noche liegd tensa: unas
punzadas agudas en la base del cuello irguieron la cabeza adormecida
de Radl. Era un viernes indefinido, sin movimiento ni ajetreo de
cuerpos sinuosos, bailes o ritmos. El nuevo afio entraba caldeado y la
rutina seducia: Panamaé vibraba con los que se resist{an al recogimien-
to.
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La brisa les reanimé. De pronto, la China rie y se pasea con ojos
sorprendidos por las calles. Cerca del Instituto Nacional la seduce la
vida nocturna, el suicidio circular de soldados yanquis atontados. Se
apean en calle Estudiante, Caminando ven caras, divisan el limite de
la Zona del Canal, los soldados que perpetian su vida de noctambu-
los eternos, y ya frente a un bar limitrofe de neén, las luces enloque-
cen la mirada de Rafl y se internan en su penumbra.

En un estrado, la chola gorda suda y serpentea en su bikini rosa a
los acordes leves de “betcha got a chick on the side, sho you got a
chick, I know you got a chick on the side” que van agitando su baile
y el canto del solista que balbucea ruidos que quieren ser inglés y
aborta notas en la guitarra, mientras China reconoce a la flaca de
calle 13 en el otro estado, tratando de llevar el ritmo de rock que
choca a sus entraiias. El estroboscopio parpadea, beben, los soldados
miran, la lengua por salirseles, los ojos vaciados en rostro infantil de
catequista con metralla, imbecilizados, imbécil, la chola rosa les mue-
ve las camnes y un hilo de baba le cierra la boca al gringo de la esquina
que vuelve a la realidad del bar de prostitutas, de hombres que miran
a la chola rosa y a la flaca de calle 13 vy, por la retaguardia, al
muchacho hermoso de largos cabellos, de piernas largas y cerveza,
quien lleva el canto al climax: “I saw you, don’t cha try to hide, yes;
don’t hide from me, no, no, no”.

Salen. La China se indispuso, nausea en el momento indicado,
acalorada en el bar; los gringos, su licor, los machos de pueblo, y los
angustiados, asfixiados en un espejo poluto de ron y colonia, daban
vueltas en espiral. Poco a poco se desvanecfa la improvisacion de rock
asimilado, de carnes en subasta y cortes militares. La China se sintid
relajada, encendi6 el radio del carro, y cuando se creyd liberada, el
locutor anuncié: “Disco Time!”

EL REINADO SECRETO DE ELISA

En la Gran Plaza de la Revolucién, los oradores agitaban abanicos
de papel con fotografias de chinas y alejaban las moscas gordas que
se posaban sobre la calva del Excelentisimo. As{ semejaban una foto-
grafia ruinosa de principios de siglo, mientras esperaban sus turnos
para dirigirse a la masa iracunda por el sol y el calor, que se exhibia
en los mds sorprendentes disfraces por la avenida Principal, se integra-
ba a una de las comparsas, bailaba en la calle, o bien escuchaba a la
banda republicana entonar las primeras notas de “Almendra”.

Desde la avenida, Juan Karlos aguardaba el instante sefialado sin
perder de vista a Gustavo, acantonado en el café “Brisas del Mar”,
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entre la muchedumbre que escuchaba el danzén. “Todo sera cuestion
de segundos”, instruyé Valverde, a la par que frotaba sus manos,
sonaba los dedos y se mordia una ufia. “Solo esperas a que hable el
ministro yanqui’’, insistio, “y te infiltras entre la gente hasta llegar al
kiosco de la plaza. ¢Esta claro, Juan Karlos?” Eran instrucciones
sencillas, pero la espera del dia para ejecutarlas la habia pasado con
café rancio y galletas de soda sin mantequilla en el sétano de la casa
gris donde vivia Rafael, quien ahora esperaba impasible frente al
mural que lefa “El socialismo viene y va”, pintado la noche anterior
por él mismo y los compaiieros de la Brigada Maran6n, la misma
noche que Elisa confront6 a Valverde.

—FEres muy bella para ser revolucionaria — Valverde en tono des-
preciativo. Ella lo mir6 fijamente:

~Lo triste es que el titulo lo ostenten tipos como t, machistas y
sexistas que no ven mds alla de lo externo.

Ahora s6lo se escuchaba un rumor infraganti, y casi al instante,
vivas y aplausos recibiendo el carro alegérico de la reina oficial de los
Carnavales del Tercer Tratado, Elisa Primera y la murga que despedia
el ritmo carnestoléndico cadencioso. Juan Karlos volvié su mirada
hacia el café. No vio a Gustavo. Se alarmé. El pecho se le contrajo.
Rafael le hizo sefias y pudo divisar a lo lejos, calle abajo, a Gustavo,
escoltado por dos oficiales. Dud6. Ahora sélo

(“La efectividad del plan ha sido estudiada con minuciosidad por la
compaiiera Elisa y yo” -Valverde.- “Nos movilizamos al area varias
veces, calculando distancias, tiempo, posibilidades libres de riesgo...”)
sentfa angustia. Rafael le miraba nuevamente pero desesperado esta
vez al alejarse, no, al ser empujado por dos soldados rasos. El carro
alegbrico de la reina del Comando Sur se acercaba pesado, con rubias
de anuncios de dentifricos. Quedaba solo y rapidamente se perdi6 en
la multitud.

El ministro yanqui tomé la palabra. Juan Karlos (una de mil ca-
bezas llenas de confeti) se abria paso entre la gente que se movia
contraria a su direccién, el paso firme, con la mano en su bolso, asido
el explosivo, se detiene para dar paso al carro que imita un inmenso
velero. Entonces escuchd dos disparos. Mira hacia el kiosco y ve el
cuerpo del ministro doblarse como acordeon, lentamente, la frente
manandole sangre, un flujo escarlata; otro disparo y alcanza a ver la
sangre del Excelentisimo cuando salta de su pecho y se contrae de
dolor; Juan Karlos pierde la firmeza de sus pasos, la calma por el plan
alterado, y como visién ve a Elisa cruzar el kiosco, con risa triunfal y
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corona de reina, con el arma en la mano, y la ve caer bajo los golpes
que le propinan bajo los gritos de la gente que ahora cae cuando él,
sigiloso en decisién de Gltimo minuto, arroja la bomba al velero de
cartén y madera, saltan en mil pedazos las gringas de sonrisa petrole-
ra, sus edecanes y el papel maché de las decoraciones, y el pueblo que
huye desenfrenado; Juan Karlos cae y ve venir pies y tacones que van
amasando su tronco, piernas, craneo.

La prensa publicé las fotos de Elisa y Miss Comando Sur al
recibir las llaves de la ciudad de manos del Excelentisimo, la lista de
accidentes automovilisticos, el compromiso de las Parias, y en las
paginas sociales, Pinky X anuncia (caliente, de boca fidedigna) que el
Excelent{simo y el ministro del norte pasarian unos dias con sus
queridas familias respectivas en (pase a la pag. 10, Sociales).

En la calle, el pueblo fue a misa y anoté la fecha en espera de
otros carnavales.
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ROGELIO SINAN

DECALOGO PRIMERO
Contrapunto simbélico en memoria del héroe.
El Paso de las Animas.
Las brujas ayudaron a Felipe.

Pro mutuo beneficio.
Se baiiaba desnudo en la charca de los gansos.
Anel y el peje.

Lazaro, surge et ambula.
Felipe cae en el garlito.

i e R b

Seiales de mal agiiero.

[y
e

Los muertos son como los vampiros.

1
CONTRAPUNTO SIMBOLICO EN MEMORIA DEL HEROE

—Mis queridas alumnas, basta por hoy. Al concluir mi elogio
deseo expresarles, en calidad de amiga y educadora, mi espontaneo y
mds intimo sentir sobre el héroe a quien todas, de mutuo acuerdo,
hemos resuelto dedicar esta estatua. Juan Felipe Durgel merece el
cilido honor que le rendimos no sélo por su vida ejemplar sino
porque hoy se cumplen diez afios de su sensible fallecimiento.

— [Vaya tupé! ¢La oyes, Malala? TG sabes que ese truhan fue mi
desgracia. Por culpa de él murié mi nieta, que en paz descanse. Lo
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absurdo es que a pesar de esa infamia le hace la apologfa. Lo encum-
bra como a un var6n ilustre. ¢De cudndo acd fue insigne su prosapia?
El negro Pipe decendia de lo peor. Ti lo sabes. Las Durgel, madre e
hijas, instauraron aqui la mds preclara dinastfa de las putas. Tu sobri-
na esta loca, Marfa Adelaida,

—Amadas educandas, todo en la isla recuerda con carifio y ternu-
ra a Juan Felipe Durgel. ¢No escuchan como un rumor de voces? Es
la forma de hablar de las criaturas de la Naturaleza, Para ellas él
continlia viviendo, pues desde nifio se mantuvo en contacto con ese
mundo mégico que nos rodea dia y noche: brisa, arboles, campanas;
mar, balandras, gaviotas; peces, mariscos, olas; nubes, tormentas, fru-
tas. ¢No creen que la quebrada lo evoca en sus recuerdos?

—Claro, {cémo olvidar al nifio que entre mis aguas se divertia,
desnudo, prieto como un diablillo? Con madera de balsa y engranajes
de inservibles relojes hacfa minimos botes con los que, compitiendo
en regatas, lograba superar a sus compinches,

--Tampoco yo, que soy el mar, olvido al robusto adolescente que
nadaba veloz entre mis olas sin dejarse vencer. No les temfa ni a las
voraces tintochas.

—Aplicadas alumnas, no tergiversen mis palabras ni acudan al
rubor intimidadas por lo que voy a confesarles. Escuchen con
uncién: Felipe fue un misterio gozoso. (No me beses, Chompipe.)
Habia resuelto situar la esfera de sus constelaciones en todo vientre
de mujer.

—Bien sabes que fue un cinico, Malada, un impadico violador de
doncellas. Soélo pensaba en la pagana rebeldia de la came contra la
Ley de Dios. Por su vida de oprobio y de pecado debe ahora estar
sumido en el infierno achicharrdndose con otros condenados. Te in-
voco a ti, Luzbel, édime qué opinas de ese huésped egregio?

—Mejor no me lo mientes. No pude someterlo ni encasillarlo
segin mis pautas milenarias. Nuestras computadoras estuvieron a
punto de estallar. Felipe no tenfa credenciales ni siquiera aptitudes

para vivir y someterse a un régimen sistematizado como el que impe-
ra en el Infierno. Tampoco fue admitido en el Purgatorio. Menos
pudo colarse en el Reino de los Cielos. Tuvimos que dejarlo en liber-
tad y a su libre albedrfo, pues tuvo el cinismo de decimos que, no
creyendo en pajaros prefiados, preferia ser satélite mostrenco. Adn
sigue errante, tal vez a la deriva. Murié como vivid, siempre en con-
tradiccidon consigo mismo, pero no por su culpa. No tuvo mas reme-
dio que ser un transgresor de la Ley sencillamente porque asf figura-
ba en los signos de su cabala. Su dosis de lujuria, por fortuna, tenfa a
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su haber un privilegio: estaba exenta de inhibiciones. Por eso sus
instintos eran irrefrenables. La libidine lo hacia actuar como un tigre
sobre su presa. El hambre es lo que impulsa a la bestia que, sin
saberlo, es cruel. De igual manera, a veces, la posesion sexual tiene
apariencias de ser un acto cinico o perverso o sdtanico. Quien lo
ejecuta goza, sacia su hambre, y es inconsciente de su propia violen-
cia. Obedece a un mandato inexorable. Desde luego, es logico que a
mi me echen la culpa. Pregntenselo a Dios que es mi creador. Yo me
lavo las manos como Poncio Pilato. De todos modos, los beatos de tu
clan, Vicente Barcia, me siguen calumniando aun a sabiendas de que
cualquier gesta genésica se rige por ordenanzas panticas.

—Dilectas jovencitas, Juan Felipe Durgel tenfa el destino del
sembrador Adéan a quien Dios dijo: Siembra tu semen, ahonda, mul-
tiplicate. (No me toques, Chompipe.) Es ésa la razén por la cual
sometidse al gran dictado divino sin poner cortapisas a su insaciable
furor de ser ni aun a su desmedida ansia de deshacerse.

—Fl muy ladino tenia la fatua e inmodesta pretension de imagi-
narse que todas las doncellas de la isla (como si le debieran vasallaje)
debfan pasar bajo sus horcas caudinas, pero ti sabes, Lala, que era un
pobre infeliz sin raciocinio. Se burlaba de las cosas de Dios y de la
Iglesia.

—Nosotras, las campanas, no lo quisimos mal. Supo tocarnos con

carifioso tacto para hacernos cantar. {Cémo culparlo de su herofsmo
falico si lo hizo para que se cumplieran las Escrituras?

—Por tal razén, debo deciroslo, inocentes alumnas, Felipe prodi-
gaba, casi despilfarraba su fecunda simiente. (Calmate, Pipe. Tus cari-
cias me electrizan la piel.) Su prodigiosa savia, su semilla, deseaba
germinar; pero era en vano, pues prejuicios raciales decapitaban su
eclosiéon condendndola a la esterilidad. (Suéltame, Pipe. Me enloque-
ces.)

—Un libertino, Lala, un mujeriego; lenguaraz, egoista, mentiroso.
¢Qué se podia esperar de un individuo de tan innoble casta, de un
perverso burlador de muchachas? Sin escrpulo alguno crefa tener
derecho de pernada, pretensién que tal vez no era ostentoso afan de
hacer alarde, pues cuando revisamos los cémputos de sus mds conoci-
dos desafueros obtuvimos la triste conviccion de la jugosa cifra de
mujeres caidas en las redes del seductor amén del cimulo de inermes
virgenes violadas por él con artimafias.

—Nosotros los instintos de Felipe, supimos rebelarnos contra la
ultramontana y mezquina moral estatuida por anticuadas normas de
totem y tabll. Por eso lo impulsamos al disfrute de la vida libérrima.
iLoemos la pureza del cuerpo en su desnudo esplendor! [Negamos
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el pecado original! iIlustres beatas, abajo las camdndulas y las hipo-
cresias!

—Juan Felipe Durgel hab{a crecido, mis amadas disc{pulas, como
espiga silvestre sin temerles ni a la lluvia ni al sol. Desde nifio jugue-
teaba desnudo sobre la arena o zambull{ase entre las olas. (Sosiégate,
Felipe. S¢ como estds. Te siento.) Nacid y vivib en esta isla, despreo-
cupadamente, mecido por el mar y arrullado por las palmeras langui-
das.

—Y nosotras, sus glandulas, no haciamos cosa que vivir en perpe-
tua actividad. Con tal espécimen era preciso estar alerta dia y noche.
Semental pura sangre, Felipe era rijoso y estaba convencido de su
estupenda dimension varonil. Garaiién o padrote, como quiera lla-
madrsele, era un hombre. Su desventura fue, a no dudarlo, su loca e
insaciable biisqueda del placer. Goce tras goce, vivié de realidades
efimeras. De ahi que fue un eterno insatisfecho. La mujer que él
deseaba, la inasible, se deshizo en promesas, en un perenne suefio
inaferrable.

—Maldad, libertinaje, impudicia, vicio y refinada crueldad, lo
sabes, Lala, todo eso fue Felipe. Hac{a alarde de sus proezas labricas
sin preocuparse de las pobres criaturas ultrajadas de las que él se
burlaba. Se afanaba de dar siempre en el hito mediante argucias. Las
reglas de su juego no consistfan en rebuscados halagos o en el vestir
con garbo o en seducir a las mujeres a fuerza de ir enhebrando frases
almibaradas y llorosos requerimientos sino en el vil engafio, la vulgar
engaiiifa o la violencia a mansalva.

—Desde el cielo estrellado, siempre alumbré sus lides amorosas
sobre el pont6én o en la playa o en las barcas. Cierta precoz gringuita,
posefda por él, convulsionada, mirdndome brillar en el cielo, le decia
ebria de goce: Look at the moon, John Pipe. It is beautiful.

—Felipe era la gota cayendo en el océano (si, cariiio, ten calma);
era el chisguete viril del surtidor (Pipe, modérate); era la esencia de
todas las pasiones.

—Un vago, ocioso, flojo, sinvergiienza, haragén, chulo y poltrén,
Dormifa a sus anchas mientras la gente honrada cumplfa con sus
deberes como Dios manda.

—No era tan perezoso, pues en casos de urgencia madrugaba. Yo
acunaba su panga entre mis olas cuando, a cambio de délares, entre-
tenfa el spleen de alguna gringa otofal. Me decia: Oh, mar, aydame.
Necesito dinero.,
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—Su desmedida soberbia y su incoercible lujuria lo volvieron
cruclmente despiadado como si su sevicia la causara algin deseo de
venganza.

—Toda hembra aprovechable debe ser poscida.

—Tienes razén, buen zéngano. Lo grave es que si alcanzas a tu
reina, tras poseerla, debes morir. Qué lstima. No vamos a negarte
que nosotras, las flores, también sabemos algo de esa filosoffa. No
hay existencia que no surja de un polen.

—Queridas educandas, no quisiera que malinterpretaran mis pala-
bras, pero creo necesario confesarles que cada noche, al evocar a
Felipe, me parece verlo surgir de mis ensuefios como un fatasma real
-delffn en celo- de entre las olas glaucas. (Sigo afiorindote en mi aun
fogosa soledad. Vivo evocindote.) No olvidemos que fue un gran
pecador, segin dicen, y que no tuvo tiempo de arrepentirse. Eleve-
mos piadosamente nuestros rucgos con la seguridad de redimirlo.

—Por desgracia, nosotras, las mujeres de la isla y sobre todo las
madres, sin noticias exactas de lo que sucedfa, tal vez pecamos por
haber sido incautas y poco precavidas. Claro, no era posible predecir
sus ataques ni evitar su lasciva voracidad. Mucho menos podfamos
aplicarle la sancién merecida, pues las zonzas jovencitas burladas pre-
ferfan silenciar su desventura como lo hacfan, afios atrés, las violadas
por los marines entre los que campeaban también gringos negros que,
cuando estaban ebrios, cantaban “Yo también soy América” como
diciendo “si los blancos lo hacen, también nosotros lo podemos ha-
cer”.

_Mis olas cadenciosas rompen sobre los arrecifes y acantilados
del humilde cementerio de la isla. Quizé bajo la losa donde una mano
amiga grabd su nombre descanse en paz su panico entusiasmo gene-
51aCO.

—Sin embargo, tengamos fe, Malala. La justicia divina fulmina al ‘
pecador tarde o temprano. Esperemos que cuando él rinda cuentas en
el Valle de Josafat obtenga... (Rafaga musical)

—...]a gloria que merece (no me excites, Felipe) que es la de estar |
sentado a la diestra de Dios Padre.

(Compases de 6rgano. Coro de voces nabiles. Repique de cam- \
panas).
|
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2
EL PASO DE LAS ANIMAS

Si no amenaza lluvia ni tiene urgencia de visitar a algiin enfermo,
don Placido Ladera emprende a diario su caminata vespertina cuyo
habitual itinerario es la vereda que bordea la bahfa rumbo a la playa
de Barlovento hasta cuyos abruptos arrecifes no llega desde la muerte
de Balbina,

Su paseo cotidiano sélo incluye en su recorrido la distancia que
va desde su casa hasta el puente que cruza la quebrada. Detenido
sobre ¢l mira el inquicto correr del agua, le echa un corto vistazo a
los tamarindos, rememora su infancia y, de regreso, se toma un buen
descanso bajo los drboles del umbroso rincén que la costumbre sigue
denominando El Paso de las Animas.

El tupido ramaje de corpulentos mangos, caimitos y mameyes une
sus hojas y forma sobre el sitio como una especie de tinel vegetal de
umbrfo frescor cuyo atractivo crece a medida que el sol va declinan-
do y adquiere cierto caricter de misterio que invita a meditar, sobre
todo, porque una cruz de hierro sefiala allf una inicua efeméride que
en realidad recuerda un crimen sidico.

Cristianos simbolos idénticos, clavados en diferentes puntos de
la isla, dan testimonio de muertes ocurridas de modo trigico en los
aciagos tiempos de la Colonia o en los dfas turbulentos de la Fiebre
del Oro, pero ninguna cruz, piensa él, ha dado pdbulo como ésta a
tan copiosa tradicién de fantasmas y de otras mil supersticiones.

Al apartar con su bastén la hojarasca que cubre la peana, gol-
pea por incidencia la cruz y de su herrumbre se desprenden costri-
tas de oxido. Las sacude, se sienta sobre el ruinoso zdcalo y contem-
pla la darsena.

Afios atrds, gente piadosa anénima mantenfa en aquel paso una
guaricha siempre encendida para eterno descanso de las benditas 4ni-
mas del Purgatorio. En ese tiempo, atin no habia como ahora alum-
brado eléctrico, piensa don Placido, y los pocos faroles del Municipio
solo beneficiaban 4reas pobladas. Siendo una béveda de tan sombrio
ramaje, el Paso de las Animas dio pabulo a leyendas de aparecidos, un
perro negro, un cura sin cabeza, cierto ahorcado que ardfa. Los timo-
ratos temian aventurarse de noche bajo sus arboles.

Cuando la oscuridad invadfa la isla, la luz de la bujfa agigantaba
el zigzagueo de las sombras a cuyos 16bregos efectos se unfan el ruido
de las frondas movidas por el viento, el mugir de las olas y el chillido
estridente de los murciélagos. S6lo jévenes ebrios temerarios se arries-
gaban impavidos por tan siniestra curva del camino, pero lo hacfan en
grupos y jamas se olvidaban de rezarle a las dnimas.
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Don Placido no cree en supersticiones.

—¢éCémo sigue Balbina? -dijo Clotilde-. Te envié recado. Acuér-
date. Esta grave.

—¢{No fuiste a visitarla? La pobre esta tan sola desde que se
llevaron a su nieta para el asilo de dementes. Puede estar en las
altimas. Aan puedes...

—¢&Ir hasta Barlovento?

—La tarde esti cayendo —dijo Vicenta—. Debes apresurarte. No te
olvides de rezar la Magnifica.

Don Plicido Ladera contempla el mar, las barcas, las gaviotas.

All4 en la lejanfa, un trasatlintico, rambo a la boca del Canal, da
la impresién de estar inmoévil.

Sobre los arrecifes se aglomeran, con su flemdtica alharaca, imnnu-
merables pelicanos algunos de los cuales, como por tumo, alzan de
vez en cuando el vuelo, planean con sus extensas alas abiertas, des-
cienden bruscamente, se sumen como flechas entre las olas y salen
luego a flote chorreando agua con su presa en el pico.

A poca altura, sobre la orilla de la playa, las tijeretas abren y
cierran las puntas de sus colas como cortando el aire. Diminutos
cangrejos corren de un lado a otro y hacen esguinces huyendo de la
inquieta chiquillerfa semidesnuda que saca almejas de la arena. Creo
que uno de esos niitos es Juancito el hijo de la maestra Salerno. Se le
ha escapado. Hoy ella debe estar en la iglesia muy atareado en los
arreglos del Santo Sepulcro.

A lo lejos, el majestuoso paquebote se va ocultando tras una isla,
buena prueba, piensa don Placido, de que su inercia era aparente.
Igual pensamos de los astros; parecen fijos, pero marchan veloces. ¢Y
el tiempo? Lo imaginamos lento o rdpido segin la relacion que
establezcamos entre él y nuestras vidas en base a diferentes estados
de animo. La verdad es que el tiempo es la mds paraddjica de las
incognitas.

Esta fugacidad de la existencia me ha jugado la peor de las
partidas, pues de pronto me he dado cuenta de que los afios se me
han venido encima vertiginosamente.

Lo que en definitiva ha consternado a don Plicido es la evidencia
de que faltan pocos dias para llegar a ser ni mas ni menos que un
contumaz nonagenario de barba rala y testa calva. Tan fugaz es el
tiempo, que apenas le parece haber iniciado ayer sus clases como
maestro de ensefianza primaria.
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La verdadera vocacion de don Placido, como todos sabian, ain
seguia siendo la medicina, carrera de la cual logré aprobar, en Bogo-
ta, varios cursos. Fue una listima no haber podido... Bueno, se vio
obligado a interrumpir sus estudios debido a las continuas asonadas y
por falta de medios sin que aun ello lo hiciera desistir de proseguirlos
a la buena de Dios. Su tenaz suefio de convertirse en médico contra
viento y marea lo hizo volver del altiplano con mas brios y creci6 en
¢l de manera tan obsesiva que sin ayuda de maestros se hundié en los
libros; sirvié en los hospitales haciendo oficios de enfermero y ayu-
dando a practicar las autopsias; luego fue cirujano de emergencia y
adquirié gran destreza amputando piernas y brazos durante las agbni-
cas jornadas de la guerra civil. Cuando quedd cesante “‘por razones
politicas”, se estableci6 definitivamente en la isla, supliendo la caren-
cia de médico y aun de farmacia ya que él mismo vendfa las medici-
nas que recetaba. Poco a poco se gand la confianza de todo el pueblo.
Lo buscaban hasta en las altas horas de la noche y aun en la madruga-
da, pues al fin y al cabo no tenian en la isla a quien acudir. Por
consideraciones de estricta ética jamds cobrd honorarios. Se confor-
maba con lo que producia la venta de los medicamentos si bien es
cierto que el debe y haber de la botica no balanceaban casi nunca ya
que los clientes adquirfan las medicinas al crédito y, una vez curados,
olvidaban el compromiso de pagarlas. Ni siquiera la escasez econémi-
ca en que vivia habria bastado a decidirlo cuando el Alcalde quiso
que me encargara de la Escuela Primaria en ocasién de la aciaga muer-
te de mi hijo Néstor que era maestro debidamente titulado y que ade-
mds poseia una sélida cultura didactica. Seducido por Débora sufrié
como una especie de colapso ético y se dejo arrastrar por el berrinche

lujurioso de la hembra. Supe ocupar su puesto dia tras dfa dejando a
salvo el honor de la familia. Muerto él, no tuve mds remedio que
seguir ejerciéndolo gratuitamente el enterarme de que Néstor hab{a
pedido un préstamo al Banco Nacional para despilfarrarlo con su
coima. El Presidente de la Republica, padrino de él, le hab{a servido
de fiador y, desde luego, consideré oportuno que la Escuela siguiera
sin maestro mientras el muerto cancelaba su deuda hasta el Gltimo
centavo. Por tal motivo reemplacé a Néstor ad honores. Afos des-
pués, por suerte, me confirmaron en el puesto. La asignacién, sin ser
muy alta, era una base eficaz para su quebrantada economia. Se
dedico casi del todo a la ensefianza. Mds serviré como maestro que
como médico, decia, porque en esta isla nadie se enferma. Con este
sol, este mar y esta brisa no hay dolencia posible. 86lo se mueren los
ancianos aunque todos gozamos de una salud matusalénica. Cuando
lo pensionaron, después de mil gestiones, fungfa de Director de la
Escuela. Tenfa bajo su mando varias maestras ya que la poblacidén
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escolar habfa crecido a causa de la abundancia de mariscos y del aire
yodado como él decia. Sus funciones docentes no le impidieron la
adecuada atencion de sus enfermos vy, al jubilarse, volvié a ejercer de
lleno la medicina sobre todo porque el subsidio que recibia tenfa
caracteristicas de dosis homeopatica. Sus dos hermanas solteronas
administraban, mejor que él, la farmacia, valiéndose del viejo santo y
sefia de hoy no se fia, manana si. Ellas también atendian a los diver-
sos quehaceres de la casa, pues ambas eran duchas en la cocina y
expertas en encaje de bolillo y reposteria, habilidad que les volvia
indispensables en nacimientos, bodas, cumpleafios y velorios. En el
pueblo solfan llamarlas por carifio la nifia Clo y la nifia Chenta.

—No te olvides de ir a ver a Balbina -le habia dicho Clotilde. Y
Vicenta:

--Si ves al perro negro, rézale la Magnifica.

Ya era de noche en Barlovento y el bohio de Balbina no daba
mis sefales de vida que los rebuznos del borrico y el ladrido de un
perro. No habia vecinos por todo aquel contorno. La débil claridad
que despedian varias velas encendidas frente a un retablo me permi-
ti6 acercarme hasta la cama. La pobre anciana apenas respiraba. Te-
nia congestionados los pulmones y muy apagado el pulso. Abrié los
ojos y en su agoénico esfuerzo musit6 algo que oi a medias. Mds que

mi ayuda fisica, lo que necesitaba era el auxilio espiritual de un Sa-
cerdote. No habia ninguno en la isla en esos dias y mi deber era sal-
varla a toda costa. Luché a brazo partido durante varias horas aun
convencido, como lo estuve desde el instante en que llegué, que todo
esfuerzo mio seria initil y que nada en el mundo podia cambiar el
desenlace fatal. En un rincén del cuarto, junto al altar, habia un ima-
gen del Nazareno casi del porte de un muchacho crecido. Era la que,
montada en el borrico, hacia su entrada triunfal bajo los arcos el Do-
mingo de Ramos en recuerdo de la ida de Jests a Jerusalén. En sus al-
timos gestos ella trataba de indicarmela. Se la acerqué. Quiso tocar el
rostro del Mesias, pero quedd como en suspenso, con los ojos abier-
tos. Se los cerré piadosamente. Cubri el cadaver y sali. Estaba oscuro.
Senti de pronto un ruido extrafio que me paralizo. ¢Era el gorrico?
Caminé casi a tientas entre penumbras y eché a andar muy de prisa y
excitadisimo, pues me sentia culpable de aquella muerte. ¢Como
pude olvidarme de visitarla? ¢Por qué motivo no acudi a su llamado
desde tempranas horas de la mafana? La habria salvado. De ello
estaba seguro, sobre todo porque Balbina tenia fe en mi., En su
sencilla escala de valores, yo ocupaba, después del Galileo, la inme-
diata categoria. Confi6 en mi. No cumpli. (Lo hizo Jesis? Para ella,
si. Mientras trataba de analizar los hechos procurando absolverme de
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esa especie de complejo de culpa que iba invadiéndome, me di cuenta
de pronto que estaba a punto de atravesar El Paso de las Animas
cuyo lébrego tinel me dio pavor. La parpadeante luz que desde el
nicho despedia la bujia creaba sobre el camino una sinjestra abraca-
dabra de sombras. Los murciélagos volaban junto a mi sibilantes y de
repente senti a mi lado la presencia inequivoca del perro negro.
Percibia claramente sus pisadas. cQué rezar? (¢El Magnificat? Ade-
mds de haber sido buen liberal, yo era masén. Habia olvidado mis
oraciones. Nada podia librarme de mi miedo, de mi angustioso senti-
miento de culpabilidad.

Cuando llegué a mi casa, mis dos hermanas me esperaban deses-
peradas y habfan salido a2 media calle con una limpara encendida.
Parecian enteradas de lo ocurrido porque una de ellas dijo:

—Nos traes el perro negro de Balbina. iQué buena cosal

—Claro -dijo la otra-, Ella, en su gloria, ya no lo va a necesitar.
Ven, Barrabas. Comportate. Vivirds con nosotros.

Fl sol, ya en el ocaso, lanza sus iltimos relumbres sobre la eter-
namente moévil grandiosidad del mar.

Presintiendo que su hora de cenar se aproxima, don Plicido
emprende el camino de regreso.

3
LLAS BRUJAS AYUDARON A FELIPE

—Pues te aseguro que Felipe estuvo en un tris de que se lo
llevaran las brujas -dijo Mar{a Dolores.

—No le creas a tia Lola, Serafin -tercié Candida.
—Dios te va a castigar por incrédula -repuso la aludida.

—8e ha comprobado que las brujas existen. -Con Serafin del
Carmen nadie estaba seguro jamds. ¢Hablaba en serio? ¢Bromeaba?
La tia Lola se le qued6 mirando-. Aqui en la isla se han dado muchos
Casos...

~Que sdlo descreidos como Plicido y Candida pueden poner en
duda. Lo de Felipe fue un suceso veridico. Una noche las brujas lo
hicieron extraviarse entre la espesa frondosidad que hay tras la escue-
la y aunque no las vefa quedé aterrado porque ellas lo foeteaban con
las ramas y se refan a carcajadas. Era como si los arbustos lo azotaran
a puros vergajazos. Y aun las mismas ortigas se dieron gusto. Para
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colmo de males, Felipe estaba en cueros. Se formé un zipizape de los
infiernos porque las mismas brujas tocaron las campanas y la gente
corria de un lado al otro sin resolver a qué atenerse. De chiripa lo
pudieron salvar. Yo, por mi parte, me encerré en mi recamara a rezar
la magnifica.

Con su totuma de guandi desgranado la tfa Lola se metio en su
cocina. Desde alli perjuraba contra la gente incrédula y seguia
persignandose.

De mutuo acuerdo, Candida y Serafin del Carmen se esfumaron
muy silenciosamente hacia la iglesia. Esa tarde, tras el solemne lavato-
rio, se iba a oficiar la Gltima cena, Los doce ancianos mas representa-
tivos de la isla, ataviados de apdstoles, iban a ser honrados en el altar
y en la plaza del pueblo. Ya estaban en sus puestos, con sus tinicas
blancas, los mds asiduos y puntuales: Sendén Oviedo, Sdcrates Galar-
za, Pindaro Carcamo, Marco Aurelio Mediguez, Agustin Izaguirre y
Benigno Pascal.

Faltaba atn mucho para la ceremonia del lavatorio y, para colmo
de males, hacia mucha calor en la iglesia.

Candida y Serafin del Carmen buscaron en el atrio donde sentar-
se al fresco. Desde alli se admiraba parte de la bahfa y algunas barcas.
A lo lejos humeaba un trasatlantico.

El anuncié:

--Esa historia que nos conto tia Lola...

—Inverosimil -djjo ella.

—Tal vez ficticia pero, si, verosimil. Ideal para mi libro.
—dPiensas crear fantasfas?

~Deseo darle elementos a mi imaginacion. Eso es el arte.

—Lo que conté tia Lola es un infundio. La verdad es distinta,
Ese chalet que est4 frente a la escuela, sobre la misma playa, donde
hoy esta instalada la Unidad Sanitaria, era antes casa para alquilar.
Un gringo, jubilado de la primera guerra mundial, cuyo nombre nadie
supo jamds, residid allf casi un afio. Se pasaba la vida navegando en
un bote con motor fuera de borda. Era extrano, hosco, hurajio. No
hizo amistad con nadie. Tenia fama de disparar muy bien. Tal vez su
afan de soledad y escapismo se lo inculcaban los espectros de aque-
llos a quienes en la guerra despaché al otro mundo.

Tenfa una esposa joven, demasiado bonita y pizpireta, puertorri-
quefia. La llamaban Bonina ¢ hizo muy buenas paces con la gente del
pueblo. No habia fiesta donde no la invitaran. Siempre se presentaba

“sola. El esposo jamas la acompariaba. Bailaba bien. Poseia un admira-
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ble temperamento. Cooperaba con las actividades de la Semana Santa
y asistia a los oficios religiosos.

Parece que Felipe le hizo proposiciones impuadicas y ella supo
esquivarlo honestamente pero, como era demasiado sincera, se lo dijo
al esposo y éste, borracho, estuvo a punto de asesinar a Pipe, que
escapé monte arriba y, atrapado, no tuvo mds remedio que invocar a
las brujas para que lo salvaran. Se dice que Faustina organizaba aque-
larres a todo dar. Creo que no es cierto.

—La historia que me cuentas puede ser o no ser la verdadera pero
carece de asideros para colgarla como se cuelga un cuadro y hacerla
parecer verosimil.

Beto Carcamo que, por estar cercano habia escuchado lo que
Candida y Serafin del Carmen conversaban del finado Felipe, se apro-
ximé a ambos primos con sonrisa sardonica y les dijo:

—Esa famosa historia de las brujas se ha repetido tanto que ya
casi parece inverosfmil. No sacarfamos nada ni invocando al espiritu
de Felipe. Lo que él mismo me dijo puede ponerse en duda pues
sabemos que era el hombre mds mentiroso de la isla, Los compinches
de Pipe llamaban a Bonina La Borinqueiia. Por mas honesta y pura
que sea una dama, si estd famélica y escasa de lo que ya sabemos, se
ingenia para saciar su instinto aunque para ello peque contra el tabt
paradisfaco. Felipe, que tenia olfato canino, se ingenio, la asedid, la
hizo suya. Como el gringo no estaba casi en la casa ni por las noches,
Felipe y la feliz Borinquena, después de darse un bafio entre las olas,
se metian en el lecho a hacer su agosto. Felipe les contaba a sus
amigos que él y Bonina se paseaban por la casa desnudos bebiendo
tragos o haciendo esto y aquello. A veces, aun desnudos, nadaban en
el mar a media noche. Los demas lo envidiaban, lo cual dio pabulo a
un anénimo. El gringo se volvid receloso. Prepard su revolver y le dijo
a Bonina que iba a matar al negro Pipe. Como es de suponer, Bonina
se lo dijo a Felipe que, haciendo alarde de coraje creyé oportuno
llevar también su colt en la cintura. Todos los dias, bien de mafiana,
se iba del lado atras de la isla y disparaba balas a tutiplén y a troche y
moche para afinar su punter{a. Una noche, el gringo se presenté en la
casa de sorpresa. Felipe logr6 escapar, desnudo, por la cocina pero,
por no dejarse ver tal como estaba, no tuvo mds remedio que correr
loma arriba bajo los drboles hasta llegar a un sitio boscoso. Para salir
de allf no le quedaba otra escapatoria que pasar por el sitio donde el
gringo esperaba bien borracho dispuesto a disparar. Felipe recordaba
que el hombre habfa peleado en la guerra. Tenia fama de buena
punterfa y un cruel aspecto de criminal. La noche iba avanzando. Los
murciélagos lanzaban sus chillidos escalofriantes, los sapos croaban y
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el viento remecfa fuerte las ramas. Felipe comenzé a sentirse incémo-
do pensando en brujas y en espectros. Se habia ocultado precisamen-
te en cierto sitio del que se rumoraban las cosas mas terribles. De
repente tuvo una idea genial. Desde la loma donde estaba escondi-
do se vefa claramente la lucecita de la torre y, guidndose por ella,
comenzd a disparar contra las campanas. El pueblo se alarmé. Todo
el mundo corrié hacia la bahia creyendo que se trataba de algin
naufragio o de un ahogado o de alguna nueva victima de los tiburo-
nes. Cuando Felipe sinti6 a la muchedumbre, se eché a gritar como
un demente [Auxilio! jAyudenme! iLas brujas quieren Levar-
me! Lo salvaron a tiempo. Lo cubrieron. Y nadie puso en duda la
historia de las brujas. El gringo se marché de la isla con su preciosa
Borinqueiia pero luego se supo que al afo la dejé horrorizado porque
ella tuvo un hijo de Felipe. La famosa casita se convirtié mds tarde en
Unidad Sanitaria. Recuerden que instalamos en ella a los oficiales de
la guerra de Coto.

4
PRO MUTUO BENEFICIO

—Doctor Ladera, escicheme. Quisiera consultarle algo que a lo
mejor va a resultarle enojoso.

Fin Lay, el nuevo director de la escuela, es quien lo saca de sus
cavilaciones,

--éQueé tal, Delf{n?

Imaginando por dénde va a salirle, se ingenia para evitar a todo
trance la enojosa entrevista. Tira de su leontina, ojea el reloj, nota
que la hora de su cena estd cerca; mira a Fin Lay, comprende que el
més minimo intento de dilacion serfa inttil y, entre cordial y recelo-
so, dice con toda parsimonia:

—Mientras hablamos, podemos avanzar hacia mi casa. {De qué se
trata?

—-Supongo que ya se habra enterado.

—<iDe qué?

—éDe qué va a ser, don Plicido? Del lamentable e insdlito dis-
curso que la maestra Salerno pronuncibé esta manana ante la estatua
de Francisco Pizarro. Segun ella, hoy es el décimo aniversario de su
inauguracion.

—Lo cual es cierto.
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—Y de la muerte de Felipe el Hermoso. Lo cual es falso.
—Seglin se mire.

—La maestra se disgusté conmigo porque supone gue me opuse a
la asistencia de los alumnos en la plaza. No dependia de mi. Como
ellos ahora estan de vacaciones, ayudan a sus padres en las faenas del
campo o en las del mar. Cuando les quedan horas libres, el cura
pérroco los convoca en la iglesia para catequizarlos y organizar sus
COros.

—Pero aun sin la asistencia de escolares, tengo entendido que
hubo bastante piiblico en la plaza, de lo contrario, ese discurso...

—La maestra improvisé su monserga a la manera de ciertos alco-
holitos que desde el atrio de la iglesia lanzan diatribas ante un imagi-
nario auditorio de fantasmas.

—Simil injusto con el que ufanamente sientas catedra, pues dejas
entrever que una persona en sus cabales sera incapaz de...

—Exacto.

Don Plicido se detienc frente a la cerca de su casa. Hay alli
muchas flores y el aire esta aromado, sobre todo por el suave per-
fume de los jazmines. Respira hondo. Saca dc¢ nuevo su anticuado
cronémetro. Lo abre y mira la hora como dando a entender que la
cntrevista ha terminado.

Fin Lay, en tono falsamente patético, le dice:

—Lamento disgustarlo, porque sé que la estima, pero es inevita-
ble que usted, en su caracter de médico, certifique, quiero decir, haga
constar que la maestra Salerno, debido a su salud... Bueno, sera pre-
ciso separarla del cargo. No veo otra solucién,

--¢Estas loco?

~¢Yo o ella?

—Por ser recién llegado y ajeno a la isla, es logico que andes
ayuno de noticias. La maestra Salerno estuvo a punto de ser nombra-
da Directora, prerrogativa que ella de veras merecia, pues la venia
ejerciendo ad honores en espera de que la jubilaran como maestra,
pero fuiste tan habil que, valiéndote de influencias politicas...

—Un momento.

—Dejdme continuar. Nada hay de malo. TG merecistes el cargo e
hiceron bien en concedértelo. La maestra Salerno ya habfa anunciado
su decisién de.retirarse. Esta cansada y ademas, scgun ella me dijo, se
crefa inepta o, mejor dicho, incapacitada para regir la escuela debido
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a que ella sufre de ligeros conflictos emocionales. Esa actitud a mif
me basta como una buena prucba de cordura.

—Sin embargo, el discurso me parecio confuso e incoherente.
Ninguna de sus frases era alusiva a don Francisco Pizarro. Mas bien
hizo el elogio de Felipe el Hermoso. Yo crefa que...

—En esta isla todo ocurre con una légica de suefio. No te extra
fies de nada aun por absurdo que pueda parecerte, pues a veces los
hechos, sin dejar de ser reales, adquieren apariencias maravillosas. A
ello se debe la exuberancia de misterios y de supersticiones. Creemos
en fantasmas, en hechizos, en brujas, en tesoros ocultos, en prodigios
marinos, en milagros y hasta en suefios premonitorios. Desde que
nacen, nuestros nifios llevan al cuello escapularios contra el mal de
ojo y otras raras creencias como la Tulivieja y la Silampa.

—Pretende invalidar mi pregunta, soslayandola; pero, doctor,
digame al menos si no me he equivocado al pensar que el monumen-
to de la plaza se erigié a la memoria del gran conquistador del Perd.

—¢Qué duda cabe? Sin embargo, no ha de faltar quien te asegu-
re que ésa es la estatua del Comendador.

—Ser4a porque en el fondo simboliza la odiosa hegemonia del
viejo imperio espafiol colonialista. Pizarro era hombre de muchas
encomiendas y ademds un tirano que comandaba a sangre y fuego.
Tal vez lucia la Cruz de Calatrava.

—Quien hace alarde de ello es el Nopo cada vez que se juma,
Dice que por sus venas corre la sangre hispana de los conquistadores.
Como es hombre de presa, se ha apoderado de casi todo Barlovento
cuyos duefios, deudores arruinados, perdieron esa parte de la isla por
casi una bicoca. Siempre se ha dicho que el Nopo tiene el alma
vendida al diablo, pues se hizo rico como por arte de birlibirloque o
de abracadabra. ¢No te parece que ha de haber un intringulis? Averi-
giielo Vargas. Lo cierto es que las cosas suceden en la isla como a la
inversa. Claro que las razones son de indole local. Corresponden a
nuestra idiosincrasia farandulera y surcidora de trépalas. El mar con
sus mariscos y su yodo, nos enciende el cerebro, nos infunde mil
fantasmagorias y, para colmo de males, el alcohol y el sexo son la
mecha que da fuego a la pélvora. Con relacién al monumento debo
explicarte ciertas graves minucias que acaso ignores. Lo que si sabes
muy bien al pie de la letra es que en el meollo de todos los mejores
de nuestra historia siempre hay algo que huele mal. Cuando Marino
Olaya se enfrasco en su campana para que 10 engieran diputado, nos
ofreci6 el oro y el moro: no sélo el acueducto y el alcantarillado sino
también luz eléctrica. Gand con mil chicanas la curul, y al exigirsele
el debido cumplimiento de su promesa, se volvié todo dengues y
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merengues. Para salir del paso, nos decfa: Sefiores, si yo fuera Minis-
tro de Fomento. Finalmente llegb hasta el Gabinete y {qué hay de
nuevo? , le dijimos. Acorralado, ya no pudo escurrirse y anduvo dan-
do manotazos de ahogado. Talavera, el cufiado, que es otro que bien
baila, lo sacd del apuro con una solucién que, més que simple argu-
cia, era un diabdlico ardid. Habia en los sotanos de uno de nuestros
Ministerios una estatua lograda a cambio de no sé qué convenio
cultural con Espana. La verdad de los hechos es que en la Madre
Patria nadie veia con buenos ojos ese bronce de Felipe el Hermoso,
semental extranjero de reino efimero. Por eso, al regaldrnoslo, la
hispanidad no hizo otra cosa que desembarazarse de un estorbo. La
caja que contenfa el real donativo reposé varios afios entre un farrago
de trastos olvidados hasta que Talavera le aconsej6é a Marino Olaya la
idea genial de endosarnos el fiambre y hacémoslo tragar asegurando-
nos que era la efigie de Francisco Pizarro. La esposa del avieso hono-
rable fue la encargada de traernos el féretro, quiero decir, la caja.
Desde entonces la llaman Juana la Loca. Tras ella vino el lider, con
bombos y platillos, a colocar la primera piedra del pedestal. Su dis-
curso en elogio a Pizarro nos parecié contradictorio, pues aun segufa
sobre el cajon el membrete que habia indicado el contenido del
mismo con una frase categorica que decfa: ESTATUA DE FELIPE
EL HERMOSO. Haciendo caso omiso de tales nimiedades, ambos
tunantes promovieron la famosa camparia del saco de cemento enca-
minada a recaudar donativos para erigir el pedestal. Con la enorme
colecta de materiales y dinero logrados se habrian podido pavimentar
las carreteras satisfactoriamente, pero lo cierto es que la jugosa zafea
sirvid pro mutuo beneficio, pues los tiemos cufiados construyeron
dos chalecitos a la orilla del mar aquf en la isla. Son dos casitas rojas
muy pizpiretas en cuyos negros z6calos los escolares escriben pala-
brotas con tiza. Por tal motivo y en homenaje al adalid de la conquis-
ta peruana, todo el mundo las llama las pizarras. Debido a la escasez
de cemento, el pedestal qued6 reducido a su minima expresién. El
procer esta a tan poca altura, que los jovenes, en noches de parranda,
al orinar junto a él, hacen apuestas para ver quien le atina en la boca
con el chisguete, vieja costumbre que ya es tradicional.

Fin Lay parece ensimismado.
—~No se exalte, maestra. Si sigue empecinandose, tal vez me vea
obligado a separarla del cargo. Debe usted comprenderme. No puedo

estar de acuerdo con su disertacion de esta maifiana frente a la estatua
de Pizarro. Recuerde que sigo siendo el director de la escuela.

—¢Se refiere a mi arenga ante la estatua de Felipe el Hermoso?
Soy hija de espafiol y a pesar de ello me he sentido obligada a ser
sincera y a no ensefiar mentiras con relacion a eso (ue llaman la
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Madre Patria. Ya sé que usted y yo diferimos en esc punto debido a
mis ideas sobre los buitres hispanos de la Conquista, invasores que
todo lo que hicieron fue destruir nuestras culturas con el pretexto de
difundir el Cristianismo. No obstante, continuamos honrindolos.
Ciudades, avenidas, paseos, monedas y condecoraciones llevan el
nombre del espaiiol Balboa cuyo mérito fue ser un asesino. Galardo-
nd a su perro por degollar indigenas. Seria mds adecuado que nues-
tros simbolos se llamaran Leoncico, pero {por qué exaltar glorias
ajenas? Esa es mision de Espaia. La muestra debe circunscribirse a
enaltecer la memoria de tantos héroes nativos que murieron luchando
contra esos inhumanos depredadores. Bien sabemos que entre los
mismos cimarrones hubo rebeldes dignos de gloria, negros de valentia
insuperable como Bayano, Mozambique, Mandinga y muchos otros,
sin olvidar al mds genuino de todos, al mis gallardo: nuestro amado
Felipe.

—cFelipillo?
—No. Me refiero al otro.

—Cuadl Felipe, macstra?
—¢Cudl ha de ser? El Gnico. iFelipe el Hermoso!

—¢Lo incluye entre los negros?
—Por supuesto.
Viendo a Fin Lay como en un suspenso, don Placido le dice:

—Es natural que ciertas cosas de esta isla te parezcan absurdas.
Ya te lo dije. Te habituarés a ello. ¢Te queda alguna duda?

—Desde luego.La maestra Salerno sigue insistiendo en que hoy se
cumple el décimo aniversario de la muerte de Felipe el Hermoso que,
sin lugar a dudas, muri6 hace siglos, envenenado por su suegro Fer-
nando el Catélico. Supongo que ella ignora que Felipe el Hermoso
era un Habsburgo, rubio y de sangre azul.

—La maestra no aludfa en su discurso al archiduque de Austria,
rey de Castilla, sino a un negro de esta isla, Juan Felipe Durgel,
crucificado y muerto en nuestra iglesia de modo misterioso hace diez
afios 2 media noche un Viernes Santo. Tenia los ojos zarcos como su
abuelo Gancho Hermoso cuyas hazafias lbricas imitaba. Seductor de
mujeres a las que por contraste preferia rubias, Felipe era rijoso,
malgeniado y astuto. Fue un auténtico burlador de doncellas. Le
decfan Pingamoza, nombre que aqui le damos a una ortiga venosisi-
ma e irritante. Te advierto que en nuestra isla nadie se salva de que le
cuelguen un apodo. Debes tener cuidado.
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Fin Lay siguié el camino de la rampa. Querfa bajar hasta la
playa, pues le habfa parecido ofr el sonido del fotuto con el que
anuncian en la isla la venta del pescado y esperaba conseguir a buen
precio alguna sierra o una buena corvina, Al descender los escalones
de calicanto, vio que en la orilla de esa caleta, poco antes solitaria,
habia una rara aglomeracién de curiosos que, en un principio, le hi-
cieron abrigar la ilusién de que tal vez iba a lograr un bien apetecible
trozo de mero.

De modo desalado, un muchachito venfa subiendo la pendiente,
nervioso. Fin Lay tuvo enseguida el presentimiento de que la pesca
tenfa trasuntos de tragedia. Logrd atrapar al chico por un brazo.

—<Qué es lo que ocurre?

—No me detenga. iSuélteme! Voy a llamar corriendo al doctor
Ladera para ver si lo salva. Creo que se ha ahogado.

—<éQuién?
—Juanito, el hijo de la maestra Salerno.

Varios hombres ascendian por la rampa. Beto Circamo portaba
¢l cuerpo inanimado del nifio. El nefasto mensajero impaciente logré
zafarse de las manos de Lay y eché a correr hacia la vieja bodega de
don Plicido. Algunos transelintes se sumaron a la doliente caravana e
indagaban las causas y detalles del accidente.

Mientras depositaban sobre una de las bancas a la inocente victi-
ma del mar, se 0y$ una voz imperativa.

—Permitanme pasar-— dijo, apartando a los curiosos, don Plicido.

Examind el desnudo cuerpecito yacente y le aplico el estetosco-
pio, tratando de auscultar cualquier leve latido del corazon. Tampoco
€l pulso en la mufieca daba indicios vitales.

Beto Carcamo, que habia servido en el ejército norteamericano,
crey6d oportuno declarar que él hizo lo imposible por volverlo a la
vida aun con respiraciéon de boca a boca, pero sin éxito.

—Quien lo sacé del fondo fue el Manchao -dijo, sefialando a su
lado a un musculoso y extrafio adolescente. Era muy blanco pero
tenfa una mancha negra que casi le cubria medio rostro.

—Se habia fugado de la iglesia -dijo éste-. Nos descuidamos, por
el apuro que tenfamos de dejar listo el Santo Sepulcro para esta no-
che, Nadie iba a imaginarse que Juanito escaparia hacia la playa. En
dfas como éste la gente no se bafia en el mar. Es peligroso. Guidndo-
me por las pistas que me dieron, bajé a buscarlo a la bahfa. Unos
chiquillos se bafiaban desnudos y estaban muy entretenidos tirando
" al aire una pelota. Ni se habian dado cuenta de que Juanito, poco
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experto ¢ ingenuo, habfa querido nadar junto a ellos. Lo buceamos
entre las olas arenosas. Cuando al fin di con él...

—~Todo es inhtil. Estd muerto -dijo don Placido, haciendo un
gesto desapacible al erguirse.

—Ya es hora de tocar las matracas -dijo el Manchao, alejandose,
preocupado y aprisa.
Don Placido habria querido detenerlo, pero ya el otro, en dos
zancadas casi iba aproximandose al atrio.

—La maestra Salerno tal vez siga en la iglesia -dijo sin convic-
cién-. No deben darle alli la noticia. Sera para ella un golpe inespera-
do y amargo. Puede afectarla seriamente. Hasta nueva orden, creo
preferible que el cadéver se le entregue al abuelo.

Llevando entre sus brazos al nifio extinto, Beto Carcamo se eché
a andar calle abajo acompaiiado por algunos curiosos.

Mientras el resto dispersabase, se ofan los mds curiosos comenta-
rios.

—Es pecado zambullirse en el mar el Viernes Santo.
—Pudo volverse peje.
—Las mujeres dizque se truecan en sirenas.

Los hombres, en tritones, pensé don Plicido. Proteo es el mar y
es cambiable. Posee la magia de metamorfosearse.

—Menos mal que no habi{a tiburones -comenté el Mogo Tin.

Don Plicido pensé: Lo mismo daba. Comido y digerido por
ellos, también se hubiera transformado en pescado, materia piscifor-
me, sushstancia ictica, gélida. Recordd a su hijo Néstor luchando por
salvarse, la aleta del escualo, el coletazo, la espuma enrojecida, los
trallazos del mar. Mugientes olas, didfanas, glaucosaladas, moviles.

Delfin le dio la mano al despedirse.

A lo lejos, se escuchd el grito lacerante de la maestra. (Ya le
avisé alglin hijo de su madre, {El Manchao?)

—Lo lamento, doctor,
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SE BANABA DESNUDO EN LA CHARCA DE LOS GANSOS

Felipe descendia gorja abajo sofocado por la densa humareda sin
esperanzas de sufragio ni de posible redencion y habria caido en los
infiernos si la Gracia Divina no le hubiese otorgado oportunamente el
perdon de sus pecados. Cuando estaba en un tris de ser tragado por
las llamas eternas lo salvaron a tiempo las campanas de la primera
misa que, al llamar a los fieles, hicieron el milagro de despertarlo.
Semidormido, con el cuerpo afiebrado, estremecido por azogadas
rafagas de escalofrios y nduseas, deliraba sofiando que un demonio
sumido en sus arterias persistia en torturarlo. Liberado del incubo,
acezante, con la respiracidén acelerada, le parecia seguir sintiendo en
la nuca la garra de Mandinga y en el reseco paladar el azufrado aire
mefitico que, a poco mds, le hubiese producido la asfixia. Al fin,
despabilado del todo, se dio perfecta cuenta de que lo que bullfa en
su sangre no eran sino los habituales diablos azules del alcohol; a
causa de ellos su sed abrasadora lo obligb a escribir con inusual rego-
cijo el refrescante rumor de la quebrada que corria a pocos metros de
su casa. La cabeza le daba vueltas y le dolia terriblemente. iMalditas
desveladas y bonita la gracia de embolatarse a diario! Ya estaba
harto de guaro y de parrandas insustanciales. Basta ya de giievadas,
pens6. Tenfa no recordaba qué carajal de noches de andar con sus
amigos traguitarreando sin mencionar los meses y los aflos perdidos
en la mds pufietera haraganerfa. La chupitanga de la vispera habia
sido de las de padre y sefior nuestro. Para colmo de males no hubo
sancocho porque el Mogo se resistié a robarle las gallinas al chino
alegando vaya usted a saber qué martingalas de los diez mandamien-
tos y el disanto. Por lo menos pudimos atracarnos de salmdn con
cebolla, limén y aji chombo.

Sintidé voces y risas de muchachas que iban de urgencia hacia la
iglesia. ¢Quiénes serian? Ya caigo. Por el timbre y tono juvenil se me
antoja que son las dos sobrinas de Beto Carcamo. La mayorcita,
Nina, confieso que esta en punto de caramelo. No te metas en otro
lio, Felipe.

Hartas vainas tenfa ya con la esposa que en el sucio camastro,
sumida en plimbeo suefio, mostraba al aire y sin decoro su avanzada
gravidez tumefacta. Sobre el hinchado vientre de Leila se posaban las
moscas deslumbradas por un rayo de sol en el que fino polvillo lumi-
noso sublimaba la mugre. Te fregaron, Felipe, caiste en el garlito, Se-
fior, en tu infinita misericordia concédele una fiebre puerperal y aco-
gela en tu seno para eterno descanso de su alma en pena. Reposa en
paz, amada avispa.
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Se visti6 a la ligera, con las debidas precauciones para no desper- '
tarla. Celosa como estd y enconada, me armaria un zipizape de la de
Dios es Cristo. Recemos por el alma de la que en vida fue. Ante todo,
salir de esta pocilga. Hiede a berrinche, Necesito respirar aire puro.
Con cautela, cerrd tras si la puerta. La brisa hiimeda y el canto de los
péjaros (debe ser muy temprano) le despejaron las ideas plenamente.
Regocijado, tras echar un vistazo sobre el verde follaje de los arboles,
dio un salto jubiloso. Las palomas revolotearon asustadas. Se la pasan
turrututeando y en pura cogedera. Sélo sirven para una mala sopa.
Caldo de palominos para las grdvidas recomienda Faustina. La tinaja,
bajo el aiicjo cobertizo de cafias, le reavivo la sed. Un trago de agua
no me caeria del todo mal porque la boca me sabe a guaro rancio.
{Goma de nfspero? Bebi6é con la totuma. ¢No tendra gusarapos?
Abombada. No la pudo tragar y eché sobre las piedras el buche.
Mejor era bajar a la quebrada. Leila, con el pretexto de su embarazo,
poco se cuida de la casa. Le vinieron unas ganas enormes de. Sésamo,
dbrete. Orind al pie del mirto. Rocié de arriba abajo, con vengativa
complacencia, la sinuosa corteza del arbusto, palo cojudo, me jodi
por tu culpa. Sécate pronto. Muérete.

Repiques de campana le refrescaron la memoria. ¢Serd el altimo
toque? No debes olvidarte. Se casa con Hipdlito. El alegre tintineo
de los bronces lo hicieron evocarse en garulilla con los otros chiqui-
llos corriendo loma arriba por la falda del cerro a cortar pencas y
traerlas a rastras con gran estruendo y polvareda hasta la iglesia.
Debidamente desgajadas y limpias, las puntiagudas hojas debfan cu-
brir el presbiterio para la ceremonia de la Misa Mayor de la que nadie
salfa sin ostentar las tradicionales palmas benditas que, clavadas en
cruz junto a la cama y tras las puertas, eluden acechanzas del demo-
nio y evitan toda clase de enfermedades. Por andar corrinchando esa
vez casi lo pica una coral. Por fortuna Chancaca logré matarla al vue-
lo con su machete. Separada del tronco, la cabecita de la vibora bo-
queaba enfurecida mordiendo el aire. Cuando se supo en casa la aven-
tura, Betin se puso palido, Dalila se eché a reir impévida y Candida,
que siempre fue nerviosa, estuvo a punto de sufrir un colapso de los
que la atacaban con frecuencia.

81, hoy Domingo de Ramos se casa Candida (¢no han pospuesto
la boda? ) aprovechando la ocasidn de que el Ministro Marino vendra
a la isla con motivo de la inauguracién del monumento a Pizarro. El y
su esposa seran padrinos de la estatua y, acto seguido, del enlace.
Nupcias de conveniencia desde luego segiin los dimes y diretes. {Qué
otra cosa va a esperarse del Nopo? El novio es un espléndido arma-
dor de balandras y, dicho sea de paso, también hace atatides, por si
las moscas.
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Tal vez tengan razon las tias de Candida. “Ese Felipe siempre ha
sido un mangajo, un no nos dejes, un holgazin”, Es cierto. No hice
jamds estudios regulares. Mas me agradaba deambular por el monte
robando frutas o navegar alegre viento en popa. Hijo adoptivo de la
sirvienta Chon Candela, yo sélo fui el negrito piadosamente recogido,
criado en casa de Nopo quien, por aquello de que la letra con sangre
entra me santiguaba con tan asidua y evangélica religiosidad que
siempre me hizo andar con cardenales. Los hijos de la sefiora Fina se
entretenian conmigo y con la perra Pelusa en el traspatio. Aunque
eran casi de mi coteja, solo yo me exponfia alcanzando maranones y
mangos de las ramas mds altas con peligro de descuajaringarme. Por
fortuna yerba mala no muere segn decfa tfa Chon que desde luego
no hacfa mas que darme Ordenes: Felipe, haz esto y lo otro, sé
recatado, abrdchate, no andes con eso al aire, pueden verte las nifias
y a lo mejor se asustan, ocupa tu lugar, no seas intruso, ven a pelar las
papas, muele en el almirez este par de ajos con achiote, pimienta y
una miajita de culantro.

A veces, sofocado, me bafiaba desnudo en la charca de los gansos
y por maldad solfa mostrarles a las nenas mi gran bimbin erecto
blandiéndolo refdo como un estoque listo para el ataque. Candida se
tapaba los ojos con ambas manos y hufa aterrada; Dalila se complacia
mirindome y acaso imaginaba mil futuras delicias; Betfn, nifio
engreido, corria a acusarme. De repente, el gallego salia con el zurria-
go. iSudpata! [Sudpata!

— iTe largas de mi casa!

Joven, bonita y zalamera, mi tia Chon insinuaba con su mejor
sonrisa:

—51 él se va, yo también.
—iNada de eso! iQué diablos! Que se quede, pero que aprenda
a respetar a mis hijas, Debes tener cuidado con este rejodido cabrén.

Cuando al Nopo se le iba el mal humor y, ebrio de guaro y de
lujuria, besaba tras la puerta a tfa Chon, Dalila sonrefa maliciosa
provocandome:

—Déjame vértelo otra vez como enantes.

(Dalila, tG eras una chiquilla endemoniadamente precoz. Arreba-
taste tu racién de caricias robando un turno ajeno; sin embargo, qué
goce enfurecido y, bruscamente, qué inevitable pena, Chirelita.)

Fruta en agraz, Dalila, demasiado alocada e insinuante, maripo-
seaba en torno a mi, interponiéndose entre mi sexo y Cdndida quien,
por ser la mayor (creo recordar que me llevaba tres afios) era muy
responsable y atendia a la mamd devotamente. La sefiora Delfina,
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agotada por la tisis, vivia siempre encerrada en su recimara y tosia
con una voz cavernosa que daba miedo.

Cuando, huérfano e indefenso, llegué llorando a la casona, fue
Céndida quien se acerco solicita a consolarme. Dalila, en cambio, me
hacia burlas, maligna:

— {Zambito tonto!
Betin me veia hosco, torvamente celoso.

Ciandida, desde entonces, me hizo caricias maternales, carifiosas
y dulces:

— INegrito lindo! iMi tesoro! [Amorcito!

—Débora, apiddate del nifio. ¢Qué culpa tiene Pipe de parecer un
huérfano, pues aunque ti eres su verdadera madre lo has tratado
como si no lo fueras. Por culpa tuya Goyo Gancho, tras cometer el
crimen vive ahora sepultado en la carcel. Pipe ha quedado sin papa ni
mama pues til te empenas en andar brujuleando, borracha, con ese
vaporino. Ya sé que piensas irte y abandonar al nifio. Sienta cabeza,
idiota. No vayas a perderte. No sigas deshonrindonos, Débora. No
corras esa loca aventura. Luego te va a pesar. No vayas, Pipe. Déjala.
Corria desnudo por la playa bajo la noche tempestuosa llorando a
gritos tras la madre que, en pleno estado de embriaguez e ilusionada
por la dulce promesa de conocer los siete mares, habia resuclto irse
de la isla con el maldito vaporino. Empapado por la lluvia y las olas,
no me dejes mamd, se asia a su falda, pero ella, enloquecida de furor
y de brama, le daba crueles manotazos. {Vuélvete a casal Atormen-
tado por los nutridos golpes, el nifio unia sus gritos al pavoroso coro
del temporal. iMamita linda, no me dejes! El aguaje habia cubierto
del todo los escalones de la rampa de embarque. iQue me sueltes, te
he dicho! Los répidos destellos de los relimpagos permitian vislum-
brar de vez en cuando la panga en que el odioso marinero se iba
acercando. iYa deja de gritar! Maniobrando dificilmente con ambos
remos el vaporino aproximaba la nave con cautela en espera de que
fuese posible el abordaje. iPreparate a subir! Ella, luchando con las
olas, se organizaba para el salto, pero el desequilibrio de su mente
nublada por la embriaguez la hacia fallar. iChiquillo idiota, vete al
infierno! La resaca empujaba la barca hacia altamar, la alejaba.
iDale un sopapo a ese pendejo! Un golpe de ola lo hizo tragar
salado. Tosié ahogandose. iQue se vaya al carajo! Brillé un relimpa-
go y en es¢ mismo instante la bocina de un vapor aull6 lagubre. iEs
la sirena de El Izabal, qué vaina! Le dio fuerte a los remos. iTene-
mos que apurarnos! El temporal mugia. (Qué esperas? iEmbarcate
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ligero! Ella hacia esfuerzos por desasirse del retofio que, aferrado a
su falda, scguia gimiendo. La marejada forj6é una onda propicia que el
vaporino aproveché para acercar la embarcacion al pretil. Al dar el
salto, la mujer intent6 zafarse al nifio, pero no fue posible y ambos
cayeron en la panga. Ella, airada, lanz6 una obscena exclamacién y se
veng6 del daiio golpeando al hijo. iNo podemos llevar a ese mocoso!

iQue se eche al agua! El muchachito miraba con terror a aquel
‘hombre que, bien borracho, seguia remando mar afuera. Aunque la
luz intermitente de los relimpagos no le dejaba distinguir bien la cara
patibularia y los rasgos obscenos del rufian, el nifio se los imaginaba,
pues los tenia grabados en su memoria de tanto verlo en sopeteos con
la madre. No se afeitaba la barba espesa. Parecia un forajido. Lo
odiaba. Siempre que iba a la casa, por las noches, borracho a la par de
ella, se complacia apretindole al nifio los testiculos hasta lograr sa-
carle aullidos que estremecian la noche mientras él y su amante refan
felices. El Izabal volvié a bramar tragicamente. Era el anuncio de que
se preparaba a levar anclas. La borrasca arreciaba. Sin descuidar los
remos, ¢l marinero comenz6 a maldecir con palabrotas y amenazas.
iEchate al agua, cofio! INo podemos llevarte! El niiio sollozaba
pegado al torso de la madre. iNo quicro lios ni estorbos! El venda-
val aullaba. Veras que tu hijo sabe nadar muy bien. Dejo6 los remos, se
levantd colérico, sac6 un puiial y avanzdé hacia la popa donde el
niiiito, al flanco de la madre, manifestaba su terror asiéndose a ella.
iSalta, vergajo! De manera instintiva, la madre quiso proteger al
pequefio, pero el otro la aparté de un revés. La sirena de El Izabal
seguia mugiendo. iTirate, mierda! , gritaba él hombre enfurecido. Al
resplandor de los relampagos el nifio vio brillar el cuchillo. La panga
daba tumbos sobre las olas cuyos trallazos se sentian en el rostro.
iBrinca ligero, Pipe! ¢No ves que va a matarte? Amedrentado, ¢l se
aferraba a la madre. iHay tiburones, mamita! Blandiendo el arma,
ya impaciente, el marinero tir6 un envién para asustar o herir al nifo,
pero el violento cabeceo de la barca lo hizo dar un traspiés. Trastabi-
llando, quiso asirse de algo y en la caida perdi6 el puiial. Haciendo
piruetas de equilibrio se alz6 hecho un energimeno y agarrando con
ambos brazos al pequeiio lo lanzoé al agua. El inocente se sumergi6 un
instante, pero al salir al flote nad6 de nuevo hacia la nave y asido al
borde luchaba por subir, pero el otro le daba golpes con el puiio
cerrado. La madre, horrorizada consigo misma, se halaba los cabellos,
procuraba no ver y aullaba: {Matalo ya ligero! El vaporino cogié
uno de los remos y le asestd un lefazo al nifio que, perdiendo las
fuerzas, cay6é al agua, pero el terror a los escualos lo hizo seguir
nadando con ansias de abordar la embarcacion. El marinero se prepa-
raba a rematarlo con el golpe de gracia cuando la madre, tal vez
arrepentida por su impiedad, grit6 angustiada: iPipe, zambullete!
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Afortunadamente la indefensa criatura, al escucharla, logré sumirse
entre las olas. Al resurgir vio que la panga se habia alejado tanto que
ya era initil cualquier intento de alcanzarla. Mejor era nadar rapida-
mente hacia la playa. Por ¢l dolor del golpe sabia que estaba herido,

La sangre atrac a los Tiburones. Si sienten el sabor estoy perdido.
Traté de apresurarse. Ni el Mogo Tin ni el Fulo, que tenian tanta
fama, sabian bracear como él. Se deslizaba ligero como un pez. La
tempestad segufa rugiendo. Los relimpagos alumbraban la orilla de
vez en cuando. Sabia que el tiburdn de un solo cuajo desgarra carne y
huesos. El hijo sordomudo del zapatero pudo salvarse de milagro
pero quedé sin pies. Le parecia que el peje iba siguiéndolo a muy
poca distancia. Lo presentia. Debes salvarte. Ripido. Acclera. Final-
mente sinti6 bajo él la arena firme. Cansado y acezante, se arrastro
por la playa hasta que pudo recostarse a una peiia algo apartada del
furor de las olas. Sentia un dolor intcnso en la cabeza. El Izabal
pitaba anunciando su salida. Pens6 en la madre. cPor qué carajo me
scguiste, mierda? Volvi6 a llorar. Las olas reventaban furiosas.
iEchate al agua, Pipe! Brillo un relimpago. Retumbaron los truenos.
iMitalo ya ligero!

6

ANEL YEL PEJE

Al par de espléndidas casitas que tenfan en la playa Marino
Olaya y Celmira Talavera no sélo les decfan las pizarras debido a que
sus sélidas murallas eran, segin el dicho, papel de la canalla sino
también por ser dignisimas hijas de Pizarro pues, sin lugar a dudas,
habfan surgido del monumento al héroe. Nadie en la isla ignoraba
que la colecta del saco de cemento fue una maniobra deshonesta que
Marino negaba con inaudito desparpajo declarando que tal infundio
tenfa visos de infame pasquinada y de calumnia ofensiva a su digni-
dad.

Huérfanos de calor humano durante buena parte del afio, las dos
cultas pizarras sélo eran habitadas algunos fines de semana y en los
calidos meses de vacaciones. Una de ellas la ocupaba la gorda esposa
de Marino, la Nena, con sus tres hijos y la criada Cirila mientras la
otra servia de alojamiento a los Talavera que, a falta de hijos, se
rodeaban de amigos que armaban en la playa ruidosas francachelas
alrededor de una fogata o bailaban al son de un electréfono.

Entre las dos pizarras ofrecia un deslucido contraste la bodega
de Cucho el lamparero cuyo genuino oficio més que el de darle luz al
pueblo consist{a en deslomarse del dia a la noche remendando zapa-
tos. Vendfa ademds sandalias, alpargatas, chinelas amén de bolsas,
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cinturones, sombreros y otras curiosidades tipicas. Tenfa también en
venta corales, madreperlas, erizos, caracoles y conchas, souvenires
graciosamente decorados por su hijo Anel que era habil artista de la
pintura. Sobre unas tablas a modo de anaqueles, frente a la casa, se
vefa siempre expuesta la variopinta mercancia marina que los turistas
gringos miraban, manoseaban y aun compraban en raras ocasiones.

Quien atendia a las ventas y administraba las ganancias era Mar{a
Palito, mujer de Cucho, que a ratos giraba por el pueblo vendiendo
chances y billetes de la loterfa, En manos de ellas dejaba Cucho la
buena marcha del negocio al caer la tarde. Con los primeros tintes del
crepusculo salfa de casa con la escalera al hombro y el mechero
encendido y, deteniéndose de esquina en esquina, recorria todo el
pueblo dedicado al oficio de encender los faroles sin olvidarse nunca
de s{ mismo al darse lumbre con su pacha de guaro pues, metddica-
mente, por cada lampara encendida se echaba un lamparazo. De esa
manera, €l y las calles quedaban alumbrados.

Cuando alglin Gcase alcaldicio determinaba que los fanales no
debfan encenderse (ya fuese por la falta de petréleo o simplemente
por economizarlo en ciertas noches de esplendoroso plenilunio),
Cucho dejaba en casa mechero y escalera lo cual no era ébice para
que él, por costumbre, dejara de emprender su itinerario y cumpliera
con el sacro deber de iluminarse.

Las noches estivales o en las de ciertos fines de semana las piza-
rras competian al unisono en bullaranga, musica y profusién de lu-
ces. Cucho y Maria Palito perdian la paz e inutilmente trataban de
conciliar el suefio pero, en cambio, ganaban beneficios que traducian-
se en tragos, alimentos y dolares.

Maria Palito, que era aseadora en ambas casas, solfa quejarse a
veces debido al recio aumento de sus faenas, pero llevaba a casa
sobrantes de alimentos y bebidas amén de que sisaba a sus anchas.

Las ricas y alegres personas de ambas pizarras jamds habfan com-
prado souvenires ni, fuera de los chicos, se habian aproximado a
curiosear, Por tal razén Maria Palito se quedé extranadisimo cuando
esa tarde la Nena y sus tres hijos, de paso hacia la playa, llegaron a la
tienda con el objeto de comprarle sandalias veraniegas a Carolin,
chiquillo que, apenas de doce afios, ya tenia exhuberancias y coque-
teos precoces.

Tito y Toti también querian pantuflas, pues nos avergonzamos
de estas chinelas rotas, mamd, no seas tacafa.

—Yo soy quien se avergilenza de ustedes. Parece que tuvieran
patas de hierro. Rompen zapatos como quien rompe globos. Apenas
se los ponen los deshacen.
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Marfa Palito que, solicita, le mostraba a la Nena el reducido
muestrario de chinelas, sandalias y alpargatas mir6 amorosa a su hijo
que, junto al padre, se entretenia pintando en una concha un paisaje.
Notb que Carolin le hacia caritas y que él le sonrefa pero bajaba los
ojos como evitando que alguien captara el devaneo. Desde diversos
dias atras Marf{a Palito habia observado aquel cruce de miradas entre
la inquieta Marilin y Anel quien ya era todo un adolescente de buen
fisico y delicado aspecto.

De pronto, la gordinflona Nena, al ver los precios de las distintas
muestras, dijo en tono descomedido y agrio:

—¢Por qué cobran tan caro por estas porquerfas?

Marfa Palito no pudo contenerse y expresb su rencor sin cortapi-
sas:

—Seifiora, usted se queja de que sus hijos rompan zapatos como si
fueran globos, pero no se da cuenta de que eso significa que estan
llenos de vida y que gozan, pues, por tener los miembros sanos,
pueden correr, nadar y divertirse. Yo quisiera gastarme lo poquito
que gano compréndole zapatos a Anel, pero eso es imposible porque,
mirelo usted, mi Ginico hijo no puede usar zapatos.

—<¢Por qué? —indag6 la Nena.
—Porque mi hermoso Anel no tiene pies, sefiora. Se los comib en
el mar un tiburén.

—Ah, si. Lo supe, pero eso fue hace tiempo. iPobrecito! —Y al
notar la mirada del invéilido, traté de disculparse—. Perdéname,
muchacho. No te quise ofender.

—No se preocupe —dijo Mar{a Palito—. Nuestro hijo es sordomu-
do. Fue por eso que no escuché los gritos de quienes le advertian
desde la playa la cercania del animal.

Marilin, impulsada por un pavor extraiio, sali¢ corriendo de la
tienda.

7

LAZARO, SURGE ET AMBULA

La muerte de Felipe causé en Hipoélito un sentimiento de dolor
tan profundo que no pudo evitar la exteriorizacién de su pena; lo
llor6 como a uno de sus seres queridos, como a un hermano o como a
un hijo. El ataGd que le hizo, forrado en raso negro con estrellas
plateadas, era talmente, segin la inoportuna Marfa Palito, que ni
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mandado a hacer en la ciudad y le quedaba de lo mas bien a Pipe,
requiem eaternam. Hipélito no acepté pago alguno por su trabajo.
S6lo faltaba que... Nada, hombre. De eso ni hablar.

Nuevamente doblaron las campanas lo cual significa que el padre
Brito ya estaba preparado para el oficio de difuntos y también para el
viaje. Tenemos que apurarnos. Varios amigos de Felipe se disponfan a
alzar la caja cuando Leila vio llegar a don Placido. Fue para ella como
un tardio destello de esperanzas y, vuelta un mar de llanto, segin
Marfa Palito, se adelanté a abrazarlo desolada, quejindose y aun
acaso culpandolo, ya que si usted, doctor, hubiese estado en la isla mi
esposo no habria muerto.

—<¢Como fue?
—Esta manana, cuando fui a despertarlo...

—Desembarqué hace poco. Beto Carcamo me lo dijo en el mue-
lle. Lo que no entiendo es la prisa por enterrarlo. Por lo menos han
debido esperarme para cerrar la caja. ¢Qué apuro les urgfa?

Marf{a Palito, procaz y deslenguada, soltd un ajo.
—Cojudeces del cura.

Chago Manuel Ladera rectifico:

—Ti{o Placido, digame... El Padre Brito viaja en la misma lancha
que usted acaba de dejar. Quien no esta a bordo dentro de una hora,
adios. El primer toque de sirena se escuchara dentro de poco.

Don Placido hizo un gesto de impaciencia.

—<dLe hicieron el diagnéstico? ¢Quién ha extendido el acta de
defuncidn.

—No estando usted, seglin lo convenido, tuvo que hacerla Gringo
Saldana. Dictamin6 muerte causada por envenenamiento etilico.

—Ese no sabe de la misa la media.

Cuchito el lamparero, hediondo a guaro, dijo casi al ofdo del
doctor, ddndose pisto y en son de confidencia:

—Cuando clavé la tapa, noté algo raro. Ademas de las lagri-
mas que Leila le enjugaba, vi, con perdén sea dicho, que Felipe tenfa
la cosa tiesa.

Ladera no se fiaba de Cucho por ser éste un sempiterno bromista
y un alcohdlico no ciertamente an6nimo, pero al saber que Leila
confirmaba el raro prodigio de las lagrimas, Ladera sospeché lo que
temfa.
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—Todo esto me parece muy raro -dijo-. Que el Padre Brito espere
o que se vaya al carisma. iAbran la caja!l [Rapido! No creo que
Cucho lo haya notado erecto, pero lo cierto es que los muertos no
lloran. Prefiero examinarlo yo mismo y aun de paso me gustaria
hacer una prueba. Leila, consigueme un espejo. Me basta un pequeiio
de esos que llevan siempre las mujeres en su carriel.

Mientras varios amigos se esforzaban en desclavar la tapa del
ataad, las muchachas abrian sus bolsas y carteras. Mil manos se ex-
tendieron con espejitos. El doctor tomé uno (basta con éste) e ibaa
acercarlo a la nariz del finado cuando, al verificar que ciertamente
tenfa los ojos himedos, comprendié que era inatil comprobar si su
aliento empafaba o no el espejo,

— iSaquenlo de ese féretro! A este Lazaro rijoso y lacrimégeno
seré yo quien le diga surge eta dmbula. Hay que frotarle con cepillos
las plantas de los pies y las piemas. Tenemos que lograr que le circule
la sangre. Calienten agua. Déjenla hervir. Le aplicaremos sobre el
pecho fomentos que le hagan reaccionar el corazon.

Las diligencias se llevaron a efecto con gran celebridad. El agua,
que hervia en latas y que ya estaba listo para hacer el café,
sirvié para empapar trapos y toallas. Desnudo sobre el lecho, el cada-
ver (que salgan las muchachas; que se queden las viejas) fue diligente-
mente friccionado por Leila, Chon Candela y Faustina. El Mogo Tin
y Cucho, turnandose, acarreaban baldes de agua caliente. Don Placi-
do, quemdndose las manos, aplicaba sin tregua los fomentos.

Siento las voces, los dobles de campana, la llantarria de Leila. La
tiene precocupada la idea de que, por ser mi esposa, sin duda dard a
luz un nifio negro. Por es0 sc ha obstinado en abortar o quiere que le
hagan un trasplante o un trueque. Cree que le injertarin un feto
rubio. Dizque lo sabe hacer un ginecélogo que vive alld en la capital.
No logro convencerla de que desista de esa idea. Discute, se sofoca, se
altera. Ahora corre hacia el muelle cargando su maleta y se apresura
para alcanzar Ia lancha. Trato aun de disuadirla caminando de prisa al
lado de ella. Un sol de fuego vaporiza el sudor. Se escucha la sirena
que anuncia la partida. Se¢ oye un campanillazo. Suena el motor. La
nave arranca. Qué vaina, dice Leila. Maldice, vocifera, blasfema,
Desde el muclle vemos la estela blanca que va dejando la propela.
¢Qué hacer? ¢Como alcanzarla? Leila no se resigna. Desea que se
produzca un milagro. Le ruego a Dios y ocurre. De pronto atraca al
muelle un raro bote repleto de mulatas desnudas. Nos invitan. Hay
que subir a bordo. No hay tiempo que perder. Le grito a Leila
isalta! Lo hago tras clla. El timonel, anciano de tez broncinea, me
reclama el pasaje. Le entrego dos monedas. La nave arranca. Leila
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quiere explicar a las morenas cual era el verdadero objeto de su viaje.
“Ya lo sabemos, dicen, el mago Caligari te espera en el pontén.”
Apretujados entre las carnes prietas de las mulatas viajamos con vai-
venes violentos hacia el ponton que, por fortuna, se divisa muy cerca
y tiene jarcias enguirnaldadas de paiiales. Con suaves contorsiones, las
mujeres (éson culisas o negras? ) procuran insinudrsele maliciosas,
manifestando claros deseos lascivos. “No me agradan las negras’ -les
dijo con aire desdeiioso-. “Solo digiero carne rubia”. Convulsas,
clamorean: “Fuimos blancas. Las flamas y el humo del Infierno nos
tiznaron la piel. Miranos. Fijate bien. {Nos reconoces? ¢Recuerdas a
tus victimas? Nos condend a las llamas eternas tu lujuria. Ahora
queremos salvar a Leila de tu engendro. Tal vez haciendo méritos nos
dejaran entrar al Purgatorio.” La sobaquina y el balanceo del barco le
sientan mal a Leila que, ya en un tris de vomito, gime aterrada y hace
mil aspavientos desaforados. Por fortuna llegamos al pontén. La brisa
fresca y el feliz desembarco la tranquilizan, sobre todo, cuando ve a
Caligari haciendo un circulo en cuyo centro la sitiia, la hipnotiza y le
ordena desnudarse: Las negras danzan alrededor del fuego cantando
yes we have not bananas. El mago coloca entre las brasas un falo
enorme. Pregunto: “éQué va a hacer este barbaro? Las culisas res-
ponden: “Va a achicharrar a tu hijo porque es de raza negra.” Grito
desesperantemente: “Tiene que haber un Dios benigno que impida
esta injusticia de Ku-Klux-Klan.” Se oye en el cielo un trueno y una
voz detonante que ordena: *‘ iCamplase el sacrificio! ” Atormentado,
trato de hacerme oir entre el fragor de centellas y relimpagos.
“ IQuicro entrar en el cielo! [Me he ganado el derecho de sentarme a
la diestra de Dios Padre! ” Ente las nubes resuena un coro polifénico
de voces juveniles que dicen: “ [No lo dejen entrar, que va a violar-
nos! 7 ¢Seran de veras virgenes? pregunto, Mama Durgel responde:
“Son las famosas once mil, Chompipe”. Pregunto: “{Quiénes son
los llamados a entrar y cudles son los que tienen derecho a sentarse a
la diestra de Dios Padre? ”” La Voz de Dios contesta: “Esos sitiales
sOlo estan reservados para oligarcas blancos”. Grito: “Yo he visto a
muchos de ellos violar negritas”. La Voz de Dios responde: “No
olvides que los ricos gastan mucho dinero en rogativas e indulgencias
plenarias; ellos compran el cielo”. Totalmente confuso, logro inqui-
rir: “¢Se vende el Cielo?” “Claro, dice la Voz de Dios, a tanto el
metro cuadrado. Por eso nadie consigue entrar si no viene equipado
con 6ptimas indulgencias plenarias; pero debo aclararte que si los
blancos se acuestan con las negras es para mejorar la raza y si lo
hacen contra la voluntad de las negritas, comprende que al hacerlo se
sacrifican por el bien de ellas y de la humanidad. Cumplen asi las
obras de misericordia que les confiere el don de entrar al Cielo”.
Enfurecido, le respondo: “Lo dices porque eres un Dios blanco; te
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forjaron los blancos a su imagen y semejanza. En ¢l catecismo me
ensefiaron que ti tenias an pueblo elegido a cuyos hombres les orde-
nabas asesinar a las razas que e¢llos consideraban inferiores; ti los
hacias derramar sangre inocente; y en tu Cielo las mejores localida-
des, a tu diestra, son para gente rica de piel blanca. ¢Quiénes se
sientan a tu izquierda? “La Voz de Dios contesta: “Cuando la iz-
quierda triunfe, se sentarin alli los de la izquierda”. Enloquecido de
furor, le grito: “iTa eres un gran bellaco! iVete al carajo, hijo de
puta! ” Se oye un trueno estridente; siento una gaznatada y la voz de
mi Nana que me dice: ‘‘iCillate, boquisucio! . Las negras siguen
cantando alegres yes we have not bananas; el mago Caligari extrac de
entre las brasas el gran falo de hierro al rojo vivo. Se lo hunde a Leila
por la boca hasta el vientre y una enorme humareda sube al unisono
de un alarido uninime. El curandero va sacandole a Lcila el feto en
trizas y exclama satisfecho: ‘“‘Carne negra para los tiburones’. Al ver
que se dispone a arrojar al mar los despojos, me echo sobre él enfure-
cido, gritando: ““ iEs mi hijo, imbécil! ”. Me clava el falo ardiente en
el pecho. Siento la chamusquina y un dolor lacerante. Hago un es-
fuerzo mental me despierto.
— iUn milagro! iLas campanas a vuelo! -grita Maria Palito.
Chillidos de mujeres, cacareo de gallinas y ladridos de perros.

—A este muerto no lo habian invitado los gusanos -dijo el doctor
Ladera.

Como alguien casi a punto de asfixiarse, Felipe respir6 plena-
mente y al fin logré decir:

—A poco més y me sancocha, doctor.

Todos se rieron menos Leila quien, segin dijo Papd Chente,
sigui6 llorando como una Magdalena.

Cucho el lamparero quien por cavar la fosa se habia ganado una
botella de ron le pasé ésta a Felipe, diciéndole:

—Bebe un trago, rijoso lacrimégeno.

El cadaver viviente trasegb glugluteando buena parte del carbu-
rante etilico con beneplacito de todos. Su regreso a la vida fue el
clasico pretexto para empezar la chupatina.
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8

FELIPE CAE EN EL GARLITO

Viéndolo aproximarse, varios patos madrugadores que nadaban
alegres en la quebrada manifestaron su enojado estupor con voces
raucas y trémulo aleteo tal como hacfan aquellos odiosos gansos
(hijos de) que en el traspatio de la casa del Nopo graznaban inevita-
blemente cada vez que Felipe se escondia a hacer sus cosas con
alguna gallina o con la perra.

Se inclind sobre el agua; calmé su sed; se remojo la cara; respird
a pulmén lleno de pureza del aire; cruzdé al margen opuesto, vy, al
impulsarse para salvar un lodazal, asust6 a un chancho que protesté
brincagrufieando. Qué buenos chicharrones, pensd, bien saladitos,
calientes y sabrosos como los que brindaron en el entierro de.

—Dalila, équé haces aqui, chiquilla? ¢No escarmientas? Bafidn-
dote desnuda en la quebrada a esta hora, ya sé que lo que buscas es
tentarme, pero no quiero lios con tu papi. Lo mds seguro es que
enseguida la emprenda a chicotazos conmigo. Aunque no te haga
nada, siempre me echan la culpa de todo lo maligno que ocurre en la
isla. ¢Te vas sin saludarme? La neblina no me deja mirarte. ¢Tienes
tras esas matas tu ropa? Bueno, vistete y procura que el Nopo no se
entere. No me sigas tentando, Chirelita.

Con briosa agilidad, apoyandose en las rocas salientes del barran-
co, Felipe fue ascendiendo loma arriba hasta la casa de quincha de
Nana situada en lo alto del escabroso precipicio en cuyo fondo rebu-
llian cantarinas las aguas del torrente.

Sobre el rescoldo de un fogdn de tres piedras humeaba silen-
ciosa la cafetera.

Felipe entré al bohio dando voces, pero no hallé a la anciana.
Preocupado, se asomé al borde de la cuesta. Vivir en este sitio es un
grave riesgo. Ya te lo he dicho, Nana, Sintié un rumor extrafio. Tratd
de percibir entre la oscura brumosidad y, en efecto, notd que tras las
matas del declive se movia alguien. Al acercarse, vio a Mimila, descal-
za como siempre, con las piernas desnudas, vestida con su blusita
blanca que apenas le cubria lo necesario. Sostenia del ronzal a la
burrita que, terca y caprichosa, insistia en recular hacia el barranco
con gran peligro de caerse,

—Ten cuidado, Mimila. {No quicres que te ayude?

Felipe no olvidaba que la chica tenia que preparar y adornar a la
jumenta para la procesion vespertina del Domingo de Ramos en la
que el Nazareno hace su entrada en Jerusalén y recordo asimismo
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que, por ser muda no podrfa responderle. ¢No lo estaba escuchan-
do? Mimila lo miré con unos grandes ojos aterrados y, enseguida, de
modo inevitable, ella y la bestia cayeron al abismo. Felipe se asomé
al principio. Sélo vio la neblina y oy6 el rumor del agua. Sinti6 un
mareo tan brusco que lo hize tambalearse y un agudo zumbido en los
ofdos. Tuvo que hacer esfuerzos para guardar el equilibrio y apoyan-
do la espalda en un pefiasco de canto plano se desliz6 hasta el suelo.
Sentfa un sueilo profundo y una gran laxitud. De repente vio dos
manos crispadas asidas a las piernas salientes y tras ellas el rostro
ensangrentado de su nonagenaria bisabuela haciendo esfuerzos por
subir al rellano. Omnubilado por su gran somnolencia, Felipe no se
sinti6é con 4nimo para ayudarla.

—Nana, ¢qué pasd, te caiste? Debes tener ciudado. Estas san-
grando.

Puesta de pie frente a €], la anciana se le quedd mirando.
Felipe, adormilade, se limitd a decirle:

—Vine a buscarte porque pienso que Leila estd pariéndose. Me
imagino que anoche rompié fuente, como dice Faustina. Esta mana-
na sent{ la sibana htimeda y un cierto olor desagradable como de
sangre o de orines pasaditos. T que eres buena comadrona, anda a
verla y atiéndela en el parto. $é que clla estd asustada. ¢No quieres
que te estanque la sangre? Bueno, sigue adelante. Me avisas cuando
nazca la nifia.

Con pasos silenciosos, Mama Durgel se perdié entre la niebla
cuesta abajo, con rumbo hacia la casa del mirto. Felipe se sentfa muy
cansado. El incesante rumor del agua y la suave frescura de la brisa
fueron sumiéndolo en honda somnolencia. Le parecfa caer en una
gima sin fondo.

— iPela el ojo, vergajo!

Siente una fuerte bofetada y alguien que insiste en jamaquearlo
violentamente.

—De ésta ya no te salvas. Vas a pagar las verdes y las maduras.

Felipe abre los parparos haciendo un gran esfuerzo y nota que
esti tendido en un camastro ({donde estaré?); frente a €l mira las
barbas y la presencia hurafia de Papa Chente, parate, otro sopapo,
cofio y a Leila ¢qué le pasa? por qué llora desconsoladamente? Lo
sacuden de nuevo, {qué hacen alli Cairote y el Nopo Juan? Anda,
levantate, despabilate, negro del carajo, y a los pies de la cama una
escopeta que debe estar cargada con perdigones o tal vez con balines
de regadera; qué dolor de cabeza; veras cOmo se atrapa a los zorros;
voy a ponerte el cepo. Chompipe; violaste anoche a Leila y estabas
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tan borracho que ni te diste cuenta de que hasta destrampaste el
cerrojo; forzaste a la muchacha y te quedaste dormido como si nada;
pero esta vez caiste en el garlito; ya sabes que me llaman el Juez
Tranca; estos amigos serviran de testigos; te casas con mi nieta o no
me llamo yo Vicente Barcia si no te lleno la cabeza de plomos con mi
escopeta.

De reguilete (para salir del paso a la bartola) ejecutaron la dili-
gencia civil entre sollozos de Leila, groserias del abuelo, palabrotas
del Nopo y risotadas del policia Cairote. Finalmente se fueron y nos
dejaron solos. {Por qué sigues llorando? Hoy me tocaba la mala
leche y basta. Se sentia zurumbitico. Se ech6 sobre el camastro y sin
notarlo se durmié nuevamente como un lirén.

9

SENALES DE MAL AGUERO
— iDespabilate, Pipe! ¢Madrugaste o amaneciste en giiimba?

Vista en escorzo desde abajo, la tia Faustina parecia mas hom-
bruna y asilampada.

—Vaya goma mangaja. Te tengo una sorpresa; pero antes, desper-
cidete con una taza de café bien cargado.

¢Rumor de aguas? éSollozos? No era el llanto de Leila sino el
gemido carifioso del perro que lo hiimedo-hociqueaba junto al ofdo.

—Déjalo estar, Calungo!
Felipe lo aparto de un sopapo.

Sentia el fuego del sol en pleno rostro. Dolor en la cabeza.
Mazazos. Se le rajaba el craneo.

—Qué bueno que llegastes, tfa Fausta, Por echarme a esperarte
me entrd la mococoa. Vine a decirte que Leila est pariéndose.

—Vas por muy mal camino, Chompipe. Toma, bébelo asf caliente
y sin azidcar, Te sentard mejor. Veo que te han vuelto las alucinacio-
nes. Anoche hasta bien tarde te of con tus compinches dindole al tra-
go y canturreando. Ya no te bastan el ron y la cerveza; también le en-
tras parejo a la marihuana. La pobre Leila debe seguir penando por tu
culpa, éDénde la viste? Dime.

—Esta mafiana, al despertarme, la sent{ fria a mi lado en la casita
del mirto. Le vi la panza al aire llena de moscas. Un rayo luminoso las
hacfa aglomerarse junto al ombligo. Lo grave es que era de madruga-
da. ¢Por donde filtraba la luz?
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—A esa hora no habia salido el sol. Lo que viste fue el destello
del angel de la Visitacién. Seguramente vino a anunciarle a Leila que
de su vientre naceria ave gratia plena concebida por obra y gracia del
Espfritu Santo y de Felipe el Hermoso. Gajes de la parranda. iQué
vaina, Pipe! Te ensartaron como a ese giievastibias de San José. La
culpa es tuya, Pipe. Te la pasas drogado y me parece que estds como
en las nubes. Leila muri0 hace meses. La groserastes perramente
cuando te diste cuenta de que te habia jugado bajezas. Se desangré
después del parto. En la casita del mirto no vive nadie desde el
fallecimiento de Leila. Papa Chente cerr6 la puerta con candado. Lo
mds probable es que anoche, como estabas jumado, destrampastes el
cerrojo y amaneciste al lado de la difunta.

—No sigas jorobandome, tfa Fausta. ¢Por qué inventas menti-
ras? Afortunadamente hallé a mi Nana que se acababa de caer cuesta
abajo y aun toda ensangrentada se fue a ayudar a Leila a bien parir.

—Sigues fuera de quicio y turulato. ¢Dénde viste a tu Nana?
Murié hace un afio, Pipe. La empujaste. Fue el Domingo de Ramos.
Desde entonces parece que perdiste la brijula. Fumas la yerba y
bebes ron sin saciarte. Dice el doctor Ladera que es porque te persi-
guen los demonios o tus remordimientos.

—No me rejodas, Fausta. Dalila y Mimila pueden atestiguartelo.
Las vi hace poco. La una, metida en la quebrada; la otra con la
burrita.

—dLo ves? Estas fotuto.
—Vas a decirme que ellas...

~-También murieron, Pipe, por causa tuya. Debes tener cuidado.
Son tus victimas. Te seguiran rondando para vengarse chupandote la
sangre. Seflal de mal agiiero es haberlas visto, S6lo yo sé invocar a los
difuntos. Hoy es 15 de marzo. He consultado que es tu fecha nefasta.
Mil almanaque de Bristol y mi librito de presagios no mienten. Los
astros no te son favorables, Durante la Semana Mayor nadie promis-
cua ni adultera, Si has de hacer fechorfas, mejor abstente. Deja que
pasen los dfas santos.

—Ni de a vaina, tfa Fausta. No olvides que hoy Domingo de
Ramos se casa Candida.

—Sigues al pairo, Pipe. Ya eso pasd hace tiempo. Tiene un hijo.

—Me refiero al matrimonio eclesidstico. ¢Te das cuenta del peli-
gro que corre mi.aventura?
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—Noto que vas volviendo a tus cabales.

—Céndida es muy devota y santurrona. No olvides que estuvo casi
a punto de hacerse monja. Si no me apuro me lleva la chingada.

—Después del rito religioso, puedo apostarte que ella no pecaria
contigo. Primero ensillarfas a un gallinazo. Sin embargo, no pierdas la
esperanza. Ya surgiran factores decisivos a tu favor. Bien sabes que
Hipélito no cubre a su potranca segiin lo manda la Sagrada Escritura,
Cindida debe estar como brasa.

—Mientras tanto, mi Jesds padeciendo. Creo que Dios se com-
place interponiéndose en lo que no le importa.

—Gdnale la partida encomendéndote al Diablo.
—T1 seras mi Luzbel.

—Qué duda cabe. No queda més remedio que posponer de nuevo
las bodas. De eso me encargo yo. Si no actuamos ripidamente y con
cautela se ird tu gozo al pozo, pues si Cindida hasta ahora se ha
mostrado remisa, lo serd mucho mas cuando su alianza quede santifi-
cada. No es insignificante la faena de oponerse al Santisimo. TG
conoces a Candida. Es honesta, virtuosa y puritana, pero con todo y
eso te la tengo blandengue. T no ignoras que es ella la que le ha
dado largas al asunto con el pretexto de que sea el Padre Brito quien
oficie en las bodas ya que la intempestiva gravedad del curita las hizo
posponer, Los cényuges, que estaban ya cansados por lo civil, deci-
dieron hacer vida en comn, exponiéndose al anatema de las tfas
cuyo entrecejo sigue adusto, exigiendo la ceremonia religiosa, més
ahora que el presbitero regresé de Espafia. Para bien de tus culpas, el
cancer que lo corroe es tenaz, pues hace poco tuvo una recaida. Aun
asi, al parecer, segln los diceres, han fijado las nupcias definitivamen-
te para el préximo sibado, con cohetes, repiques de campanas y
canticos de Gloria. Si esperas hasta entonces, los dngeles se opondrin
a tu hazafia blandiendo sus espadas flamigeras. De ti depende resolver
el dilema. O te echas al peligro o pierdes hacha, calabaza y miel.

—Caigo al ruedo, tia Fausta. Total, nadie se muere la vispera sino
el dia.

—Claro, hijo. As{ me gusta, No esperaba otra cosa de ti. Quien
no se arriesga, no cruza el mar. Si antes de que se lleve a cabo el rito
eclesidstico logras que Cidndida saboree tu alfajor, despreoctpate;
seguird golosedndolo per sécula seculorum.

—Te parece muy ficil, pero presiento que tiene sus bemoles.

—Las fuerzas de la Iglesia no prevaleceran, Seré tu Hada Madrina.

—dVas a ayudarme entonces, tia Fausta?
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—No lo dudes. Precisamente en este instante regresaba de la casa
de Hipdlito donde he cumplido parte de mi misién. Esta mafiana, sin
que nadie me viera, me colé en el taller de nuestro hombre y le
escondi en el sitio que me indicé la botella con el nepente magico.
No es un filtro de amor como él supone para aliviarle la impotencia
sino una fuerte pécima que va a hacerlo dormir a pierna suelta.
También le he aconsejado que pague manda el Viernes Santo vestido
de Jesis Nazareno caminando descalzo, con corona de espinas y con
la cruz a cuestas. Le pedird al Sefior que le conceda tres dones:
elevaciéon, templanza y fortaleza, virtudes sin las cuales jamds podra
cumplir debidamente con sus deberes conyugales. Lo he convencido
de que si al mismo tiempo paga la manda y bebe el filtro se curara de
su impotencia. Como Cindida se habra fingido enferma te esperard
en la cama. Echa la tranca y acuéstate con ella. Si la prefas, ya
buscaré la forma de que aborte para evitar que Hipdlito se entere de
sus cuernos. El cargara su cruz junto al Santisimo Sepulcro en cuya
anda escondera la botella con el proposito de ir empujandose sus tra-
gos a medida que avanza la procesién. Los cargadores también hacen
lo mismo, de manera que a nadie le importard un comino el ver a

Hipélito trasegando aguardiente. A media noche, cuando el Sepulcro
pase por la casa del Nopo, ya Hipolito, cansado y sudoroso, se habra
bebido las dos terceras partes del filtro. Aprovechando que el paso se
detiene mientras el Coro entona el demorado y triston Stabat Mater,
entrard a echarse un trago con el suegro y, de paso, desalojar los
liquidos. Ambos segin costumbre, se acostaran en las hamacas del
gran balcon de atris. Chon Candela les servird aguardiente y la brisa
se encargara del resto pues ahi mismo se quedarin dormidos hasta el
amanecer. Entera a Cindida para que esté tranquila. Te aseguro que
el Sabado de Gloria no habra boda, pues Hipdlito despertara bien
tarde con una goma que ni mandada a hacer y vomitando la bilis. Le
preparé un menjurje adecuado a su corpulencia diluyendo sonnife-
ros en vino de consagrar con una pizca de ron y diferentes conjuros
en dosis suficiente como para dormir a un caballo. No habiendo

riesgo alguno de que despierte, podras gozar con Candida hasta el
alba.

—¢No te habras excedido en el tabacazo? Hipolito es mi mejor
amigo. Podrfa morirse, dte das cuenta? Ni para qué pensarlo. Lo
quiero como a un padre.

—8in embargo, 3¢ que como buen hijo putativo ni te va ni te vie-
ne lo que le ocurra a Hipdlito. En cambio, si €l te hubiera parido no
te amarfa con tan fogoso entusiasmo. De todos modos, la alternativa
esta planteada. Te mueres ti o se muere él. Pierdes o ganes, sera lo
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que el destino resuelva. Total, el muerto al hoyo y al vivo el cofio.
Con todo eso, no seas pendejo. Ayudate que Dios te ayudard. No .
olvides que al camarbén que se duerme se lo lleva la corriente. No
debes descuidarte. Un hombre fuerte como Hipdlito, resentido, pue-
de ser peligroso. Cualquier minima falla serfa fatal. Imaginate que el
sabor del potingue no le agrade o que por otras razones imprevistas
no lo beba, puedes correr un riesgo. Para evitar tal contingencia me
parece que debo consultar a los difuntos. Necesito aplacarlos. Me
acabas de decir que viste a Mama Duirgel y que ella fue a la casa del
mirto a ayudar a Leila. Me voy a hacer contacto con ambas. No creo
que me demore. Vuelvo enseguida. Espérame. Trata de descansar.
Duérmete y suefia.

10
LOS MUERTOS SON COMO LOS VAMPIROS

—~Me muero de hambre, Nana. Dame café, tortillas y un buen
tasajo.

Frunce clla el cefio, avinagrada, lo cual indica amago de chu-
basco.

—dCrees que mi casa es una fonda? —Sigue echindole maiz a
las gallinas—. Anoche alborotaste al vecindario. Ya no tienes com-
ponte. Te luciste con tu infaltable garulilla de vagos. Se vomitaron,
se orinaron y para rubricarla se pedorrearon en el portal del Nopo.
Qué venganza plebeya. No te importa un carajo que Leila esté
pariéndose.

—Ni me la mientes, Nana,
— ISinvergiienza!

Presiente un soplamoco que él evita de un brinco, dando pi-
bulo a un alocado revuelo de aves. Un gallo deja oir su cocoroco.

—Tienes buena derecha, pero ni fu ni fa.

—No me provoques. Mejor hubiera sido no meterte en camisa
de once varas. {Para qué te casaste?

—~Me atraparon dormido, noqueado por la pea, como a esos
peces que el torpedo ataranta.

Ella lo mira comprensiva. Descuelga de un horcon un par de
lonjas de carne seca; les zafa los gusanos (lo que no mata, engor-
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da); las remoja a la buena de Dios; les agrega una pizca de pimienta
y, acomodéndolas sobre la enmohecida parrilla, las pone a asar al
rescoldo de las brasas. Luego, le sirve café tinto.

—Para la goma. La carne, la comeras asada. No hay manteca.
—Vierte para ella de la aromatica infusion y agrega;

—Cuando estabas chiquillo me gustaba llamarte Juan Felipe
Mandinga, porque eras de la piel de Barrabds. Solo sirves para
inventar trastadas. ¢No crees en los infiernos ni en las animas?
Faustina me ha contado que te asustan los muertos. Por lo menos
ya es algo.

—Dejemos ese tema para otro dia.
—8i no escarmientas, caeras en las calderas de Pedro Botero.
—Sera cuando le salga la muela al gallo.

—Viene otra que bien baila —dice Mamd Durgel.

Felipe vuelve el rostro hacia el barranco. Subiendo por la loma
se acerca a ellos Concepcion Candelaria, pizpireta y alegre, tara-
reando una cumbia y zarandeandose.

—Adivino el motivo por el cual se derrite de gozo pues llega en
son de pascua y aleluya. —dice Felipe.

—Siempre que anda de farra le entran la gurrumina y el baile
de San Vito. —La anciana baja la cafetera, vira del otro lado la
parrilla y atiza los tizones—. Tiene el diablo en el cuerpo y espera
entrar al cielo. —La carne, al calentarse, despide un humo apeteci-
ble—. No he visto zamba mas coqueta.

—¢Qué refunfuiias, vieja? Claro que soy arrecha. <No es eso lo
que estabas diciendo? Por algo han de lamarme Chon Candela.

Felipe se echa a reir con sorna.
—c¢De qué te ries, Chompipe?

—De que diste en el clavo por chiripa y te apuntaste la mejor
carambola.

~-No me jodas la pita. Pipe, respétame. Soy tu madre de crianza.
Mamd, deja de estar moralizando. Ya sé que perra vieja late senta-
da, pero también es cierto que quien no te conozca que te compre.
Ningan cura se acuerda cuando fue sacristin. S$i, mamacita. Buen
ejemplo nos diste cuando andabas culeca; pero yo no he venido a
sulfurarte ni a hacer que pierdas los estribos. Mejor, alégrate, pues
hoy es dia de fiesta. {Verdad, Felipe?
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—Claro, tia Chon. Ya oimos el repique de las campanas. Nadie
ignora que es Domingo de Ramos. No faltaré a la misa. Siempre se
ven muchachas nuevas y hembras apetitosas. No pierdo nunca la
ocasion de tentarlas, pues quien quita...

~Que el Diablo te haga una corcovita —arguye Mamd Durgel—.
No te pases de listo. T bien sabes que si ella esti de placeme y no
cabe en el pellejo, nadie me quita que es por la mojiganga de las
bodas y de eso viene a hablarnos. Me imagino que habri pebre de
sobra y guaro en pila.

~Todos beben naranjada y el pobre naranjo nada. —Felipe se
sulfura—. Dime, tia Chon, ¢qué pito toco yo en ese bunde? Mé-
tete al Nopo donde mejor te quepa.

—Ni me va ni me viene lo que opines del Nopo. Anoche me
entretenia con él cuando pasaste vociferando y hasta zambacanuta
le gritaste. Por lo menos debes mostrarte agradecido. Aun a regaa-
dientes, te recogié en su casa. Eras un nifio practicamente huérfa-
no.

—Claro. Bonita vaina. Lo hizo gracias a ti. Te revolcabas con él
COmo una perra,

—iSo! iCallate, animal! —La vieja, airada, le proyecta un re-
vés—. iCierra la geta!

Felipe escurre el bulto con un rapido esguice que alebresta a las
aves. Chon Candela se sienta en una hamaca tendida entre dos
arboles de mangos. Trata de serenarse. Al fin responde:

—A mucha gente no le parece bien la vida que hago, pues de
criada me he transformado en ama. Murmuran porque, ahora que
el gallego esta viudo, soy yo quien le calienta las sibanas. Lo hacia
desde antes, aun en vida de la difunta Fina. Me importa un jobo lo
que digan. Me acuesto y me revuelco con guien me da la gana,
sobre todo porque esta vez si lo hago por razones de estricta conve-
niencia; pero eso ni te va ni te viene; ti miras esas cosas como
quien ve llover. Lo que a ti, Pipe, te rejode es...

—Cambia el disco.

—Déjate ya de resquemores, Chombo. Soy tu madre de crianza
y te conozco muy bien. Tienes gque hacer de tripas corazén e ir a
las bodas. Ese julipe va a ser un cogenalga de los infiernos. Yo sola
no me basto. Si ustedes no me dan una mano me come el tigre.
Dime, Pipe, {puedo contar contigo?

—No me busques una nariz sin huecos. Con la ojeriza que me ha
cogido el Nopo, prefiero mantenerme alejado.
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—No s¢é lo que te pasa, Chompipe. Quien no te conociera podria
decir que de repente te has contagiado de culillo. ¢De cuando
a donde? Ta bien sabes que al Nopo lo manejo a mi antojo. Me
lo echo facilmente en la faldriquera. Ahora mas, porque como
se siente solo y abandonado, se ha dado a la bebida. Todo el dinero
que tenia lo ha gastado. Sin embargo, no pierde la esperanza
de que estas bodas le brinden una buena oportunidad para recon-
ciliarse con su hija Cindida y, de paso, con la indignada parentela.
Por eso estd que salta y se encabrita. Claro que es muy facil decir-
lo, pero eso de borrén y cuenta nueva tiene su intringulis; pero
él se ha empecinado en que asi sca y se encojona conmigo siem-
pre que insiste en convencerlo de que es a mi a quien detestan las
tias de Candida. El parentesco con Hipdlito le viene de perillas
al Nopo Juan para poner a flote su descuajaringado negocio de
las barcas. Desde anoche comenzd a darle al vidrio con Ceferino
Olaya. Nada lo amansa tanto como los tragos.

—No te preocupes ~Mamd Durgel distribuye las viandas—. To-
dos iremos a ayudarte. Y este grosero del carajo cumplira por las
buenas o por las malas, de lo contrario va a saber lo que es bueno
para que aprenda a respetarte.

Felipe se reprime. Mis le apetecen la carne y las tortillas. Se
sienta en una piedra y engulle, pero aun atragantandose deja entre-
ver su desagrado con relacion al sorpresivo connubio. Presiente al-
gan enjuague de trapos sucios. Bellaquerias del Nopo Juan en mi
contra solo por el prurito de joderme.

Atraidos por el humo incitante de la cecina, un perro ham-
' briento se acerca a husmear, Felipe le suelta una patada que lo
hace huir aullando, calungo del carajo.

—No vuelvas a patearlo. {No ves que é¢se es el perro de Fausti-
na?

A Pipe lo tienen sin cuidado los regaiios y las admoniciones de
la Nana. Desde nifio tuvo que soportarle marrumancias con motivo
o sin él sobre todo cuando ella amanecia deschavetada. Con fre-
cuencia le entraba a mojicones sin ton ni son. ¢Por (ué me pegas
cono? No he hecho nada. Respeta, boquisucio, y ve sabiendo co6-
mo sera el rebenque cuando me hagas una de tus diabluras.

Aun a sus aios (ya casi habia cumplido noventa y cinco) Mama
Durgel solia enfrentarse a las hijas, no obstante ser mayores y ma-
dres de familia, bautizindolas con buenos tapabocas cuando alza-
ban la cresta insolentadas. Respétenme, jodidas. Bueno es culantro,
pero no tanto.
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Cuando la Nana se obstinaba en pegarle, Felipe la sacaba de
quicio, toreindola, por lo que a veces ella se iba de refilon y se
daba las grandes costaladas.

--Convéncete, Chompipe, de una vez para siempre que ta no
eres el centro del universo —Chon Candela saborea con delicia la
suculencia de las tortillas y la carne--. Ta piensas que la vida gira
nomds en torno tuyo. Te equivocas de plano, negrito lindo. Todos,
prietos y blancos, somos hijos de Dios, pero tenemos que ganarnos
el pan con el sudor de la frente. Cada uno de nosotros es responsa-
ble de su propio destino. Ta escogiste la ociosidad. Eres un vago
sin oficio ni beneficio. Te has pasado la vida engahando a no sé
cuantas incautas y has rajado mas virgos jue los que hay en el
cielo, porque supones que a puro nabo puedes vengarte de tu pési-
ma suerte. ¢De qué te afliges? Trata de ser sincero contigo mismo.
Razona. No has amado a ninguna mujer honestamente, mucho me-
nos a Candida. Lo que sucede es que tu orgullo se siente resentido,
pues ella ha sido la Gnica que ha sabido mantenerte a raya. Querias
hacerla tuya simplemente por fregar al gallego en represalia porque
te castigd mil veces injusta y malamente.. No siempre pude inter-
ponerme a la crueldad con que marco tus espaldas con el zurriago.
Por las noches yo te ponia fomentos de drnica y sobijaba con
manteca de cacao tus verdugones. cTe sientes resentido? (Deseas
vengarte? Ya llegard tu turno en el momento oportuno.

Mama Durgel afiade en son pacifico:

—Yamal Sing, mi marido, que era hindi de Bengala, solia decir-
me: “No te impacientes y siéntate a la puerta de tu casa hasta que
veas pasar el caddver de tu enemigo.” Conque ten calma, Pipe. Con
paciencia y saliva se lo puso el elefante a la hormiga. Lo mas
cuerdo es que te acerques a la olla. Cuando menos lo pienses puede
tocarte alguna presa que no esperabas. A lo mejor a Candida te la
sirve en bandeja cierta bruja madrina que yo conozco.

—-Por lo pronto ni pienses mas en Candida ni me hagas respon-
sable de sus bodas. —Chon Candela se alza la falda y averigua si es
una garrapata lo que la esta picando en una pierna—. No tuve vela
en ese entierro. Las tres Marias, confabuladas con Hipélito y con el
Padre Brito fueron quienes armaron todo el tejemaneje. A mi esas
solteronas camanduleras no me tragan por lo que para ellas es el
escandalo de mi amancebamiento con el Nopo. Me las van a pagar.
A cada puerco le llega su San Martin. Hoy los honores como
seaora de la casa los haré yo. {Comprendes? Bueno, mamai, con-
véncelo. Hasta luego. Voy a ver a Faustina.
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Ambos la siguen con la vista hasta que ella, trepando loma
arriba como las cabras, se pierde en un recodo.

—Chon Candela es el diablo —dice Mama Durgel.

Saca de su profunda faldriquera una colilla; la frota entre las
palmas de ambas manos; coge un tizon; sacude la ceniza en el
suelo; le da lumbre al tabaco y se lo pone en la boca con el ascua
hacia adentro.

Al verla fumar con tanto agrado, Felipe hurga en su ropa:
—Al cambiarme de prisa, dejé mis cigarrillos.

~Lo siento. $6lo fumo ambalemo.

—No podré ni sonarme. Todo lo olvido.

— Coge uno del alambre. Ayer lavé,

Los tendederos se veian atestados de ropa limpia puesta a secar
al sol. Felipe echa una ojeada y escoge dos paiuelos por cuyas
iniciales sabe que son del Nopo. Con la mayor frescura los acomo-
da en sus bolsillos.

—Cogi dos. Del gallego.

—Llévate los que quieras. Bueno, a Ia hora de nona yo siempre
hago las cuentas del Gran Capitin. Lo que me intriga es que te veo
preocupado. No es por la caranvaina de las bodas. Eso a ti no te
importa, pues una mds o menos, igual te da. Bien sé, ademas, que
Candida, desde la muerte de Dalila, no te soporta. En cambio,
Hipolito, rubio, bello, alto, inteligente y con muy buenos estudios,
es el hombre que las tenia locas a todas. Creo que ¢l te estima. Se
porto bien contigo. Trabajando con él has aprendido un oficio.
Ojalé eso te sirva y sientes cabeza, lo cual seria un milagro; pero
hay algo que no me sé explicar. Algo me ocultas. Te veo muy
reservado. Por lo comun lo que te agrada es propalar a los cuatro
vientos tus chicoleos para que tus amigos te envidien. Si Candida se
te hubiera entregado ya lo sabrian hasta los perros, lo cual indica
que alin esperas paciente y no te veo disgustado. Lo de las bodas
de ella con Hipolito mas bien parece que te agrada. Casi empiezo a
pensar que ellas te ofrecen incentivos perversos. Lo que estas espe-
rando es que se case para alcanzar un doble triunfo, pues ademas
del goce de poscerla, te vengaras del Nopo y aun sentiras el agrada-
ble prurito de ponerle los cuernos a tu mejor amigo. Sin embargo,
te noto distraido, preocupado, asediado. <{Qué es lo que te
acoquina?

—Me han vuelto a molestar las pesadillas. Caigo de nuevo en
trances catalepticos. Tengo un terrible miedo de morirme, no por
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micdo al infierno sino porque me espanta que por simple descuido
me entierren vivo,

—Desde pequeio siempre sufrias de esos ataques. A veces, bien
entrada la mafana, seguias dormido. Como nunca te agradd ir a la
escuela, yo pensaba que te hacias el bellaco por vagabunderia, pero
a veces, aunque ya el sol te diera en plena cara seguias dormido.
iDespicrta, sinvergiienza! , te dije un dia furiosa dindote un buen
sopapo en cierta parte. Lanzaste un alarido que me erizo los pelos.
Mc explicaste que hacias esfuerzos por salir del letargo y gritabas
pero te dabas cuenta de que era inltil porque nadie te ofa. T4, en
cambio, si escuchabas lo que Faustina y yo decfamos. Ella andaba
buscando hojas de sabila y mastranto para no sé qué enjuague.
Chon Candela te hizo ver de don Plicido. A €l le agradaba beber
mi chicha fuerte. Cuando esa noche vino a casa, le pregunté: ¢Qué
opina de esas marihuanadas de Chompipe? Me dijo: Nada serio,
comadre. La pubertad. Desgaste. Dele Emulsion de Scott o Fosfati-
na. Pipe es precoz. Tal vez abusa y despilfarra su savia. Si no es ése
el motivo de su debilidad, su anemia pueden causarsela los chinches
o los murciélagos, Hay muchos en la iglesia. Son los llamados vam-
piros hematofagos. Se lo he dicho al Alcalde. Son peligrosos. Se
meten en las casas por las noches. Debido al gran calor que hace a
veces la gente deja las ventanas abiertas y esos horrendos bichos se
aprovechan pues se nutren de sangre. Prefieren a los jovenes por lo
del glande hinchado. Se dan el buen hartazgo. Si no son ellos los
que se estan chupando la energia de Fclipe, quizas se trate de algo
mucho mas grave. Puede ser un difunto, dijo Plicido. Faustina
prometio hacer ensalmos el Viernes Santo a media noche. Placido
se echd a reir incrédulo. Diagnosticé no sé qué cosa y me dijo que
tuviera cuidado con tus ataques pues la muerte no avisa. Luego,
estuvo chanceandose y me dijo: iQué buena esti tu chicha! Asi, en
totuma, me agrada mucho mas. Sirveme otra. Es la iltima. Mahana
debo viajar a la ciudad. Y dices, Pipe, que han vuelto a molestarte
esos ataques. (Temes que te sepulten vivo? So6lo de imaginirmelo
se me eriza la piel. Con todo y eso, s¢ que lo que te aflige es la
otra vida, las penas del Infierno, el miedo de saber que al fin y al
cabo rendiras cuenta de tus culpas.

~Th sabes que estoy libre de pecados. Se los come mi ancestro,
De mi semen se nutre el Anima Sola.

Son las locuras que te meti6 en el seso Faustina. Buena pécora
es ella. Ya la veré en el Valle de Josafat recogiendo los huesos del
difunto. Nadie puede vivir sin Dios ni ley. Dime, Chompipe, ¢crees
en un Ser Supremo?
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—Ni Dios lo quiera, Nana. Me debe muchas vainas. Tu Dios no
ha hecho otra cosa que joderme. No puedo congeniar con quien se
esconde tras la mampara de la Iglesia y, en concilidbulo con los
poderosos, organiza maldades contra los pobres, esclavizandolos vy,
aun mas, asesinandolos. No puede haber un Dios que haciéndose
llamar bondadoso s6lo demuestra ser todopoderoso organizando
guerras y desastres contra las muchedumbres desamparadas. Si es €l
quien se divierte atormentdndonos, no yueda mas remedio ue re-
petir la frase que dice a cada rato el gallego: Me cago en Dios.

— iBlasfemo! iDeslenguado! —la Nana se le echa encima aira-
da. Le da una bofetada y alza el brazo para asestarle otra mas
fuerte. Felipe hace un esguince con el que evita el golpe y ella, al
seguir de largo, rueda barranca abajo. De tumbo en tumbo, su
cuerpo llega al fondo del precipicio.

—Ni siquiera te acomediste a prestarle auxilio —dijo Faustina.

—No lo habria permitido. Mi Nana era una vieja orgullosa. La
of quejarse y hasta pensé que iba a subir por su cuenta. Siempre
hacia alardes de resistencia. Crel que lo mejor era sentarme a espe-
rarla. No sé por qué se me ocurrié que de un momento a otro
veria surgir sus brazos largos ensangrentados y sus manos aferran-
dose al borde, pero ella prefirid hacerse la muerta para mortificar-
me. Por pura terquedad murié de veras.

—Eres mds bruto que Pedro Animal.

—Ese fulano .mds bien era perverso. Se divertia haciendo malda-
des. Por eso le decfan Pedro urde males. Total, tia Fausta, no te
aflijas. Mas se perdié en el diluvio. Mama Durgel, la pobre, estaba
chocha., Ya no podia servimos ni para taco de caiion.

—Te he dicho que respetes a los muertos. Quiera Dios que tu
nana te perdone. No te olvides que hoy dia se cumple un ano de
su muerte. Ahora se anuncian signos mas favorables para tu ansia,
pues nuevamente estamos en Domingo de Ramos.

—<{Y el Ministro Marino cumplira su promesa?

—Preglintale eso y otras mil peripecias a ese pendejo de Serafin
del Carmen. Esta escribiendo un libro sobre la isla o, mejor dicho,
sobre tus carajadas. Todo lo apunta en su cuaderno de notas, pero
escribe las cosas desordenadamente y hasta es mds embustero que
el carajo.
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rnsayo

JULIO MORENO DAVIS

Opiniones Célebres sobre D. José de la Luz

“éCon cudl de los sabios de Europa tengo el honor de hablar?
(Frase de Walter Scott, al visitarle Luz en 1829).
e, o

“Hombre de talento, muy instruido en las ciencias... de conversa-
cién a la par animada e instructiva”. (Bar6n de Humboldt, 1829).

L U
“D. José de la Luz es una inteligencia delicada, penetrante, qui-
mico de primer orden, notable fil6logo, escritor de talento”. (La
Condesa de Merlin).
il

“En filosofia Luz alcanza el puesto mas elevado”. (R.R. Nadden,
“The Island of Cuba its resources,” etc., Londres, 1853).

-
“Yo era muy pobre; yo era muy podre y muy infeliz ante él, y

me traté siempre como a un hermano y como a un monarca. Amo la
vida porque me fue permitido conocerle”. (Podbielsky).
il -

“Fue un hombre puro, y fue también un precursor. No sofid
nunca con perturbar las conciencias, preparandolas para la accion
inmediata y asoladora: ansi6 por el contrario iluminarlas en la verdad
y serenarlas en la virtud, pero, al cabo, las perturbo, sin embargo”.
(Varona).
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INTRODUCCION

“Nuestra gente joven debe buscar temas de tradicion filoséfica en
Hispanoamérica’.

Medardo Vitier

1. Motivaciones:

Desde hace algunos afios funciona en la Universidad Nacional de
Panama una interesante catedra: la de Historia de las Ideas en Améri-
ca, adcrista a la Seccion de Filosofia. Su importancia y su valor para
los estudiantes panamenos es inmensa e inapreciable; pues viene a
suplir una necesidad sentida agudamente en su acervo cultural, que,
frecuentemente, se ve disminuido por la falta de conocimiento de los
valores intelectuales existentes en nuestra América Hispana.

La catedra de Historia de las Ideas en América —instituida tiem-
po ha en otras latitudes—, ha sido creada pensando en “Nuestra
América’’. Por su medio se intentan dos cuestiones vitales: Primera:
Brindar al estudiante universitario panameio el conocimiento general
del desenvolvimiento de las ideas hispanoamericanas y la oportunidad
de familiarizarse con sus pensadores, estudiandolos dentro del marco
de influencias historicas, politicas, econdomicas, sociales ¢ ideologicas.
Se trata de poner en relieve a las figuras esclarecidas de Hispanoame-
rica, determinando su dimensién nacional y americana —o europea,
en su caso concreto—. Segundo: Formar en el estudiante universita-
rio panameiio opiniones y juicios criticos claros con respecto al pro-
ceso cultural americano, y despertar en él, aprecio, «dmiracion y
respeto por estas fulgurantes personalidades; conduciéndolos, al mis-
mo tiempo, por los anchurosos y prometedores caminos de la investi-
gacion historico-filosofica sobre aquéllas, muchas de las cuales siguen
hoy en el anonimato, o no pasan de la simple mencion curiosa o eru-
dita. Sus vidas y sus obras estin esperando la consideracion —y re-
consideracién— que s¢ merecen. Reclaman estudios serios y carifosos
de parte de los jovenes de nuestra generacion. Esperan que se les dé a
conocer, no solo en el plano nacional y americano, sino también en
su escala internacional.

Merecen también especial mencion y reconocimiento en este em-
peiio los profesores Diego Dominguez Caballero, Ricaurte Soler e
Isafas Garcia Aponte. El primero, Master of Arts de la Universidad de
Chicago y Doctor por la Universidad de Madrid, ocupa en la actuali-
dad el cargo de Director de Estudios Generales y a quien se debe la
gestion que culminé con la instauracién de dicha catedra desde don-
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de inici6 el estudio de las ideas panamefias y americanas. El segundo,
Doctor por la Universidad de Parfs, con una investigacién sobre el
“Positivismo Argentino”, obra publicada en 1959, y considerada por
los entendidos como el mejor y mds completo estudio realizado en
América sobre el tema (1). El tercero, regenté la Citedra hasta el
momento de su trigico deceso. Joven, brillante y dindmico catedrati-
co, se habfa especializado en estos temas y doctorado en la Universi-
dad de Paris con su sesudo estudio sobre “Andrés Bello”, publicado
por la Universidad de Panami en 1964.

Tuve el honor de escuchar las conferencias de estos esforzados
macstros y fui discipulo del Dr. Isafas Garcia A. quien me animé en
mis preocupaciones académicas. Fruto de sus lecciones —y de su
asesoria— fue mi trabajo de Licenciatura sobre el pensador argentino
D. Esteban Echeverria, que titulé “Echeverria: Vida y Pensamiento”
(1965). El presente trabajo, ahora, sobre “D. José de la Luz y Caba-
llero”, es asimismo resultado de su influencia. Fue all{ en donde
conoci por vez primera al benemérito cubano, cuya personalidad
histérica y filoséfica todavia no se habfa esclarecido lo bastante. El
escritor cubano contemporineo D. Medardo Vitier, en su obra “La
Filosofia Cubana’ (1948), confirma que ‘“‘el nombre y la obra escrita
del educador cubano, apenas se conocen fuera de Cuba” (2). El
presente estudio tiene el anhelo de llenar modestamente este vacfo.

2. Significacién de José de la Luz.
Juicios Criticos.

José Cripriano de la Luz y Caballero vivié entre los afios 1800 a
1862. Su vida, pues, transcurrié durante la primera mitad —y algo
mas— del siglo XIX,

El momento histérico-politico que le tocd presenciar y experi-
mentar en carne propia ha hecho de su persona una interesante figura
polémica entre las que se cuentan impugnadores y panegiristas.

El signo mas evidente de su val{a y renombre, os lo da el hecho
de que a pocos anos de su muerte se hubieran escrito tres biografias
sobre él, cada una de las cuales intentaban perfilar con mas o menos
acierto, con mucha o poca suerte, la figura del Maestro. Estas biogra-
fias fueron elaboradas por amigos y discipulos suyos. Son ellas la de
José 1. Rodriguez titulada “Vida de José de la Luz y Caballero”
(1874), la de Manuel Sanguilly, “José de la Luz y Caballero” (1890),
y la de Enrique Pificyro, “Hombres y Glorias de América” (1903).
Todas muestran un afdn polémico o laudatorio. Tal es el caso de la
obra de Sanguily que refuta los juicios criticos del primer biografo de
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José de la Luz, José L Rodriguez (38), e intenta dar una nueva visiéon
del que fuera su maestro en el Colegio “El Salvador”.

Escritos con buena fe, son sin embargo, libros en donde l0s
juicios vertidos se vieron siempre ensombrecidos por la pasion y las
inclinaciones potiticas e ideologica.. Hay que subrayar algo mas im-
portante: Ninguno de ellos conocia en su conjunco la obra escrita del
Maestro; de alll que en esos estudios se mezcian frecuentemente el
recuerdo siempre grato —pero no siempre vivido—, y la informacion

obtenida en algunos de sus escritos que ellos conservaban cuidadosa-
mente en sus bibliotecas como testimonio de sus primeros anos, o en
algunas publicaciones, muy disminuidas en sus contextos, que habian
sido del dommio publico. No obstante, la biografia mas juiciosa so-
bre el Maestro es la de Manuel Sanguily, en la jue se destaca su
intento de exponer sus ideas psicologicas, que en opinién de Vitier lo
fueron en una forma muy anarquica. Su razén estuvo en lo dificil
que es darle unidad al pensamiento cubano y a la falta de una docu-
mentacion completa.

No han sido Gnicamente los cubanos quienes se han ocupado de
José de la Luz y Caballero. También lo hicieron, en su momento, dos
ilustres espafioles: D. Marcelino Menéndez y Pelayo y D. Justo Zara-
goza. La vision que nos brindan ambos es muy desafortunada. Las
pasiones y enconos surgidos del desarrollo mevitable del proceso libe-
racionista cubano-espafol —que el primero vivié intensamente desde
su patria y el segundo como testigo presencial— matizan sus opinio-
nes criticas y conforman erréneas comprensiones historicas y filosofi-
cas, cuya secuela no es otra que la desfiguracion del personaje, que
sale as{ minusvalizado y desvirtuado en el verdadero y auténtico
sentido de sus 1deas y reformas. Consignemos aqui los dos casos. D.
Marcelino Menéndez y Pelayo basandose en la biografia de Ignacio
Rodriguez, escribié en su “Historia de los heterodoxos espafioles”
(1880): ‘““Al sensualismo del P. Varela (...), sucedi6 un periodo de
discordia entre sus discipuios, inclinandose unos, como el Dr. Manuel
G. del Vaile, al eclecticismo cousiniano (...), y prefiriendo otros los
sistemas alemanes, pero de una forma cuasi empirica, rudimentaria y
nada sistemdtica. De ellos fue el famoso D. José de la Luz y Caballe-
ro, hébil director de colegios, gran propagandista del filosofismo y
separatismo entre la juventud de la grande Antilla, jue le venera
como a Confucio. Educé a los pechos de su doctrina una generacion
entera contra Espaia, cred en el Colegio del Salvador un plantel de
futuros laborantes y campeones de la manigua; pero dejo muy poco
escrito, y de filosofia menos, y aunque hombre reflexivo y culto,
carecia de rigor dialéctico, y del desasimiento de toda consideracion
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practica que caracteriza al metafisico puro. Asi examinando sus Ele-
cos o programas, se ve que el fin moral o politico, entendido a su
modo, le perseguia siempre, y que, propagandista mucho mis (ue
fildsofo, miraba con despego las cuestiones ontolégicas. Era el suyo
un racionalismo vago, que se aquietaba con moralidades sentenciosas,
en estilo cortado y lapidario, como las sentencias de los siete sabios
griegos. Frases como éstas, y del mismo jaez son todas las que citan
sus admiradores: “I.a Filosofia es el bautismo de la razén” ..., “La
humanidad, que no aspira no respira”..., “La religion cs el alma del
alma”, y otras por el mismo estilo, no bastan para establecer la
filiacion filosofica de nadie, ni su bidgrafo, con haber escrito de él
cerca de 400 paginas, nos suministra datos suficientes para juzgar si
fue panteista, como generalmente se cree, o filésofo ortodoxo como
el se proclamaba. Pienso, con todo, que no yerran los que quieren
emparentarle con los krausistas y con Sanz del Rio. Afirmé siempre
que la verdad era una sola, y uno ¢l método de buscarla, una y la
misma en todas las ciencias, UNA EN EL SUJETO Y EL OBJETO.
Lo mejor que no conocemos de su filosofia es la parte mds negativa,
la impugnacion del sistema de Victor Cousin, que él no sustituye con
cosa alguna, sino con otro eclecticismo a su modo. El entierro de D.
Pepe (asi le llamaban carifiosamente sus innumerables discipulos) fue
una verdadera algarada contra Espana, malamente consentida por el
Capitdn General (1862), y uno de los mds temerosos amagos dc la
insurrecciéon de 1868 (4)

D. Justo Zaragoza en su obra “Las Insurrecciones en Cuba”
(1872) consigné: “Un hecho sencillo en apariencia, pero de desagra-
dables resultados, irrit6 al elemento espafiol en la isla, un mes des-
pués de haber sufrido la decepcién fundada en la conducta censura-
ble de Prim en Méjico. Tal fue el acuerdo que a excitacién de aque-
llos reformistas, o encubiertos enemigos de Espafia, que es sin duda
su sinénimo, tomoé el general Serrano, con motivo de la muerte del
SOCRATES CUBANO, conocido vulgarmente como D. Pepe, o sea
del gran perturbador y enemigo de nuestro dominio en las Antillas,
D. José de la Luz y Caballero. El fallecimiento del idolo de los
enemigos de Espaiia en Cuba, acaecido el lunes 23 de junio de 1862,
quiso aprovecharse por los reformistas, envalentonados con la impo-
tente actitud que en los Estados esclavistas de la Unién americana,
sus aliados, se habfa colocado, y quiso explotarse en favor de sus
inextinguibles rencores haciendo una manifestaciéon contra el nombre
espanol, que a la vez realizara un acto que despretigiase y pusiera en
ridiculo la autoridad del general que tanto les protegiera. Presentarse-
le al efecto una comisién de los prohombres de la reforma, quienes
enalteciéndole las virtudes y la sabiduria del finado, casi le exigieron,
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y favorecidos por las circunstancias del momento, alcanzaron, que
por honra de Espaia se tributasen a D. Pepe las honras que merecian
los grandes hombres””.

“Facil Serrano, blando cual siempre, e infortunade como de
costumbre, cuando se trata de asuntos guerreros, accedio impremedi-
tadamente a aquella pretension, hasta el punto de confiar a los mis-
mos que trataban de ridiculizarle, la redaccion del decreto que al dia
siguiente publicé la GACETA DE LA HABANA, en el que, para dar
un solemne testimonio de consideraciéon a los MERITOS LITERA-
RIOS vy a las VIRTUDES PUBLICAS Y PRIVADAS del famoso D.
Pepe, se le decretaron honores casi regios. iY por qué merecimien-
tos! Los MERITOS LITERARIOS se reducian a la publicacion de un
tratadito de ensefianza con el nombre de TEXTO DE LECTURA
GRADUADA, y del INFORME SOBRE EL INSTITUTO CUBANO,
y sus VIRTUDES PUBLICAS y PRIVADAS, consistian en haber
pervertido el corazon de la nifiez con sus méximas antipatrioticas y
disolventes, tratandose de la familia peninsular, y en haber fomenta-
do los odios contra Espafia en el Colegio de EL. SALVADOR que
dirigia’.

“Ciertamente que al accederse a tan absurda exigencia por la
primera autoridad de la isla, depusieron un momento sus publicas
manifestaciones de rencor aquellos enemigos del nombre espafiol,
haciendo de ello alarde, cual se vio en el nimero 18 del periodico que
se publicaba en Guanabacoa con el titulo de EL PROGRESO, en el
que rendfan homenaje con su voto al general Serrano por haberse
asociado a ellos (a los cubanos) en el dolor que les causaba la muerte
de José de la Luz Caballero. Sin embargo, aquellos periodistas, para
no desmentir sus sentimientos de siempre, manifestaron a la vez que,
de tal manera correspondian a los que les calumniaban de ingratos e
indignos de ocupar un puesto en el banquete del progreso y de la
moderna civilizacién; aludiendo aparentecmente a los peninsulares,
que por conocerles bien, jamas creyeron sus protestas”.

“Complacido Serrano con lo que suponia un gran acto politico, y
hasta muy satisfactorio con aquellos que como prodigo amigo le
adulaban y cual delegado de Espafia le aborrecfan profundamente,
sigui6 consintiéndoles las manifestaciones que para zaherir a los espa-
fioles ideaban. Otra de éstas fue la de abrir pablicas colectas para
levantar una estatua en el patio de la Universidad .l ILUSTRE D.
PEPE, como merecido tributo que le rendfa la patria cubana desola-
da. Y la Espana, representada por su delegado, consentia semejante
muestra de gratitud, a que acreciendo con su propaganda el nimero
de enemigos de nuestra raza y de nuestro nombre, fijo los cimientos
de las desdichas presentes’”. (5)
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3. Fines, Materiales y Método.

El presente estudio, pues, tiene el propésito de esclarecer, en la
medida de lo que humanamente es posible, la personalidad histérica
del cubano y del pensador que hubo en José de la Luz y Caballero,
situandolo en la posicién que él se merece. Se trata no sélo de una
revalorizacién de su figura, sino también de fijar sus ideas y credo
filos6fico —esto es lo principal—, sefialando sus fuentes de influencia
dentro del marco histérico-social y cultural en que le tocod vivir y
pensar; y destacar —subrayandolo con claridad— cuaél fue la responsa-
bilidad que le cupo en el movimiento independentista de su patria, y
su labor en el orden pedagégico, ético, politico y filoséfico.

Empero, hacemos mayor hincapié en sus ideas filos6ficas-pues ya
se ha estudiado bastante como educador-emperfidandonos en darle una
unidad mds o menos coherente a su pensamiento, lo cual —adverti-
mos desde ya— no es tarea ficil, pues no escribibé un libro sobre la
materia. Pretendemos mostrar sus influencias en el plano nacional,
sus vinculaciones con los pensadores hispanoamericanos de su tiempo
y su identificacién con el espiritu reformista que los animaba; y en
fin, sentar lo original de su pensamiento mostrando que no fueron
sus ideas simples copias o reflejos de la filosofia europea juc lo
alimenta.

Para ello utilizamos sus Obras Completas publicadas desde 1945
por la Universidad de la Habana: Elencos y Discursos, Epistolarios y
Diarios, los escritos polémicos y la Impugnacién a Victor Cousin.

Las Biografias sobre el ilustre habanero —ya citadas— las tene-
mos por auxiliares valiosos, pues siendo escritas por testigos presen-
ciales de la vida y labor del maestro —ya como discipulos o como
amigos— se constituyen en fuentes de primera mano, que, no obstan-
te, tratamos con algunas reservas, por las razones antcriormente ex-
presadas.

Dando por descontadas estas biografias, la bibliograffa existente
sobre José de la Luz y Caballero s exigua. Existen algunos escritos,
mas recientes, pero que han centrado su atencién mds en el estudio
de su filosoffa pedagogica. Las ideas filos6ficas, en cambio, han mere-
cido solo escasos comentarios de cardcter general —siempre bien lo-
grados— que sirven de “introduccién” o de “estudio preliminar” a
sus obras, y que, dado el objetivo de los mismos y las limitaciones
exigidas, no han sido confeccionados con mayores pretensiones. Son
breves y esquemdticos. Sobresalen entre ellos los salidos de la pluma
de D. Roberto Agramonte Pichardo, D. Garcia Bircena y D. Medardo
Vitier (6). Todos estos ensayos son orientadores para el fin que nos
proponemos y arrojan mucha luz sobre el curso y evoluciéon del
pensamiento del habanero. Son muy tiles.
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Los fines perseguidos condicionan nuestro criterio metodologi-
co, que, al intentar reconstruir la vida y el pensamiento del ilustre
cubano, nos obliga a utilizar el método histérico-sociologico, en vir-
tud del cual podremos penetrar en sus razones vitales y en su obra,
ubicandola dentro del marco historico-social en que se desenvolvié y
en el cual se fragud, para que, en esta forma, desde su particular
CIRCUNSTANCIA, adquiera sentido y significado auténtico.

4. Hipotesis.

Desde esta perspectiva histérico-social la persona de José de la
Luz y Caballero recobrari el valor perdido, pues se verd que su espiri-
tu reformista y su pensamiento no son mas que el resultado de un
proceso normal e inevitable, dado en un momento especifico, en un
lugar determinado, en que se intenta demoler las estructuras ya peri-
clitadas existentes en la Colonia, cambiandolas por otras modernas y
evolucionadas, mas acordes con los tiempos que corren. Y que, como
prolegomeno a esa transmutacion, se gesta —por considerarlo necesa-
rio— lo que D. Leopoldo Zea ha llamado la “emancipacién mental”
(7) hispanoamericana, que el “Sdcrates cubano” realiza en magistral
forma.

Si logramos demostrarlo en el curso de este estudio, nos sentire-
mos satisfechos.
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PRIMERA PARTE
ESBOZO BIOGRAFICO DE
JOSE DE LA LUZ Y CABALLERO

“Por dos hombres temblé y llor¢ al saber su muerte: Por José de la
Luz y por Lincoln”

José Marti{

CAPITULO 1
SU VIDA INTIMA

I. Su Juventud y Formacion

Garcia Kohly ha descrito el panorama-ambiente en que le tocod
nacer, vivir y morir a José de la Luz y Caballero en estos términos:

“Pequefia Babilonia, emporio militar, traficante y supersticioso; en
resumen, una verdadera colonia de plantacion, con su aristocracia de
fastuosos hacendados y su burguesia de comerciantes; laboratorio sin
arte ni ciencia, consagrado a fabricar azGcar rutinariamente; sociedad
de tipo mds o menos primitivo, donde toda aspiracion se cifraba en
hacer fortuna o despilfarrar en el deleite malhadados caudales, como
ofrenda a la vanidad imprevisora y al egoismo desenfrenado; donde la
grandeza se fundaba en la desigualdad de condicion o de dinero;
donde el Estado todo lo centralizaba, todo lo absorbia y lo agotaba
todo; donde la autoridad no se manifestaba sino por la fuerza avasa-
lladora y opresiva; donde, en fin, ninglin ideal rasgaba, con un rayo
tibio, la espesa obscuridad de las almas, pues que abajo apenas se
asomaba todavia la conciencia humana mientras arriba casi habia de-
saparecido” (1).
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Alli en medio de ese ambiente habanero “sin virtud y sin
poesfa” nacié José Cipriano de la Luz y Caballero, el 11 de julio de
1800. Su familia gozaba de una posiciéon econémica holgada. D. An-
tonio de la Luz y Poveda, su padre, ocupaba la posicién oficial de
tenicnte coronel de Milicias y Regidor Perpetuo del Ayuntamiento de
La Habana; Dona Manuela Teresa Caballero, era en la opinién de
Luz, “la mds santa de Jas madres”. La familia era numerosa: Maria
Luisa (¢éMisa?) que murio el 2 de enero de 1800; Rosa, casada con
Salvador de la Luz y Dfaz Berrfo (15 de enero de 1830); Barbara,
casada con Ignacio Zequeira; Marfa de las Mercedes (Merced), casada
con Francisco Barreto, Conde de Casa Barreto; Maria de Monserrate
(Monsa); Marfa Gertrudis, José Cipriano (Pepe), nacido el 21 de julio
de 1800; Francisco Pancho, bautizado el 23 de agosto de 1873,y
Antonio (Notio) (2).

1) PRIMERA ETAPA:
SU FORMACION ESPIRITUAL

José de la Luz era, ya de nifio, altamente precoz, poseedor de
una inteligencia clara y de una memoria nada comin. Inicialmente
asiste al Convento de los frailes franciscanos con el objeto de prepa-
rarsc para el sacerdocio. Ayudado por su tio el ilustre Joseé Agustin
Caballero, conoce las Sagradas Escrituras, los Padres de la Iglesia, los
escolasticos; la Biblia, con especialidad en los Evangelios y Epistolas
de San Pablo. Logra absoluto dominio del latin y el griego. Ya en la
Universidad, obtiene a los 16 afios, el grado de Bachiller en Artes;a
los 20, la primera tonsura y las drdenes menores en el Colegio Semi-
nario San Carlos y el titulo de Bachiller en Derecho en aquella Insti-
tucion. Sin embargo, en 1821 cuando se hizo el llamado para el
recibo de las 6rdenes mayores, no asistio (3). Segun informa Mesa
para ese entonces habia sido flechado por Cupido.

“La carne —escribe— lo ha tentado. No siente vocaciéon bastante.
Ah{ est4 C., y mds precisada, la bellisima Leonor Herrera, condesita
de Jibacoa” (4).

Asi, aquel joven que en sus inicios estaba dispuesto para el sacer-
docio, y que incluso habiase sometido a mortificaciones corporales,
renuncia para desconsuelo de su madre, catélica ferviente, perdiendo
con ello lo que se habia querido conservar celosamente: las capella-
nias por treinta mil setecientos pesos dejadas por Don Martin Calvo
de la Puerta, y que serfan suyas si se ordenaba en la Iglesia Catolica,
Apostdlica y Romana. Denunciado el hecho por el Padre Mariano
Chéavez, las solicité Doiia Manuela para su hijo Antonio que, al fin de
cuentas, no regresaria jamas a la carrera eclesiastica (5). A pesar de
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esto su formacién escolastica se revelard constantemente en distintas
facetas de su vida intelectual y animica. Un extranjero que le platicd
en una ocasion en La Habana, pudo escribir luego que “‘era un bene-
dictino™ (6).

Luz era por ese entonces un “joven elegante y bien plantado,
limpio y afeitado con extraordinaria escrupulosidad, y en fin, era lo
que se llamaba un buen partido” (7). Contaba ya con veintiséis anos.
Manuel Sanguily, lo describe como un joven “robusto y fuerte de
constitucién, al punto de sobresalir en algunos ejercicios corporales”
(8). Sin embargo, lo cierto es que para ese tiempo, ya José de la Luz
confrontaba problemas de salud. Los estudios excesivos y su natura-
leza altamente sensitiva, fueron socavando su organismo. Su clase de
filosofia que dictaba en el Colegio Seminario tuvo que suspenderla en
1826. En el examen que le hicieron los médicos Tomés Romay y
Andrés Terriles, se certifica lo que sigue:

“Certifico en debida forma: que en el afio de mil ochocientos veinte
y seis asist{ a Don José de la Luz y Caballero en un espasmo de todo
el sistema nervioso, causandole violentas convulsiones y dolores muy
agudos cuya enfermedad se alivié considerablemente permaneciendo
en el campo algunos meses, tomando bafios de agua corriente y abste-
niéndose de toda aplicaciéon mental. Pero como la irritabilidad y
debilidad de sus nervios son la causa de ese mal, volvib a experimen-
tarlo, aunque no con tanta agudeza, en los meses calurosos del afio
pasado y siendo muy posible que le repita en el presente en propor-
cion al calor y sequedad de la atmésfera, juzgo que para precaverse
de una enfermedad a que esti expuesto por su constituciéon y vida
literaria, debe trasladarse antes que se aumente el calor a alguno de
los paises de la zona templada y pasar en ese clima el préximo
invierno. Y para que conste doy la presente en La Habana a veinte y
siete de abril de mil ochocientos veinte y ocho” (9)

José de la Luz siguié el consejo médico, y luego de reponerse de
su enfermedad, parti6 para el cxtranjero (1828). Contaba con el
dominio de los idiomas modernos: inglés, aleméan, italiano, francés
con lo cual sus experiencias y contactos culturales se harfan mas fruc-
tfferos. En el volumen referentc a Su Vida Intima, se recogen lag
cartas de Luz, su Epistolario y Diarios dirigidas a su madre y amigos
de la Habana, A través de ellas puede verse el desbordamiento del op-
timismo propio de la juventud y, al mismo tiempo, sus impresiones
de viaje, valiosisimas para el estudio, no sélo de su personalidad, sino
también de la época que vivia el mundo Occidental.

80




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

2) SEGUNDA ETAPA:

ITINERARIO DE VIAJES;
INCURSION CULTURAL POR AMERICA DEL
NORTE Y EUROPA

A. ESTADOS UNIDOS

Desde los Estados Unidos (donde pasard casi un ailo), escribe a
su madre informandole sobre el estado del tiempo: “por acé llueve
mucho y muy a menudo; tanto que las gentes del pais aseguran que
nunca han visto un afio tan lluvioso. Quién pudiera mandar el agua
para alld” (10). Alli conoce a José Bonaparte: “se parece mucho a su
hermano —comenta— aunque no tiene aquella expresién en los ojos;
es triguefio, pero no mucho; algo colorado; mas alto que yo, envuelto
en las carnes y cuerpo; es muy semejante a Napoledn (...) Lo encon-
tramos a pie en la calle, y Gener nos present6 a é1” (11). Lo que mads
le llama la atencion son las elecciones. A su primo Cecilio Silvera le
cuenta desde New York:

“Anteayer se han concluido las de esta ciudad, que han durado tres
dias, y a decir verdad, nada tienen que ver, porque a pesar de haber
tanto entusiasmo, se hacen con tal cordura y tranquilidad... que ja-
mas ocurre cosa particular, y eso que aqui podria haber algo por ser
esta ciudad donde la poblacion es mds numerosa y heterogénea de
toda la Union... Ademads, todas las elecciones para Presidente, senado-

res regidores, etc., se hacen de una vez. iQué modo tan seguro, tan
expeditivo! {Aqui han votado 25,000 personas en tres dias! iQué
contraste tan triste con lo que pasaba en La Habana antano! Y
todo hijo del sistema y solo del sistema” (12)

Luz no deja tampoco de enjuiciar los acontecimientos de su
patria. Al referirle su madre de las conspiraciones en la Isla exclama:
“Yo, con mi eterna cantinela: De masones y militares LIBERANOS,
DOMINE (libranos sefior). Cada cual por su estilo, todo lo echan a
perder en las revoluciones” (13). Y a veces, algiin acontecimiento
especial le hace sentir nostalgia: “Ayer nos obsequid con arroz blan-
co y olla, que aunque carecia de platano, boniato, etc. al fin era olla”
(14). Alli también hizo contactos culturales: Conocié a Longfellow,
a Ticknor y a Prescott, gracias a lo cual sentird particular atraccion
hacia la que llama ““Escuela histérica americana”,

B. INGLATERRA

Luego pone sus plantas en tierra inglesa, segn informa en carta
procedente de Liverpool mayo 30 de 1829: “Mamaita de mi cora-
zon: El 24 de este mes, a las 2 1/2 de la tarde, pusimos planta en
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tierra inglesa después de una navegacion la mds feliz del mundo y
solo de 22 dias, pues salimos de New York el dfa lo., todo €l y parte
del 2 lo pasamos anclados en la bahia esperando buen viento™ (15).
Alli conoce al gran Walter Scott, en su quinta de Abbotsford, de
cuya visita nos brinda interesante descripcion: “Estando nosotros en
este vestibulo del templo, examinando aquellas curiosidades que mas
llamaban nuestra atencién, mientras el criado habia ido a entre-
garle la carta de presentacidon, empezamos a oir los pasos de un cojo
que venia hacia nosotros, cuando no sin alguna sorpresa se nos descu-
bre un anciano venerable, apoyandose sobre un bastén;y en él reco-
nocimos a nuestro cojo, el habitador de aquella mansién encantada, y
el escritor més popular del siglo... El aspecto de nuestro novelista no
presenta a primera vista ninguno de aquellos rasgos de fisonomia que
suelen caracterizar el talento; mas luego que principia a hablar y se va
entablando la conversacion, se descubre la viveza y expresion de sus
ojos, que hasta entonces parecian enteramente escondidos en su hon-
da cuenca y cobijados por su poblada ceja. Y viniendo a lo moral del
individuo, icuantas ocasiones se me presentaron en el decurso del
didlogo para admirar su excesiva modestia! Confieso que lo realzaba
a mis ojos notar el arte delicado con que desviaba cualquier especie
que siguiera indirectamente pudiese resultar en elogio suyo. Por lo
demads es el hombre mas liso y llano del mundo” (16). Como se ve, la
descripcién es larga, pero merece ser considerada aqui; porque quizas
es el primer retrato fisico y moral hecho por un hispano-americano
(¢o europeo?) a tan insigne personaje.

C. FRANCIA

En Francia, conoce a Cuvier a cuyos cursos asiste. Por intermedio
de su madre, le comunica a Cecilio Silvera (Parfs, Enero 8 de 1830):
“Digale su merced a Cecilio que me acuerdo mucho de ¢l en casa de
Cuvier, que tiene tertulia todos los sabados. Allf se retne cuanto
viajero, naturalista, anticuario o sabio de cualquier clase que vive en
Paris o que pasa por Paris. Asi que excusado es decir lo interesante
que sera esta sociedad” (17). En otra carta trata de disipar las angus-

tias de su madre por los tratos que tiene con la quimica. “¢Es posi-
ble, mamaita, que esté su merced tan sobresaltada con la QUIMICA?
¢No sabe su merced que yo me cuido doble fuera de La Habana, por
su merced primeramente que todo? ... Ademas de que trabajo a la vis-
ta de un profesor muy ejercitado y en cosas que estando muy averi-
guadas, no son de temer sus resultados. Deseche su merced, pues, to-
do temor y crea que a su hijo se le habra pegado un poquito del
egoismo europeo para tener cuidado de si mismo” (18). Enjuicia
también el panorama politico de Francia con agudeza. Al referirse a
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la expedicién francesa contra Argel, comenta: “Aqui no se trata mas
que de la expedicion a Argel, que saldrd muy a principios del entran-
te. Es tan grande, que consta de 50,000 hombres entre gente de mar
y tierra, conducidos en mas de 700 buques, incluso transportes. Y
todo esto serd a humo de pajas? iTantos y tan inmensos preparativos
s6lo para vengar el ultraje inferido al consul francés? No hay duda
que ganarad inmensamente el comercio del Mediterraneo con la extin-
cién de esa madriguera de piratas, y este es un beneficio general, ¢Pe-
ro se meteria Francia a redentora del linaje mercantil, si no reporta-
ra grandes y peculiares ventajas? Norabuena formaran una colonia en
Africa” (19). ¢No es esto un certero y anticipado juicio histérico?
Porque, como bien se sabe, Argel se constituyé efectivamente en una
colonia francesa, iy no ha sido hasta hace unos afios cuando obtuvo
su liberacion!

Dos afios ha que salio de su patria. Asi lo recuerda a su madre
con la que mantiene un profuso y constante movimiento epistolar:
Mamaita mia queridisima: Hoy se cumplen dos afios de nuestra sali-
da de La Habana, época la mas memorable de mi vida bajo, tantos
aspectos. En medio de todos los recuerdos mezclados que me exci-
tan, ninguno es mds grato para mi que el de representarme que ya se
va acercando mi regreso, quiero decir, dentro de un aiio porque seria
mengua dejar de ver Italia, la Alemania y la Espaiia’ (20).

D. ITALIA

Asi lo encontramos viajando con destino a Italia. Es el afio de
1830. En su “Diario de Viajes”, va apuntando, a veces en forma de-
sordenada y con descuidado estilo, sus impresiones: “Hay gran nu-
mero de oftdlmicos, antes y después de Péronne leemos. Fealdad de
los pueblecillos y sus moradores. Desde que comienza uno a acercarse
a los Paises bajos, se va notando la diferencia, asi en la casa de los

habitantes como en el cultivo. HIGH STATE OF CULTIVATION
(x)... Preciosos trigales. Bellisimos campos. Cebada, etc., y pastos
excelentes. Los prados divididos en pequefias porciones, por drboles.
Aungque el terreno de Flandes es tan llano o quizds mds que el lim{-
trofe, le distinguen los bosques que tiene a los lados, pues las plani-
cies DU NORD van a perderse de vista” (21). Sobre Bruselas escribe:
“Cristo crucificado, la Virgen, la Magdalena, etc. Ruda. Supersticion
del pais” (22). Luego Bruselas: “Este pais... por las tiendas nos hizo
recordar a Inglaterra... Suma devocién en estas gentes. Las iglesias
llenas, aun en los dias de trabajo”. (23). Ya en Roma: “mamaita mia
queridisima: Anteayer (21 de diciembre de 1830), a las dos de la
tarde, entramos en la Gran Ciudad, por la magnifica PUERTA DEL
PUEBLO, digna de ser entrada de Roma. Efectivamente, hasta hoy
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no he visto nada mas grandioso en su linea. Todo se corresponde
aqui. iComo se levanta majestuoso un obelisco egipcio en medio de
la plaza a la altura de mas de noventa pies! Cuatro leones levantan
otros chorros de agua sobre el respetable pedestal; y las dos bellisi-
mas Iglesias y palacios al fondo realzan lo grandioso del espectaculo.
De aqui parten las tres calles principales. Se entra por la (Via) FLA-
MINIA” (24). Visita las profundidades del Vesubio; las catacumbas
de Napoles: “mas de treinta de martirios consigna; asados, plomo de-
rretido, pellizcados, colgados, despefiados, desgarrados’ (25); conoce
las ruinas de Pompeya y de Herculano; asiste a la glorificacién del Pa-
pa Gregorio XVI. Pero lo que mas le llama la atencién, lo que positi-
vamente le impresiona de veras es su memorable encuentro con el
poliglota Mezzofanti. Sobre €l escribe a Saco con delirante entusias-
mo: “Jamds habfa visto reunidas, no digo en tantas lenguas, pero ni
en dos siquiera, la excelente pronunciacién o la castiza fraseologfa...
Es hombre instruidisimo y profundo en las ciencias ideoldgicas, en la
literatura clisica, en la historia, y no una erudicién indigesta sino
mucho talento, gracia, chispa y chiste en la conversacion. Y para
realzar tan singulares dotes, estd adornado de una modestia y dulzu-
ra, que le dan a uno ganas de quedarse a vivir con €l. Cuintos puntos
de semejanza tiene con nuestro queridisimo Varela” (26).

E. ALEMANIA

El 7 de agosto de 1830 llega a Alemania: “Mamaita mia queridi-
sima: Hoy hace cinco dias (Carta; Hamburgo, agosto 12, 1830) que
llegamos aqui, donde contaba escribir a todos muy largo; pero en
todo este tiempo he estado constantemente ejercitado, ya en visitar
preciosos y variados alrededores de esta ciudad, como en convites
que nos han dado... Es mucho el obsequio que hemos encontrado
aqui de todo el mundo” (27). Este pais deja en luz un recuerdo
imperecedero, A lo largo de toda su vida sentira especial estima por
los pensadores alemanes, particularmente por Schelling, razon por la
cual alguna vez se le emparentara con los idealistas germanos.

“...se puede inferir —escribe a su madre— que en este pals estoy en
mis glorias: el trato dulce y afable de estas gentes, la instruccién que
halla uno en todas las clases, aquella honradez y sinceridad caracte-
risticas, su entusiasmo por las artes, sus descubrimientos en ciencias
con sus aplicaciones a la industria constituyen a esta nacién en una
de las més interesantes de Europa. Ademas de todos estos titulos al
estudio y atencién general, le distingue la particularidad de ser el
tinico pueblo europeo donde se conocen (digo, iy a fondo!) todas
las lenguas y literaturas de las demas naciones del orbe, circunstancia
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muy agradable para el extranjero por hallarse como si dijéramos en
casa’’,

¢Como no habria yo de encantarme y admirar el dia pasado a un
profesor que comié a mi lado, hablar de Cervantes y Calderon con un
tino, profundidad y conocimiento de causa que hubieran hecho ho-
nor aun a los Mayans v a los Moratin? Esto no se encuentra tan aina
ni en Francia, ni en Inglaterra: aqui es muy comin’ (28).

Visita Berlin y allf conoce al Baron Von Humboldt. En Weimar
al notabilisimo Goethe, quien lo recibe en su casa. La esposa de éste,
y una bellisima joven, lamentaran luego verle marcharse cuando ape-
nas acaban de conocerle.

En Petsh, Hungria, presencia la coronacién del emaperador aus-
triaco y comparte las fiestas: ‘“Quién me hubiera dicho en Habana
—comenta— con la eterna e invencible oposicion de mi mama por los
viajes, que me habria yo de hallar nada menos que en el corazén de
Hungria, en la interesante ceremonia de la coronacion del sucesor de
San Esteban! En Polonia conoce a los fildésofos José Podbielski y
Bronislaw Trentotoswski con los que tendra en lo sucesivo singulares
relaciones filosOficas y epistolares. Nos parece importante hacer una
referencia a esas comunicaciones, puesto que a través de ellos recibe
José de la Luz también una vigorosa corriente mistica y nacionalista
que se revelara a lo largo de toda su existencia.

Su correspondencia con el primero es mis corriente, Podbielski
llegara a La Habana y servird como profesor de geografia y de aleméan
en El Salvador (29). Sobre este personaje hay en el epistolado de Luz
recogidas tres cartas cuyo contenido gira siempre en torno de la
filosofia de Trentowski (30) por el que siente especial estima. En la
primera dice: Muy largo tendria que escribir, si tratara de comunicar-
le cuanto me ha inspirado su compatriota. Su filosofia, inspirada por
los grandes pensadores alemanes, merece el titulo de Universal, con
que su autor la caracteriza, sin dejar por eso de llevar el sello de la
originalidad en cada péigina. A mi en particular me ha cabido la
satisfaccion de coincidir en muchos pensamientos, con las mismas
metaforas (31) tales entre otros, el de la pagina 78, en principio. Por
lo demds, su palabra de fuego hallaria eco en esta tierra del sol,
confirmandose en todo su obra en el concepto en que para la filoso-
fia ha tenido a los polacos su afectisimo amigo.

José de la Luz(32)

85




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

La segunda es de agradecimiento: “Mucho le agradezco a usted
las noticias que me da sobre las obras de nuestro predilecto Tren-
towski; pero nunca me ha dicho usted si hay algo traducido de Mi-
ckiewicz, de ese genio poético que, segun dice el mismo Trentowski,
puede ponerse en parangédn con los Dantes y los Cervantes, y a quien
por lo mismo tiene hambre de conocer su afectisimo amigo y servi-
dor,

José de la Luz (33)

La tercera revela su admiracion por la filosofia polaca: ‘“No hay
duda que me he salido con la mia que fue figurarme apriori que los
polacos forzosamente habfan de distinguirse en la filosofia, a la vez
de sentidores, imaginativos y desventurados. Estoy nada menos que
ente Mickiewcz y Trentowski, 1Qué vuelo de 4guila tiene aquel poeta,
y qué produndidad este pensador! De esta fecha me vuelvo polaco, y
solo siento las ocupaciones y la vista que no me permiten consagrar-
me al idioma de gente tan esclarecida” (34).

Finalmente, hemos de reseiiar aqui los parrafos mds importantes
de una extensa carta de Trentowski (35) a Luz en la cual le pone al
corriente de sus obras y sus concepciones filos6ficas. Esta Carta no
solo refleja al filésofo, al mistico, sino también al hombre sufrido
que fue, y que tanto parecido tiene con el Maestro, “Desde hace siete
afios —escribe— estoy enfermo de los nervios, del plexo solar, plexus
solaris, La mayor parte de las veces no puedo comer, ni beber, ni
caminar, ni escribir ni leer. Cuando cojo un libro o la pluma en la ma-
no me entran instantdneamente niuseas y me quedo paralizado... Me
parece que la enfermedad se aproxima a su fin ... Me siento feliz de
que mis escritos coincidan con tus convicciones y te doy las mis

sinceras gracias por el afecto que les demuestras... Desde hace quince
aflos estoy haciendo estudios sobre Dios y el otro mundo. A pesar de
hallarme enfermo, el trabajo va adelantando a ratos. La enfermedad
me ayud6 también mucho dindome tiempo para asimilar lentamente
los conocimientos acumulados para examinarnos as{ mismo con més
humildad y para buscar una ventanilla hacia el mds alld. Y encontré
una puertecilla al cielo. Un par de afios mds de paciencia y las obras
empezaran a publicarse. La primera serd “La Natividad de Dios ante
la Ciencia”. Su objetivo son tres ideas fundamentales: 1. ¢Existe
Dios? 2. Si existe, cpuede conocerse? 3. Si se le puede conocer, ¢de
qué manera? En una palabra, esto serd una Teogonia segin ideas
modernas. Después de esta obra corta, en un tomo, aparecerd “Creo
en Dios”, cuyo fundamento est4 tomado del Credo, pero aplicado no
solo filosb6ficamente, sino también en un sentido histérico.,

86



Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

Serd como una metafisica adaptada a concepciones nacionales.

Se trata aqui de Dios, de la esencia y las cualidades divinas, de la
creacion del otro mundo, de la Trinidad, de los Jazniak u hombres
antes de la creacidon, tales como deben nacer, de angeles, diablos,
muertos, etc. Ya ves cuan importante e interesante es el tema y cuarf
extenso... Aqui se vera como la hechiceria se convierte en fisicay la
fisica en hechiceria. Y encuentran su explicacion la magia blanca y la
negra, tanto la antigua como la moderna. Empezaran a ser comprensi-
bles los milagros. Esta obra constara de tres o quiza cuatro tomos. No
esta ain concluida y llevara cerca de dos afos. Por fin después de este
Teognosia, que constituye la conclusion misma de mis investigacio-
nes pero aplica todas las etapas anteriores por que pasé lentamente,
se va a editar “Bozyca’ en unos 8 6 10 tomos. Esto es una Teofania,
o la apariciéon de Dios para convencer a la humanidad a través de to-
das las religiones pre-cristianas, o por las llamadas mitologia. Se expli-
can hasta las religiones de vuestro México y Peri. Para nosotros serdn
aqui las mas interesantes las religiones de los eslavos y lituanos. He
tratado de aclarar los misterios egipcios y griegos, y, una vez com-
prendidos, he podido explicar los célticos y mexicanos. He aqui la
descripcién de mis obras y de mis propositos. Los cumpliré si la
muerte no corta de repente el hilo de mis dias” (36).

En el afio de 1831. Ya su madre esta impaciente por verle (y
también a su hermano Antonio que va acompaiando a Luz en el
viaje), porque en carta de junio 13, le escribe: “No crea su merced,
mamaita mia, que a pesar del interés que me ha inspirado la Europa,
haya dejado de ser mi mansién en ella continua lucha entre mi ansia
por saber y los reclamos de mi corazdén por mi casa y familia” (37).

Sin embargo, sigue viajando, conoce Espafia (“bien merecia la Espania
ser también visitada”), pero no deja constancia de sus impresiones en
su Diario. Se dirige a Paris con el proposito de cumplir con el encargo
del Director del Colegio Secundario, don Justo Vélez, de conseguir
aparatos para el laboratorio de quimica y otros materiales didacticos;
actividad que cumple a cabalidad, con la ayuda inapreciable de su
aconsejado, el acaudalado José Alfonso, a la sazén en el pais. Allf
recibe carta del Bar6n Humboldt pidiéndole su cooperacion para ins-
talar en Cuba un Observatorio Magnético. La misiva dice asi:

“Sefior: al reiterarle la expresién del gran placer que he tenido en
volverlo a ver en Berlin y en Parfs y disfrutar, hasta en aleman, de su
conversacioén, tan animada al mismo tiempo que tan instructiva, me
atrevo a recordarle el deseo de ver establecido en La Habana un
servicio regular de observaciones magnéticas horarias. Seria cosa
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extraordinariamente Wtil para el progreso de las ciencias extender
nuestras lineas para el progreso de las variaciones horarias, desde

Pekin a La Habana, por Irkoutsk, Casin, Berlin, Freiburg y Paris”
(38).

All{ mismo le dice;

“...desearia que Ud. pudiese traducir y publicar en un periédico de
La Habana mi pequeio PREFACIO. No dudo que en una isla en que
la Sociedad Patribtica ha dado antes pruebas de su noble deseo de
adelantar todo cuanto es 1til y honorable, seran acogidos con indul-
gencia mis deseos” (39).

Antes de su retorno a La Habana publica su traduccién y comen-
tario del “Viaje por Egipto y Siria’”” de Volney.

II. Madurez y Edificacion

Aproximadamente en septiembre de 1831, regresa José de la Luz
a La Habana. Ya es un hombre maduro, fisica e intelectualmente. Sus
viajes en busca de reposo para su maltratado organismo, se convirtie-
ron, mas bien, en un nuevo proceso de asimilacion de experiencias.
Pudo practicar los idiomas modernos que sélo conocfa tedricamente;
familiarizarse con los grandes personajes de la intelectualidad euro-
pea; leer a los autores en boga en sus obras originales; y en fin, beber
en la fuente siempre generosa del Gran Libro del Mundo. Y como se
ha visto, su vehemencia en poscer conocimientos, tiene como objeti-
vo esencial el serle atil a la patria, sencillamente de cultura.

1. El Reformador.
El San Cristobal de Carraguao.

Consciente de esto ingresa a la Sociedad Patriética de Amigos
del Pais,” que estaba realizando desde su creacién una labor de
propagacion cultural, erigiendo escuelas y mejorando las existentes.
Desde la “Revista Bimestre Cubana”, érgano notable de aquella insti-
tucion cultural, escribe diversos articulos y elencos pedagbgicos. La
prensa, y en especial, el “Diario de La Habana”, seran sus tribunas de
combate contra los enemigos del progreso de Cuba, fiel a ese orienta-
dor principio subrayado por él tantas veces: “mi amor decidido hacia
la ciencia y los progresos de la instruccién ptiblica” (40).

La “Sociedad Patribtica” habia logrado ya algunos éxitos en este
aspecto. Asf lo reconoce a su llegada.
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’“No puedes figurarte —escribe a José L. Alfonso— la revolucion que
durante nuestra ausencia ha habido en nuestro suelo en materias de
educacion, pues existe otro establecimiento (ademds del Carraguao)
también bueno y en grande, dirigido por D. Narciso Pineyro, sujeto
de conocimientos y de mucha discrecion’ (41).

Sin embargo, la Sociedad no habfa logrado acometer la tarea
principal, quizas por desconocer los adelantos educacionales existen-
tes en ese perfodo. Se trataba de destruir desde su base los métodos
utilizados para ensefiar, a la vez que se incorporaban al plan de estu-
dios nuevas materias, mds acordes con las necesidades de la Isla y los
tiempos que corrian.

El método que privaba en las escuelas era el memoristico. Do-
mingo del Monte consigna lo que sigue al respecto:

“De memoria se ensefiaban las verdades mds importantes de la reli-
gién, de modo que las clases que por antonomasia, se llamaban de
DOCTRINA, se reducian a recitaciones ridiculas, en que unas maqui-
nillas parlantes profanaban inocentemente los dogmas de nuestra
creencia, y no imprimifan en sus tiernas mentes y limpios corazones
aquellos principios de tolerancia, de caridad y de honradez con que la
sabiduria eterna embelleci6 el cuerpo de la moral cristiana”...

“Las clases de gramatica, presentaban, siguiendo el mismo sistema,
un fenémeno puramente mecanico: aprendidas de memoria sus dife-
rentes metafisicas, el alumno no podia, cuando otro que su maestro
le preguntaba, responder directamente la cuestion mas simple, por-
que carecfa su entendimiento de ejercicio y no le era dado hacer
combinaciones de ninguna especie”  42).

El mismo Luz brinda testimonio sobre lo ocurrido con este mé-
todo extendido a la ensefianza de la doctrina cristiana:

“Nos acordamos entre otras cosas —escribe—, de un nifio, a quien
preguntindosele més de una vez para llamarle la atencion por creérse-
le distraido la primera que contesté absurdamente cquién es Dios?,
respondié en ambas ocasiones: “en todo lugar por esencia, presencia,
y potencia” (43).

Habfa que ponerle fin a este sistema pedagogico y nadie mas
capacitado para realizar esta tarea que Luz y Caballero, quien se
habfa dedicado, entre otras cosas, a visitar los mejores establecimien-
tos pedagogicos de Europa. Nos parece necesario destacar en sus
propias palabras, la profunda impresion que experimentd al visitar el
establecimiento gratuito de Wood de Edimburgo, creador del sistema
explicativo, que en su opinién, era, el INTUITIVO de Pestalozzi, una
ramificacion suya.
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“Jamas se borrard de mi memoria el especticulo que en 1830 presen-
té a mis ojos la escuela gratuita de Edimburgo con mds de 500
alumnos, dirigida por aquel patriota filantrépico. Eran todos nifios
del pueblo, pobres, es verdad, a punto de estar descalzos; pero tan
ricos de conocimientos que aquel contraste no podia menos que
aumentar el interés que inspiraban. Se les abria un libro cualquiera
que fuese, en prosa o en verso, y contestaban con tanta rapidez como
exactitud a cuanta pregunta o duda se ofreciese...

Acuérdome que me llamé la atencidn mas particularmente un nifio
ciego de once afios, pues atonito ya de lo que me contestaba, quise
ver hasta dénde llegaba su inteligencia y le propuse una cuestién
sobre las propiedades del aire (x) que con asombro mio y de todos
los extranjeros circundantes resolvié de un modo que habria hecho
honor a un fisico ya muy versado” (44).

Esta experiencia serd decisiva en las reformas educativas que
propondra Luz y Caballero.

Escribe su “Informe sobre el Instituto Cubano”, en donde sostie-
ne que éste debia ser una Escuela General de Artes y Oficios y una
escuela Normal. Su mision seria la de “abrir nuevas carreras a la
juventud de nuestra patria, condenada a consagrarse exclusivamente

al foro, a la medicina, o la holganza; difundir los conocimientos
quimicos para perfeccionar la elaboracion de nuestros frutos y apro-
vechar nuestras ventajas naturales; facilitar la adquisicion de luces pa-
ra toda empresa que descanse en las nociones de las ciencias fisicas y
matemadticas; abrigar en nuestro propio seno, sin necesidad de mendi-
gar al extranjero, hombres capaces no sélo de concebir sino de ejecu-
tar grandes planes aun en sus (ltimos pormenores; mejorar algunas
profesiones de las existentes proporcionandoles otros datos que han
de menester para progresar; fertilizar el vasto campo de la educacién,
ofreciéndole mds idoneos cultivadores; contribuir al adelantamiento
de las artes liberales y mecdnicas entre nosotros’”. Como bien se
observa el presente informe no puede ser mas explicito y realista
pone especial tono al referirse a las ciencias fisicas y matemadticas; lo
cual demuestra, muy claramente, su formacién cientifica.

Se quiere formar un personal idoneo que pueda enfrentar los
agudos problemas que se confrontan; se trata de crear verdaderos
maestros, de hacer hombres, y no puros académicos eruditos. Porque
educar sélo quien sea un evangelio vivo” (46), ‘‘Evangelio vivo”
quiere significar para Luz apostolado. Asi es como él concibe la
educacién: icomo apostolado!
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Tiempo después de incorporarse a los esfuerzos de sus compa-
triotas en pro de la educacién, es llamado por D. Antonio Casas,
director del Carraguao, para que se ocupe de la Seccion literaria. A su
amigo José L. Alfonso, a la sazén en Parfs le escribe: “Ya habra
llegado a tu noticia que desde el mes de septiembre estoy a cargo de
la direccion de la parte literaria del Carraguao, donde te escribo ésta,
como advertirds por la fecha (Carraguao, febrero 8 de 1833). Este es
un establecimiento muy en grande, fundado desde 1829 por el infati-
gable y benemérito D. Antonio Casas. Cuenta hoy mas de 180 alum-
nos, todos internos, entre ellos, tus sobrinos los Aldamas y la Guar-
dia, el hermano de Pablo y una colonia entera de matanceros, a cargo
de 22 personas entre profesores, ayudantes y celadores, sin contar 12
criados blancos, con quienes no tienen roce alguno” (47).

Aprovechando esta conyuntura, pone en practica sus ideas peda-
gogicas. Amplfa, modifica, reforma. Introduce el método explicativo
de WOOD, seg(in informa a aquél: “Entre otras mejoras he introduci-
do aquel admirable explanatory system que tanto aplaudimos y hasta
con enternecimiento en manos del ilustre Wood de Edimburgo. Yo lo
he hecho extensivo a la explicaciéon del Catecismo y a todos, todos
los ramos. Conmigo no hay escapatoria, todo ha de ser razonado,
todo con su cuenta y razbén. Con este motivo me he visto en el caso
de publicar varios papeles para dar a conocer el sistema ... Te confie-
so Pepe, que cuanto mas tiernos, tanto mas me interesan; me tienes
desde la mafiana hasta la noche en medio de ellos, dando por m{ mis-
mo una porcién de clases a fin de adoctrinar a los propios maestros...
ITal es el entusiasmo que inspiran en mi corazon! ’ (48).

Dedica, en efecto, especial atencién a la nifiez de la Isla, porque
en su concepto la educacién debia ir de abajo hacia arriba: “...Y
aunque a todo atiendo —escribe sin embargo--, consagro mas mi
atencién a las clases primarias para que la reforma en el plan de las
ideas vaya de ABAJO PARA ARRIBA. As{ es como siempre se ha
edificado * (49). Aqui puede observarse, nuevamente, la intencién
cientifica de Luz. Se trata de comenzar de abajo hacia arriba: ir de
los particular a lo general, de lo concreto a lo abstracto como preco-
niza el método experimental, el inductivismo baconiano.

Ya para ese periodo, Luz planeaba crear un Ateneo, donde “la
juventud acuda a oir lecciones de Quimica, Fisica y Literatura, aun
de aquellos idiomas que no se ensefian gratuitamente, como griego y
alemén (50); siendo a la vez una especie de museo de historia natural.

Ha escrito también el “Texto de Lectura Graduada’ para la es-
cuela primaria, de ciento cuatro péginas, en donde trata de aplicar el
método explicativo.
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“No hay mis que un Dios, que es Sefior de todo lo creado. El es
sabio, omnipotente, justo, bueno, misericordioso. El hizo el sol, la
luna y todas las estrellas. Suyo es el mar, y él lo hizo; la tierra es

suya también. El hizo el oriente y el occidente, la alta montafia y cl
abatido valle. El formé todos los arboles y yerbas; la clevada ceiba y
el humilde matorral son ambos obra suya”. “Dios manda salir el sol y
le manda ponerse.

El es quien hace caer la lluvia y el rocio para mojar el suclo; y a su
arbitrio se pone. De ¢l viene el calor y el frio. El envia la nieve, el
hielo y el granizo; y a su voz se derriten enteramente. Ora manda al
arbol que se viste de hojas, y dentro de poco mandard a las hojas que
se marchiten, que caigan y que el arbol se quede desnudo. El manda
soplar el viento; y ¢l es quien lo manda calmar. El pone como quien
dice una muralla al mar, diciéndole: hasta aqui no mas llegaras”

(51).

El texto estd lleno de relaciones de este tipo en las que Sanguily
cree ver “cierta mezcla extrafia de teismo y panteismo (que sor-
prenden en un pensador que tanto recomendé desde temprano el
estudio de las ciencias naturales™ (52).

La actividad desarrollada por él es inmensa; no se da descanso en
sus reformas; a tal punto que su Maestro Félix Varela le escribe desde
New York (20 de agosto de 1833) suplicdndole “a nombre de las
ciencias y de la patria que modere sus tareas (que), no hay que
aniquilarse con un trabajo DESDE LAS SEIS DE LA MANANA
HASTA LAS DOCE DE LA NOCHE” (53). Pero José de la Luz no
seguird el consejo de su ilustre Maestro; comprende que la tarea es
ardua y llena de espinas, pero hay que llevarla a cabo; y era como él
decia: “Estamos en punto de educacién como las virgenes fatuas del
Evangelio: Con lamparas pero sin aceite” (54).

Ya en ese afio (1833) D. Antonio Casas, habfase retirado enfer-
mo del Colegio, confidndole la direccidon a Luz, quien le escribe
informédndole el impacto que su ausencia ha causado entre los nifios y
profesores:

“Mi querido amigo: si usted no tuvo aliento para despedirse, no
sé como lo tuve yo para leer la despedida. Pocas veces he tenido parte
en una escena mas patética e interesante, Eran las nueve de la mafia-
na, apenas terminado €l desayuno anuncié a nuestros alumnos que su
antiguo director se habia alejado de nuestras playas dejandoles una
memoria de su afecto, cuando de golpe sucediendo a un pequefio
murmullo un silencio casi sepulcral, todos aguardaban ansiosos por el
contenido de su carta’...
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‘““Apenas comencé la lectura, corrfan las ldgrimas a raudales de los
ojos de nuestros discipulos: grandes y pequefios, sensibles y retenidos
todos lloraron; hasta-los respetables profesores hubieron de mezclar
su abundoso llanto con el de estos vastagos inocentes. Cada palabra
que salia de sus labios era un nuevo dardo que tornaba a abrir la
reprimida fuente de lagrimas” (55).

Luz dirige con acierto el San Cristobal, extendiendo a todas las
asignaturas posibles el método explicativo. Redacta en Enero 25, el
“Informe sobre el Jardin Botdnico” en donde expone una serie de
aceptables razones por las que debe concedérsele el local que ocupa
para su Ateneo, en virtud de que se piensa trasladar “las plantas y
enseres que le corresponden a la Escuela de Agronomia” (56). En
febrero 6, presenta el “Informe sobre el Ateneo”, que acompafia con
la autorizacién del Gobernador D. Mariano Ricafort (Habana, 22 de
enero), para realizarlo, ya ‘“que es util, necesario y aun indispensable,
que debe mirarse con predileccién por las ventajas que ofrece, y
porque es equivalente al Ateneo de Paris, al Liceo de New York, la
Academia de Madrid, etc., en donde se difunden los ramos del saber,
siendo hoy mds urgente esta especie de estimulo para poner al pais al
nivel dei siglo” (57). All{ mismo, Luz se dirige al piblico para infor-
marle que no es incompatible el desempefio de ambas funciones en
uno y otro magisterio y que, por eso, “muy lejos de pensar en salir
del colegio del Sr. Casas, considero, como mi deber primario, la
ocupacion que tengo en dicho colegio, sin que nada obste el secunda-
rio proyectado al desempeiio de mis funciones cotidianas. Por ahora
basta ser presente, mientras ve la luz el proyecto —que sera tan luego
como la Sociedad decida la cuestién del local— que en el Ateneo no
habrd mds clases sueltas a diferentes horas, en diversos dias y por
distintos profesores, no para formar a la nifiez, sino para instruir a la
juventud; de modo que no exigird mi presencia sino pocas horas y
una que otra vez a la semana. En fin, si bien es Gtil e interesante al
pafs lo que se intenta en el Ateneo, harto muy 1til, mas necesario, y
alin mas importante es lo que tiene asegurado en el Carraguao. Aten-
demos de preferencia a este semillero de plantas tiernas y delicadas
que mis reclama nuestro cultivo, si queremos ver algiin dia drboles
robustos y frondosos, bajo cuya sombra pueda tranquila redimirse la
patria” (58).

Un nuevo acontecimiento, mas agradable que su azaroso trabajo,
viene a distraer un poco sus labores. A su amigo Antonio Saco le
escribe informandoselo en carta del 29 de octubre:

“Amiguisimo: {Qué dird Ud. de mi con tan largo silencio? Yo creo,
sin embargo, que tengo una APOLOGY que vale por THOUSAND
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ONE, viz, que estoy en capilla para uncirme al santo, y con ella
santisimo, yugo del matrimonio. Créame Ud. amigo mio, no es ya
amor, es adoracidn, es devocidén, es un sentimiento religioso el que se
anima por esa criatura angelical. Se verifica, pues, pasado mafana por
la noche habiéndolo anticipado por aprovechar los tres dfas de fiesta
seguidos, que no son de perder para un pobre” (59).

El 31 de octubre pues, se casé Luz con Mariana Romay, hija del
ilustre médico habanero, Tomds Romay. De ese enlace nacera una
nifia: Mar{a Luisa de la Luz y Romay en el afio 1834,

El afio 1834, es sumamente importante para “D. Pepe” y tam-
bién para Cuba. Porque se da el famosisimo Elenco en el cual propo-
ne la precedencia de la Fisica (60) a la logica (61) “como reforma
en los planes de estudios del colegio de Carraguao” (62).

La respuesta a esta reforma no se hizo esperar. Las fuerzas de
conservacion se manifestaron en contra, motivandose una serie de
escritos polémicos que ocuparon las planas de los periddicos principa-
les del pais el “Diario de La Habana’ y el “Noticioso y Lucero” ... y
la atenciéon piblica. Los escritos fueron elaborados con pasién— de
parte de uno y de otro bando— y no pocas veces, con términos
subidos de tono. No era extrafio que asf fuese, puesto que con aque-
lla reforma se intentaba inscribir, dentro del marco de la filosofia
moderna, a la educacion existente, al imponer el método experimen-
tal. Esta polémica que abarca todo el afio 1838, ha sido distinguida
como la polémica filoséfica sobre la “Cuestion del Método™.

2. La Cuestién del Método.

Esta polémica revela en el fondo a dos tendencias y a dos doctri-
nas, cada una defendida con un interés particular por ambos sectores:
una, la conservadora, la otra, la progresista. La primera, est4 represen-
tada por ecléctico-espiritualistas; la segunda, por sensualistas. Estas
dos posiciones doctrinarias se enfrentaran en lo sucesivo en otras dis-
putas no menos importantes y no menos apasionadas.

Para José de la Luz, esta es una cuestién seria, comprometida y
comprometedora, en suma, “de vida o muerte”,

“Lo mas particular del caso —escribe a “Démine” —es que abrigue
semejantes opiniones quien, por otra parte, se muestre partidario del
sistema sensualista en el discurso del escrito, pues ha de saber usted y
cuantos presentes vieron que esta cuestion del método (so pena de no
haberla entendido), es la mismisima y pintiparada, vestida con otro
ropaje, que se debate entre los sistemas espiritualistas y sensualistas:
cuestion a la que cuadra mds que a ninguna otra el TO BE QR NOT
TO BE (63) del insigne vate britdnico’ (64)
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Como se observara en otras discusiones, los escritos se suscribi-
r4n con pseuddénimos: “Rumilio” (65), “El Lugarefio” (66), “El
Critico Parlero” (67), “Démine” (68), “Adicto” (69), “El Corres-
ponsal” (70), “Un Tercero en la Discordia” (71), y otros menos
importantes.

Los puntos fundamentales en su ““Elenco” pueden explicitarse
de la siguiente forma: 1- Las Ciencias Naturales, como se ocupan de
los objetos sensibles, estan mas al alcance de la juventud, y por lo
mismo, mds capaces de entretenerla y deleitarla. 2- Estas ofrecen
inagotables cantidades de hechos que sirven para ir formando el co-
nocimiento acerca de éstos mediante un proceso discursivo. 3- La
Légica, es cierto, sirve para poder discurrir bien sobre cualquier obje-
to cientifico; y por tal, deben de aprenderla los jovenes; pero la
légica que precisan no es la escolastica, sino la natural que se practica
en el estudio de la Fisica. Se trata, no de una logica deductiva, sino
inductiva.

En dicho método se procede de los hechos particulares a los mas
generales por una cadena de inducciones. Este ejercicio robustece a
las facultades intelectuales permitiendo progresos rapidos en los
alumnos en cualquier tipo de asuntos. 4- En cambio, si se comienza
por los estudios ideolégicos, se comienza por abstracciones, lo cual es
someter a un ejercicio demasiado fuerte al endeble entendimiento
por cuanto se carece de ejemplos, esto es, de hechos y observaciones,
que debieran servir de base a las doctrinas ideologicas, de cuyo
examen han de deducirse, en Gltima instancia, los documentos para la
direccién del espiritu humano, o sea, la logica propiamente tal.
Quiere decir entonces que en la ideologfa se parte de la teoria a los
hechos, en tanto que en las ciencias naturales, de los hechos a la
teoria. Ademds de esto, su objeto no permite apelar a la experiencia.
En fin, la ideologia se presenta como la teoria de las teor{as, como ha
dicho Destrutt de Tracy” (72).

Frente a esta posicion de Luz, se esgrimen otros argumentos.
Resumamos los dos mds sefialados: Rumilio: Define la Logica como
la “teoria del analisis”’; la Fisica, como el “conocimiento de los
cuerpos’ (73).

Segin él, la Fisica, sblo precisa de una “mala logica natural’’
(74). La Logica debe preceder a la Fisica porque ésta no seria 1til sin
aquella. Para el conocimiento de los cuerpos, necesita de la Logica, la
cual, puede analfticamente, “extraer la combinacion de los principios
que componen los cuerpos y las deducciones que convenga sacar de
ella” (75) lo cual constituye la verdadera ciencia de la Fisica. El solo
hecho de que la Fisica trate de los cuerpos no le da categoria de
ciencia: la Logica se la imprime. Ademds de ésta, se necesita el uso de
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la Gramatica general para “‘poder coordinar metddicamente las ideas
que se hayan percibido con alguna confusion”, y procurar “nociones
cxactas del mejor medio de analizar para proceder de lo conocido a
lo desconocido™. En conclusién, la Logica, y sus inseparables, “la
Gramatica general y la Ideologia deberdn preceder el estudio de la
Fisica” (76).

El Adicto, discipulo de Luz, segin propia confesién al final de
sus “‘Replicas™ dice: “respeto demasiado al profundo saber y la ejem-
plar virtud del ilustre compatriota que guié mis primeros pasos en la
carrera literaria, inculcandome amor a las ciencias con su ¢jemplo”
(1839) (77), rebate la posicion de su maestro, pero mds bien con la
humildad del discipulo que con la autoridad del maestro. Recurre
quizas por ello al seuddnimo del “Adicto” que es revelador de su
espiritu y actitud. Hace una historia, que podriamos llamar de la
Humanidad, o quizas, mds propiamente, de las peripecias del hombre
desde la condicién primitiva hasta la superior y creadora del hombre.
En cada uno de estos estudios, dice, el hombre no ha desarrollado las
ciencias naturales, sino que le ha dado mayor beligerancia a las inte-
lectuales en donde ha descollado, principalmente en el aspecto Moral
en donde cred un sistema de preceptos estables para todo tiempo.
“La Moral es y fue universal, como la verdad; y fue también la
primera que descubrié el hombre elevandola a tal altura y perfeccién
que se difundi6 sirviendo de inmensa base a las més caras y preciosas
instituciones del género humano (78). Entre los pucblos antiguos,

13

orientales, en el medioevo, etc. éstos fueron “‘consumados moralis-
tas” (pero) malos astrénomos y peores fisicos” (79). La verdad a que
ha llegado la Moral “‘es que cl vicio odioso acarrea infinitos males, y
la virtud plausible colma de¢ infinitos bienes; clla tuvo origen desde
que el hombre pensé; y ella ha sido de todas las naciones y de todas
las épocas™ (80). ¢Y la Fisica? ¢Sucede cn ella lo mismo? “Yo creo

haber demostrado que los pueblos antiguos estuvieron muy atrasados
en este género de conocimientos; y que ellos no tenfan elementos
cientificos y los medios necesarios que los pueblos actuales, para
someter la naturaleza a las investigaciones; de manera que aunque ella
¢jecutase a su visita diariamente fendémenos mds comunes para noso-
tros, no estaban en estado de apreciarlos, ni establecer inducciones ni
teorfas... a diferencia de las ciencias morales en donde explicaron las
causas y electos de sus fendémenos™ (81).

A favor de la reforma lucista se definen Antonio Bachiller y
Morales, José T. de la Victoria (de Puerto Principe), quien llama a
Luz “maestro benemérito de la juventud cubana’ (82), Betancourt
Cisncros, y el andnimo, que ¢s un conciliador, s¢ inclina por la tesis
del Maestro.
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El Elenco de “D. Pepe” persigue climinar la abstraccion, el de-
ductivismo que hasta ese momento impera en la educacién. Poner en
plano de precedencia —no de preferencia, seglin aclara— la Fisica con
respecto a la Logica, significa introducir a la juventud en el estudio
de las clencias naturales, inclinarla, habituarla a la observaciény ala
experimentacion de la naturaleza. Convertirla en un espiritu investi-
gador y libre: Quiere ponerle fin al dogmatismo, destruir al criterio
de la autoridad: promover la libertad filosofica, en suma: hacer una
educacion para la libertad. Asi nos lo confirma: (En ¢l Elenco) “se ha
procurado inculcar a la juventud la verdadera libertad filosofica, esto
¢s, nada de autoridad de escuela, pero tampoco nada de presunciéon”
(82). En otro lugar de sus escritos polémicos dice a Rumilio: “En el
citado Elenco se notara tan pronto defendida una opinién de Corte-
sio como impugnada otra; tan pronto estar del lado de los espiritua-
listas como de los sensualistas, ora aplaudiendo a los idedlogos, ora
modificando, ora restringiendo, ora refutando sus doctrinas; en reso-
lucién, se ha procurado, pero con alma, vida y corazén, inspirar a la
juventud el verdadero espiritu de la critica filos6fica” (83).

Ya en el “Informe sobre el Instituto Cubano” José de la Luz
seflalaba la necesidad de abrir una escuela de Artes y Oficios unida a
una Normal que superara la practica funesta de la pedagogia reinante
de formar nada mas que abogados, médicos o simples vagos. Habito
éste muy propio de la Espana, que siguiendo los lineamientos feudali-
zantes, vela con estupor el trabajo manual” (84). Por eso insistird en
las especialidades de todo tipo; y a través de la Sociedad Econdmica
intentara dotar a la Biblioteca de libros en donde pueden instruirse
desde cl mds selecto de los profesionales hasta ¢l mds humilde artesa-
nao.

Ahora quiere Luz que se le dé mayor beligerancia a las ciencias;
no es raro, puesto que él es un hombre con una mentalidad formada
en las corrientes cientificas europeas de la época No debe olvidarse
que fue alumno de Cuvier. Pero el fin que persigue con ello es mas
importante. El conocimiento de las ciencias pondria al cubano en
estrecho contacto con la realidad, esa realidad que era tan suya, pero
so6lo presentida en él. Del dominio de la Naturaleza, de sus leyes, de
sus maravillosos resortes, emprenderia la aprchension cefectiva de la
realidad social y politica. Esto no se le escapaba a Luz, atento siem-
pre a los sucesos que se desarrollaban en los otros paises hispanoame-
ricanos. Pero no era solo “D. Pepe’’; también Saco, tan empenado en
promover, como nadie, cl dcsarrollo de la quimica y de los adelantos
industriales en Cuba, sabia que al fin y al cabo esa ser{a la consecucn-
cia. En carta sita en Filadelfia, con fecha septiembre 12 de 1826,
escribia alborozado a Luz:
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“Amigo mio: ien La Habana nunca hemos visto la fuerza de una
columna galvanica! iQué falta me hacen quinientos pesos o seiscien-
tos pesos! iQué calorimotor! Al ver operar estas maquinas, ¢l
hombre no puede evitar su admiracion. Haga usted un esfuerzo pucs
sin necesidad de mucho dinero podemos conseguir éstos y otros apa-
ratos, y aunque yo los lleve pueden remitirse después” (85).

Era necesario, pues, poner al cubano en contacto con la realidad,
obligarlo, acostumbrarlo a reconocerla y dominarla. Pero ello sélo era
posible promoviendo el estudio de las ciencias naturales; colocindo-
las en primer término y abandonando en segundo lugar, las ciencias
especulativas porque Cuba no se industrializarfa a base de especula-
ciones. La Fisica, en consecuencia, debia preceder a la Logica,

“Empezar por la Fisica --escribe— o en general por las ciencias natu-
rales, es empezar por el principio: el hombre naturalmente se siente
arrebatado a la contemplacion de los objetos externos por el sinnt-
mero de sensaciones con que ellos asaltan los sentidos: asi forzosa-
mente ha de ser NATURALISTA antes que IDEOLOGO: primero ha
de comenzar por lo dec fucra que por lo de dentro mejor dicho, no
puede conocer su interior sino precisamente en virtud del conoci-
miento de lo exterior. Debe irse de lo mas facil a lo mas dificil”
(86).

Precisamente, mediante estc método experimental las ciencias
han logrado su progreso, constituyéndose nuevas ciencias como la
Quimica, Cristalografia, Anatomia Comparada, Geologia, etc. ¢Y
qué pasa con las ciencias intelectuales? “‘estan en mantillas al cabo de
tantos siglos en que los genios mas esclarecidos han acometido su es-
tudio con todo el vigor de su capacidad, desde Platon y Aristoteles
hasta Kant, Fichte y Cousin” (87). De all{ que “‘los ideblogos y psico-
logistas han tratado precisamente, de introducir el método en las
ciencias intelectuales y morales; es decir, han tratado de convertirlas
en creencias de observacién y experimentacion’ (88). Asi, se ha ex-
tendido dicho método a la Legislacion y a la Politica. Y en esto
adquirieron rango de verdaderas cilencias. Y agrega convencido:

“Tan penctrados estan todos los investigadores de la superioridad de
estc método, que no hay ramo de los conocimientos humanos a que
no intenten aplicarlo, y sicmpre con el mayor éxito” (89).

En un comienzo, las materias se examinaban partiendo de princi-
pios generales o por opiniones ajenas. Ahora, se procede segln los
hechos (observacién), que son vistos, desde sus circunstancias (expe-
rimentos); librandose cl cientifico de suponerlos, los estudia.
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Pero de todo esto no debe concluirse que la Logica no sirva ni
mucho menos ya que lo que se pretende es que haya una Logica,
“pero no una Ldgica de meras reglas tomadas a crédito, o sobre las
palabras del maestro, sino una Lbgica que se funde en el espiritu de
observacion; Gnico medio de evitar esas definiciones alucinadoras que
sOlo producen conocimientos superficiales” (90).

Luz y Caballero sefiala que en el campo de las ciencias intelec-
tuales y morales (Dilthey las ha llamado del espiritu) (91) el estudio
de las Lenguas debe estar primero en el plan de estudios, ya que es
una materia sobre la que el nifio recoge datos desde que inicia su
tartamudco; ¢sta, pues antes que la Gramatica general: primero Fisi-
ca e Ilistoria Natural y luego Psicologfa y Légica: tal se hace en
Alemania **la nacidbn mds practica y especulativa de Europa en mate-
ras didacticas’ (92).

¢Quién ha dicho que el hombre fue logico antes que fisico? Nada
de eso: “...primero es observar que deducir; primero es recibir impre-
siones que reflejarlas; primero es ser nifio que hombre; primero es
crecer que madurar; primero es andar que explicar la marcha; que
igual s¢ me figura el empeno de estudiar primero las ciencias intelec-
tuales al de quien pretendiese que aguardara el nifioc para caminar
hasta que se le ensefiase la doctrina del movimiento™ (938).

En fin, Luz recalca la imperiosa necesidad de no considerar a la
autoridad como un culto. Es menester respetarla, pero no adorarla:

“La autoridad es una planta que tiene su semilla en el corazén del
hombre: ella le es tan caracteristica comno su misma fragilidad: el que
no sabe andar es necesario que se apoye en el que ya camina, el que
no ve bien claro necesita del gufa que le alumbre. {Cudntas veces nos
hemos burlado del MAGISTER DIXIT de los Pitagoricos, sin reparar
que envuelve un documento precioso en la historia primitiva del
espiritu humano! A los maestros respeto, pero no fe’’ (94).
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CAPITULO 11
SU VIDA PUBLICA

“En un pais en guerra,
aunque se quiera, no
s¢ puede ser NEUTRAL”.

Luz

IIT. Madurez y Accion
1. Gestacion Politica.

En la obra de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, “Historia dc los
heterodoxos espanoles”, leemos unas alusiones a José de la Luz Caba-
llero del tenor siguiente: “el famoso José de la Luz y Caballero, habil
director de colegios, gran propagandista del filosofismo y separatista
entre la juventud de la grande Antilla, que le venera como a Confu-
cio. Educé a los pechos de su doctrina una generacidon entera contra
Espaiia, etc.” (1)

No es diffcil captar la evidente acritud con que se enjuicia aqui
al Director del Carraguao. Pero lo importante es sefialar si es acertado
en sus juicios el esclarecido santanderiano. Veamos cual fue, en con-
creto, la labor de'Luz “contra Espafia”.

La militancia politica que le ocupd a Luz y Caballero en el
proceso cubano, puede decirse que fue accidental. Presionado por los
acontecimientos y llevado por una amistad que tenia cn alta estima:
La de Antonio Saco, alguna vez habfa escrito: “Amor a todos los
hombres, pero primero a mis compatriotas™ (2). Este sentimiento le
llevo a la politica...

Antonio Saco formaba parte de ese ndmero reducido de amigos,
eminentes todos, patriotas todos, que tenfa José de la Luz. Esa pe-
quefa colectividad de hombres estaban firmemente unidos por una
serie de ideales y relaciones amicales; ni la distancia ni las desgracias
pudieron separar jamds estos estrechos lazos.

Los escritos politicos de Saco, en especial, su campaiia abolicio-
nista que habfa desatado en la Isla (3) sus acervas criticas al estado
cabtico y atrasado en que se debatia la sociedad, le atrajo la inquina
de los negreros, los hacendados, de la administracién, En una palabra,
dc las fuerzas de conservacion.
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Uno de sus mds peligrosos enemigos era Martinez de Pinillos,
Superintendente de Hacienda, a quien atac6é publicamente responsa-
bilizindolo por los estragos causados en Cuba por el “célera morbo
asidtico”, y que no hubo familia que no perdiera un pariente. El
bayamés achacaba el hecho a la suspensién de la cuarentena que se
habia impuesto a la entrada de barcos norteamericanos procedentes
de New Orleans. En defensa de Pinillos sali6 el profesor D. Ramén de
la Sagra, designado para las cuestiones cientificas y econdémicas por
aquél, quien redacté un “Estudio sobre el célera morbo asidtico”
(1833) que fue impugnado exitosamente por Saco, asaz versado en
cuestiones clentificas (4).

En 1829, un grupo de literatos y profesionales, entre ellos Luz y
Saco, idearon la creacién de una Seccion dedicada a las “bellas le-
4ras”, en donde se pudiera debatir libremente. Sin embargo, sblo
obtuvieron permiso para crear lo que se denominé “Comisién Perma-
nente de Literatura”, que funcionaria como apéndice de la Seccion
de Educacion de la “‘Sociedad Econdémica”. En 1830 se fundé y en el
32, Saco fue nombrado Presidente. Para 1834, la “Comisién’ se
transformo en la ““Academia Cubana de Literatura’, c¢n virtud de la
Orden Real del 25 de diciembre del ano anterior. Conviene subrayar
que cllo fue posible debido a que al morir Fernando VII, la Reina
viuda Maria Cristina, quiso promover un cierto clima de paz y libera-
lidad, con el propdsito de asegurar el trono a su hija Isabel II, Puestas
las cosas cn este punto, los enemigos del grupo, que en realidad lo
eran de Saco, se escandalizaron de las concesiones hechas al “‘peligro-
so”’ consorcio que se empeinaba, ademds, en formar asoclaciones inde-
pendientes de la “Sociedad Econdémica”. Los negreros, los peninsula-
res, los criollos retrogrados, al frente de los cuales se hallaban Juan B.
O’Gavan y Antonio Zambrane, director y secretario, respectivamente
de aquella institucion, por razones mas bien personales, dieron inicio
a una campafa de descrédito y difamacién contra la “Academia”. Se
trajo a colacion la filiacién abolicionista y separatista de Saco, que
nunca nego; que de paso le endilgaron a Luz quien colaboraba {nti-
mamente con €él. Siendo Saco Presidente de la “Academia’’, imprimid
un folleto en Matanzas, con pie de imprenta de New Orleans, titulado
“Justa Defensa de la Academia Cubana de Literatura”, en la cual
alegb, cn su defensa, que habia sido, precisamente, un peninsular
quien habia tenido la idea de crear el grupo del Lic. Blas Osis.

Frente a tal prueba los acusadores tuvieron que callar pero, des-
de luego, no terminaron sus campafias activistas. Esperaron el mo-
mento oportuno, que se presentd con el cambio de Gobernacion: el
general Ricafort es sustituido por Miguel Tacon, quien advertido por
el Ministro Martinez de la Rosa de que procediera manu militari,
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procedié a ordenar el destierro de Saco (17 de junio de 1834) para
Villa Trinidad (5). Los amigos de éste le instaron a que mandara una
“representaciéon’ (6) al Capitan General; y al negarse, Luz fue enco-
mendado para redactarla, lo cual hizo, siendo luego firmada por Sa-
co, La famosa y controvertida “Representacion’ revela cierto afan dc
Jjustificacion de la conducta de Saco. Expresaba la necesidad de ha-
cerle justicia; advertia al Capitan General que habia sido instrumento
de los poderosos de la Isla; que la filiacién politica de Saco era libe-
ral, pero entendido como ilustrado, lo cual era aceptable porque se
vivia en una época ilustrada y, como joven que éste era, debia serlo.
Senal6 la contradiccién existente entre los ideales cubanos y el
régimen de absolutismo colonial, apuntando el hecho de que la revo-
luciéon era imposible por la desunién de los pocos decididos y el po-
der de los ricos; en fin, manifestd que la represioén era innecesaria pa-
ra el mantenimiento de la paz en la Isla (7).

El espiritu que anima este escrito no puede ser més pesimista,
Refleja la desmoralizacion existente entre el grupo dirigente del crio-
llismo liberal cubano y que Luz pone al descubierto. Cabe preguntar-
se: ¢Es ésta la actitud de un hombre que propugna por el
“separatismo’ ¢Es comprensible tal espiritu en un hombre ‘‘que
educod a pechos de su doctrina toda una generacion contra Espafia’?

En nuestra opinién lo que animaba a Luz era su claro sentido de la
justicia. Guerra y Sanchez sefiala que en Luz ‘“‘el sentimiento de
justicia tenia rafces en su alma muy profundas” (8).

Anteriormente hemos expresado que el citado documento era
controvertido y la razén es la de que hasta ahora se ha venido discu-
tiendo la paternidad real de¢ éste ya que no se tenfa base para afirmar
que pertencia a Luz y sélo se especulaba en torno a dicha posibili-
dad. Hoy podemos cstar plenamente seguros de que fue escrito suyo.
La recopilacion de sus papeles y cartas ha permitido establecerla sin
equivocos y nada menos que por el mismo Saco. En carta sita en
Montmorency v fechada, agosto 30 de 1857, Saco, desde su exilio, le
escribe a Luz:

“Aln no sé si imprimiré alguna cosa de lo nuevo de lo viejo; pero si
se realizaran mis esperanzas, ocupard su merecido lugar un papel que
es mio porque lo firmé; y de Ud. porque Ud. fue su Gnico autor.
Aludo a la representacion que Ud, mismo entregd a Tacon cuando
me mando salir de la Isla. Y yo quisiera decir y diré, si Ud. no tiene
algin reparo, que es producto de su pluma” (9).

Después de leer esto, équé duda cabe? Sin embargo, Saco no dio
a conocer el secreto sino después de la muerte de Luz y Caballero. La
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razon nos parece obvia: No queria causarle mas disgustos y proble-
mas de los que ya le habia causado con su amistad.

Por lo demas, cabe preguntarse: Si Luz era el “laborante” del
“separatismo’’, como escribe D. Menéndez y Pelayo; si era “el gran
perturbador y enemigo de nuestro dominio en las “Antillas” como
apunta Zaragoza (10), écomo se explica que no siguiera la misma
suerte que Saco? ¢Acaso su estrecha intimidad con éste no era en si
una acusacién contra é1? ¢No era justo que compartiera las responsa-
bilidades? y Luz, con sus convicciones morales a toda prueba, ¢hu-
biera aceptado que se le eximiera de éstas?

Hecho este paréntesis necesario, continuamos.

La “Representacion” fue entregada por Luz el 23 de julio de
1834; pero Saco tuvo que partir al exilio. Pero el asunto no terminé
alli. El momento era critico. La Isla no tenia libertades politicas y
civiles. El autoritario y conservador Tacén habifa puesto fin al perfo-
do de tolerancia de Vives y Ricafort.

Enviado al exilio Saco era lo mas natural que Luz ocupara su
luegar, puesto quc él era quien habia estado a su lado constantemen-
te, y porque era hombre de una personalidad magnética que atraia a
las personas atn sin proponérselo, amén de su fama indiscutida como
literato y *‘hdbil director de colegios” como dice el Sr. Pelayo.

Antes de salir a cumplir su sentencia Saco discutié con el grupo
la posibilidad de permanecer. Pero Luz, consciente de que “hay cir-
cunstancias en que es forzoso el vivir fuera de la patria para serle 1til,
sin que jamas pueda contraponerse su ventaja a nuestro honor, que se
cifra para el sacrificio, EN ELLA (11) convencid a éste de su error;
disponiéndose luego hacia donde habria de ir. Saco escogié Espafia
por creer que allf seguird su campafia a favor de Cuba, sin sospechas
oficiales. Como necesitaba dinero para su estancia, se ide6 colectarlo
entre los criollos patriotas; Luz fue el recolector y José L. Alfonso,
en Paris, el que lo enviaba.

El patriotismo de Luz le valié simpatias entre sus coterraneos.
No habfa descuidado tampoco su labor de maestro y de esposo.
Habia creado la citedra de Composicién y la de Filosofia en el
Carraguao. Fungia como Vice-director de la “Sociedad Econémica”
y ya era padre de familia.

El 17 de abril de 1834, el Ministro Martinez de la Rosa, ensayo
una Constitucién del tipo de la restauraciéon francesa. En junio lo.
fue extendida a Cuba. En ésta se contemplan una serie de alteracio-
nes a los derechos y garantfas, a la vez que establecia dos estamentos
legislativos: El Estamento de Proceres destinado a los miembros de-
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signados por la Corona, y el Estamento de Procuradores, que debian
formar los Diputados electos por los Ayutamientos (12). Llegadas las
elecciones, Saco resulto electo (aun en ausencia) en Oriente; en La
Habana, se habian presentado dos candidatos: O’Gravan, repaldado
por Tacon y Juan Montalvo y del Castillo, apoyado por el grupo
lucista, quien resulté vencedor, dirigiéndose luego a Madrid a colabo-
rar con Saco. Era ya el afio de 1835. En Enero, Saco publicé un
folleto titulado el “Clamor de los Cubanos”, que iba dirigido contra
el poder dictatorial de Tacon, y resumia los ideales ‘‘del grupo haba-
nero ilustrado” (13). En tanto, Montalvo lo acusaba en su Discurso
en el Estamento de Procuradores” (14). El Capitdn General rechazé
lo propuesto en sus comunicaciones con el gobierno supremo. En res-
puesta, ademds tomé providencias contra el General Lorenzo, desig-
nado en Oriente, por sus medidas tolerantes.

Una nueva eleccién diputadil se anuncié para mayo de 1836. El
“éQué le diré yo a usted, Saco de mi alma? Mi placer es inefable, mi
dos (2) en Occidente (La Habana) y uno (1) en Oriente (Camagiiey y
Oriente). Se candidatizé en ausencia a Montalvo y a Andrés de Aran-
go (familiar de Arango y Parreno, amigo de Saco), saliendo triunfado-
res ambos, con lo que Tacédn recibié duro golpe politico (15); en
Oriente sali6 nuevamente Saco, agravandose la situacion del Sr. Go-
bernador.

Se hallan a nuestra vista tres cartas de Luz y Saco que considera-
mos fundamentales para juzgar su actividad polftica: una, sita en La
Habana con fecha 30 de mayo de 1836; la otra, Puentes Grandes, 2
de mayo, 1836; la Gltima, Puentes Grandes, 7 de julio de 1837,

En la primera Luz felicita a Saco por su elecciéon: Allf leemos:
“éQué le diré yo a usted, Saco de mi alma? Mi placer es inefable, mi
alborozo tan grande cuanto puede permitirlo la idea de que nuestros
clamores seran oidos, por mas levantada y sentida que sea la voz que
los exhale. Pero al fin, hoc unum (16), oh, patria mifa! , es cierto,
ciertisimo: tl acabas de dar el mejor testimonio de tu justicia, el mas
seguro garante de que para contigo vale también la fuerza de la
opinién: ta has puesto en la cumbre al primero de tus hijos, al
mismo hombre que la mano impura del despotismo trat6 de avasallar
y pisotear. Confesemos que este rasgo es digno de Albién. Yo desde
aquf le estrecho a usted en mis brazos y en mi corazén, amigul'simo
mio, a quien amo mds que si mi sangre circulara por sus propias
venas; le abrazo a usted en nombre de nuestro carisimo, sin par
Nicolas; es de toda mi familia, que no sé quién de ellos le quiere mas,
de todos los buenos ilustrados de La Habana, del Principe, de Cuba,
especialmente de Ferrer (pues a Sagarra le pertenece de derecho su
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articulo separado), que de todos he recibido congratulaciones. Como
que todos saben que ““Saco esté en mi, y yo estoy en €I (17).

Mas adelante expresa: “Sagarra, sabe usted, Sagarra, mi discipulo
predilecto, es quien ha obtenido la victoria: quien ha enderezado la
opinién, acallando las hablillas de los malos y los temores de los
ilusos y cobardes, quien empefié sus fuerzas porque se hiciese justi-
cia, nada mds que justicia al mérito (porque nadie nacié para diputa-
do mids que usted), y honor eterno a su pafs. Dios bendiga y conserve
en nuestro suelo esas pocas almas bien templadas, para que puedan
dirigir y alentar a los débiles” (18).

Enseguida le aconseja: “Ahora, pues, amigo mio, por ningin
motivo vaya usted a renunciar; y cuidado que se lo aconseja a usted
el mismo que le dijo que, si acaso lo hubiesen sacado a usted de
suplente los habaneros residentes en Madrid, deberfa usted renunciar
desde luego, porque yo que quiero la opinién de usted tanto o mds
que la mfa misma, no gustaba que J.A. Saco apareciera como
nombrado por un partido, cual era ficil de hacerlo creer, atento al
corto nimero de votantes e influyentes. Mas en el caso presente, la
eleccién de usted es el voto de la mayoria de la Isla, si; que sienla
degradada Habana (perdéneme mi tierra, que tal la han puesto),
cuenta usted algunos enemigos aiin en medio de tantos y tan buenos
amigos: en lo interior, y en el resto en general todos son amigos: es
mucho el prestigio del nombre de Saco (...) por ningin motivo frus-
tre las esperanzas de esta patria que adora. Esta no es solo mi opinién
sino la de Nicolas, Domingo, Gonzalo y de todos los buenos pensado-
res. Ni se diga que poco o nada se podra hacer, pues ya es tarde para
esa legislatura. Pero cuente usted de seguro con la reeleccion, tanto
mas facil cuanto el nuevo sistema de elecciones, por malo que sea, ha
de ser méis amplio que el presente, y nuestro partido gana en razéon
directa de la amplitud” (19).

En la misma le informa que entre Nicolas Escobado, Gonzalo
Alfonso, Pancho Armenteros y él, tienen un plan para recolectar alli
(en La Habana) una renta para sus gastos oficiales; y que Escobedo
ha ideado un *“censo” que le parece excelente ‘““pues aun como nego-
cio deja un 110% tan seguro, por ser solo la mitad del capital lo que
se exhibe, fuera de que en todo evento hay la misma facilidad de
recobrar los capitales” (20). Y més abajo lo que sigue: “Me han
vuelto a dar en estos dfas unos deseos vehementisimos de hacer lo
que siempre he ardido por hacer, pero jamas me lo han consentido ni
me lo permitiran mientras aqui no haya imprenta. Quisiera salir a la
palestra desafiando al mundo entero (...) al que hiciese a J.A. Saco y
sus escritos cuantos cargos e imputaciones pudieran vomitar aunados,
para aplastarlos a todos a fuerza de razones, haciendo de este modo
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uno de los mds importantes servicios de mi patria. Pero ya que a m{
no me es dado, porque no me dejan, lo que siento en el alma, pues en
ciertos puntos en que la modestia detendria la pluma de usted, anda-
ria muy suelta la mia, es de toda necesidad que usted dé un manifies-
to a sus comitentes mostrandoles lo que de Ud. deben esperar (...).
Demuéstreles usted que cabalmente le dice a Saco a quien acusan de
que por ganar fama de literato es capaz de sacrificar el pafs J.A. Saco
es mads patriota que literato, por literato que sea; que J. A, Saco tiene
un alma mds alta y mejor templada que todos ellos juntos, donde no
puede llegar ninguno de ellos; digales usted y confandalos, que J.A.
Saco no toma la pluma para lucir ni para lucrar sino como un mero
instrumento para salvar la patria; que la pluma es su lengua; digales
usted, en fin, como el gran Goethe: “vosotros podréis saber lo que
yo no sé; pero mi corazdn lo tengo yo sdlo”.

“Es necesario que usted, tomando aquel tono digno y elevado
que sabe adoptar, clasifique a todos sus antagonistas, no irritando las
pasiones de las mayorfas de ellos, que casi todos son ilusos (servum
pecus) (21); sino tratando de conciliarse la opinidén, desengafidndolos,
ilustrandoles. Este es un servicio que la patria se lo pide a usted de
voz en grito. Es menester que queden aplastados de una vez; y a los
hipécritas hagales usted sentir todo en el peso de su maza; desquitese
usted de ellos; ése es el corto nimero. Ya usted bien sabe que algunos
pretenden que la isla de Cuba perecera sin trafico; pues demostrarles
lo contrario; otros hay que lo dicen porque asi conviene al Gobierno,
otros por su interés, otros porque no examinan, otros que afectan
saber y no saben, también repiten. Es necesario desenmascarar al
mundo entero. Mas para que la cosa sea mejor con éxito, es necesario
hacer ver que ése es un torrente, como dijo Ud. muy bien, que viene
despeiiado por la politica —que pongamos remedio antes que nos
inunde—, apele usted a sus propios escritos y afianzandose en ellos,
eche usted la culpa a los ingleses. Esta es la cuestion. Supongamos
que sea bueno o malo; prescindamos de la justicia o la injusticia; se
trata tan s6lo de los hechos: los ingleses, el mundo cristiano todos a
uno tratan y les interesa abolir la esclavitud, {Qué hacemos noso-
tros?” (22) Al final leemos: ...“perdone a mi celo tantas observacio-
nes, que no se escaparan a su perspicacia; pero mi animo ha sido po-
nerle en autos, como lo pondré en hechos pelados sobre lo que aquf
pasa, pues nada hay mas elocuente que los hechos™ (23).

Sin embargo, los consejos de Luz no pudo ponerlos en practica
Saco, porque para el 15 de mayo, ya el Ministro Istlrriz habia disuel-
to las Cortes. En julio, fueron nuevamente reelegidos los diputados
cubanos; pero tampoco pudieron esta vez ocupar su puesto, debido a
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una revuelta de sargentos de la guarnicién en el Real Sitio de la
Granja, con el objeto de imponer la Constitucion de 18127 (24).

Istarriz fue eliminado de su cargo, y el nuevo gobierno “progre-
sista” quedd jefaturado por José Maria de Calatrava. El 7 de enero de
1837, Saco presentd sus credenciales ante la “Comision de Poderes
de las Cortes”. En este punto las cosas, Saco tuvo noticias (10 de
febrero) de que en sesién secreta efectuada previamente (16 de ene-
ro), se habia acordado que los diputados de las provincias espafiolas
de Ultramar no tendrfan asiento en las Cortes. De inmediato redact6
una serie de escritos en donde se quejaba de la conducta de las
Cortes. Entre éstos se destacan: “Reclamaciones” (25); la ‘‘Protesta”
(26) y el “Examen Analftico” (27). No obstante el fallo del 5 de
mayo la “Comisién Especial” mantuvo su decisién; produciéndose
largo y enconado debate al que se puso fin definitivo el 16 de abril,
con la votacién en las Cortes, cuyos computos fueron desafavorables
a las aspiraciones cubanas: noventa (90) contra su aceptacién: sesen-
ta y cinco (65) en su favor” (28).

En el “Examen Analitico” leemos: la conducta de las Cortes “es
chocante y contradictoria” (29); “obedézcanse pues los mandatos; y
si son injustos a los ojos de las Cortes, reparense los males, pero no se
agraven con una nueva injusticia de privar a la América de la repre-
sentacién que debe tener en la presente Asamblea” (30); y al final:
“Ingrata es la tarea que hasta aqui he desempenado. Mi corazon
suspira porque llegase el momento de poner término a este examen; y
ya este momento ha llegado. Abogando por la causa de una patria
inocente y ofendida, algiin esfuerzo me ha costado reprimir el fuego
de la juventud, y manejar la pluma con templanza. Creo haberlo
conseguido; y dejando solo oir las voces de la razén, de la severa e
imparcial razén, apelo al publico para que falle, si la Comision autora
del dictamen que he impugnado, ha procedido con acierto en materia
tan delicada” (31).

José de la Luz recibié la noticia en Puentes Grandes donde se
hallaba enfermo de sus dolencias dispépsicas. Y en carta del 2 de
mayo escribe a Saco: “Carisimo amigo: no llegaron efectivamente las
de usted del correo pasado, por haber sido quemada por los facciosos
una buena parte de la correspondencia; pero ahora tenemos el gusto
de haber recibido no sélo las del 24 de febrero, sino, lo que es mas,
los impresos que la acompafaron, Quién con mas razén que usted,
amigo mio, podrd exclamar: “todo se ha perdido menos el honor
(32). Buena es la causa, mejor el abogado, el tribunal pésimo. Mucho
he celebrado las RELACIONES; pero la PROTESTA, la enérgica y
noble protesta, toda ella llena de dignidad, es un verdadero monu-
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mento histérico y digno de la historia. Estd escrita con el laconismo
que debe estar, habiendo usted aprovechado en ella toda la flor de la
materia, ¢Era necesario que usted nos declarase quién la habia exten-
dido, para que por acd conociésemos la mano? No sélo la redaccién,
sino la idea y hasta el impulso de la protesta es todo obra de nuestro
Saco, que a todos arrastra con sus palabras, o mejor dicho, con sus
razones. Aqui ha sido aplaudida aun por la gente moderada, pues al
leerla no queda mads recurso que decir: “este hombre tiene razén en
todos los catorce porqués”. También se ley6 en el Cabildo; y aunque
por el momento conticuere ommes (33), rompié el hielo Pancho
Céspedes, diciendo que la Corporacién debfa contestar a los Diputa-
dos haberse recibido con agrado sus protestas. Entonces se alborotd
la gentecilla del opuesto bando, y encrespindose la discusién, o por
mejor decir, el altercado, sali6 Meza diciendo, que no como quisiera
debfa contestarse en los términos propuestos por Céspedes, sino que
¢l Ayuntamiento aplaudia los sentimientos de los Diputados y se
identificaba con ellos. En esto salieron otros a meter paz, y celebran-
do una especie de transaccién, acordaron que no se contestase hasta
no saber definitivamente si eran o no admitidos en el Congreso, Por
supuesto que al momento hubo quien diera el soplo a S.E. (34),
quien sobre la marcha pidi6 copia certificada del acta” (35).

Allf mismo, Luz da cuenta a Saco, con dolor y disgusto de los
preparativos que se preparan para Tacén, a quien se le ha dado el
titulo de Vizconde de Bayamo y Marqués de la Unién de Cuba, por
los servicios prestados, especialmente (y es una hipdtesis) por elimi-
nar del panorama politico cubano al bayamés.

No queremos dejar de citar otro parrafo de la misma carta, por la
importancia que tiene. Es este: “Ya habra visto usted los periddicos
lo que se ocupan de nosotros en los Estados Unidos. Entre tanto,
disparates y guerra, y déficit y apuros en Espafa: el que estd lejos
disparatando y arrancado; el que esta cerca avisado, rico y con
ganas. Advierto que en la cuestion suscitada por los periddicos
anglo-americanos, no soy precisamente de opinion de los periodistas,
ni de la de muchos aqui pues sabe usted que siempre busco la verdad,
procurando no alucinarme’ (36).

La (ltima de las cartas a que anteriormente nos referimos, no
deja de ser menos interesante que las precedentes. También dirigida a
Saco desde Puentes Grandes, julio 7 de 1837. En ella se refiere Luz al
“Examen Analitico” sefialando la emocibén que sinti6 al leerlo: “De-
cir que su papel de usted —escribe— no tiene respuesta, no es decir
mds que una cosa que distingue a todos sus papeles: estd lleno de
dignidad, de moderacion, y en medio de eso, con el calor y el senti-
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miento que es debido: le sobra lo que mas falta a la Comision:
Logica. Aqui ha corrido y esta corriendo con muchisima aceptacion
hasta entre los mismos europeos, que no pueden menos que excla-
mar: “Tiene razén en todo y por todo”. Y ya que ellos han hecho
mal en la sustancia y en el modo, quédenos a nosotros la satisfacciéon
de tener justicia y de haberla sabido alegar con vigor sin propasarnos
en lo mas leve. Pero no es esta sola la ventaja de su papel de usted: él
ha de ser la primera hoja del gran expediente que ellos han movido,
que ya va corriendo y que el tiempo no tardara en terminar.

Luz dice: “Al buen entendedor pocas palabras”; y es cierto. De
la misma forma como habia entrevisto el proposito de los imperialis-
tas norteamericanos, también prevee —con esa vision certera del pa-
norama politico ecuménico— que a partir de all{ las relaciones con la
Metrépoli se han roto para siempre. Y no lo dice abiertamente, pero
es dificil dejar de pensar que en ese momento Luz estd convencido de
que el camino de los cubanos es la revolucion, ya que la evolucién ha
fracasado. No lo exterioriza, digo, porque precisamente, Luz y Caba-
llero es un vidente extraordinario, un tedrico sin paralelo; pero no
tiene el espiritu —ni su debilitamiento fisico se lo permitiria— del
revolucionario, del activista, del propagandista’; no es el hombre que
puede unir la teoria a la practica en lo politico —tal es el verdadero
revolucionario—, y por lo mismo, al mismo tiempo que empufa la
palabra, empufia las armas. José de la Luz es un escéptico; por eso no
puede ser revolucionario; y por eso también ve que la educacién es el

Gnico camino para fortalecer la moral deteriorada en su “degradada
Habana”.

Asi concluye lo que le cupo de participacion en la politica a Luz
y Caballero. Frente al fracaso inmediato en el plano politico, la
respuesta de Luz fue la del silencio. En ese arno, la situacién de Cuba
se agravo por el establecimiento de un nuevo sistema, cuyos Codigos
fueron la Real orden del 25 de abril (1837) y la del 28 de mayo de

1825, con el que la Isla qued6 a merced de los Capitanes Generales”
(38).

En tales circunstancias, Luz abandoné momentaneamente su la-
bor educativa. Se recibio de abogado en Puerto Principe con ¢l obje-
to de ejercer la profesion, pero al final desisti6 de ello porque “no
podia soportar el fastidio de un ejercicio en que luchaban el interés y
la astucia contra el triunfo de la justicia” (39). Ademas, su organismo
seguia debilitandose; la dispepsia implacable progresaba. A José L.
Alfonso le escribe: “Muchas son las noticias que me das y desearia
pagarte en la misma moneda, pero ni el campo es rico, y sélo fértil en
abrojos y espinas que no pueden tocarse sin que penetren hasta el
corazon” (40).
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2. El Convento de San Francisco.

Vuelve de nuevo a la ensefianza. En su casa da clases particula-
res, hasta el 7 de septiembre de 1838, cuando el sucesor de Tacédn, D.
Joaquin de Ezpeleta, le autoriza para fundar una citedra de Filosoffa
que instala en el convento de San Francisco, y que desempenara casi
por cinco afios. Desde esa tribuna del pensamiento José de la Luz,
mirando siempre los intereses de la patria, se dedicard con pasién a
refutar la doctrina ecléctica de Cousin” (41) que intentan introducir
los hermanos Gonzalez del Valle, en un ciclo de escritos que la histo-
ria de las ideas cubanas ha caracterizado como la “Polémica Filosofi-

k2l

ca .

Sanguily, al referirse a las clases del convento sanfranciscano
comenta: “El profesor sentia y comunicaba el entusiasmo de tal
manera que hubo lecciones que duraron hasta cuatro horas sin inte-
rrupcidon ni descanso. A menudo se valia él de libros, ya recientes, ya
antiguos, para leer trozos de ellos y comentarlos enseguida. Encerra-
ba cominmente la materia de sus explicaciones en forma condensa-
da, proposiciones escritas, de las cuales algunas tenian por fuerza que
resultar vagas, o confusas y hasta insignificantes, y cuya agrupacién o
conjunto, mas o menos ordenado y metddico, componia el Elenco
del curso, el cuestionario fundamental conforme al cual debian ser
examinados sus discipulos. Por aquella misma época estudiibanse, o
leianse a lo menos, si bien en circulo reducido, obras filos6ficas: mas
no precisamente de origen alemdn en su mayor parte, como se ha

creido” (42).
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ERNESTO ENDARA

A los Martires de Enero y a Don Isaac
Orobio, viejo lobo del mar que me
presté su dolor y su corazon para
escribir esta obra.

CUADRO I
ESCENARIO

La plaza lateral al antiguo Palacio Legislativo (conocida como
“triangulo Shaler”, o algo asi) en donde, sobre dos sélidos pedestales,
se levantan las astas desnudas de dos banderas. Al fondo, la Avenida
de los Martires y la masa oscura del solar donde quedaba el Hotel
Tivoli. Son las cuatro de la mafiana del dia 10 de Enero de 1977. La
escena es tenuemente iluminada por la amarillenta luz de los faroles
vecinos. Por la Avenida cruzan velozmente los ojos encandilados de
uno que otro automoévil. Se escucha, muy lejana, aquella melodia que
el maestro Galimany compuso especialmente para el poema “Patria”.
Entra en escena El Viejo, sus setenta afios le hacen arrastrar un poco
los pies, pero camina muy erecto. Se apaga la melodfa.

EL VIEJO

(haciendo visera con las manos, mira con detenimiento las puntas
desnudas de las astas)

¢Cual de estas dos astas serd la de mi bandera? iCarajo! yo que
no queria creerlo. Es cierto, aqui estdn las dos. Y dicen que desde
antes del 9 de Enero. {Como es posible? Nos devuelven cien metros
y nos clavan su bandera. Tenia tiempo de no venir por aqui... {Uf!
desde antes que mataran al muchacho. Si antes no me gustaba estar
ni cerca de la Zona, ahora me da nduseas. Miren esto, iqué bases!
vamos a necesitar un tractor para tumbar la que sobra (las toca y
trata de moverlas) ¢Qué hace esta otra bandera aqui? (¢Quién la
pidi6? (¢Cudndo se ha visto un pais con dos banderas? ¢Quién les
concedié el derecho de tener su bandera clavada en tierra ajena? Se
necesita vergiieza para autoproclamarse los campeones de la democra-

111




Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

cla, de la justicia y de los derechos humanos y, al mismo tiempo, usar
el garrote, las bayonetas y la bomba atémica para ocupar y hacerse
duefios de cuanto les venga en gana. iFuera! (excitado, agarra una
de las astas y trata de arrancarla) [Fuera! Ya se derramé sangre por
tener sélo una bandera... éMe oyen? Una bandera... iUNA BANDE-
RA! (EI esfuerzo lo ha dejado agotado y se acuclilla al pie del asta)
IAh una bandera! {qué es una bandera? No es solamente un pedazo
de trapo... una bandera es el simbolo mds alto. Por eso inventaron las
astas, para tenerlas alli arriba. Mais arriba que el dinero y que el
escudo: hasta el mismo himno la reverencia cuando se le canta para
izarla. Las banderas... deben tener alma, el hombre se la insufla con
su sangre. ¢Podran hablar? (se levanta y las mira) Y cuando sopla
fuerte el viento y comienza a ondear, {cOmo saber si su movimiento
no son palabras? Y si son palabras, podrin ser dulces o amargas; de
victoria o derrota; de orgullo o humillacién; de calma o de violencia...
Y si ellas dos hablan, no se gritardn, las banderas no pelean; ellas se
contaran sus cosas, tendran sus cuitas y sus vergilenzas. A lo mejor la
bandera gringa le pide excusas a la panamefia por flotar a su lado.
Quizas ella le explique todo: el porqué la llevan a Puerto Rico, a
Guantanamo, a Europa, al Asia, a todos lados, y la imponen, sin que
ella pueda hacer nada. Quién sabe si ella, sencilla y grande, en el
fondo de su alma de colores, se resiente de ese ondear en tierras
extranas a ella. 5i, ella que es dueia y senora de tierras grandes y
ricas que estan alla, lejos, precisamente de donde viene ese Norte que
las hace conversar, se abochorna de que estos apatridas, que solo son
“zonians”, la tengan aqui a la fuerza; esos malos hijos que proclaman
un patriotismo que nace de la panza... (melancélico) Y ta, bandera
mia, si en esas dos estrellas hay corazén y memoria, icémo te acor-
daras de mi hijo! inuestro hijo! ... Era delgado y alto, pura fibra, era
sensible como un poeta y audaz como un corsario. De tus mejores
hijos. (vehemente) iCofio, como no ser de los mejores si dio lo
méaximo por ti! ¢lo recuerdas? Su otra madre lo recuerda muy bien,
Para ella no ha muerto. No me explico c6mo lo hace vivir. (evocador)
Todavia le plancha la ropa; es la plancha la que la ha envejecido. A
veces la huelo, ya no guarda ni un poquito de su sudor ni de sus
suenos. iMujer! (Para qué guardas esos trapos? le pregunto a la
Vieja... y le digo: “Daselos a Ramén! él los necesita, é1 también es tu
hijo”. “Ni de a vainal” me contesta, usando la Unica palabra sucia
que he oido salir de su boca... iPobre Ramén! el que no estudio, el
que no murid. Alli estd, jodido, a lo mejor mira la muerte del herma-
no con un poquito de envidia... Pero no, iqué va hombre! son dos
cosas muy distintas. Ramoén nunca ha pensado en la muerte, ni en el
sacrificio... Es feo que hable asi, pero es la verdad. Si, quedd aturdi-
do por un tiempo, después le fue muy facil olvidar. Ramén es saloma
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en cantina y una que otra putita, no conoce aun mujer, ¢cémo
comparar su eructo y sus ganas de dormir con mi muchacho que era
Voz, Orgullo y luz; el pufio levantado, la sangre tercay puesta de pie?
(Se pasea nervioso. Cuando comienza con sus anoranzas del mar, hara
aspavientos que parecen imposibles a su edad) iAy hijo mio! dicen
que el tiempo borra las heridas; serd para aquellos cuya carne no se
abre. El hueco que tu cuerpo ha dejado en el espacio es muy grande
para que mis brazos lo rellenen con otras esperanzas. Tu herida fue

muy profunda para que puedan taparla con promesas. Que el tiempo
borra las heridas... Si, quizis si, cuando el corazon es joven; el mio
esta muy gastado, ya se olvidé de dormir, se olvidé de olvidar. Su
madre menos. En sus tercos suefios el muchacho se gradud aquel aiio
fatal y cinco aios después hizo una fiesta solitaria y triste celebrando
que su nifio se recibia de profesor. Dice que hubieras sido el mejor
profesor de Historia. Por mi no. Si pudiese sofiar te hubiese hecho
marinero como yo. Te hubiese embarcado conmigo en vez de embar-
carte con la muerte... {Te imaginas qué vida? iMar y libertad! En
el mar los hombres son libres... Hace tiempo serias capitan... (Ponien-
do las manos como bocina, grita:) iAjee timonel! {cambie el rum-
bo, todo a estribor! iPonga proa a ese sol naranja que alld, en ese
horizonte, estd la vida! iGoza de la imaginacién hijo mfo! ¢No te

parece que el bauprés convierte nuestro velero en pez espada? iMira
como flota tu bandera, coémo canta, como se zarandea jugueteando
con el suave alisio del amancer! iMira qué enorme la ola que viene
por la amura de babor... iAgirrate! iqué sereno eres! Ah, es que
sabes cudn marinera es nuestra barca... Eres un gran capitdn. Mi
capitdn de las rectas del sol... {qué haces all{ en las sombras? iCuida-
do con el espantoso hueco de la tormenta! iAyee marinero! a todo
trapo que viene el huracin negro! ... (Vuelve a caer en el abatimiento,
como si de pronto todo el cansancio de sus anos le poseyera el cuer-
po) iDios mio! ... | Dios mio! Treinta afios. Ahora tuvieras treinta
afios... Un hombre entero, completo... éDénde estds? (Suspira. Se
acomoda la ropa. Trata de volver a la realidad)  ¢Qué me pasa? ¢De
qué hablo? ¢De que cofio estoy hablando? iestds muerto! iacabado!
ifinito! iTe mataron! Ellos te mataron (alza su tembloroso pufio
hacia la Zona). Si pudiera mentarles la madre y con eso cayeran
fulminados tus asesinos... Si pudiera reclamar con algo mas fuerte
que las palabras, con algo que manchara para siempre sus uniformes.
iAh, si pudiera inventar un gesto, un gesto magico y de un solo
manotazo desaparecer a esos miserables engreidos! Pero no puedo...
ni siquiera puedo arrancar esta astilla envenenada donde cuelgan su
bandera. Aqui estd, erguida, enhiesta, para deshonra de la sangre
vertida... Y vamos a tener que esperar hasta el siglo 21 para que el
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tiempo se encargue de hacer obsoleta esta desgraciada Avenida
del agua y entonces, ya cansados del calor, de los gritos y protestas,
se retiren para siempre... iqué sonrisa tan amarga tendrd tu calavera
hijo mio! ¢Qué piensan ti y tus caidos compafieros en sus lechos
de cal y césped?... Pero todos estan muertos, muy muertos... Las
balas gritaban ofreciéndoles la muerte, y ustedes aceptaron el mez-
quino brindis de esos hijos de puta... (grita hacia la Zona) iHIJOS
DE PUTAS!

(Su frenética emocibn lo agota; deja caer los brazos y la cabeza.
En tono sombrio, como para si mismo, repite un par de veces: “Y
ahora los han olvidado, los han olvidado...” Comienza a oirse, lejos,
como si subiera del centro de la tierra y fuese arrastrado por la brisa,
el Coro de las Sombras de los Martires)

CORO DE LAS SOMBRAS

(El Viejo comienza una especie de letania contra el Coro de Las
Sombras)

EL VIE]JO

La muerte es olvido puro

CORO DE LAS SOMBRAS s

86lo mueren los olvidados

EL VIEJO

éQuién se acordaré de ti en ese hoyo tan profundo que te abrieron en
la tierra?

CORO DE LAS SOMBRAS

Sélo mueren los olvidados

EL VIEJO

¢Quién no sabe que la muerte es sombra y lejania?
CORO DE LAS SOMBRAS

Solo mueren los olvidados

EL VIEJO

El cementerio es la caja fuerte de los huesos
CORO DE LAS SOMBRAS

Solo mueren los olvidados

EL VIE]JO

Pero el cuerpo, la garganta y los pasos desaparecen
CORO DE LAS SOMBRAS
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S6lo mueren los olvidados

EL VIE]JO

La muerte es una cantina abandonada, callada y vacia
CORO DE LAS SOMBRAS

Sélo mueren los olvidados

EL VIEJO

{De qué vale la sangre ya seca y polvorienta?

CORO DE LAS SOMBRAS

S6lo mueren los olvidados

EL VIEJO

Y tu voz se pierde en el espacio

CORO DE LAS SOMBRAS

(Su tono es ya claro y fuerte) S6lo mueren los olvidados
EL VIEJO

iYo no olvido! ... iNo olvidaré jamads!

CUADRO 11

(El mismo escenario. Se oye el ritmico tum... tum... de una tam-
bora. El Viejo, nervioso, se arrodilla y pega el oido-d tierra y sc queda
escuchando atentamente. Entran a escena las Sombras de los Marti-
res. Mortajas blancas los cubren de la cabeza a los pies, sus rostros
son negros -por la polvora y el humo-. Forman una cadena agarrados
por los hombros y caminan en forma de danza cadenciosa y lenta.
Pueden ser quince; sblo tres dialogaran y las otras doce formarin el
Coro o los semi-coro de seis. Quedan en semi-circulo ante el anciano.
Las tres Sombras que hablan, un poco separadas).

EL VIEJO

(Desde su posicién arrodillado) Qué sonido tan extrano... No

Pueden ser quince; sélo tres dialogaran y las otras doce formaran el
iSolo el corazon de los Martires puede latir asi desde la tierral ¢Por

qué no? Esta es su noche...

SOMBRA 1
Tienes razén padre, esta es nuestra noche...
CORO DE SOMBRAS

Nuestra noche entre las noches
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EL VIEJO

(Se levanta ripidamente. De frente a las Sombras, extiende sus brazos
hacia ellas, pero una fuerza sin nombre le impide acercarseles)
iUstedes! ... iHijo mio! idéjame abrazarte! [Estas alli y no te dis-
tingo! ¢Por qué no dejas que te oiga, que te apriete las manos? ¢Por
qué no puedo llegar a ti, y tocarte, y saber que no has muerto para
siempre?

SOMBRA II

Nuestra materia esta formada de tu deseo

SOMBRA III

Y los deseos no se pueden tocar

SOMBRA 1

Ademas, todos somos tus hijos ahora. Hijos de tu nostalgia
SOMBRA 11

¢Comprendes... padre?

EL VIEJO
(Mas sosegado) Comprendo... hijos. Pero, al menos déjame ¢l tono de
tu voz...

SOMBRA III

¢Qué tono puede conservar la voz en la muerte?

EL VIEJO

iOh! ¢qué digo? Perdon, perdédn... Todos son mis hijos, insepara-
bles comparfieros de la tumba. ¢Como no quererlos a todos? ... es que
ha pasado tanto tiempo

SOMBRAI

El tiempo es liquido que corre

EL VIEJO
Para mi si, para ustedes ya nunca serd tarde

SOMBRA 11

No lo creas, el tiempo es inflexible

SOMBRA III

Solamente cuando las obras de tu vida

SOMBRA I

O las causas de tu muerte...

116




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

SOMBRA 11

Pueden hacer que un nifio se sonria o se conmueva cada cien afios...

SOMBRA III

Cuando tu sangre es escarcha de libertad...

SOMBRA

Y la descomposicion de tu cuerpo estremece a la Justicia
SOMBRA I

Entones el tiempo ya no importa

SOMBRA III

Porque se ha encontrado de nuevo la esencia
CORO DE SOMBRAS

del indomable espiritu del hombre

EL VIE]JO

Yo soy un viejo. Estoy al final de mi jornada. Se puede decir que sus
palabras moriran conmigo, se olvidaran conmigo y mi tristeza, se
pudriran en la increible soledad de mi vejez

SOMBRA I

Te equivocas padre. Tu vida ha sido dura y limpia

SOMBRA II

Por eso esta noche eres el mas luminoso de nuestros testigos.

SOMBRA 11

Si la evocacidon intensa de tu corazéon nos deja hablar hoy, nuestra
voz serd oida

EL VIEJO

Esta noche Panamd duerme. Es asi como guardamos luto. Entonces,
iquién podra oirles

CORO DE SOMBRAS

iNos oiran!

SOMBRA 1

En los oidos de nuestro hermano Ramén

EL VIE]JO

(Indeciso, casi con temor) ¢Ramén? ... es que éL.. es el que mas
profundamente duerme
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SOMBRA 11
Por eso tendrd que venir a escucharnos
SOMBRA III

No temas padre. Su espiritu quizas despertara. (Las Sombras se agru-
pan. Abrazadas por los hombros comienzan a salmodiar el nombre):

CORO DE SOMBRAS

iRamén! ... iRamén! ...

CUADRO III

(El mismo escenario. Otra vez las Sombras en semi-ciculo. Ra-
moén, en espiritu, entra por la izquicrda. Viste una misma guayabera,
pantalén blanco; la cara pélida y grandes ojeras azules. Entra despa-
cio, bostezando y estirAndose como quien acaba de salir de un sueno.
El Viejo sale a su encuentro, lo toma de la mano y lo conduce frente
a las Sombras).

FL VIEJO

Ven Ramoén, quieren hablarte
RAMON

iUff! qué pereza...

EL VIEJO

Es tu hermano Ramoén, idespiertal
RAMON

(Restregandose los ojos) ¢Qué dices Viejo? ¢Mi hermano? {Qué te
pasa? sabes que esta muerto.

CORO DE SOMBRAS

Para ti estamos muertos
SOMBRA 1

Pero hoy nos oiras

RAMON

¢Eh, quién hablé?

CORO DE SOMBRAS

Hermano panamefio, idespierta!

RAMON

Viejo, ¢qué pasa? dquiénes son?
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EL VIEJO

Ya los reconoceris. Eres mi hijo, te aseguro que no te hara dafio
escuchar lo que tengan que decirte.

SOMBRA 1

Trece afios dura tu suefio Ramdn, nunca te has tomado la molestia de
interrumpirlo. Ni por un segundo te has detenido a pensar por qué mi
cuerpo se ha vuelto polvo...

SOMBRA II

Hoy las Voces de la Historia te contaran la verdad de lo que nunca
has querido indagar. Hoy, esas Voces, te removeran en la memoria lo
que siempre has querido olvidar... Hermano, iesciichalas!

SOMBRA III

Hoy, que la lucha renace, no debes voltearte y reanudar tu suefio.
Hay miles como ta, amodorrados, comodos, olvidadizos. Esas Voces
hablan para ti y para ellos... Escucha bien hermano y compaifiero.

(Se oscurece el escenario. En una pantalla lateral se pasarin dia-
positivas de los sucesos de Enero de 1964 segiin vayan relatando las
Voces)

VOCES DE LA HISTORIA

(Dos voces, claras y concisas, se alternan en la descripcion de los
sucesos)

Martes, 7 de Enero de 1964

Estudiantes de la Escuela Superior de Balboa izan la bandera de
los Estados Unidos frente a su plantel, sin acompanarla de la bandera
panamefa y se rebelan fisicamente contra las autoridades civiles y
policivas que tratan de hacer cumplir la orden del Gobernador Fle-
ming en el sentido de que no sea izada la bandera nortecamericana en
ese sitio.

Miércoles, 8 de Enero

Un Consejo Civico, compuesto por residentes estadounidenses de
la Zona del Canal, aprueba por unanmimidad la actitud de los estudian-
tes zone{tas y se niegan a acatar la orden del Gobernador.

Jueves, 9 de Enero

Durante todo el dia estudiantes de la Escuela de Balboa y sus
padres montan guardia en torno al asta del plantel para impedir que
la policfa baje su bandera.

5:00 p.m.
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Un grupo de estudiantes del Instituto Nacional, entra en la Zona
y obtiene permiso de sus autoridades locales para izar la bandera
panamefa al lado del asta frente a la Escuela de Balboa.

5:30 p.m.

En su marcha hacia la Escuela de Balboa, los estudiantes son
detenidos por un grupo de agentes zoneitas. Amistosamente, acuer-
dan que sélo una delegaciéon de cinco estudiantes llegue hasta la
Escuela de Balboa a cumplir la misién para la cual habian recibido
autorizacion.

5:45 p.m,

Mientras sus companeros aguardan, fuera de su vista, los cinco
institutores tratan de cantar el Himno Nacional de Panama al lado del
asta donde ondea la bandera de los Estados Unidos, rodeados por
mas de dos mil estudiantes y padres de familia de ese colegio. Los
institutores son abucheados, primero, y luego la multitud se lanza
sobre ellos, tratando de arrebatarles la bandera, a la que consiguen
desgarrar y pisotear. Cuando los institutores tratan de defenderse con
puiios y patadas, los agentes de la Policia de la Zona los repelen a
toletazos. Con lagrimas de impotencia, los institutores se retiran has-
ta donde estan sus compafieros, perseguidos por los zoneitas.

6:00 p.m.

Los institutores se repliegan hacia la, hasta entonces llamada,
Avenida Cuatro de Julio y se defienden con piedras de sus persegui-
dores.

6:30 p.m.

La noticia se extiende inmediatamente a lo largo de la linea
limitrofe y centenares de nuevos cstudiantes y particulares paname-
fios acuden al rescate de los institutores. Hay indignacién por la
ofensa a la Bandera Nacional. Caen los primeros heridos. Ascanio
Arosemena, estudiante de la Escuela Profesional, recoge a un compa-
fiero herido y trata de sacarlo del lugar de la balacera, y es alcanzado
por una bala de fusil. Se produce asi el primer muerto por la agresién
armada de la policia zoneita.

7:00 p.m.

Decenas de heridos caen bajo las balas de los revolveres y fusiles
de la Policfa Zoneita, reforzada por particulares que también atacan
con armas de fuego. Los estudiantes se repliegan, pero vuelven con
nuevas banderas, atacando con piedras y volcando automéviles y
trepando la infame cerca de alambres con banderas, en abierto desa-
fio al ataque de los zoneitas.
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7:30 p.m.

Millares de estudiantes y particulares panamenos salen de todos
los puntos de la ciudad y se lanzan, portando banderas, por todos los
sectores limitrofes con la Zona. La avalancha de gente es tan podero-
sa, a pesar de no llevar armas, que la Policia de la Zona pide ayuda al
ejército de los Estados Unidos acantonado en la Zona del Canal.

8:00 p.m.

Las fuerzas armadas de los Estados Unidos entran en accién con
armas pesadas y de largo alcance. Fusiles, ametralladoras y tanques se
extienden a lo largo de todo el limite y disparan incesantemente con-
tra la indefensa multitud. El nimero de muertos y heridos crece
rapidamente y muchos se desangran durante horas antes de que pue-
dan ser recogidos bajo las rafagas de las ametralladoras norteamerica-
nas, que disparan incluso contra las ambulancias que portan la bande-
ra de la Cruz Roja.

9:00 p.m.

El Hospital Santo Tomds anuncia que no tiene espacio para mds
victimas y pide la cooperacion de los hospitales particulares y del
Seguro Social para que atiendan a los heridos. Todo el personal médi-
co y de enfermeras ha sido movilizado y centenares de hombres y
mujeres estan donando sangre...

(Se apagan las diapositivas en la pantalla. Dos haces de luz iluminan a
Ramon y a la Sombra I)

SOMBRA I

(Mientras Ramoén, extatico, muestra un aire de turbacién y sorpresa)
Y asf, comenzo el miserable festin de sangre que se daria el ejército
mds poderoso del mundo con el débil pero heroico pueblo de Pana-
ma.

(Sale del haz de luz que es ocupado ahora por la Sombra II)
SOMBRA 1I

La masacre continu6 durante todo el viernes. El sabado le tocé a
la ciudad de Colon ofrendar su gloriosa cuota de sangre ... iComo se
derram¢é ese liquido precioso y denso! para abonar las dificiles raices

de la Libertad.

(Abandona el haz de luz y entra la Sombra 1)
SOMBRA III

No se contentaron con esto los impudicos, cerraron el Puente de
las Américas e impidieron todo transito entre las ciudades de Panama
y Colon, haciendo asi imposible el traslado del plasma que tanto
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necesitaba aquella pequefia ciudad que irremediablemente se desan-
graba en su valentfa.

SOMBRA I

(otra vez el mismo juego) Se vistid de luto nuestra bandera Ra-
mén. Un luto triste pero lleno de orgullo. iAl fin! aquella sangre
derramada daria sentido a sus colores rojos.

SOMBRA 11

El saldo jue dejaron aquellos asesinos a mansalva fue de 21
muertos y mds de quinientos heridos... S{ Ramén, esta es la Historia,
no otra... Sin embargo, hay panameiios que desearon y dieron otra
version, Versiones aun mads maleadas que las asquerosas excusas que
presentaron los gringos... Y si su conciencia todavia los deja vivir, al
menos, que queden aqui, retratados ante ti, para su escarnio, en to-
das sus cobardes y grotescas actitudes...

(Con los pufios apretados y los brazos tensos hacia abajo, alza la
cabeza y exclama:)

iQué el pasado saque de su foso la vil imagen de la traicion!
(Se apagan las luces)
CORO DE SOMBRAS

iLos traidores!
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PANAMA 37

DE LA ROSA, Dibgenes; RI-
CORD, Humberto y otros; EL
CANAL DE PANAMA. Presen-
tacion y seleccion de Enrique
Jaramillo Levi. Colecciéon Testi-
monios del Fondo, 39. Fondo
de Cultura Econémica. México
12, D.F. 1976.

Esta nueva compilacion de
ensayos, referentes a la proble-
matica canalera, hecha por el es-
critor panamefio Enrique Jara-
millo Levi, contiene los trabajos
de varios intelectuales nacionales
quienes los redactaron en dife-
rentes épocas de nuestra historia
y a través de diférentes medios
de expresion. Mantienen, eso si,
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lutor:

(Obras »

una Intima relacion a pesar de
los variados enfoques y aspectos
formales. El compilador los ha
denominado ‘‘aproximaciones
nacionalistas al conflicto” y de
cada uno de ellos mostramos a
Uds. una ligera informacion:

e Panama, Problema Americano,
por Didgenes de la Rosa:

“La plena realizacion de las
nacionées americanas no puede
alcanzarse sino resolviendo soli-
dariamente los problemas comu-
nes. El Canal de Panamid esta en
primer plano de éstos. Tres for-
mulas se adelantan como solu-
ciones posibles: la nacionaliza-
cién a secas, la interamericaniza-
cibn, basada en la OEA, o la in-
ternacionalizacién, vinculada a la
ONU”.

e La Cuestion del Canal de Pa-
namd, por Humberto E. Ricord:

“Somos el pueblo de 1915,
que lucha en las calles contra el
soldado yanqui. Somos el pue-
blo de 1926 y de 1947, que con
muertos y heridos, obliga a la
Asamblea Nacional a rechazar
tratados y convenios entreguis-
tas, para eliminar pequefias zo-
nas norteamericanas que intenta-
ban perpetuar en territorio pa-
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nuestra es institucionalizar en
pactos multilaterales que den vi-
da permanente a la mision de
paz de nuestro pais por medio
de su neutralizacién permanen-
te”,

* Tratado no Negociado y Trata-
do Extranjero — Eso es la Con-
vencion de 1903, por Dibgenes
Arosemena:

‘““¢Fueron acaso el francés
Bunau Varilla y el norteamerica-
no Pavey los autores de las pri-
meras cldusulas de la Conven-
cion de 1903? Bunau Varilla lo
afirma sin recato. Extrovertido e
hiperbélico, ha contribuido en
muchos aspectos a distorsionar
nuestra historia.

La verdad es que los nefastos
articulos que el ministro de Pa-
namd ante ¢l gobierno de la Ca-
sa Blanca encontrd saludable in-
corporar al proyecto de conven-
cion canalera, tuvieron como
guia los textos preparados por
el senador norteamericano John
Tyler Morgan, con el propésito
de obstaculizar la ratificacién
del Tratado Herrin-Hay y res-
pecto de los cuales jamas se tuvo
la inteneion —Morgan inclui-
do— de que formaran parte de
ningiin acuerdo internacional,
Esta afirmacion puede corrobo-
rarse, entre otras fuentes en el
libro de Duval, Cadiz to Cathay,
y €n un interesante ensayo pu-
blicado en The Hispanic Ameri-

Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

can Historial Review por Charles
D. Ameringer, ensayo éste al pa-
recer poco conocido entre noso-
tros”.

® El Nacionalismo Panameiio y
la Cuestion Canalera, por Carlos
Bolivar Pedreschi:

“El daltimo de los factores
que inevitablemente vendrd en
ayuda de la causa panamefa es
la lucha general que vienen li-
brando los pueblos subdesarro-
llados y, dentro de ellos, los
pueblos latinoamericanos. La
América Latina vive un estado
especial de su historia. La espe-
cialidad de este estadio consiste
en la lucha por su liberacion
economica, la cual se concreta
en la lucha por la recuperacion
de sus recursos naturales y en el
respeto al valor de sus materias
primas. Si el periodo histérico
que precede al actual se caracteri-
z0 por su contenido politico, el
que protagonizan actualmente
los pueblos latinoamerianos, se
caracteriza por su contenido
econdémico. La lucha por el pe-
trdleo, el cobre, el banano y el
Canal no confirman otra cosa.
Ciertamente, la lucha historica
que precedié a la presente fue la
lucha de independencia politica
de los pueblos latinoamericanos
contra las metrdpolis europeas.
Sin embargo, como bien se ha
repetido, a la independencia po-
Iftica de los pueblos latinoameri-
canos siguié la dependencia eco-
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némica, cada vez mayor, a la
nueva metropoli que surgia en
el plano econémico: los Estados
Unidos de América. En otras pa-
labras, a la descolonizacion poli-
tica europea siguio la coloniza-
cibn econOmica norteamericana.
América Latina es hoy altamen-
te consciente de ello y viene lu-
chando, cada vez con mayor cla-
ridad y determinacion, por la
defensa de sus recursos natura-
les, de sus materias primas y de
su soberania”.

O'L.F.

TAREAS. N° 37. Noviembre,
1976 - Febrero, 1977. Panama

Contiene esta entrega de la
Revista TAREAS los siguientes
trabajos:

Temas Nacionales

Editorial: Intervencion del pro-
fesor Humberto Brugiatti, Su-
pervisor Nacional de la catedra
Relaciones entre Panamd y los
Estados Unidos, durante el Acto
de Clausura del Seminario de
Reestructuracién de la Catedra.

Ricardo Falla: Articulacién del
Archipiélago Kuna a la Naciéon
Panama (1903-1930).

Jorge 1. Cisneros: Politica y Uni-
versidad.

Nuestra América

Manfred Kossok: Posibilidades y
limitaciones del cambio de la
fundacion politica y social de
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las Fuerzas Armadas. El Caso de
Nuestra América.

Divulgacion Cientifica

César Villarreal: La teoria cien-
tifica del origen de la vida (Pro-
logo de Miguel Montiel).

Nota bibliografica

‘““La Huelga Inquilinaria de
1932” de Armando Muifioz Pin-
zén, por Gonzalo Castro Do-
minguez.

ITINERARIO. Organo del De-
partamento de Letras. Direccion
de Expresion Cultural. Instituto
Nacional de Cultura. No. 4. Ju-
lio, Agosto, Septiembre, 1976.
Panamd, R.P.

Esta publicacion ha sido con-
cebida como un puente entre es-
critor y lector, via de acceso al
conocimiento de la obra tanto
de panamefios como de extran-




jeros, instrumento que a través
de las distintas manifestaciones
literarias difundira el pensamien-
to del trabajador de las letras de
Panamd, y de Latinoamerica en
general. Es una plastica desde y
por la literatura, realizada ésta
sobre la base del verdadero
acontecer latinoamericano.

Del indice:

e Contribucion a la platica/Tirso
Canales

“Toda obra literaria es hija de
un momento y estd dirigida
—principalmente— a sus contem-
poraneos™.

¢ Poemas/Roberto McKay

.. la verdad no existe./sOlo
el deseo de alcanzarla”

¢ El canto poético renacera en
Chile/Hernin Miranda Casanova

“En el momento de entrar la
urna al mausoleo, vi de improvi-
so que en torno a mi —adelante,
atras, a los costados— gente llo-
rosa (yo/también lloraba) alza-
ban sus manos empufiadas vy
—cosa inaudita— las estrofas de
La Internacional empezaron a
ser entonadas. Senti que el
Poeta nos protegia y alcé tam-
bién mi brazo y canté en medio
de todos”.

e La Moneda/H. Miranda C.

“...y he contemplado por lar-
gos instantes / Aquella ventana
donde el médico-presidente /[
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Solia hablar a gentes sencillas
venidas de barrios humildes™.

® La clase mds alta/Bertalicia Pe-
ralta

“... y hasta le dio diez délares
a la viuda para los ‘gastos menu-
dos’. Esto es sentimiento. Por
eso me encabrono cada vez que
oigo tantos denuestos contra
esa gente. Asi como la senora y
el sefior, hay mucha gente bue-
na entre la clase mds alta”.

¢ Entrevista: Face to face con
Boris Alexis Zachrisson/ Alvaro
Menéndez Franco

“... Estoy esperando que el

INAC me reedite “La Casa de
los Ladrillos Rojos”, que segQn
Rodrigo Mir6 le dio un viraje a
la cuentfistica panamena de

1960 hasta hoy...”

® Poemas/Roberto Luzcando

*... que no solamente cazan

brujas/durante el hallowen/sino
jovenes patriotas panamefios/en
la Avenida de los Martires de
enero/con tropas entrenadas en
nuestras propias selvas...”

(De Contra la misma muerte verde’

¢ Didlogo a través de las Aveni-
das/Winston Orrillo
“_Papi, ¢por qué ya no to-

can mas la marcha de la Revolu-
cion? T4 me la ensenaste, dre-
cuerdas?

— Y, con su voz de sus afios
empezd a cantar:
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‘Pero al fin llegé la hora
del pobre, del humilde y olvi-
dado...”

e Los signos conceptuales en
“Muerte Constante mads alla del
amor”’, un cuento de Garcia
Mirquez/Jaime Garcia Saucedo.

“Muerte Constante Mas Alld
del Amor” es uno de los siete
cuentos incluidos en el libro ti-
tulado LA INCREIBLE Y TRIS-
TE HISTORIA DE LA CANDI-
DA ERENDIRA Y DE §U
ABUELA DESALMADA de Ga-
briel Garcia Marquez.

¢ La huella de Alfonsina
/Bessy Reina

“Ahora yo no sabfa qué ha-
cer, porque lo que yo sentia por
Alfonsina era algo distinto, fue-
ra de serie, algo que no podia de-
tenerlo ni mi amistad con Juan-
cho...”

¢ La épica de Gilgamesh (intro-
ducciébn a un estudio historico-
literario)/Agustin Del Rosario

Gilgamesh pasa a ser el héroe
mds importante de los mitos y
leyendas sumerias, al suceder en
la Lista Real Sumeria a Dumuzi.
Este es el dato mds antiguo que
tenemos en relacibn con el
héroe. Su padre fue un demo-
nio, un alto sacerdote de Kullab
y que reiné durante 126 afios.

O.L.F.
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BOLETIN DE LA ACADEMIA
PANAMENA DE LA HISTO-
RIA. Tercera Epoca. No.4. Pa-
namd. 1975,

Exponemos a continuacién el
indice de la presente edicion,
organo de la Academia Paname:
fia de la Historia:

® Nuevos Derroteros de la Aca-
demia Panamefia de la Historia,

Por Amada R. Avendaio:

“No abrigamos la menor sos-
pecha sobre el éxito que aguar-
da a la Academia Panameria de
la Historia, al final del camino
que tan claramente se ha trazado,
porque todos sus pasos van
orientados hacia un fructifero
final. Ella, por intermedio de
sus interrogantes, es consciente
del decisivo papel que le corres-




ponde desempeiiar en estos
aciagos momentos que vive la
nacién panameiia, y se encuen-
tra presta a ejecutarlo con el
mayor grado de perfeccién posi-
ble, porque el pais no puede
permitirse el lujo de cometer
errores, sino avanzar a marcha
segura, nutriéndonos de los ye-
rros cometidos en el pasado”.

e Discurso del Miembro Corres-
pondiente, Profesor Claudio
Visquez V.:

“Libertad, Democracia, Justi-
cia, Orden, Progreso y Respeto
a la persona de cada ciudadano,
fueron las semillas que sembré
¢l 10 de Noviembre de 1821 en
su pequefia Nacién provinciana
y el pueblo de la Republica en
cualquier tiempo si no lucha pa-
ra que ellas imperen con soltura
y franqueza en el mundo pana-
mefio”.
® Del Acta de la Villa de los
Santos al Acta de la Villa de
David,

por el DR. Alberto Osorio O.:

“A modo de apostillas finales
apuntemos que el nacionalismo
panameno germiné en Los San-
tos en 1821: enlaza con el in-
tento separatista de David y en
la distancia de cuarenta afios de-
muestran que las facciones so-
ciopoliticas capitalinas e interio-
ranas serdn precisamente las que
gestaran las primeras expresiones
de un nacionalismo en ciernes y
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asumen en el albor del siglo XX
los ideales que impulsan y pro-
mueven nuestra exigencia de
autonomia’.

¢ Disertacion del Miembro Co-
rrespondiente, Dr. Crispulo Ruiz
C.:

“Panama tiene un rico arsenal
de archivalia histérica, no sélo
en los archivos espafioles y ame-
ricanos donde se encuentra el
mayor caudal de ella, sino tam-
bién el la Bilbioteca Publica de
Paris, en el Archivo Vaticano,
en la Torre d’Anerica o Archivo
de Italia, en Milin, en el British
Museum etc. Como asegura el
Dr. Gasteazoro, estamos “en po-
sesibn de un admirable abolen-
go Histoérico, que no puede
pasar inadvertido por el estu-
dioso de nuestro pasado; por-
que es tarea propia de la
heuristica y de la hermeneti-
ca historica, investigar los archi-
vos prima facie. Recordemos
con Shellenberg que, “ningin
pueblo puede considerarse due-
no de su propia historia, sino
cuando sus documentos publicos
reunidos, cuidados y puestos al
alcance del investigador, han si-
do sistematicamente estudiados
y se ha establecido la trascen-
dencia de su contenido”. Y ja-
mds olvidemos que el cuidado
que nuestro pafs consagre a la
preservacion del patrimonio de
su pasado puede servir como
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una fiel medida del grado de ci-
vilizacién que ha alcanzado™.

® Victoriano Lorenzo y la Gue-
rra de los Mil Dias como ante-
sala de la Independencia, l.cdo.
Jorge Conte Porras:

“Fl propio Oscar Teran en su
Importante obra DEL TRATA-
DO HERRAN-HAY AL TRA-
TADO HAY-BUNAU VARI-
LLA, afirma que la guerra civil
de los Mil Dias despertd en los
istimefios el entusiasmo por la
separacidén, tan anhelada por no-
sotros a lo largo de todo el siglo
XIX.

Ello confirma la tesis de que
los combatientes de la guerra ci-
vil de los Mil Dfas, son los pre-
cursores del movimiento separa-
tista... Freca atn la tinta del
Tratado de Paz del Wisconsin, se
inician las negociaciones con los
Estados Unidos para la construc-
ciébn del Canal de Panamd, que
desde la Republica de El Salva-
dor, encuentra la oposicion del
Dr. Belisario Porras, quien publi-
ca un ensayo historico que titu-
la LA VENTA DEL ISTMO, en
el cual sefala su temor de que
estas negociaciones aseguren la
anexiéon de Panamd al pais de
los norteamericanos”,

e La Contribucién de Panama a
la Independencia de Pera
-1824-, Prof. Ernesto J. Castille-
ro R.:
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“En el transcurso de la guerra
por la independencia americana,
Espinar, Herrera y Avyarza se hi-
cieron acreedores a la espada de
General y Herrera tuvo la gloria
de ocupar posteriormente en
Colombia el alto sitial de Presi-
dente de la Republica honrado
por el mismo Libertador Simén
Bolivar, el General Francisco de
Paula Santander y tantos otros
ilustres varones de esa culta na-
cién”.

® El Control y Conservacion del
Patrimonio Cultural: los Proble-
mas del Coleccionista Particular,
las Colecciones Histéricas, por la

Prof, Dalva C. Figueroa A.:

“Otra faceta a resaltar dentro
de este problema, es la fiebre
por todo lo antiguo: muebles,
enseres y adornos de casa, que
s¢ ha desatado en los tltimos
aflos en todo el mundo, y que
en nuestro pafs ha degenerado
una verdadera corriente de ex-
tranjeros y nacionales que se
han desplazado en esta busque-
da por todo el interior de la Re-
publica, hasta nuestros pueblos
mds remotos, privando de esta
manera a huestros museos, de
poseer en sus colecciones un in-
teresante mostrario de la vida
del panamefio de fines del siglo
pasado y de principios del siglo
presente”.



® Recuerdos de un Hombre, por
el Arq. Ricardo J. Bermidez:

“Guilermo Andreve es simbo-
lo perfecto de anacronismo y de
incomprension. Vino a caer des-
de la eternidad en tierra extraia
y fue, desde ese instante, semilla
equivocada en espacio y tiempo.
Creo que no hay mayor tristeza
que la de ser planta exética en
el corazén de un pueblo y en la
historia de una época. Pero con
todo y ser consciente de la par-
te que le correspondia actuar en
el drama de su vida, cerro los
ojos a la terrible tragedia y pagd
su tributo con el estoicismo de
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un valiente idealista. S6lo asi se
puede explicar que su rostro di-
bujara una sonrisa cuando la
muerte congelé el Gltimo de sus
gestos y que sus palabras finales
fueran dulces y sencillas, cuando
habfa podido comprobar tanta
ingratitud y olvido acerca de
ér”.

¢ Reflexiones Sueltas del Editor
acerca del Tratado del General
José Domingo Espinar, Resumen
Histérico que hace el General
José¢ Domingo Espinar, por el
Prof. Manuel O. Sisnettt.

Osman L. Ferguson

151



Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007



Digitalizado por 1a Asamblea Neciond
2007

PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS DOMINICALES

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 150 FRACCIONES DIVIDIDO
EN CINCO SERIES DE 30 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADAS A, B, C,Dy E

PREMIOS MAYORES

Total de
Fraccion Billete Entero Premios
1 Premio Mayor, Series A, B, C, Dy E 8/.1,000.00 B/.150,000.00 B/.150,000.00
1 Segundo Premio, Series A, B,C, Dy E 300.00 45,000.00 45,000.00
1 Tercer Pramio, Series A, B, C, Dy E 150.00 22,500.00 22,500.00
DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO
18 Aproximaciones, Series A, B,C, Oy E 10.00 1,500.00 27,000.00
9 Premios, Series A, B, C, Dy E 50.00 7,500.00 67,500.00
90 Premios, Series A, B,C,Dy E 3.00 450.00 40,500.00
900 Premios, Series A, B,C, Dy E 1.00 150,00 135,000.00
DERIVACIONES DEL SEGUNDQ PREMIO
18 Aproximaciones, Series A, B,C, Oy E 2.50 375.00 6,750.00
9 Premios, Series A, B,C,Dvy E 5.00 750.00 6,750.00
DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO |
|
18 Aproximaciones, Series A, B,C, Dy E 2.00 300.00 5,400.00
9 Premios, Series A, B,C,Dy E 3.00 450.00 4,050,00
1,074 TOTAL... B/.510,450.00

Precio de un Billete Entero . . ... B/. 82.50
Precio de una Fraccion .. ....... 0.55

Valor de la Emision . .......... §25,000.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE NOVIEMBRE, 1977

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO
Noviembre, 6 3063 7351 8793 2085
Noviembre, 13 3064 7040 6256 7545
Noviembre, 20 3065 5854 2815 7805
Noviembre, 27 3066 5983 6371 1119

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS DOMINGOS DE DICIEMBRE, 1977

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO
Diciembre, 4 3067 0005 7572 7644
Diciembre, 11 3068 9506 5495 4279
Diciembre, 18 3069 36508 33103 52241
Diciembre, 25 3070 2568 4738 7652
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS INTERMEDIOS

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 90 FRACCIONES, DIVIDIDO
EN 6 SERIES DE 15 FRACCIONES CADA UNA

DENOMINADAS A,B,C,D,E,y F

PREMIOS MAYORES

Fraccién Cada Serie

1 Premio Mayor, Series A, B,C, D, Ey F B/.1,000.00 B/.15,000.00
1 Segundo Premio, Series A, B,C,D,Ey F 300.00 4,500.00
1 Tercer Premio, Series A, B, C, 0, Ey F 150.00 2,250.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, 8,C, D, Ey F 10.00 150.00
9 Premios, Series A, B, C,D,EyF 50.00 750.00
90 Premios, Series A,B,C,0,Ey F 3.00 45,00
900 Premios, SeriesA,B,C, D, Ey F 1.00 15.00

DERIVACIONES DEL SEGUNDQ PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C,D,Ey F 2.50 37.50
9 Premios, Series A, B,C,D,Ey F 5.00 75.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D, Ey F 2.00 30.00
9 Premios, Series A, B8,C,0,Ey F 3.00 45.00
1,074 PREMIOS TOTAL...
| —_
Precio de un Billete Entero . . . . . B/.49.50
Precio de Una Fraccion . ....... 0.55
Valor de la Emision ........... 435,000.00

Total dg
Premios

8/. 90,000.00
27,000.00
13,500.00

16,200.00
40,500.00
24 300.00
81,000.00

4,050.00
4,050.00

3,240.00

2,430.00
B/.306,270.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCOLES DE NOVIEMBRE, 1977

SORTEOS No, PRIMERO SEGUNDO TERCERO
Noviembra, 2 574 0219 1694 2098
Noviembre, 9 575 2861 8706 7621
Noviembre, 16 576 7469 3141 7859
Noviembre, 23 817 2622 4969 7948
Noviembre, 30 h78 2442 4897 1566

NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA
LOTERIA NACIONAL DE BENEFICENCIA
LOS MIERCOLES DE DICIEMBRE, 1977,

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO
Diciembre, 7 579 7049 3427 2772
Diciembre, 14 580 2302 8642 9144
Diciembre, 21 581 8312 4619 3098
Diciembre, 28 582 8217 3378 3922
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