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JAWAHARLAIL NEHRU

¢Qué es la India?, me pre-
gunto una y otra vez, mientras
trato de buscar infatigablemente
la respuesta en su pasado y en
su presente. Sus comienzos me
han maravillado siempre, era el
pasado de una raza viril y vigo-
rosa, con espiritu indagador,
que en todos los periodos de su
historia, aun en los mas anti-
guos, dio siempre muestras de
una civilizacion madura y tole-
rante. Fue el pais que acepto6 la
vida con sus placeres y sus pro-
blemas, mientras que espiritual-
mente seguia buscando el Gnico
fin universal. Escribié los Upa-
nishads y el Gita, fue la tierra
de Buda, cre6 un magnifico
idioma el sanscrito, edific6 tem-
plos, verdaderas joyas arquitec-
tonicas, y asi a través de su lite-
ratura y de su arte envid un

mensaje vibrante a paises leja-
nos.

Puede decirse, que pocas len-
guas han desempefado un papel
tan importante en la historia de
una raza, como el sanscrito, por-
que no solamente fue el vehicu-
lo de expresion de los mas altos
pensamientos y de la mas refina-
da literatura, sino que logro ser
el lazo de union para toda la In-
dia a pesar de las diferencias po-
liticas y sociales. Yo a veces me
digo, ¢qué habria sido de nues-
tra raza si hubiéramos olvidado
los Upanishads, a Buda, o las
grandes epopeyas clasicas del
Ramayana y el Mahabharata te-
jidas durante miles de afios con
la textura de millones de vidas
en cada generacion? Nos hu-
bieramos desarraigado de nues-

(1) Los trabajos incluidos en este niimero en la Seccién de Ensayos y Monografias, fue-
ron tomados de la revista Papeles De La India, publicacion editada en Nueva Delhi.




tras tradiciones mas Intimas, y
de las caracteristicas basicas que
nos han distinguido a través de
los afios. La India hubiera deja-
do de ser la India.

La invasién de los musulma-
nes y la llegada de los coloniza-
dores occidentales, que trajeron
Jurto con las ideas recién adqui-
ridas de una civilizacién indus-
trial, un nuevo tipo de domina-
cion *‘el colonialismo”, influye-
ron poderosamente en la India.
Este periodo culminé después
de una larga lucha en la Inde-
pendencia, y ahora estd ante no-
sotros el futuro, el que ansiosa-
mente tratamos de construir lle-
no de suefos confusos, mientras
arrastramos la carga del pasado.
Mientras que por una parte or-
ganizamos la ciencia nuclear, la
energia atomica, el poder hi-
driulico, simbolos de la era mo-
derna, por otra seguimos primi-
tivos, en la edad del “estiércol
de vaca”. Pero a pesar de esta
variedad representada en noso-
tros, y en nuestro pais de hoy,
existe una unidad, cuyo poder
incontrolable ha permitido a
nuestras gentes permanecer uni-
das durante siglos, a pesar de los
desastres y las desgracias. En es-
ta lucha por sumergirnos en el
mundo de la ciencia y la tecno-
logia para poder dominar a la
naturaleza, nos anima no sola-
mente nuestra miseria y sub-
desarrollo, sino también las
ideas y costumbres heredadas de
una civilizacion tUnica. En el
mundo actual, no se puede ha-
blar del futuro sin mencionar la
ciencia y la tecnologia, pero al
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mismo tiempo, esa nueva estruc-
tura de vida que queremos crear
sera insignificante, vacia y tri
vial, si ignoramos o tratamos de
olvidar nuestro pasado.

Por eso, en la confusion y el
tumulto de nuestro tiempo, nos
hallamos enfrentando dos alter-
nativas dispares donde cada una
tira por su lado: adelante hacia
el futuro, y atras hacia el pasa-
do. ¢Como resolver este conflic-
to y poder crear una estructura
que sacie nuestras necesidades
materiales, mientras que al mis-
mo tiempo sustente nuestra
mente y nuestro espiritu? <Qué
ideas del nuevo mundo viejas o
nuevas, combinadas o adaptadas
podemos ofrecer a nuestro pue-
blo, y de qué forma podemos
galvanizarlas en vigencia y ac-
cion?

Debemos sin duda alguna mi-
rar de frente al futuro, trabajar
para él con fe y vigor, conser-
vando al mismo tiempo la he-
rencia de nuestro pasado. El
cambio es necesario, pero la
continuidad no lo es menos.
Nuestro futuro tiene que estar
construido sobre las bases soli-
das del pasado y el presente.
Negar nuestro pasado, o tratar
de romper con é]l completamen-
te, significaria destruirnos.

La vision del mundo que te-
nian los antiguos hinddes era
extremadamente tolerante, vy,
sin embargo, les dividié en nu-
merosas castas y grupos jerarqui-
cos. Los musulmanes en la India
tuvieron que hacer frente a un
serio problema, como convivir



con sus semejantes y tratarlos
como iguales. Es curioso, que en
otros paises su éxito como inva-
sores gloriosos fue tan arrolla-
dor, que esta alternativa nunca
llego a plantedrseles. Con los
cristianos tuvieron grandes lu-
chas y conflictos durante cien-
tos de afos, sin que esto pudie-
ra arreglar sus diferencias. En
nuestro pais lentamente empeza-
ron a cimentar un proceso de
sintesis, pero antes de que pu-
diera completarse, otros poderes
e influencias irrumpieron violen-
tamente.

Con el colonialismo inglés, la
India fue sometida por primera
vez al dominio y gobierno de un
pais lejano. Anteriormente to-
dos los conquistadores que llega-
ron hasta aqui, hicieron de ella
su casa, y se sintieron esencial-
mente indios, pero por desgracia
con los ingleses no sucedié lo
mismo, eran un nuevo tipo de
poder que nunca echd sus raices
en esta tierra, por lo que siem-
pre existiod una barrera infran-
queable entre ellos y la gente
del pais, bien fueran los musul-
manes, los hindies o cualquier
otra comunidad.

Pero aln asi, el pensamiento
liberal del occidente y el proce-
so industrial, empezaron a con-
vulsionar la vida de la India.
Creci6 entre sus gentes el espiri-
tu de nacionalismo, que natural-
mente y de una manera inevita-
ble era anticolonialista y busca-
ba la independencia, mientras
que al mismo tiempo estaba in-
fluenciado por la nueva civiliza-
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cion, el idioma, la literatura y
las costumbres occidentales. Es-
ta influencia a la que me refie-
ro, solamente se limitd6 a las ca-
pas sociales mas altas, mientras
que la gran masa seguia hun-
diéndose en una pobreza cada
dia més penosa.

En Europa, ha habido grandes
conflictos entre la religién y Ia
ciencia, como se demostré con
la teoria de la evolucion del uni-
VErso, cuyos principios cristianos
no parecian concordar con los
cientificos. La ciencia con su
llegada a la India, no produjo el
mas minimo problema, y Ia filo-
sofia hinda la acepté con facili-
dad, sin con esto dafiar sus con-
cepciones basicas, pero a pesar
de estas ventajas iniciales la es-
tructura social llegé a ser cada
dia mds incompatible con las
tendenci- , modernas de vida.

El 1a-lor esencial y revolucio-
nario en la vida moderna, no es
una ideologia determinada, sino
una tecnologia avanzada, y en
aquellos paises donde el cambio
tecnologico es lento, las formas
tradicionales contindan su mar-
cha progresivamente. Una comu-
nidad subdesarrollada tiene ideas
y estructuras sociales que no
permiten ficilmente su acceso a
la era moderna de la ciencia. Es-
tos cambios radicales a los que
me refiero, tienen que llegar,
trayendo con ellos en su marcha
otras consecuencias.

En una sociedad democritica,
donde existe un gobierno parla-
mentario, y hay derecho a una
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votacién libre, se proporcionan
los medios para que ese cambio
de formas y funciones sea posi-
ble, pero en viejas estructuras
politicas, las formas y los intere-
ses se resisten a €l, hasta que
son forzados por las circunstan-
cias. La *“‘administracion” nunca
se doblega facilmente a cual-
quier cambio social, econdémico
o religioso.

La ciencia y la tecnologia han
solucionado hasta ahora la ma-
yor parte de los problemas eco-
némicos del mundo, asi como
han abastecido de primeras ne-
cesidades a la mayoria de los se-
res humanos que pueblan la tie-
rra. El progreso mantiene su
promesa de mejorar los niveles
medios de vida y de abrir cami-
no a nuevos desarrollos cultura-
les. Hoy el Welfare State y la
sociedad sin clases no son dnica-
mente los ideales del socialismo,
sino que tales principios son
aceptados también, de una ma-
nera uninime por muchos paises
capitalistas aunque sus formas
conceptivas diverjan basicamen-
te. La aspiracién por conseguir
un mundo mejor esta presente
en el pensamiento de todos, y
existe la posibilidad de acercarse
al objetivo aunque los métodos
que cada uno utilice en el pro-
ceso sean diferentes. Estos mé-
todos a mi entender, no deben
basarse Ginicamente en teorias
logicas, sino que deben mante-
ner una estrecha conexién con
el desarrollo cultural, religioso,
econémico y social de un pue-
blo. Los cambios no pueden im-

“*

Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

ponerse por la fuerza, tienen
que crecer y desarrollarse, Cier-
tas naciones, especialmente
aquellas con civilizaciones anti-
guas, tienen firmes sus raices en
el pasado, y no pueden ex-
traerse sin dejar una profunda
huella en la tierra. Con esto no
quiero decir que algunas ideas
primitivas o costumbres retrasa-
das no deban arrancarse de cua-
jo aun corriendo el riesgo de
herir y hacer dafio. Asi como la
naturaleza tiene un equilibrio
pre-establecido que no puede
romperse sin que subitamente
aparezcan los efectos logicos, Asi
en una comunidad o pais, las
formas tradicionales de vida no
deben alterarse demasiado vio-
lentamente, pues puede suceder
que este intento de solucionar el
problema traiga consecuencias
mMAs graves y penosas.

Esta teoria valedera para el
mundo externo en que vivimos,
es indispensable aplicarla a la vi-
da interior de los seres huma-
nos. En sociedades tribales o
primitivas es bien sabido que un
cambio rapido en la estructura
arcaica de sus concepciones, ha
acarreado efectos desastrosos,
mientras que por el contrario,
cuanto més desarrollada es la so-
ciedad menos sufre los efectos
de estas modificaciones.

Si estos cambios van a reali-
zarse en el mundo externo, na-
die puede dudar de que también
habrd otros en la mente, las
emociones y el espiritu del
hombre. La humanidad de hoy
tiene que vivir con el “cambio”




como companero inseparable. El
ser humano no esta al dia con
estos cambios y a pesar de que
usa los productos de la ciencia,
raramente sabe lo que hace. La
educacion se crea con el fin de
integrar ¢l hombre, ensefiar a la
gente joven como ser util en la
sociedad, asi como le ayuda en
su proceso de incorporacién a la
vida colectiva, pero cuando la
sociedad cambia constantemen-
te, es dificil saber como prepa-
rar al individuo, y a cudl o cud-
les objetivos encaminarle. Hay
un lapso de armonia, entre la fi-
losofia de las formas antiguas de
la vida social, y la de una civili-
zacion altamente técnica. Las re-
laciones del ser humano con la
naturaleza cambian por comple-
to, asi como las actitudes de su
propio yo. El valor de la perso-
nalidad individual disminuye en
una sociedad mecénica, la iden-
tidad se pierde en la masa, y lle-
ga a ser un instrumento dentro
del complejo engranaje, cuyo
objetivo final, es mejorar social
y econdmicamente al grupo en
su totalidad.

Muchos de nosotros, concede-
mos gran valor a la libertad y
desarrollo del individuo. Las
tendencias ideolbgicas han ayu-
dado en algunos casos e impedi-
do en otros la realizacion de es-
te proceso, pero.creo que los
dos factores mis potentes en
anular el valor del hombre han
sido: la mecanizacién y la auto-
matizacion.

M:i opinién en cuanto a los
acontecimientos que suceden en
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la India o en el mundo en gene-
ral, no es en absoluto pesimista,
tengo una profunda fe (que
nunca he sabido explicarme por
qué), que llena mi alma de espe-
ranza en el futuro. Quizis sea
por la buena suerte que siempre
he tenido en la vida. Pero ningu-
na dicha ha sido mas apreciada
que la de recibir de la forma
que yo he recibido el afecto de
la gente de mi pueblo, y aun
cuando a veces he salido a pai-
ses extranjeros, se me han otor-
gado bienvenidas calurosas y en-
trafiables. Por todas estas razo-
nes he fomentado en mi cora-
zon una gran confianza y respe-
to por los hombres de mi patria,
asi como por los de otras tie-
rras. En esta vida lo que se da
se recibe, si uno ofrece afecto,
le devuclven afecto, vy si es odio
le devuelven odio. $é porque lo
he visto y sentido por mi mis-
mo, que todos los seres huma-
nos anhelan vivamente la paz. Si
las cosas son en verdad como yo
las creo, no dudo ni siquiera por
un instante que todos nosotros
unidos podemos cambiar el mo-
saico de sucesos conflictivos,
por uno en el que solamente rei-
ne la mutua cooperacién y en-
tendimiento.

Internacionalmente, la mayor
tarea de hoy es traer la paz al
mundo. Pero para conseguirlo
hay que solucionar antes los
grandes problemas vy disputas
que aflijan a cada nacién.

La paz, como yo la entiendo,
no es abstenerse de una guerra,
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gino crear una atmobsfera de
tranquilidad mundial.

En la India, siempre hemos
tratado de seguir esta politica
en asuntos internacionales, pero
no puedo asegurar si hemos te-
nido o no éxito. La politica ex-
terior de un pais, depende por
lo general de sus condiciones y
desarrollo interno. De ahi que
salir del subdesarrollo, avanzar
econdémicamente es uno de los
objetivos principales si verdade-
ramente queremos desempefiar
un papel importante en el cam-
po de los asuntos inter
nacionales.

Después de haberse cumplido
cinco afos del primer plan de
desarrollo, y con dos ya conclui-
dos del segundo, el progreso en
algunas esferas es evidente,
mientras que en otras ni tan si-
quiera es aparente. Aunque la
marcha no ha sido tan rapida co-
mo a mi me hubiera gustado que
fuera, el progreso en general, ha
sido de todas maneras solido y
sustancial. En la agricultura y la
industria la mejora es notable,
pero todavia tenemos que dar
mas énfasis a este segundo sec-
tor, porque sinceramente creo,
que de ¢l depende nuestro futu-
Yo.

Asi de esta manera lenta, pe-
ro inevitable, nuestros modelos
soclales estan siendo sometidos
a continuos cambios, de los cua-
les el mas importante y revolu-
cionario sea tal vez, el incremen-
to en la educacion de la mujer,
porque son ellas, esas jévenes
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muchachas las que haran evolu-
cionar en el futuro la vida de las
gentes de la India. En la actuali-
dad, las grandes ciudades y las
capitales han sido las mas bene-
ficiadas por este proceso, pero
dentro de cinco afios la educa-
cion basica cubrira todo el tiem-
po que dure el periodo de edad
escolar, tanto en las zonas urba-
nas como en las rurales.

Se han criticado mucho, algu-
nos aspectos de la educacibn,
pero el hecho innegable es que
se ha extendido de una manera
tan rapida y efectiva, que ha
cambiado la total perspectiva de
nuestras vidas.

En la India, nos enfrentamos
también con el problema de su-
perpoblacién., Solucionarlo, no
es un asunto de importancia, si-
no de urgencia, tenemos que
controlar ese incremento cons-
tante de vidas humanas, aparte
de seguir buscando en la natura-
leza nuevas fuentes de energia
que sean capaces de auto-abaste-
cernos, posiblemente la energia
atomica nos pueda tender una
mano de ayuda ante este nuevo
desafio.

Pero aparte de estos proble-
mas que he mencionado, tene-
mos algunos mas, relacionados
con el desarrollo economico.
Deliberadamente hemos fijado
nuestros objetivos y miras, en
un modelo socialista de sociedad
aunque hasta ahora no lo haya-
mos asi definido. Me parece que
a veces, es mejor evitar concre-
tarse demasiado, porque la pre-



cision se¢ presta a menudo a
crear dogmas que se interponen
en el libre pensamiento de un
mundo sujeto a cambios violen-
tos, por otro lado también pue-
de suceder que conceptos de-
masiado vagos, sean igualmente
perjudiciales porque pueden
obstruir el camino a una accién
efectiva. Sin duda alguna que
una posicion término-medio sera
la mas adecuada.

En nuestro pais han tenido
lugar los mas penosos conflictos,
sobre las bases del provincialis-
mo y las lenguas. La raiz de to-
do yace en la diferencia de cla-
ses, donde como siempre suce-
de, determinados intereses Iu-
chan continuamente por no ser
desplazados. Hasta el momento
hemos visto cémo se han ido so-
lucionando los problemas de
monopolios de Maharajas, jagir-
dars, talukdars y zamindars,
aunque en muchos casos esto
significé la rotura de un sistema
pre-establecido que por desgra-
cia solo favorecia a unos cuan-
tos. Pero sea como sea, el pro-
blema de clases existe, y hay
que tratar de solucionarlo no
con la violencia, sino a través de
medios pacificos.

Creo que la sociedad adquisi-
tiva, base del capitalismo, no sa-
tisface ya por mds tiempo, los
requisitos de la era presente, El
capitalismo tiene a su favor, el
haber producido grandes ganan-
cias, pero a pesar de que en un
periodo se crey6 que era lo mas
conveniente, el mundo actual lo
ha olvidado casi por completo.
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El estimulo es necesario para
el hombre, aunque no debe limi-
tarse exclusivamente a benefi-
cios econdmicos. Podemos fo-
mentar también el espiritu de
aventura, de invencion etc., para
que la vida no carezca de ilusion
y semtido. Las empresas privadas
tendrin todavia en nuestra so-
ciedad un amplio campo de ac-
cion, pero deberin funcionar de
una manera adecuada, y no si-
guiendo el patréon de la forma
adquisitiva. En la India, hemos
entrado bastante atrasados en la
fase de la revolucién industrial,
si se tiene en consideracion que
otras partes del mundo estin ya
en la era nuclear. Si hemos
aceptado el socialismo como ob-
Jetivo de nuestra politica, no es
solamente porque nos parece
adecuado vy légico, sino porque
no creo que haya otro camino
de solucionar nuestros proble-
mas econdémicos. He oido mu-
chas veces decir que no puede
existir un progreso rapido a tra-
vés de medios pacificos y demo-
craticos, y que en su lugar de-
ben implantarse métodos de
coercion y autoritarismo. No
puedo aceptar tal proposicion, y
no solamente no la acepto, sino
que es mas, creo que si en la
India de hoy tratiramos de des-
cartar estos métodos democrati-
cos, los resultados producirian
un quebrantamiento de nuestros
principios, con el cual acabaria
violentamente  cualquier idea
de progreso. Yo creo con toda
sinceridad en la dignidad del in-
dividuo y en su libertad absolu-
ta, aunque no dejo de reconocer
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que en sociedades complejas la
libertad tiene que limitarse ade-
cuadamente para que no perju-
dique a otros.

Estamos a la mitad del Segun-
do Plan Quinquenal, y el Terce-
ro estid casi a la puerta. Este es
un momento en el que se van a
definir las metas fisicas que de-
bemos alcanzar. Para finales del
Tercer Plan esperamos como
muy bien dijo nuestro Presiden-
te en su alocucion al Parlamento
“echar los cimientos para un
progreso futuro que abarque los
sectores de la industria basica,
produccién agricola y desarrollo
rural”’. Esto no quiere decir que
vayamos a solucionar todos
nuestros problemas para finales
del Tercer Plan Quinquenal, y
no dudo de que tendrd que ha-
ber muchos mas que le sucedan,
pero al menos habremos roto la
barrera infranqueable de la po-
breza y evitado que el subdesa-
rrollo permanezca eternamente
en nuestro pais. Si podemos
conseguir este objetivo como
creo que lo haremos, avanzare-
mos con un paso mas rapido y
decisivo.

Con respecto a la poblacion
de las areas rurales, creo que la
Gnica respuesta es la coopera-
cibn que conducira a formar
cooperativas granjeras. He dicho
cooperativas y mno colectivas,
porque no creo que estas ulti-
mas sean la solucion para la In-
dia dadas las presentes circuns-
tancias, y también porque no
quiero que nuestros hombres de
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campo sean una unidad imperso-
nal sin valor individual.

El movimiento de Desarrollo
de la Comunidad empez6 a fun-
cionar hace seis afios, y ya cu-
bre 300.000 aldeas. Es un verda-
dero ‘record’ de adelanto que
estd produciendo resultados re-
volucionarios.

Quiero ver a mi pueblo pro-
gresar en el campo material,
cumplir los objetivos de sus pla-
nes quinquenales, elevar el nivel
medio de su poblacion. Quiero
que los problemas que hoy apa-
recen en el nombre de la reli-
gion, las castas, los idiomas o las
provincias desaparezcan total-
mente para poder construir una
sociedad sin clases y sin castas,
donde cada individuo tenga
oportunidad de crecer y desarro-
llarse de acuerdo con su capaci-
dad y habilidad. Espero ardien-
temente que la divisibn de cas-
tas termine porque no puede ha-
ber progreso o socialismo en
una sociedad donde el individuo
es discriminado por esta causa.

Hay cuatro grandes religiones
que han influenciado a la India:
dos surgieron de su propia for-
ma de pensamiento, el Budismo
y el Hinduismo, y otras dos lle-
garon a nosotros procedentes de
lejanos paifses, el Cristianismo y
el Islamismo. La ciencia hoy,
desaffa sin cautela los viejos
conceptos religiosos, pero si la
religion en lugar de tratar de es-
tablecer dogmas se limita a prepa-
rar espiritualmente a los seres
humanos, no veo la posibilidad




de que surja entre los dos con-
flicto alguno.

La India de maiana sera la
que vayamos construyendo hoy
con nuestro trabajo. Tenemos
que progresar industrialmente,

avanzar en los campos de la
ciencia y la tecnologia, la educa-
cién tendra que llegar a todos
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por igual, las condiciones sanita-
rias ser cada dia mejores, y el
arte y la cultura enriquecer la
vida de nuestro pueblo. Hemos
empezado este peregrinaje con
sinceridad y buenos propositos,
y llegaremos al final del viaje no
importa lo largo y arido que sea
el camino,




JAYA APPSAMY
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Las puertas abiertas y los vas-
tos cielos de la libertad india
han dado un impulso no poco
considerable al arte indio. El ar-
te, que florecia de manera exi-
gua en la atmoésfera de inverna-
dero del periodo inglés, hace
brotar ahora vigorosamente ho-
jas y flores lozanas. El arte mo-
derno de la India refleja con su
variedad y fuerza la heterogenei-
dad de su sociedad. Las muchas
manifestaciones del arte compi-
ten y florecen juntas, tanto que
las mejores pueden compararse
con las artes de cualquier parte
del mundo. La nueva manera de
concebirlas no se puede regla-
mentar, pues la fuerza de la vo-
luntad no puede contentarse. El
artista indio ademas, es cons-
ciente de su papel y anhela poner
a prueba nuevos campos
de experiencia. El arte indio de
hoy refleja exuberancia y desa-
rrollo de una sociedad joven. La
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lucha por la subsistencia es en
este momento mas bien un in-
centivo que obstaculo para su
florecimiento. La caracteristica
mas expresiva del arte contem-
poraneo, comparado con el que
le precedid, se manifiesta en la
confianza que tienen los artistas
en cuanto a su modo de actuar.

El ‘progreso’ es un proceso
comparable a €1, por lo que pre-
cisa considerar los problemas
con los que tuvo que enfrentar-

se el artista con sus creaciones
en la primera mitad de nuestro

siglo. El artista de este periodo
se tuvo que enfrentar con su an-
tigua tradicion, a la que no per-
tenecia ya, y con la lucha poli-
tica por la independencia. Los
descubrimientos arqueologicos e
historicos de los siglos XIX y
XX mas bien ponen dificultades
que prestan ayuda a la evolu-
cion del arte. El artista indio re-
cibi6 el regalo del arte clasico




del pasado que le abrumaba y al
que tratd de mantenerse fiel.

Por otra parte, el dominio ex-
tranjero le hizo, inevitablemen-
te, buscar su identidad nacional.
Las escuelas de bellas artes de
Calcuta, Madras y Bombay que
los ingleses establecieron, ense-
fiaban los estilos académicos im-
portados, y que pretendian ser
superiores, a la vez que mas ra-
cionales, que los estilos artisti-
cos nacionales. Este arte estaba
obsesionado con la realidad y
no era sino la sobrevivencia de
la pintura neoclasica europea de
mediados del siglo XIX. Este ar-
te ayudado e inspirado también
por la invencién de la fotografia
no hizo mas que registrar docu-
mentos de la vida india. Ravi
Varme, el artista mas famoso de
esta clase de arte se distinguio
por la pintura de temas sobre la
mitologia de la India. Sus enor-
mes lienzos pintados al dleo tie-
nen la tendencia de ser aparato-
sos y teatrales, si bien fueron
muy famosos a fines del siglo
pasado y repetidamente repro-
ducidos en la imprenta.

Abanindranath Tagore le dio
un nuevo rumbo. Abanindranath
no solo escogio temas indios, si-
no que desarrollo un estilo y
una técnica (el lavado) que con-
cordaba con ellos. Fl era un ro-
mantico y sus pinturas estaban
bafladas en la poesia, como si
fueran e¢jecutadas durante sus
suefios. Las miniaturas de Aba-
nindranath, sofisticadas y llenas
de delicadeza, con sus armonias
clegantes y llenas de colorido y
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con sus alusiones suaves, no
constitufan realmente un estilo
suficientemente definido para
servir de modelo. Sus discipulos
de la escuela de Bengala tienen
la tendencia de continuar su ro-
manticismo con pobres imitacio-
nes, antes que hallar sus propias
soluciones. Pero hacia los afios
1930, Nadalal Bose y Binode
Behari Mukherjee desarrollaron
un estilo robusto y se inspiraron
sobre todo en la vida transcurri-
da alrededor de Santiniketan. La
pintura al temple substituyé la
técnica del lavado de la misma
manera que lo hicieron la del di-
bujo y boceto, inspirados en la
realidad con relacion a los Ultra-
terrcnos y misteriosos personajes
de las primeras décadas. Perso-
najes independientes, aunque
pocos, tales como Gaganendra-
nath, el poeta Rabindranath y
Amrita Sher-Gil, desplegaron su
originalidad creando obras de ar-
te disidentes o experimentales,
si bien a la vista del critico de
arte moderno las creaciones ar-
tisticas de este tiempo parecen
bafiarse en la misma vision poé-
tica y lirica.

Los contemporaneos de Gaga-
nendranath y Rabindranath ape-
nas supieron apreciar los nuevos
horizontes explorados por ellos
dos, poco entendieron el valor
de sus contribuciones.

Después de 1947 el ambiente
climatologico cambi6 considera-
blemente para el arte. Este cam-
bio puede atribuirse tanto a la
politica como a la transforma-
cion econdémica y social. El ar-
tista abandoné su torre de mar-
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fil para hacerse otra vez miem-
bro activo de la sociedad y con-
tribuir al mejoramiento de las
creaciones artisticas, sobre todo
en el disefio y en la publicacion.
En estos Gltimos afios gran can-
tidad de jovenes han elegido el
arte como profesion. En los dias
antes de la Independencia el ar-
tista solo podia aspirar a ser un
maestro en el arte de dibujar,
pero hoy puede elegir entre mu-
chas oportunidades. Los mejores
artistas independientes pueden

vivir de la venta de sus creacio-
nes, una situacion casi descono-

cida hace veinte afios. En 1947
una ciudad como Nueva Delhi
no tenia mas que una pinacote-

ca y una sociedad de Bellas Ar-
tes, mientras que hoy existen

numerosas organizaciones y mu-
chas galerias para exponer obras
de arte, todas ellas en accibn.
Los comerciantes de arte ayu-
dan a la exposicion y venden las
obras de los mejores pintores.
De esta manera el medio am-
biente es tal que se exponen y
presentan al puablico las obras
del arte. Al arte contemporineo
lo que mas falta le hace es un
plblico propio y sensible cuya
presencia estimularia nuevo arte.
Las producciones de hoy flore-
cen, pero no hallan la respuesta
y la comprension del publico. Si
es verdad que las obras maestras
de arte muchas veces se ejecuta-
ron sin una orden especifica,
quizas sea una verdad atn ma-
yor que no hay época dorada
para la creacion artistica que no
proceda sin la participacién acti-
va, aprecio y apoyo de la socie-
dad entera.
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Hoy las artes de la India dis-
frutan de una libertad antes des-
conocida. Pero por causa de ver-
se el artista libre de herman-
dades, tradiciones y fines comu-
nales, tiene que enfrentarse con
la sociedad, razén por la que su
obra no es solicitada. Para que
una nueva produccién sea valo-
rada y reconocida, se supone
que hay gusto, imaginacién y
discernimiento de parte de la so-
ciedad. Ademas el artista de hoy
da mucha importancia a la origi-
nalidad, y esta originalidad le
aleja del publico.

El arte moderno indio, a mi
entender, ha logrado establecer
su autonomia. El artista puede
determinar qué clase de arte ha
de ser y cémo ha de ser, reco-
nociendo que la obra de arte no
es sino simple y inicamente ella
misma y no necesita referencias
externas. Esta libertad le permi-
te al artista una seleccién ilimi-
tada para pintar latas o relojes,
0 gente o paisajes o espacio o
hasta no pintar. Las multiples
clases de arte, al ser ejecutadas,
niegan por ellas mismas la divi-
sion innecesaria del arte en
“abstracto” y “figurativo”, Pues
el arte figurativo es también abs-
tracto, desde el momento en
que lo admiramos, no porque se
asemeja a la realidad o la repre-
sente, sino porque las cualidades
intrinsecas son las que le
han hecho ser una obra de arte.
La eleccion del tema y la mane-
ra como se ejecuta constituyen
a veces uno de los aspectos del
estilo y pueden ayudarnos a en-
tender un determinado periodo




del arte, pero por si mismo el
tema es sOlo un punto de parti-
da y casi una limitacion que el
artista trasciende en su salto ha-
cia el descubrimiento. El tema
ha sido muchas veces una limita-
cion y aun es tal en que la gen-
te quiere apoyarse. El movi-
miento anti-tematico de los cin-
cuenta ultimos afios en el mun-
do del arte es en si una prueba
del deseo de pureza y autono-
mia en el arte. El arte moderno
de todas partes esta interesado
en la esencia y trata de eliminar
las alusiones y adornos y las
consiguientes adiciones creativas.
En tal obra la presencia o la fal-
ta de tema es de poca importan-
cia y esta fuera de todo criterio
que pueda ser de nuestra consi-
deracion. Focillon ha dado una
definicion moderna y liberal en
su afirmacion:

“Una obra de arte es el cona-
to de expresar algo Unico, es la
afirmacion de algo total, com-
pleto y absoluto. Pero, al mismo
tiempo es una parte integral de
un sistema complejo altamen-
te interrelacionado. Una obra de
arte es el resultado de una acti-
vidad a su vez independiente, es
la traduccion de un suefio libre
y exaltado. Pero fluyen con él
las energias de la civilizacion,
quizas discernibles llanamente, y
una obra de arte es a un tiempo
mente y tema, forma y conteni-
do.

“Y aun mas, los criticos defi-
niran la obra de arte siguiendo
las necesidades de su propia na-
turaleza y los fines particulares
de sus investigaciones. Pero el
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creador de una obra de arte la
mira, cuando tiene tiempo de
hacerlo, desde un punto de vista
muy diferente del que lo mira el
critico pero, sl s¢ arriesga en
usar las mismas palabras, les da-
ra otro significado. El aficiona-
do a las obras de arte, es decir,
el hombre de verdadera sensibili-
dad y sabiduria, la aprecia sélo
por si misma con todo su cora-
zon y teje a su alrededor una
malla de sus suefios mas inti-
mos. Una obra de arte estd in-
mergida en el torbellino del
tiempo, pero pertenece a la eter-
nidad. Una obra de arte es espe-
cifica, local, individual y es la
prenda mas brillante de la uni-
versalidad. Una obra de arte se
levanta por encima de toda in-
terpretacion que creemos es la
mas apropiada a ella y aunque
sirve para ilustrar la historia, la
humanidad y el mundo mismo,
va mas alld, crea al hombre, crea
el mundo y establece dentro de
la historia un orden inmutable”.

El artista, como ha observado
otro critico, es destructor y
creador. Su papel es doble y
contradictorio. Destruye para
crear un nuevo orden, un reino
nuevo de experiencia. Es decir,
la creacion nueva hace la histo-
ria de la vieja. La realidad del
arte contemporaneo no se ha de
buscar en su tema, figurativo o
abstracto, sino en la validez de
la misma.

El visitante analizando el arte
contemporaneo indio en cual-
quier momento de los Gltimos
veinte afios, creera encontrarlo
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muy mezclado. Existe una dife-
rencta muy marcada cntre el ar-
te de las principales ciudades y
el de las menores y aun entre el
de las ciudades y el folklérico
de los pueblos. En las ciudades
tambié¢n prolifera una gran varie-
dad dc arte popular que puede
llamarse el arte de la mente ano-
nima. La produccion esta influi-
da por el dibujo y la decoracién
que va del adorno mas sofistica-
do y de moda al mas ordinario.
La aficion del indio al adorno,
color, decoracion, sc expresa en
todas las clases sociales y forma
parte del caricter nacional. Para-
dbjicamente las Bellas Artes de
nuestros dias estan divorciadas
de la sensibilidad comiin; atrae
al ojo entrenado y pucde verse
en museos, galerias y casas mo-
dernas.

El arte producido a partir del
afio 1947 puede dividirse apro-
ximadamente entre tres catego-
rias en su intento de reducirlo a
un orden arbitrario. No sin espe-
ranza una clasificacion de esta
clase puede ayudarnos a ver las
tendencias que, de otro modo
parccen imperceptibles por su si-
multaneidad y continuidad.

El grupo de artistas promi-
nentes en los anos del 1940 vy
del 1950 es una gencracién pa-
sada de moda y pueden llamarse
pintores de transicion. Extien-
den ¢l periodo de la nostalgica
cscucla de Bengala al arte mo-
derno internacional y puede re-
presentarse por artistas tales co-
mo Sailoz Mookherjea, B. C.
Sanyal, K. K. Hebbar, S. Chavda
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y N. S. Bendre. Estos pintores
usaron el oleo en contraste con
los del temple. Continuaron en
su arte el romanticismo del pe-
riodo anterior, si bien el tema
se sacd de la vida de la gente.
Los cuadros de la vida en el
pueblo, pescadores y trabajado-
res son bastante tipicos. De este
modo tenemos un género ro-
mantico con la tendencia a pin-
tar en un estilo influido por la
pintura al temple.

Entre las caracteristicas de es-
te arte abundaba el color frio y
se hacia especial énfasis en la
linea, o mejor dicho, en el uso
ritmico de la linea y la decora-
cion. Arde el deseo de ser indio
en la técnica y en el espiritu.
(Me refiero sé6lo a los cuadros
de grupo de este tiempo; mas
tarde estos mismos artistas desa-
rrollan estilos diferentes). Asi el
tema tiene en csta fase alguna
importancia, no obstante presen-
ta una idealizacion de lo ordina-
rio, existe cierta estilizacién, ate-
nuacioén, poctizacién de temas
casl de todos los dias.

Un grupo de artistas mas ori-
ginal cambié su rumbo hacia
otro mas radical que va del arte
figurativo a varias clases de abs-
traccion. Su trabajo llegd entre
los afios 1950 y 1960, y consis-
tia en asimilar el lenguaje del
arte aformal del oeste. Cada ar-
tista formulé un estilo personal
que ponia la forma en lo abs-
tracto.

Estos pintores exploran las
posibilidades de las texturas, su
paleta tiende a ser sombria y sin




humor. Se pasa por alto el te-
ma, aunque no se rechaza, y el
nuevo asunto consiste en pintar
texturas, tensiones y yuxtaposi-
cion de colores. Se reduce el
contorno en favor del color des-
continuado y borroso, rechazo
del espacio interior y aceptacién
de una pintura de planos en su
espacio llano en ¢l que el disefio
aparece tejido. Los movimientos
y las tensiones, las profundida-
des y las cimas, son sutiles y
bien disenadas. Este arte es mas
intelectual que el pictorico de la
época anterior. Nos hace pensar
en los cstudios de misica. Un
grupo de artistas que empezaron
como figurativos debido a un
proceso de eliminacion y elabo-
racion, se establecieron como
pintores abstractos, como por
ejemplo, Ram Kumar, Krishen
Khanna, Biren De, K. G. Subra-
manian, etc. Hemos de mencio-
nar a M. F. Husain como un im-
portante catalizador de este
cambio. Pues, aunque sus cua-
dros no son enteramente abs-
tractos, no dependen del asunto,
sino de la yuxtaposicion libre de
colorcs. Desde luego, mas o me-
nos la misma edad tienen artistas
que se han adherido a los aspec-
tos de la figura (como, por
ejemplo, Laxman Pai) mientras
que otros han sido casi del todo
abstractos, tales como Gaitonde.

La preocupacién por la super-
ficie del cuadro y su elaboracion
en texturas y colages se conti-
na con un grupo de jovenes ar-
tistas especialmente de Baroda,
con Piraji Sagara que usa metal,
madera vy clavos, con Vinod
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Shah que usa telas y Jeram Pa-
tel, madera endurecida al fuego.
El interés en la textura parece
ser un fin en si mismo. Los lla-
mados “pop-artistas” estan in-
cluidos en este grupo.

Los jovenes artistas que logra-
ron un estilo personal en el ano
1950 vy los anos siguientes here-
daron gran libertad, su arte pue-
de ser cuestion de preferencia
personal. Estos artistas, como
todos los artistas de mitad de
siglo, han llegado a conocer bien
el arte mundial por medio de k-
bros, el aumento de comunica-
ciones y viajes al extranjero. Es-
te contacto con la inmensa ex-
tension del arte tiende a subra-
yar que el arte no es algo exter-
no, sino que nace dentro de no-
sotros mismos. Esta generacién
consciente de si misma produce
ahora interesantes obras nuevas.
Evitan lo que han visto, su arte
consiste en ‘‘esto no, esto no” y
asi llegan a soluciones del mas
elevado individualismo. La varie-
dad entre estos jovenes es ain
mayor que la que hemos visto
en las obras de las antiguas ge-
neraciones.

El curso del nuevo arte pare-
ce desviarse entre dos corrientes
contrarias. Primeramente es una
reaccion en contra de su tiem-
po, alejandose de lo que existe,
destruyendo las imagenes visua-
les establecidas y las costumbres
del pasado. En segundo lugar, se
embebe consciente o inconscien-
temente, de las nuevas formas
de su ambiente en proceso de
cambiar, y refleja sus preocupa-
ciones, temores y esperanzas. A
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los artistas no se les da lecciones
de investigaciones cientificas y
sin embargo no solo ‘‘redescu-
bren” sino quc incluso anticipan
en el arte nuevos descubrimien-
tos, ideas e invenciones.

La exploracién del espacio es
uno de los intentos dominantes
de nuestros dias. La naturaleza
del espacio es multiforme. A ve-
ces es externa, fuera de nosotros
mismos y hasta fuera del mun-
do, ultraterrestre, cosmica; a ve-
ces es interna, intercsada en las
profundidades intcrnas y com-
plicadas y, por lo tanto, desco-
nocidas al ojo del hombre. El
espacio ¢s tambien un viaje
mental y uno el que la imagina-
cion del hombre s¢ ha atrevido
a emprender sus cualidades cn
partc conocidas y en parte des-
conocidas, Como las sircnas del
pasado, el espacio atrae, con-
mueve, regula, amenaza y borra.
Su mfinidad oprime, su silencio
es impenetrable. Su intangibili-
dad va mas alld de nuestra com-
prension. No es de extrafiar que
el cspacio haya sido siempre la
morada de Dios. El darse cuenta
de este complejo v esta entidad
inmensurable ha penetrado aho-
ra en ¢l arte. En nuestras mani-
pulaciones microscopicas vemos
la expresion del espacio. Estd
aprisionado, le vemos y le sabo-
reamos a través de varios me-
dios. El espacio, sin duda, ha es-
tado presente sicmpre en la pin-
tura y cscultura, pero creo que
en las obras recientes existe cicr-
to estado de sensibilidad. Swa-
minathan dijo una vez quc su
pintura es “la geometria del espa-
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cio”. Sus lienzos consisten de
cercados dentro de los que estan
organizados las formas basicas.
Algunos de estos cuadros tienen
una luminosidad fina y un des-
pliegue de simbolos cosmicos.
Las composiciones de Biren De
de un contraste de¢ un oscuro in-
tenso con una luz resplande-
ciente son concepcioncs cspacia-
les. La luz y las vibraciones de
colores brillan de estos simbolos
y a través de ellos. Por una par-
tc son organicos y, por otra,
iconicos y hasta cristalinos. Cre-
cen como los cristales, es decir,
logran su forma cuando pre-
existen las condiciones de sus
combinaciones. Otro artista que
da muestras de su preocupacion
por el e¢spacio ¢s Ramchand-
dran. La obra de Ramchandran
es una especie de arte figurativo.
Sus temas son los micmbros del
hombre. Estos miembros apare-
cen y desaparecen a un tiempo,
tensos o contorsionados, ilumi-
nados o perdidos en las profun-
didades oscuras. Se trata dc un
espacio pesado y turgente, em-
pujan y sc reempujan por ellos
mismos en contraste con los pla-
nos lisos, con la pintura de agu-
jeros y cajas.

Otro principio de ciencia que
ha penetrado ahora en el arte es

el deseo de lograr la profundidad

de las cosas. Esto se ve en

la busqueda de lo esencial, lo
minimo, la semilla, el germen, el
principio que predice todo lo
demas. En el arte la simplifica-
cibn esiridente ha llevado a la
impersonalidad imprecisa, a la
reduccion de lo minimo.




No solo se reducen las for-
mas, sino también los colores.
Hay pintores que se contentan
con solo dos colores: el blanco
y el negro. Eruch Hakin es un
artista que ha reducido su pale-
ta, aunque no el trabajo de los
pinceles. Algunos artistas des-
continlan sus composiciones en
pequeiiisimas areas llanas y li-
neas, véase Gopi Gajwani, o en
aglomeraciones de colores teni-
dos y matizados, como por ejem-
plo, Nand Katyal. Estos ar-
tistas expresan ¢l deseo de elimi-
nar y reducir las imagenes, los
colores o las pinceladas. Dibujar
a base de blanco y negro esta
ahora de moda y ofrece un me
dio simple para una expresion
sin trabas, como, por ejemplo,
Jeram Patel o Laxman Gaud.
Estos dibujos, aunque de tama-
fio pequefio y trabajo diminuto,
tienen cierta espontaneidad y
caracteristicas de un floreci-
miento organico.

La tercera tendencia puede
describirse como la vuelta a las
inspiraciones indigenas que re-
sultan de las diferentes clases
del arte iconico. Cuando digo
“iconico” quiero decir que las
obras poseen la caracteristica
corrientemente asociada a los
iconos religiosos. Parecen consis-
tir en imagenes y simbolos aso-
ciados con la mitologia india.
Diosas montando bestias, simbo-
los tantricos, modelos con ser-
pientes, la caracola de mar y
otras figuras religiosas son popu-
lares. La variacion de este tipo
puede incluir los motivos folk-
loricos como el uso de inscrip-
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ciones para dar textura a la
obra. Algunos artistas parecen
dedicarse a los conceptos llama-
dos tintricos; éstas son concep-
ciones en las que se personifica
Purusha y Prakriti (el hombre y
la naturaleza, el elemento mas-
culino y el femenino, en signos
misticos). Entre los artistas mas
famosos que han adoptado este
estido puede mencionarse a G.
R. Santosh y Haridasan.

El mundo interno de la fanta-
sia es otra direccion que se ex-
plora en la actualidad. La pintu-
ra de este tipo no es del todo
surrealista, sino que estd mas
bien asociado con lo probable y
por tanto, no nos lleva forzosa-
mente a la realidad. Los artistas
mas puros de este estilo son Pa-
ramjit Singh y Bikash Bhatta-
charya, cuya riqueza de colores y
pinturas notablemente sofistica-
das nos convence de la validez de
sus nuevos mundos.

La Gltima tendencia que vale
la pena de mencionar es la de la
satira social. La sitira como un
todo es casi siempre ajena al ar-
te indio, pero ahora tenemos ar-
tistas que se burlan de nuestros
defectos y comentan las flaque-
zas de la gente que esta en el
poder. Un estilo candido ha si-
do adoptado para este fin por
Bhupen Khakkar y un estilo so-
fisticado como para carteles por
Vinodray Patel. Rameshwar
Broota ha pintado a hombres se-
rios como enormes gorilas sor-
biendo el té mientras presiden
los destinos de los ordinarios
mortales. Este nuevo arte, por
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vez primera, hace comentarios
seriamente de las escenas socia-
les. Mientras que en su mayoria,
los artistas citados son todos
pintores, el arte de la escultura y
las impresiones graficas estan
ahora muy de moda, si bien la
escultura hasta ahora parecia se-
guir los derroteros de la pintura,
pero ahora se ha atrevido a em-
prender senderos puramente es-
cufturales. Los escultores con-
temporaneos, si bien usan los

antiguos medios —piedra, metal’

y madera— los usan en nuevas
formas. Se empieza a ver en sus
creaciones los efectos de la técni-
ca moderna en su caracter de
repeticion libremente modelado
y pulimentado de la escultura
moderna.

El arte grifico, si bien compa-
rativamente joven, goza de una
popularidad sin precedentes. Las
impresiones graficas se hacen en
todos los medios que van de las
litografias a los grabados y dife-
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rentes clases de técnicas mezcla-
das. Las excitantes posibilidades
nuevas de estos procesos han si-
do adoptadas por un gran nime-
ro de jovenes.

El estado del arte en nuestro
pais puede, pues, describirse co-
mo saludable y vigoroso. Hay
una enorme cantidad de trabajo
que se ejecuta y que va de los
murales a obras de pequefio ta-
mafio a una escala de miniatu-
ras. El arte penetra también en
la produccién dando géneros di-
senados con gran cuidado. Esto
se puede notar en todas las cla-
ses de productos de creaciones
enormes, como las arquitecturas
y de objetos disefiados para uso
diario. Hay, puede decirse, am-
plias oportunidades para los ojos
y las manos del artista entrena-
do. Sobre todo, existe gran li-
bertad sin interferencias a lo
que los artistas de nuestros dias
han de estar agradecidos.




ESTRUCTURA es el aspecto
formal del arte. Debido a que
también es la faceta externa de
toda creacion artistica, es por lo
que puede ser analizada mucho
mas objetivamente. Un soneto
se reconoce como un soneto,
por su forma y nimero de ver-
$0s; una sonata como sonata por
su arquitectura; un kriti como
tal por idénticas razones. Dado
que cada “contenido” requiere
una adecuada forma de estructu-
ra para su expresion, el proble-
ma de estructuracion es comun
para todas las artes.

Por otra parte, el resurgimien-
to de una forma particular esta
en intima conexion con la natu-
raleza del contenido que el artis-
ta desea expresar. Tan estrecha
es esta union, que el aspecto es-
tructural de una creacion es a la
vez parte de su esencia emocio-
nal e intelectual. “El ritmo mu-
sical en contraste con el ritmo

MANFRED JUNIUS

temporal de medicion, emerge
de la relacion Gestalt del motivo
en si”’ (Dice el Dr. Kurt Hubert
en “Der Ausdruck musikalischer
Elementar-motive. Eine experi-
mental-Psychologische Unter-
suchung”). Tomemos un modelo
ritmico. En cuanto a su estruc-
tura externa, lo importante es
su disefio numérico, pero inter-
namente hay una serie de cuali-
dades definidas en relacién con

_€l, que estan basadas no tanto

en el valor cuantitativo como en
el cualitativo del numero. El
compas de 3/4 ha generado una
serie de formas de danzas en to-
do el mundo, por ejemplo, el
minuet, el landler y el vals, el
de 4/4 ha dado lugar a formas
abiertas de danzas como es el
caso de las modernas variaciones
de jazz. Aunque analizados
cuantitativamente cuatro divisio-
nes de un vals forman 12 tiem-
pos e igualmente tres de 4/4, sin
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embargo su caracter es comple-
tamente diferente.

El reconocer los aspectos cua-
litativos de una estructura nu-
meérica nos pone frente a frente
con una dec las diferencias fun-
damentales que existe entre la
musica india y la occidental.

Como e¢s creencia general que
la historia musical occidental
comienza con los griegos, vamos
a empezar por comparar la es-
tructura ritmica de la antigua
musica griega y la misica india.

Ritmo musical es el orden de
tonos en el tiempo. Los elemen-
tos principales del ritmo griego
son dos unidades de tiempo: la
corta y la larga. La corta es co-
nocida como “chronos Protos”
o “primer tiempo”, es en si la
unidad primordial y no acepta
subdivisiones de ningin género.
La mas larga es de doble dura-
cion, en algunos casos aislados
de hasta una y media veces mas
que la corta. Estos dos elemen-
tos forman solidas particulas en
el ritmo griego, que como
hemos visto no se origina a tra-
vés de divisiones, ni tampoco
con la ayuda de leyes de tiempo
superimpuestas; surge momenta-
neamente como resultado de un
proceso de adicion, igual que
una pared va tomando forma
con la constante superposicion
de los ladrillos. No hay concep-
tos como el “tala” y “laya” en
Jla musica griega. El panorama
completo de su estructura ritmi-
ca no puede ser visibilizado des-
de el comienzo; por el contra-
rio, hay que proseguir particula
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a particula, hasta llegar a su ab-
soluta realizacion. El tiempo no
se mide a través de una ligadura
estructural del orden, sino a tra-
vés de las unidades largas y cor-
tas segun se vayan sucediendo.
La medicion de la marcha del
tiempo ha sido ordenada y cum-
plida mediante este proceso. Na-
turalmente que no hay desplaza-
miento de notas, ni tampoco se
da gran importancia a la percu-
sién. El ritmo en la Grecia an-
tigua se mueve en una linea rec-
ta progresiva. (Un perfecto ana-
lisis del ritmo griego puede en-
contrarse en el estudio de
Thrasybulos Georgiades: Der
Griechische Rhythmus, Hambur-
go, 1949). Solamente una cosa
me queda por mencionar al res-
pecto, y es que las razones de
tales conceptos sobre los tiem-
pos musicales deben buscarse en
la naturaleza misma de la lengua
griega.

La estructura musical india es
completamente diferente. No es
¢l resultado de adiciones y com-
binaciones, sino de divisiones y
multiplicaciones. Se conoce vy
preconcibe como un “tala”, un
movimiento generado y articula-
do por armoniosas restricciones.
Fl “tala”, es también la fuerza
aplicada a ciertos intervalos or-
denados de tiempo. La duracion
actual de un ‘“‘tala” estid regula-
da por el “laya”, que puede ser
vilambit, madhya o drut, signifi-
cando lenta, media y larga. A
través del ‘“tala” y ‘“laya”, que
siempre inician su marcha para-
lelamente, la estructura musical
india consigue su unidad. Un




“tala”, es una medida ritmica
en avertas de duracion especifi-
ca, compucsta por determinadas
unidades de tiempo (Definicion
de O. Gosvami). El “laya” a su
vez ha sido conceptuado como
la mas alta cxpresion de armo-
nia en el sonido que gobierna el
oido humano. Su funcidon espe-
cifica es mantener la uniformi-
dad espaciada de las unidades en
la medida del tiempo. A pesar
de las limitaciones naturales que
impone el “tala” y el “laya”, el
compositor esta libre para crear
su propio modelo subjetivo
ritmico, conocido como bol, y
que contrasta con el cardcter
objetivo del “tala”. La yuxta-
posicion no es aqui solamente
posible, sino natural, y afade
gran belleza y encanto a la ma-
sica india, la cual, dada su es-
tructura ritmica trifacética, ha
avanzado unos pasos mas que la
musica griega, aunque los tiem-
pos musicales de ambas se hayan
desarrollado en la prosodia y los
metros de la poesia.

Originariamente, el ritmo in-
dio solia tener el mismo nimero
de divisiones que las lineas mé-
tricas de un poema. En los him-
nos védicos, por ejemplo, se usa-
ban tres tipos de duracion de
tiempos, el hrasva (corto), el
dirgha (largo), y el pluta (extra-
largo), que eran en si las medi-
das de una, dos y tres unidades.
En general el ritmo de un poe-
ma depende mas del movimiento
actual de las palabras que de los
tonos regulados de fuerza; de
ahi que la medida de tiempos a
través de las silabas cortas y lar-
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gas, segin vayan surgiendo es-
pontaneamente en la poesia, es
en si un obstaculo para el desa-
rrollo de un ritmo musical quc
por su cardcter demanda repeti-
ciéon de la fuerza y periodicidad.
Pronto el tiempo musical se hi-
zo independiente y la indiscrimi-
nada duracion silabica de los
versos perdié su importancia y
pasé a ocupar un lugar secunda-
rio. El Khyal, composicion tipi-
ca de un periodo posterior, es
un ejemplo evidente de estos
cambios vy transiciones, E|
Khyal, es un tipo de composi-
cion vocal en el cual una frase
poética, conocida como bol, se
usa solamente como conductor
de la melodia. El verdadero rit-
mo lingiiistico de la frase se sa-
crifica en favor de la estructura
de la melodia y del “tala”. Al
estar limitado por el “tala”, el
musico indio se encuentra como
prisionero en cuanto a su expan-
sion hacia el exterior, pero ilimi-
tado y libre dentro de su “tala”.
El griego por el contrario estaba
libre en cuanto a extension ex-
terna, pero reducido interior-
mente, dado que no son posi-
bles las divisiones ni las diferen-
ciaciones. El ritmo indio por
tanto no tiene tanto un aspecto
cuantitativo como cualitativo.
Los diferentes “‘tala” son testi-
gos con su presencia de esta teo-
ria. Existe el Chautal de doce
matras (matras son divisiones es-
paciadas del tala), espacioso en
su caracter; el Tintal de dieci-
seis, tenso en su naturaleza; el
Dadra de seis, y el gracioso fluir
del Rupak de siete matras, por
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nombrar solamente unos pocos
dentro de la inmensa variedad
que nos ofrece la escuela hin-
dustana. El Sur tiene asi mismo
sus propios equivalentes. Si el
ritmo griego puede ser concebi-
do como una linea, la estructura
ritmica india debe serlo como
un circulo. Medir el tiempo por

adicién de unidades es caracte-
ristica del ritmo griego antiguo,

mientras que la existencia de un
divisor preconcebido del tiempo,
fijo en velocidad, para ser com-
pletado por el artista, es el rasgo
predominante de la estructura
ritmica india. El ritmo indio ga-
na por consiguiente tensiébn a
través del contraste entre la ac-
tual extension objetiva del tiem-
po, y la subjetividad que requie-
re su acabado.

La estructura de la musica oc-
cidental de los Ultimos tiempos
tiene que ver algo con los dos
sistemas anteriormente mencio-
nados. Comparte con el griego
el movimiento lineal hacia ade-
lante, a pesar de que sus tiem-
pos van combinados en grupos
llamados bars, Aunque a prime-
ra vista estos pudieran hacernos
recordar el concepto indio del
“tala”, no son en realidad de tal
naturaleza. Los bars constituyen
sin duda alguna un orden super-
impuesto, pero su funcién espe-
cifica es muy diferente. Con su
introduccion se abrieron los ca-
minos a la polifonia. Una mira-
da a una partitura sinfénica nos
muestra que las lineas verticales
van repitiéndose a lo largo de la
pagina; todos los instrumentos
musicales estdn dominados por
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sus directivas, aunque los mode-
los individuales de cada uno
scan en si completamente dife-
rentes. Un bar es ademas nor-
malmente mas corto que un “ta-
la” “cl cual estda formado por
dos o mas bars teniendo a su
vez un grupo de unidades de
tiempo, repetidas tantas veces
como sca neccesario hasta com-
pletar el nimero total de matras
(subdivisiones) asignadas a un
“tala” (Definicidon de O. Gosva-
mi). A pesar de la cualidad
ritmica de los bars, la estructura
de la miusica occidental perma-
nece predominantemente progre-
siva. Gosvami sefiala en su libro
Historia de la Musica India “pue-
de decirse que la medida del
tiempo en el occidente se extrae
de las marchas y danzas, mien-
tras que en la India nace de las
canciones”. Esta observacion ha-
bla por si sola del caricter pro-
gresivo de la musica occidental
en contraste con la naturaleza
contemplativa y éxtasis de la
musica India. Aunque ciertas va-
riaciones de jazz nos hacen re-
cordar la estructura circular de
la musica india, ademas de que
al musico se le abre un inmenso
campo de posibilidades de im-
provisacion, y sus instrumentos
de percusion adquieren nuevas
dimensiones, que hacen de las
composiciones un caso Unico

dentro de la modalidad de musi-
ca occidental, su impulso basico
de acentuacién y yuxtaposicion,
combinado con el lenguaje del
tono, nos demuestra muy a las
claras que ambas pertenecen a
un reino diferente de expresio-




nes musicales. Estas semejanzas,
no obstante, han sido destacadas
y muy a menudo han conducido
a interpretaciones erroneas. En
la musica clasica occidental, el
modelo ritmico sc absorbe por
el contrario dentro de la frase
musical. La estructura ritmica
coincide con la melbdica. Muy
pocas veces se da el caso de que
una percusion audible se ha
mantenido todo ¢l tiempo a lo
largo de toda pieza. (Ejemplos
de lo que casi pudiéramos lla-
mar percusion perpetua: sacre, y
el basso continuo).

La estructura circular de la
musica india y la lineal y aditiva
de la occidental, se ponen de
manifiesto también en la aproxi-
macion a la melodia, y el tema.
Comun para ambos sistemas es
la fijacibn de la octava y la
quinta, y el uso de cinco notas
y cinco desviaciones de éstas
que han sido crcadas por el pro-
ceso de agudizar o pasar a tono
grave. En la musica india, hay
también sietc suddha svaras (no-
tas puras) y cinco vikrut svaras.
Los srutis son intervalos de
tiempo mas pequenos que un se-
mitono, es decir, son espacios
microtonicos. El utilizar siete
suddha svaras y cinco vikrut sva-
ras es comin para los dos siste-
mas, porque cstd basado en las
leyes fisicas naturales, mientras
quc la division de los srutis es
exclusiva de la masica india y
estd regida por leyes puramente
psicologicas. En lndia, asi como
en el Occidente, existen tratados
muy elaborados sobre el tema
de la svaras y su localizacion, es-
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critos por eminentes musicélo-
gos. Aunque ambos sistemas co-
nocen perfectamente el valor de
la tercera para conseguir efectos
modales, =l empleo que hacen
de este material tonal es com-
pletamente diferente. La musica
clasica occidental posterior al
Renacimiento no es modal, sino
que tiene una tendencia especial
hacia los temas y los movimien-
tos contrastantes. Este contraste
puede conseguirse de varias ma-
neras o cspaciando en el tiempo
los movimientos melddicos de
idéntica naturaleza, como es el
caso de la fuga, o poniendo en
conexiétn dos o mas temas de
diferente naturaleza, como ocu-
rre con la Sonata, o también
utilizando alternativamente los
modos mayores y menores.

Las composiciones que acabo
de mencionar desempenan un
papel muy importante dentro
del amplio panorama de la masi-
ca sinfonica. De todos estos
contrastes surge el desarrollo dc
la composiciéon occidental. Los
temas se suceden unos a otros
de una manera continua, siem-
pre hay nuevas perspectivas
ablertas a medida que la melo-
dia prosigue su curso; de ahi esa
inquietud, esa ligereza quc los
oyentes indios senalan frecuen-
temente como uno de sus rasgos
mas predominantes.

La intensa dindmica se hace
particularmente patente en la
fuga, una composicién muy
apreciada en una era de movi- |
miento, el Barroco. En la msi- |
ca India, los temas no son tan
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contrastantes, sino complemen-
tarios. Aun en algo tan simple
como es la extension de los te-
mas se puede advertir que, en
realidad, es el contraste el que
sirve de complemento. El que
puede ser llamado primer tema,
el Sthayi del Norte o el Pallavi
del Sur, se mueve normalmente
en el mas bajo tetraacorde cono-
cido con el nombre de purvang;
mientras que ¢l segundo tema,
el Antara del Norte o Anapulla-
vi del Sur, utiliza las restantes
notas, sin que entre los dos mo-
dos haya la mas minima inter-
ferencia, ya que de otra forma
la composicion musical perderia
su unidad de expresion. La ter-
cera parte de la composicion,
conocida como Sanchari o Cha-
ranam, emplea una octava ente-
ra sintetizando las dos anterio-
res, con lo que se completa el
ciclo musical. La mdusica india
por su naturaleza moral ayuda a
mantener unidas las diversas par-
tes, mientras que la occidental,
aunque frecuentementc trata de
sintetizar, ¢l proceso resulta di-
ficil y casi siempre desemboca
en una nueva trascendencia de
temas.

La armonia tan caracteristica
de la misica occidental es una
indicacion mas de su naturaleza
progresiva. La estructura circular
de la musica india, no permite
ningun tipo de modulacion ar-
monica que le harian perder su
caracter modal. Con estos ante-
cedentes, es logico admitir que
la India ha desarrollado al maxi-
mo la melodia pura, mientras
que el occidente ha sacrificado

24

Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

totalmente la sutileza de la me-
lodia, por la armonia y la mo-
dulacion. Toda la historia de la
musica occidental es en si un re-
lato de continuos intentos para
romper sus limitaciones exter-
nas. La creciente complejidad de
la armonia, las modificaciones
de la escala para conseguir trans-
posiciones y modulaciones, la
constante blsqueda de nuevas
formas de composicién, la rup-
tura de las leyes armonicas tra-
dicionales, el salto hacia el cro-
maticismo, y la invencién de la
dodecafonia son una expansién
hacia el exterior, reduciendo ca-
da vez mas la diferenciacién in-
terna entre melodia pura y rit-
mo. La musica occidental estd
siempre de actualidad. Avanza
en perfecta concordancia con
los periodos y el tiempo. La
musica india ha elegido otra
Iinea de accién. Menos interesa-
da en extender su estructura en
el exterior, se ha concentrado
en el desarrollo de su compleji-
dad interna y ecn la intrinsica
naturaleza de su ritmo., Es tan
infinita como todo arte, pero su
esencia ilimitada yace dentro de
si misma. En una conversacion
Y chudi Menuhin comparb la
muisica india con un manantial
de inspiracién, cuyos limites
iban de lo divino hasta el sub-
conciente, Esta visibn me parece
maravillosa, y al mismo tiempo
creo que es una mectafora ade-
cuada de la musica india. La es-
casez de variedad cn las formas
estructurales comparada con la
musica occidental no es por
consiguicnte signo de pobreza,



sino el producto de una discipli-
na autdimpuesta, igual que el di-
bujante que en su composicion
se limita al uso de un color, en
contraste con el pintor que utili-
za cientos de colores para deco-
rar su lienzo.

Estas diferencias basicas es-
tructurales también se encuen-
tran en otras artes, como por
ejemplo la danza. El bailarin de
Bharat Natyam (Danza del sur
de la India) crea sus propios
limites externos utilizando para
ello inicamente las proporciones
de su cuerpo. Sus gestos termi-
nan alli hasta donde él llega; sin
embargo, nada esti fuera de su
alcance, porque con cada movi-
miento de su danza representa
al universo entero, de ahi que
no hay coreografia tradicional.
En el ballet occidental, el baila-
rin constantemente se proyecta
a si mismo en el espacio a tra-
vés de sus gestos o por saltos
elevados y distantes. La escultu-
ra india cultiva igualmente el
uso de formas redondas (circu-
los, figuras con formas de
ochos, etc.); no esta interesada
en representar acontecimientos
momentaneos, COMoO ocurre con
la escultura griega, sino que su
finalidad es eternizar conceptos.
Con frecuencia su centro de gra-
vedad recae dentro de ellos mis-
mos. Muy caracteristica es la

imagen del dios Vishnu reclina-
do sobre Ananta. Otros dioses
esculpidos con forma humana
también parecen tener su centro
en Vishnu como tratando de
provocar una sensacion de limi-
Comparemos

tacién externa.
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ahora la virtud de expansion de
la escultura griega. Siempre llega
al exterior, mas alld de sus limi-
tes externos; el centro de aten-
cion esta generalmente fuera de
la figura, en el espacio, de ahi la
eleccion de atletas como tema
de su preferencia como es mo-
delo de Hermes que de punti-
llas, parece estar listo para libe-
rarse en un vuelo eterno hacia el
infinito...

Podemos incluso comparar su
pintura; la linea india dibuja sin
perspectiva, comparada con los
trazos occidentales, donde la
continuidad se ha abandonado
en favor de la perspectiva y la
ilusioén tridimensional.

Y finalmente veamos las dife-
rencias con respecto a la bas-
queda y definicién del infinito:
en el occidente es en el espacio,
como en el caso de las matema-
ticas; en la India dentro, en bus-
ca del Moksha y ¢l bhav, El in-
tento de alcanzar valores objeti-
vamente emancipados, expresion
del cual es la ciencia y el legalis-
mo, en oposiciéon a la blisqueda
de valores subjetivos internos en
la India, cuyo producto es la
meditacién y contemplacién.
Muchas de las diferencias de es-
tructura surgen de la diferencia
de conceptos de infinito, aun-
que para algunos pensadores oc-
cidentales el concepto en si de
infinito intemo no es completa-
mente desconocido. Oigamos a
Berdyaev: “Eternidad no es un
cese de movimiento ni de vida
creativa, es una vida de un or-
den diferente, es un movimiento
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que no es temporal y de espa-
clo, sino interno, simbolizado
no por una linea recta sino por
un circulo”. Esta frase me pare-
ce que es una expresion adecua-
da de la clase de busqueda del
infinito segin se nos ofrece en
el arte indio.

Quiero también decir algo so-
bre la improvisacion en la musi-
ca india. En la masica occiden-
tal, las unidades de tiempo son
como solidas particulas que fa-
cilmente pueden ser comparadas
con los ladrillos de una pared,
todos son iguales porque en
realidad lo que cuenta no es el
ladrillo sino la estructura de la
pared. En la musica india se per-
mite la introduccion de un ni-
mero ilimitado de medidas de
tiempo e intervalos, porque de-
bido a que su espacio externo es
limitado, lo que con ello hace-
mos no es expandir, sino Gnica-
mente adornar y completar su
interior. La improvisacion subje-
tiva desempena aqui por consi-
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guiente, un papcl mucho mayor
que en la musica occidental, ¢
incluso puede decirse que no
hay ninguna composicion india
solida que no mantenga una
buena partc de improvisacion.
Estos adormos de la musica
india, aunque se llamen asi, no
son tales a pesar de que repre-
sentan una desviacion de la me-
lodia, son parte integral de ella.

Las diferencias de estructuras
entre los dos sistemas son mayo-
res que sus semejanzas, y no de-
bemos dejar dec apreciar las difi-
cultades de un oyente, asi como
la necesidad de cfectuar un sin-
cero esfuerzo para llegar a ad-
quirir ung mayor comprension y
cntendimiento de los sistemas
de cada uno. El empeno merece
la pena, porque en tratar de ga-
nar la comprension para ambos
sistemas tradicionales, nos acerca-
mos mas al espiritu de la musica
india asi como al de la occiden-
tal, que es el espiritu del infini-
to.
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JOHN BROUGH

EL PROF. JOHN BROUGH
ocupa la distinguida catedra de
Sanscrito en Cambridge, Inglate-
rra. Asistid6 a la reciente Confe-
rencia Intemacional de Sanscrito
en Nueva Delhi como delegado.
En esta entrevista expone el lu-
gar que ocupa esa lengua entre
los idiomas clasicos, su fascina-
cion, sus influencias y su futuro
en Occidente.

Pregunta 1. (Como se formo en
usted su amor por el sanscrito?

Respuesta: Principié estudios en
latin y griego y tomé un curso
de un afno en sanscrito. De mo-
do que mis comisiones en esa
lengua estuvieron relacionadas
con fines lingiiisticos. Mientras
mas lo estudiaba, méas me intere-
saba. Mas tarde fui nombrado
Profesor de Sanscrito en la Es-
cuela de Estudios Orientales y
Africanos de la Universidad de
Londres, cargo que desempené

hasta hace cinco anos. Fue en-
tonces que el Profesor Sir Ha-
rold Bailey, conocido estudioso
de sanscrito, se jubilé de la Uni-
versidad ‘de Cambridge. Yo fui
su sucesor en la catedra de esa
lengua.

Pregunta 2. ¢Qué trabajos le fas-
cinaron a usted mas y cuales
mantuvieron su interés en sans-
crito?

Respuesta: Antes, mis lecturas
habian sido parcialmente en el
area del Rigveda y las Brahma-
nas. Después, mas tarde, me
adentré en la literatura. Es difi-
cil decir qué libros me fascina-
ron mas, pero, ciertamente los
trabajos de Kalidasa figuran en-
tre mis favoritos, especialmente
Rahuvamsha, Kumarasambhava
y Shakuntala. Seleccioné algu-
nos versos de la literatura sins-
crita y los verti en versos en in-
glés—una parte, desde luego, en
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versos libres pero casi todos con
metro y ritmo—. La seleccion ha
sido publicada recientemente en
un Penguin de bolsillo y ha te-
nido buena acogida. s la prime-
ra vez que una traduccion del
verso sanscrito ha aparecido en
un libro de bolsillo. Ilay en él
selecciones de Vikramorvashiya
y Kumarasambhava (canto 3:
Vasantagaman) Mi idea fue fa-
miliarizar al lector inglés con
ciertos contrapuntos de la litera-
tura sanscrita. Por gjemplo, esta
estrofa:
Inglés
From the same flower-cum
which his love had savoured
The black bee sipped the
nectar as a Riss;
While the black doe, by her
own consort favoured,
Scratched by his antlers, closed
her eyes in bliss

(Kumarasambhava: Canto 3)

(De la misma flor
que su amor habia gustado
La abeja negra sorbid el
néctar como un beso.
Mientras que lu negra gama por su
propio consorte favorecida,
Arariada por sus astas, cerro
sus ojos en bendicion).

Sanscrito

Madhudwirepheh kusumatkpatire
Papoupriyam swamanuvartamaneh
Sringenacha sparshanimeelitaksheem
Mrigeem akandooyata krishnasareh.

Esta seleccion forma el pri-
mer volumen. A su debido tiem-
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po espero sacar ¢l segundo. Otro
trabajo que he traducido al in-
glés s Dhwanvaloka por Anan-
dvardhana. Hice esto alrededor
de quince afios atras cuando te-
nia especial interés en el estudio
de alankar. La traduccion aln
no se¢ ha publicado porque antes
desearia revisarla detenidamente.

Durante los ualtimos diez
anos, he cstudiado obras budis-
tas en sanscrito. Fntre los escri-
torcs budistas, Ashwaghosha me
ha impresionado especialmente
como también Arya Shoora, el
creador de Fatakamala que es
mitad verso mitad prosa y el to-
do muy bicn escrito. En jainis-
mo, también, hay muchos y
muy buenos autores. Me gusta-
ria adentrarme en Hemchandra
pero aun no he podido hacerlo.
Después de todo, cl campo de
los estudios sinscritos es dema-
siado vasto y una vida es dema-
siado corta para cllos.

Pregunta 3. {Qu¢ lugar le da us-
ted al sanscrito entre los idio-
mas del mundo?

Respuesta: No sé como debe ser
respondida csa pregunta. El
sanscrito es, obviamente, el len-
guaje de una de las mas grandes
civilizaciones del mundo. Igual
cosa sucede con el chino, ¢l ara-
be, el hebreo, el latin y el grie-
go, etc. Es muy posible que al-
gunos de estos idiomas cldsicos
tengan un ancestro comun. Esa
es una cuestion de investigacion.
Estos idiomas clasicos deben ha-
ber tenido influencias entre ellos
en mayor o menor grado, pero
ésto no significa que uno des-




cienda de otro, ¢n tanto que ca-
da uno de cllos es ancestro de
algn lenguaje moderno; por
ejemplo, las lenguas eslavonicas
y germanicas han derivado del
latin en igual forma que varias
lenguas de la India se derivan
del sanscrito.

A no dudarlo, el sanscrito es-
td maravillosamente construido.
A este respecto, es muy similar
al latin y griego. Las gramaticas
de estos dos idiomas tienen ca-
racteres como vibhakti y tiem-
pos verbales como en sanscrito.

Pregunta 4. <Qué contribucio-
nes, piensa usted, ha hecho el
sanscrito al Occidente?
Respuesta: Es dificil decirlo
porque el sanscrito ha estado
hasta ahora en el recinto de los
estudiosos. Aparte de ellos, po-
cas personas han recibido sus in-
fluencias. Schopenhauer fue in-
fluenciado por ¢l pensamiento
filosofico del sanscrito. Pero
después de él, no ha sido muy
seguido. En el hecho, el sanscri-
to no ha tenido en el Occidente
las influencias que debia tener.
Principalmente por falta de tra-
ducciones legibles no ha recibi-
do el sitio que merece. Pero des-
de el punto de vista de la cien-
cia lingiiistica, el sanscrito ha
hecho una notable contribucidn.
Temprano, en el Siglo XIX, dio
un estimulo a la lingiiistica més
bien que a las lenguas. La gra-
matica sanscrita abrié el camino
al estudio sistematico de las len-
guas indoeuropeas.

Pregunta 5. ¢Cuales son los mas
importantes centros occidentales
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de estudios e investigaciones
sanscritas? Tenga la bondad de
nombrar algunos estudios.

Respuesta: Alemania, desde lue-
go, tiene la mas antigua tradi-
cidn a este respecto. Fue el pri-
mer pais que hizo del sinscrito
un estudio universitario. La ma-
yor parte de las universidades
alemanas tienen catedras de este
idioma, Inglaterra siguié luego
después. Hoy, Londres, Oxford
y Cambridge tienen catedras del
sanscrito. La catedra en Cam-
bridge fue fundada en 1867 y es
curioso notar que fui nombrado
catedratico en 1967. Sir Harold
Bailey y Sir Ralph Turner, son
distinguidos académicos de In-
glaterra, ambos en pleno traba-
jo. Este ultimo, de 83 afos, ha
publicado un pequeno dicciona-
rio comparativo de idiomas
indo-arios en que ha consagrado
cuarenta anos al acopio de ma-
teriales. Otros, recientes, que
puedo mencionar son A. Berrie-
dale Keith de Escocia —mi pri-
mer maestro— y E. J. Rapson
de Cambridge. Francia ha pro-
ducido algunos estudiosos de
distincion. Uno de ellos era el
Profesor Renou, de Paris, que
murio hace tres o cuatro afos.
Italia, a su vez, ha iniciado una
tradicion durante las dos Gltimas
generaciones. Se trabaja en mu-
chos otros ‘paises que incluyen
Holanda, Bélgica y también los
de Escandinavia. En Rusia, al fi-
nalizar el Siglo XIX hubo un
centro importante para estudios
del sanscrito en San Petersbur-
g0, hoy Leningrado. El régimen
comunista estimulé el estudio
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de idiomas extranjeros moder-
nos dejando en segundo lugar a
los clasicos. Pero, en los ultimos
diez anos, los idiomas clisicos
tienen de nuevo una atencidon
creciente. Scherbatsky fue un
connotado estudioso ruso del
sanscrito y trabajé en el campo
de la logica budista. Muri6 alre-
dedor de 1930. Polonia, tam-
bién, ha producido excelentes
académicos, entre ellos, Schayer,
logico budista. Murié hace mas
0 menos veinte aftos.

En los Estados Unidos de
América, Whitney y Broomfield
fueron catedriticos destacados
del Siglo XIX. En los tiempos
modernos Franklin Edgerts fue
un estudioso de nota.

Pregunta 6. {Cual es el ambito
de mayor popularizacion de es-
tudios sanscritistas en Occiden-
te? <Qué podria hacerse a este
respecto?

Respuesta: La parte seria esta
en que en estos dias, la tenden-
cia de la politica gubernamental
favorcce a los estudios de temas
modernos y los nuevos trabajos
cuentan con dinero de acuerdo
con esa politica. Por cjemplo,
estudios politicos del Asia ad-
quieren mas peso que cualquier
estudio clasico. Concedo que de-
be haber un equilibrio entre lo
contemporaneo y lo cldsico; sin
embargo, creo que este cquili-
brio esta ahora ladeado hacia el
primer aspecto.

Hay otro factor que detiene
¢l camino de¢ la popularizacién
del sanscrito. Es la falta de bue-
nas y legibles traducciones de
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trabajos escogidos de literatura
sanscrita. En lo que respecta a
ese idioma, la gente tiene cono-
cimientos, uUnicamente, de tra-
ducciones del Bhagawadgita o
de los Upanishads. Ademads, las
traducciones corrientes son mas
o menos aburridas. De modo
que la gente no siente atraccion
por ellas, Las selecciones y tra-
ducciones que yo he hecho de
literatura sanscrita al inglés co-
rriente, en verso, constituyen, si
se me permite decirlo, la contri-
bucion apropiada para la apre-
ciacién y popularizacién del
sanscrito.

Pregunta 7. ¢Actualmente se es-
criben originales en sanscrito en
el Occidente?

Repuesta: No sé de ninguno,
Tal vez por falta de lectores. Tal
vez en India se pueden encon-
trar lectores suficientes. En todo
caso, bien vale la pena ensayarlo
y tendria buenas posibilidades
de éxito. Al menos en dos oca-
siones, yo efectué un intento
simbolico. Una vez fue en oca-
sion de presentar un volumen
conmemorativo a Sir Ralph Tur-
ner en el setentavo aniversario
de su nacimiento como homena-
je al celebrado sanscritista que
es; yo escribi varias shlokas de-
dicadas a él. Otra vez, fue en
ocasion similar para celebrar a
Sir Harold Bailey.

Mi mujer me dice que ella ha
oido decir que yo pienso en
sanscrito. Asegura ella, también,
que ya he comenzado a sentir
en sanscrito. De todo esto, yo
nada sé.




Pregunta 8. Los ninos y nifas
occidentales que pueden estu-
diar sanscrito opcional, ¢lo pre-
fieren, o no, a otros idiomas cla-
sicos?

Respuesta: El sanscrito esta cla-
sificado como estudio oriental.
Nifios y nihas lo estudian, pero
muchos mas optan por drabe y
chino. Una de las razones debe
ser que tanto el arabe como el
chino indican que son idiomas
de arabes y chinos, mientras que
el sanscrito, de por si, no es-
ta relacionado con ningin pue-
blo. Seria mejor lamarlo (aun-
que s6lo fuese para hacerlo mas
comprensible) como lo designan
los alemanes Alt-Indisch, es de-
cir, indio antiguo.

Ademas, los que quieren estu-
diar el sanscrito pueden encon-
trarlo demasiado dificil. Es tra-
bajo pesado. (Yo rehuso ense-
narlo sin el texto). De modo
que muchos lo dejan. Es raro el
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caso de un estudiante inteligente
que persista. Tal vez uno en un
periodo de diez a quince aios
merece llegar a ser profesor,
Pregunta 9. ¢A qué atribuye
usted el nuevo imperativo de la
juventud occidental de adoptar
modos de vida y pricticas reli-
giosas de la India?

Respuesta: Es una reaccion con-
tra el movimiento Hippie. No
solo estan fascinados con el hin-
duismo. Han adoptado, también,
un nuevo tipo de cristianis-
mo. Aparecen versiones curiosas
de cultos religiosos. Creo que
mds quieren suscripciones que
salvar almas.

Me he encontrado con jove-
nes que creian que los estudios
sanscritos podian “salvar su al-
ma”. Pero no cran serios en su
trabajo. Deseaban “‘iluminacién
inmediata” que yo, naturalmen-
te, no podia darles. De modo
que se fueron,
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PERMANENTES Y CONTI-
NUOS contactos culturales des-
de los primeros siglos de la Era
Cristiana crearon circunstancias
favorables en Asia del Sudeste
para entender y apreciar ideas
de la India y valores expresados
en los trabajos de su litcratura
clasica. En obras de literatura
como ¢l Ramayana y el Maha-
bharata los pueblos del Asia del
Sudeste encontraron ciertamente
finos valores humanos similares
a los que ellos mas amaban. Es-
to explicaria en parte la rapidez
con que ¢! Ramayana, una de
las destacadas epopeyas indias,
adquirié tanta popularidad en
esta parte del Asia. (1)

Tan temprano como la sépti-
ma centuria 1).C. los textos epi-
graficos de Cambodia hacen pre-
cisas referencias al Ramaya-
na. (2) En la misma época, una
inscripcién de Champa anota la
construccién de un templo, es-
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crito por el celebrado poeta Val-
miki, autor de la epopeya de la
India cuya imagen fue instalada
ah{ mismo. (3) Los escultores de
Angkor Vat que ejecutaron los
exquisitos bajorclieves que re-
presentan la historia de Rama
ya han tenido conocimiento de
la epopeya india. (4) En Indone-
sia, la historia de¢ Rama se ha
hecho inmortal en los tableros
en relieve de Prambanan y Pana-
taran. La més antigua version
viene de Java. Es la Ramayana
Kakawin escrita probablemente
en ¢l primer cuarto del siglo dé-
cimo D.C. por Yogisvara. (5) La
historia ha sido transmitida a la
actual generacién en Asia del
Sureste en las versiones en Thai,
khmer, birmano, indonesio, ma
laysio y laociano y transfor-
madas en una tradicién viva y
creciente por los actos artisticos
de esa éarea. (6)

Sin embargo, se¢ ha asegurado



con razén que las versiones del
Asia del Sudeste de Ramayana
difieren considerablemente de
los trabajos clasicos de Valmiki
y que estan compuestos con co-
lores locales sobre una tela lo-
cal. (7) Es asi que las versiones
de esa region del Ramayana
contienen tres partes principa-
les:
1. Ediciones criticas y estudios
comparativos de varias versio-
nes

2. Analisis sistematico de esos
acontecimientos que no se
encuentran en los trabajos de
Valmiki para encontrar asi las
fuentes de sus procedencias.

3. Estudio cultural de esas ver-
siones para descubrir el sutil
proceso de ajustar las realida-
des de la vida cotidiana al
marco indio del Ramayana y
valorar su mérito como fuen-
te importante para el estudio
de los moldes culturales de
Asia del Sudeste.

El presente estudio, limitado
solo a la segunda parte, demos-
traria que los episodios y deta-
lles de la version de Laos que
no tienen huellas en los trabajos
clasicos de Valmiki no son for-
zosamente de fuera de la India.
Algunos de ellos han sido cierta-
mente tomados de fuentes in-
dias ajenas a Valmiki. (8) En el
hecho, una buena cantidad de
trabajos literarios que son poste-
riores a la obra maestra de Val-
miki narran la historia de Rama
e introducen en ella ciertos de-
talles que no figuran en el Ra-
mayana original. Para confirmar
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nuestro punto de vista presenta-
mos la historia del nacimiento
de Sita segin la Phra Lak Phra
Lam:

Como Raphanasuam (Ravana)
estaba muy celoso de su pri-
mo Phra Rama, fue un dia a
la boveda celestial de Phra in
(Indra) para conseguir po-
deres sobrenaturales del dios
contra su primo. Indra la co-
locé en su propio molde de
donde sali6 con un notable
parecido fisico al propio dios.
Con esta ventaja pudo seducir
a Nang Susda, mujer de In-
dra. Cuando ella supo la ver-
dad, decidié vengar el mal re-
cibido y con el consentimien-
to de su marido, nacié como
la hija de Ravana y Nang
Chantha, su mujer. Poco
tiempo después de nacer, la
hija, llamada Nang Sida atac6
a su padre con un cuchillo.
Muy enojado con su hija mal-
vada, Ravana ordend que la
echaran al rio. Sin embargo,
fue salvada por alguien que
entonces miraba, Chao Laksi,
quien la aceptd como su hija
adoptiva. (9).

Una version un tanto diferen-
te se encuentra en las modernas
inscripciones explicativas de Lao
bajo los cinco frescos de los su-
cesivos tableros en Vat Up
Mung en Vientian que ilustran
la historia del nacimiento de Si-
ta. De acuerdo con estas ins-
cripciones, la mujer de Indra
que fue seducida por Ravana te-
nia ya el nombre de Nang Sita,
Otra diferencia esta en que Ra-
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vana ordendé que se le echara en
un tanque y no en un rio (10).

El Ramajataka, otra de las
versiones de Laos que prevale-
cen en la parte nordeste de Tai-
landia, también cuenta como la
mujer de Indra, seducida por
Ravana, se reencarné come la
hija de este Gltimo para vengar
el mal que se le habfa hecho.
Fue, sin embargo, por el consejo
del astrologo real Phikphi
(Vibhisana), hermano de Rava-
na, que la recién nacida —y asi
llamada— Sita fue abandonada
pues ella estaba destinada a pro-
ducir después su caida. Fue
guardada por los genios de la
selva hasta ser descubierta por
un profeta anénimo viviente de
una isla (11).

De acuerdo a P’ommachak
(Brahmacakra), una version T’ay
lu del Ramayana de Laos del
Norte, Sita nacid de un arbol,
Nithon Hom, en el jardin de
P’ommachak (Ravana). Cuando
fue presentada a Ravana, ella se
transform6 en una yaksa. Des-
pués de eso Ravana le ordend
encerrarse en una urna donde
fue sellada y arrojada al agua.
Las olas llevaron la urna a las
proximidades de la ciudad de
Kannaka donde fue scpultada
bajo la arena. La existencia de
la nifna fue revelada al rey de
Kaannaka por un sabio. El rey
la adoptd poruque no tenia des-
cendientes (12).

Segiin la version “Luang Pra-
bang”, Nang Sida fue la hija de
Dasaratha y de su cuarta reina
Nang Mando. Como uno de los
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astrologos, Phipheka, predijera
que su nacimiento no era propi-
cio al reino, fue abandonada en
¢l océano en una urna, y poste-
riormente rescatada por un sabio
que la adopto (13).

Es interesante anotar que las
versiones tibetanas khotanesa,
indonesa, malaya y thai del Ra-
mayana estan de acuerdo con
las de Laos en cuanto muestran
a Sita como la hija de Ravana.
Segin relata la version tibeta-
na (14) y la khotanesa (15), tal
vez pertenecientes a la novena
centuria después de Cristo, Sita,
la hija de Ravana, debi6 haber
sido arrojada al agua ya que su
horéscopo indicaba que seria
culpable de la destruccién de su
familia. Mientras que en la ver-
sion tibetana, se nos dice que
un campesino la adopto y enla
khotanesa, que fue encontrada
por un ermitano.

La Serat Kanda, una version
jabanesa del Ramayana, también
relata que un vidente llamado
Kala, residente de Mantil (Mithi-
la) encontré la hija abandonada
de Ravana que era en realidad
una cncarnacion de Sri, la adop-
t6 y le dio el nombre de Sita.
La version patani de Seri Rama
dice que Ia reina de Ravana dio
a luz una nifia cuyo paladar era
negro. Como ésta fuera una ma-
la caracteristica, fue arrojada al
agua. Sin embargo, un cocodrilo
salvo a la criatura quien la adop-
td con el nombre de Sita (16).
La javanesa Rama Keling y la
malaya Hikayata Seri Rama
también dicen que Sita era la



hija de Mandodari y Ravana.
Como su horoscopo predijera
que su marido mataria a Rava-
na, fue abandonada en el mar y
después encontrada por el sabio
Kali (17) El Ramaker khmer
parece no decir expresamente
que Sita era hija de Ravana. Di-
ce, sin embargo, que el rey de
Mithila la encontrd flotando en
el rio y la adopté como su pro-
pia hija (18).

En la version birmana del
Ramayana (Rama Thagyin), a
Sita se le cree nacida en Lanka.
Se¢ nos dice que Dasagiri, ha-
biendo probado ¢l jugo de la en-
redadera Artharwati, se hizo es-
clavo de tentaciones y oprimib a
su pueblo. Una vez vio en un
picacho de la montaha una bella
hada dedicada a la observacion
de los Ocho Preceptos y la me-
ditacion religiosa, Ravana traté
de seducirla. A pesar de ello, el
hada se desentendié de su in-
mortalidad y lo maldijo. Des-
pués de descender sobre la tie-
rra, atizo el fuego y entré en las
llamas. Mas tarde el hada emer-
gié de la tierra como una criatu-
ra. Cuando la nina fue llevada a
Lanka, el aterrorizado Dasagiri
la puso en una caja que dejd
flotar en el océano. La caja lle-
g6 a las orillas de la ciudad de
Mithila. El rey Janaka, siguicndo
consejos de sus Brahmanes, llego
a esas costas y iilentras araba la
tierra para el sacriticio, vio la
criatura y la adopto (17).

El Ramakien thal relata una
historia semejante con detalles
adicionales. Nos cuenta que
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Mando, reina de Ravana, conci-
bié un nifio al comer el alimen-
to sagrado preparado para el sa-
crificio que iba a ofrecer Dasara-
tha. Dio a luz una hija que en
realidad era una encarnacion de
Laksmi. Tan pronto como la ni-
fa vio la primera luz, pronuncio
maldiciones contra sus padres
que ellos no pudieron oir. Des-
pués, los astrélogos reales, inclu-
yendo a Bibhek, predijeron que
ella traeria la perdiciéon a toda
la raza de Ravana. Por eso fue
abandonada en el mar en una
fuente de vidrio. A través de la
divina intervenciéon de Laksmi,
se levanté un loto de la superfi-
cie del agua que recibié la urna
y entonces llevada a un sitio
donde la gente se banaba y ¢n-
contrada ahi por el vidente Ja-
naka. Este estaba ansioso de
continuar su vida ascética y le
fue dificil tener a la criatura a
su lado. Entonces, cavd un hoyo
bajo un arbol y rezd quce si la
nina estaba destinada a ser reina
de Narayana ¢n su encarnacion
de rey, que entonces sc levanta-
ra un loto desde el hoyo para
recibir la urna. Un loto cmergiod
entonces. Janaka colocd la urna
en el hoyo y la cubrié con tie-
rra, Como diez y seis anos de
vida austera no le trajeron las
satisfacciones  descadas, Janaka
resolvié volver a su propio rei-
no. Antes de su regreso, quiso
que la urna fucse desenterrada.
Sin embargo, todos sus servido-
res y soldados no pudieron ubi-
carla. Finalmente, Janaka mismo
tomé el arado y ante la sorpresa
de todos, la urna apareci6 de in-
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mediato. En ella estaba sentada
una preciosa doncella sobre pé-
talos de un loto (20).

Todos los que conocen el Ra-
mayana clasico saben que de
acuerdo con Valmiki, Sita no
nacio de las entranas de una ma-
dre mortal (ayonijah). Nacié de
la tierra. Se cree que ella nacid
emergiendo de un surco (Sita)
que hacia el rey Janaka mien-
tras araba el terreno para un sa-
crificio que habia instituido pa-
ra obtener descendencia. Por eso
fue llamada Sita (21). Las ver-
siones de Ramayana de Laos no
siguen a Valmiki a este respec-
to: Sita le nacio a la reina de
Ravana. En la version thai se
notan los esfuerzos para ignorar
totalmente la tradicion de Val-
miki. Es asi que relata que la hija
abandonada de Ravana fue en-
carnada por Janaka quien la pu-
so en una urna que colocé bajo
tierra. Después de 15 afios debid
arar la tierra para encontrar nue-
vamente a la nifia.

La tradicion que dice que Si-
ta fue la hija de Ravana no es
totalmente desconocida en la In-
dia, a pesar de que a ella no se¢
refiere Valmiki. Algunos traba-
jos Prakarta de los jains, pos-
teriores a Valmiki han adoptado
esa tradicion. La forma mas an-
tigua de la Historia se encuentra
en el Vasudevahindi o el Vasu-
devacariyam que fue escrito pro-
bablemente en la quinta cen-
turia D.C. por Sanghadasa (22).
Aprendemos de esa fuente que
Vidyadhara Maya ofrecié su hija
Mandodari en matrimonio a Ra-
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vana, Pero, de acuerdo con las
predicciones de los astrologos,
su primer hijo destruiria la cnte-
ra familia de Ravana. Este alti-
mo estaba, sin embargo, tan
enamorado de Mandadari que se
casd con ella a sabiendas que su
primer hijo seria abandonado.
De modo que, cuando dio a luz
una nifia, Ravana le ordend que
la colocara en una urna y la en-
terrara. Por coincidencia la urna
fue enterrada en los campos de
Janaka quien la descubrié mien-
tras araba la tierra. Adoptd la
nina y la encomendé al cuidado
de su reina Dharani.

El Uttarapurana de Guxbha-
dra, otro texto prakarta del si-
glo IX D.C. explica el nacimien-
to de Sita de modo similar, pero
contribuye ciertos detalles que
no se encuentran en el Vasude-
vahindi. Introduce a la princesa
Manimati, hija del rey de Alaka-
puri que estaba entregado al as-
cetismo en la montana Vija-
yadhara (Vindhya). Ravana sin-
tid tal atraccién por la belleza
de la princesa que interrumpio
sus meditaciones espirituales. Es-
to enfurecié tanto a la princesa
que decidi6 reencarnarse ella
misma como la hija de Ravana
para vengar el mal que se le ha-
bia hecho. Nacié a Mandodari,
rcina de Ravana. Después de su
nacimiento, ¢l reinado de Lanka
pudo observar, todos los dias,
un sintoma de mal agiiero. Los
astrologos predijeron que la re-
cién nacida causaria la destruc-
cibn de Ravana. Alarmado por
esta terrible prediccion, Ravana
pidi6 a Marichi que llevara a la




nifa a un pais lejano. Marichi la
colocod en una urna y la enterrd
en el reino de Mithila donde fue
encontrada el mismo dia por los
campesinos y llevada al rey Ja-
naka quien la adoptd (23).

Las versiones del Ramayana
de Laos estin en total acuerdo
con los dos textos prakartas an-
tes citados que dan a Sita como
hija de Ravana. Segin el Phra
Lak Phra Lam es la esposa de
Indra quien decide vengar el mal
que le han hecho. En el Uttara-
purana, en cambio, €s una cierta
princesa Manimati que es reen-
carnada como la hija de Ravana.
En el Phra Lak Phra Lam la re-
cién nacida es abandonada cuan-
do ella atenta contra su padre.
En las versiones indias ella es
dejada porque los astrdlogos
predicen que causaria la destruc-
cion de toda la familia. En este
punto, el Ramajataka, la otra
version de Laos, se aproxima
mucho a las fuentes indias.
Pues, de acuerdo con el Phra
Lak Phra Lam, la recién nacida
fue arrojada al agua; mientras
que segun las fuentes indias a
que se ha hecho referencia mas
atras, ella fue colocada en una
urna, y enterrada para ser mas
tarde descubierta por Janaka.
Sin embargo, ¢l Ramavataraca-
rit, la version cahemira del Ra-
mayana (24) adjudicada al siglo
XIX dice que Mandodari dio a
luz una criatura en la ausencia
de Ravana. Como se predijera
que la recién nacida causaria la
muerte de su padre, la madre pi-
di6 que la echaran al rio. Esta
historia, anotada en un trabajo
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comparativamente posterior pa-
rece, no obstante, estar basado
en tradiciones orales prevales-
clentes en India desde fecha
temprana.

Veamos ahora la tradicién de
como Sita siendo hija de Ravana
(que no estd como tal en la ce-
lebrada version del celebrado
poeta Valmiki sino en textos
prakrta posteriores) lleg6 a ser
tan popular en Laos. Como se
ha visto, la misma tradicién es
aceptada por las versiones thai,
indonesa y malaya del Ramaya-
na. De modo que bien puede
creerse que los textos de Laos
han tomado inspiracién de las
versiones de los paises vecinos.

Existen serias probabilidades
que la historia, relatada en for-
ma diferente por los autores, si-
guiendo a Valmiki, llegb a ser
bastante conocida en ¢l sudeste
de Asia, no mucho tiempo des-
pués de su creacién en la India.
En realidad, lazos culturales en-
tre la India y el sudeste de Asia
fueron permanentes y nunca
cortados. En diferentes épocas,
el progreso en los campos del
arte y la literatura india fueron
seguidos muy de cerca por la
gente del sudeste de Asia. Las
varias escuelas de arte indio
(Amaravati, Gupta, y Pala) fue-
ron conocidos en esa region no
mucho después de que origina-
ran en India y que las diferentes
lenguas ejercieran influencias
palpables en los modelos artisti-
cos de esta 4rea. Los caracteres
pallavas usados en las inscripcio-
nes khmer siguieron las mismas
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modalidades de desarrollo que
en India por un largo tiempo
antes de llegar a ser una escritu-
ra Khmer independiente con sus
propias caracteristicas. El desa-
rrollo de los caracteres graficos
estuvo tan unido que aun pe-
quenas modificaciones y cam-
bios ocurridos en la escritura in-
dia no tardaron mas de cincuen-
ta afos, aproximadamente, en
ser conocidos de los caligrafos
khmer, como lo advierte A.
Barth mientras editaba las pri-
meras inscripciones desde Cam-
bodia. Igualmente, es importan-
te anotar que el crecimiento sin
precedentes del culto a Vijshnu
en Cambodia y Java al comen-
zar el siglo XII D.C. coincide
con el movimiento Bhakti de la
India (25). No es raro que las
fases principales de la evolucion
de la historia de Rama fueran
seguidas muy de cerca y que las
versiones indias del Ramayana,
segan Valmiki, fueran conocidas
a su debido tiempo en esta area.
Por ejemplo, el viejo Ramayana
javanés, no directamente inspira-
do por Valmiki, fue definitiva-
mente basado en un trabajo in-
dio posterior; en parte es una
traduccién y en parte una adap-
tacién del sanscrito, Bhattikavya
o Ravanavadha (26).

Tampoco, no es en absoluto
sorprendente que algunos de los
episodios del Ramayana del
Laos y otras versiones del Su-
deste de Asia no se encuentren
en el trabajo sanscrito de Val-
miki sino en la obra posterior
prakrta. En realidad, los celebra-
dos trabajos en el lenguaje pra-
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krta eran igualmente conocidos
en esa area. Una de las inscrip-
ciones del Yasovarman mencio-
na dos veces un autor prakrta
llamado Gunadhya que no es
otro que el conocido autor in-
dio del Brhatkatha (27). El tra-
bajo de Gunadhya escrito proba-
blemente en el siglo primero,
desgraciadamente, se ha perdido.
Pero trabajos posteriores como
el Vasudevahindi de Sanghadasa,
el Kathasaritsagara de Somade-
va, the Vrhatkathamanjari de
Ksemendra y el Brhatakathaslo-
kasamgraha de Buddhasvami, se
creen basados en el trabajo de
Gunadhya. Todos estos trabajos
menos el Gltimo, narran la histo-
ria de Rama con cierta variedad
de detalles. Y como ya ha sido
anotado el Vasudevahindi de
Sanghadasa describe a Sita como
la hija de Ravana, una adicién
que pudo haber sido tomada
por la Brhatkatha of Gunadhya.
Podemos pues, concluir con se-
guridad que algunos de los tex-
tos prakrtas, post-Valmiki, eran
conocidos en el sudeste de Asia.

En lo que se refiere a las ver-
siones “Luang Prabang”, la in-
fluencia de Dasaratha Jataka es
ficilmente discernible. De acuer-
do a esta Jakata, Rama, Laks-
mana y Sita nacieron de la reina
principal de Dasaratha. De mo-
do que Sita es hermana de Ra-
ma quien, de acuerdo al Dasa-
ratha Jataka, la tomé6 por espo-
sa. Sin embargo, no es éste un
ejemplo Gnico de matrimonio
entre hermanos de la misma san-
gre. En la literatura budista al-
gunos otros ejemplos se encuen-




tran de estos matrimonios (29).
En la version Luang Prabang, Si-
ta es la hija de Dasarath de su
cuarta reina Mang Mando y Ra-
ma de su primera reina. De mo-
do que se casan entre medio
hermano y hermana. Debe te-
nerse presente que de acuerdo a
la tradicion prakrta de la histo-
ria de Rama, Sita es la hija de
Mandodari (Mando), la esposa
de Ravana. En la version Luang
Prabang, Mando es madre de Si-
ta. Pero, extranamente a ella se
refieren como la esposa de Dasa-
ratha. El javanés Rama Keling y
el malayo Hikayata Seri Rama,
estan de acuerdo sobre este pun-
to de la versién presente. Esta
modificacion ha sido aparente-
mente introducida para seguir la
tradicion de Dasaratha Jataka.
Con la tradicién de este Jataka,
la version Luang Prabang ha tra-
tado de combinar la tradicion
Ramakien, seglin la cual Sita fue
abandonada debido a las predic-
ciones desfavorables de los as-
trologos sobre ella. El Phra Lak
Phra Lawn también deja ver in-
fluencias indircctas del Dasa-
ratha jataka. Segin este texto,
Sita, esposa de Rama, naci6 de
la reina de Ravana llamada
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Nang Chantha quien era la hija
de Dasaratha y la hermana de
Rama. Ravana era el hijo de Vi-
lounha, hermano menor de Da-
saratha. De modo que era primo
de Rama que en esta forma se
cas6 con la hija de su primo. Es-
tos textos no estan de acuerdo
en detalles pero todos ellos esta-
blecen una especie de relaciones

prenupciales de familia entre
Rama y Sita.
Tal fue la continuidad de

contactos culturales entre India
y el sudeste de Asia, incluyendo
Laos, que todas las tradiciones
del Ramayana que existian en la
India durante varios periodos
debieron haber sido conocidas
en Laos. Las versiones del Ra-
mayana en este pais como las
obras del sudeste de Asia de-
muestran que no solo tuvieron
como fuente ¢l Ramayana de
Valmiki, sino, también las tradi-
ciones posteriores a este autor
en prakrta y apli, a pesar de que
en el grado actual de nuestros co-
nocimientos no pueden hacerse
afirmaciones dogmaticas sobre la
senda en que estas tradiciones
viajaron a Laos.

NOTAS

Dec acuerdo con otro autor, el Ramayana fue “el gran sello de la divinidad real. No

¢s extraiio que haya adquirido tan gran popularidad en ¢l sudeste dc Asia, pues,
donde la lucha era mas fiera, ahi estaba la mejor demanda de esa obra, tanto como
testamento de la terrible divinidad de la monarquia por monarcas inseguros de su
trono, como genealogia ya preparada por los usurpadores que no tenian ninguna’,

J.M. Cadct, The Ramakien, p, 31

Lina de las inscripciones khmer menciona ¢l Brahamana Somasarman que ofrecio

los textos del Mahabrarata, los Puranas y ¢l Ramayana a un templo y tomo
medidas para que fuesen recitados regularmente todos los dias. A. Bergaigne y A,
Barth, Inscriptions sanscrites du Cambodge et de Champa. N, IV p. 30 est 1] cf.
Majumar, R.C,, Kambuja Inscriptions, N. 13 p. 19 est. 4.
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( 3) Buletin de I’Ecole Francaise d’Extreme Orient, XXVII, p. 151-152 (Inscripcion de
Praksasadharma)

( 4) G. Coedes, Les bas-reliefs d’Angkor Vat, p. 50

( 5) H. B. Sarkar, Some contribution of India to the Ancient Civilization of Indonesia
and Malaysia, p. 94

( 6) Ademis del mas antiguo Ramuyana kakawin, escrito por el famoso poeta javanés
del siglo XIX, Jasadipur, el Serat Kana, el Rama Kelling v el Hikayat Seri Rama
pueden ser citados. De acuedo a Kat, en Java Este solo hay 1200 diferentes
versiones de la saga de Rama Het Ramayana on Javaanche temple reliefs, p. 17
cf. H.B. Sarkar, op. cit. p. 94. La primera version birmana conocida del Ramayana
es el Rama Thagyin de U, Aung Phyo. El trabajo fue realizado en Ava el afio
1775. Las otras versiones del Ramayana birmano son el Rama Yagau (1784), un
drama Ramayana escrito en 1798, el Kalai Rama (traducido de una versién tamil
en 1800), ¢l Maha Rama, el Thiri Rama, el Pontawy Rama (1800), ¢l Rama
Thonmyo (1904), Alaung Rama Thagyin (1905), ¢l Pontaw Rama and Lakkhan
(1910). Cf. U. Thein Han, The Ramayana in Burma, un trabajo presentado al
primer Festival Internacional del Ramayana en Java Este, p. 8-9. En Tailandia, la
version mds antigua del Ramayana ¢s la del Rey Taksin de Thobburi (1775). En
1798, el Rey Rama I completd su celebrado trabajo, el Ramkien, aceptado ahora
como un clasico Thai. Su sucesor, el Rey Rama II (1809-1824) preparo una pieza
de teatro de este relato, Finalmente, Rama VI escribi6 la historia de Rama sobre la
base del Ramayana de Valmiki. Cf. S. Karpeles, Un Episode du Ramayana Siamois,
Etudes Asiatiques I p. 317. Entre las versiones conocidas del Ramayana de Laos,
podemos citar el Phra Lak Phra Lam que parece registrar la tradicion de Laos
Central, el Rama Jataka del irea en que se habla el idioma de Laos en el nordeste
de Tailandia, el P'ommachak (Brahmachakra), una version T'ay Lu de Laos del
Norte v una versidon de Luang Prabang.

( 7) I Przyluski, La legende de Rama dans les bas reliefs, Arts et Archeologie Khmers,
1924 p. 3, Lafont, B. P’alak P’a Lam Pommachak, p. 2, Deydier, H. Les Origenes
et la naissance de Ravana dans le Ramayana Laotein, Bulletin de 1’Ecole Francaise
d’Extreme Orient XLIV-1 (1947) p. 141-146.

( 8) Hay tres distintas tradiciones de la historia de Rama en la India: la hindq, la jain y
la budista. La hind esti configurada en el trabajo de Valmiki. Ciertos autores
jaines han seguido a Valmiki. Pero otros, como Sanghadasa, el autor de Vasude-
vahindi y Gunabhadra, el autor de Uttarapurana introducen nuevos detalles en la
historia. La tradicién budista es bastante conocida a través de Dasarata Jataka.

( 9) Vo Thu Tinh, Phra Lak Phra Lam, Bulletin des amis du Royaume Lao, No. 6 p.
26-28. El Sr. Tinh ha hecho una adicion valiosa a nuestro conocimiento de la
tradicion de Laos de]l Ramayana presentando un andlisis detallado del manusctito
de Vat Kang Tha.

(10) Vo Thu Tinh, op. cit.
Es interesante anotar que la Nang Sita estid descrita como una de las mujeres de
Phra In (Indra) en las descripciones de Vat Up Mung. De acuerdo a V.5, Apte (cf.
Sanskrta-English Dictionary) Sita es la esposa de Indra,
A nosotros nos parece que los manuscritos del Ramayana de Laos Central son
livianamente denominados “Phra Lak Phra Lam™, En el texto mismo ocurre el
titulo “Phra Rama”. En realidad, al comenzar cada phouk de los variados manus-
critos que estdn a nuestra disposicion, incluyendo el de Vat Kang Tha, el titulo Phra
Lak Phra Lam no sc encuentra. El “Phra lak Phra Lam” editado por la Biblioteca
Nacional de Vientian, es llamado Ramakien en el texto. El otro nombre que los
manuscritos dan para los textos llamados Phra Lak Phra Lam es “Raa Jataka”.
Al comenzar el manuscrito de Vat Kang Tha y otros manuscritos, Buddha propone
ensefiar Rama Jataka a sus discipulos. El nombre “Phra Lak Phra Lam” parece ser
un nombre popular dado cn Laos a la historia de Ramayana. En realidad, en esa
version, solamente dos hermanos, Rama y Laksamana, son mencionados.
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(11) Principe Dhani Nivat, The Rama Fataka, p. 78 (coleccion de articulos publicados
por la Siam Society, 1969).

(12) P.B, Lafont, op. cit. p. 21.

(13) Phra Lak Phra Lam (en Laos, Biblioteca Nacional, edicion de Vientian, p, 37-38, En
el prefacio de esta edicion, sc expresa que el texto estd atenido basicamente a un
manuscrito del Departamento de Bellas Artes. Pero nada ha sido aclarado respecto
a los origenes del manuscrito,

(14) Camille Bulcke, La naissance de Sita, Buletin de I’Ecolc Francaise d’Extreme
Orient, XLVI (I) p. HI,

(15) Buailey, H. W., The Rama Story in Khotanese, Journal of Emerican Oriental
Society, vol. 59 p. 460-468, idem, On Ramayana and Rama in Khotanese, Bulletin
of School of Qriental and African Studies, Vol. X, p. 365 ff. ¢f. Camille Bulcke,
up, c¢it. P. IIL

(16) Stutterheim, W., Rama Legenden und Rama Relief in Indonesien, ch. 3.
(17) Stutterheim, W,, op. cit. p. 28 ft.

Se nos dice que Mandodari fue la esposa de Dasaratha. Era tan bella que Ravana
pidié a Dasaratha de cederle su mujer. Temerosa de ser entregada por su marido,
clla misma, magicamente, cred una segunda Mandodari que Ravana trajo consigo.
Cuando Dasaratha descubrid esta estratagema, temid que Ravana supiera la verdad,
ya que la nueva Mandodari era virgen. Fue entonces a Lanka y en secreto entro a
la habitacion de Mandodari y regresd después a su reinado. Despues, esta nueva
Mandodari dio a luz una nifia, la futura $ita, La observacion de Camille Bulcke que
en ninguna otra versibn es Mandodari la esposa de Dasaratha no tiene vigencia ya
que ¢l Phra Lak Phra Lam (Biblioteca Nacional, edicidén Vientian) dice claramente
quc clia es una de las mujeres de Dasaratha.

Camille Bulcke, op cit. p. 117,

(18) 1. Przyluski, Indian Historical Quarterly, XV, p. 289, of. Camille Bulcke, op cit, p.
112,

(19) U. Thein Han, The Ramayana in. Burma, op. cit., p. 4.

(20) Swami Satyanand Puri, The Ramakien, p. 21, Ray A. Olsson, The Ramkien, p.
65-69, J. M. Cadet, The Ramakien.

(21) Ramayana, I, 66, 13-44,

(22) V.M. Kulkarni, The Ramayana version of Sanghdasa as found in the
Vasudevahindi, Jorunal of Oriental Institute (Baroda) Vol. 2 p. 128-138.

(23) Uttarapurana, parva 68, cf, Mahabhagavat Devipurana (siglos 10 u 11) cap. 42, est.
62
Se ha sugerido que la tradicién jain del nacimiento dc Sita esti basada en la
historia de Vedavati como relatado en la Uttarakanda del Ramayana de Valmiki, Se
nos dice que Sita era la hija del sabio Kusadhvaja en su pasada vida de ella. Ella
practicd ascetismo en los Himalayas para obtener a Narayana como su marido.
Ravana fue atraido por la bella Vedavati, Trad de apoderarse de ella tomindola
por su largo cabello, Pero, ella transformd magicamente su mano en espada v cortd
su pelo. Asi, después de escapar de Ravana, decidié reencarnarse en forma milagro-
sa para destruir al malhechor y entrar al fuego. Més tarde nacid de un loto y fue
reencontrada por Ravana quien la llevé a su reino. Sin embargo, los astrdlogos de
la corte predijeron que la criatura causarfa la muerte de Ravana quien ordend
arrojarla en el océano. Pero con la intervencién divina, fue salvada y depositada
bajo tierra en el reino de Janaka quien la encontrd una vez que araba el campo.
Camille Bulcke, op. cit, p. 109.
El Adbhut Ramayana, tal vez escrito en el siglo XV (sarga 8) también relata la
historia del nacimiento de Sita como una hija de Ravana de modo un tanto
diferente. Se nos cuenta que Ravana dio a su reina Mandodari un vaso lleno de
sangre de ermitafios diciéndole que contenia veneno, Con las intenciones de suici-
darse por la infidelidad de su marido, la reina bebié el liquido y quedd embaraza-
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da, como que Laksmi estaba presente en el vaso debido a manipulaciones sagradas.
Entonces tuvo que hacerse un aborto y enterrar el feto, Janaka, cultivando el campo,
enconttd a la nifia Abandonada de Ravana y la adoptd dandole a ella el nombre de
Sita.

G. A. Grierson, The Kashmiri Ramayana, (Calcutta 1930) Vicenzo Maria da una
cuenta similar, Es sin embargo, el propio Ravana quien ordena que el recién nacido
sea sellado en una caja y echado al océano. Janaka lo encuentra en la costa de
Coromandal. Il Viaggio all’ Indie Orientalise, Roma 1672, p. 269 Cf, C. Niebuhr
quien relata una historia semejante, Voyage en Arabie, Amsterdam, 1970 vol. II p.
22. Cf. Bulcke, op. cit. p. IIL

C. Coedes, Les Etats Hindonises, p. 297

Ghosh, Manmohan, On the Source of the Old Favanese Ramayana, JGIS p.
113-117

B. B. Chaterjee, Indian Cultural Influence in Cambodia, 1964
Fausboll edition No, 461,
Fausboll No. 6



h+,,

MOISES TEJEIRA F.

Digitalizado por la Asamblea Necional
2007

Cronica v Anécdota

El distrito de Penonomé
cuenta entre los que celebran
con mayor entusiasmo las festi-
vidades de Santa Rosa, la llama-
da “Santa Chola”.

Con certero sentido practico,
la Iglesia dispuso dedicar a esta
Santa el 30 de agosto, cuando
las sementeras estan en plena
produccion. De todos los cam-
pos inmediatos ‘“‘bajan” al pue-
blo los campesinos cargados con
el gordo de la tierra. A los pies
del altar mayor de la iglesia
parroquial se acumulan abun-
dantes pufios de arroz, racimos
de pixbaes y matas de maiz con
mazorcas de apretados dientes,
cubiertos por el rebozo de los
capullos.

Las primicias de las siembras
son presentadas a la santa lime-
fia como pago por milagros o fa-
vores venidos de ella para sacar
de cuitas a sus devotos campesi-
nos.

La tradicion sitia en Taboga
el origen de los padres de Santa
Rosa. Quizas a esta circunstancia
se deba en gran parte la venera-
cion de las comunidades istmenas
por la santificada peruana. Pero a
no dudarlo, la oportunidad que
los finales de agosto presentan
para el intercambio de los pro-
ductos de la gleba por los manu-
facturados extranjeros ha estimu-
lado la devocion, en una simpati-
ca simbiosis de religion y comer-
cio.

Entre los concurrentes a Pe-
nonomé, en una fiesta de Santa
Rosa que jamas he podido olvi-
dar, contdé, como en afnos ante-
riores, un joven campesino de
nombre POLIDORO.

Era ¢l apenas uno de los mu-
chos labriegos que acudieron a
rendirle culto a la prestigiosa
santa, pero su apostura y su in-
dumentaria lo hacian distinguir-
se de los demas.
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Andaba Polidoro por los vein-
titrés o veinticuatro afos. Era
de mediana estatura, moreno,
bien proporcionadas extremida-
des y finas facciones. Cabalgaba
en blanco y brioso corcel enga-
lanado con bien ataviada montu-
ra y curtidas riendas sin freno.
Vestia camisa crema y pantalén
azul e iba calzado con sélidos
zapatos alongados en aceradas
espuelas.

Completaba el atuendo del
apuesto Polidoro un sombrero
montuno de los llamados ““tum-
ba-hombre”, de once vueltas,
honra y prez de la manufactura
campesina.

Tan pronto llegd al pueblo,
Polidoro arrimé a la casa de un
amigo de confianza, donde acos-
tumbraba hospedar.

Una vez asegurado su corcel
en el patio, el joven se encami-
n6é al templo, dispuesto a ofir
con toda devocion las palabras
del sacerdote alusivas a Santa
Rosa.

La iglesia lucia esplendorosa,
adornada con las espigas y raci-
mos que parecian inclinados re-
verentes ante la majestad dorada
del altar,

Terminada la misa, los mas de
los vecinos se recogieron en sus
casas, mas fueron muchos los
campesinos que prefirieron acu-
dir a las cantinas para resarcirse,
con un poco de alegria, de los
duros afanes de la vida de la
campifia.

Fue Polidoro uno de los pri-
meros en buscar €l abrigo de
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una taberna. Una vez recobrado
su caballo, cabalgé en él y lo
detuvo en el portal, lo aseguré a
un horcén y se paréd ante el
mostrador para dar comienzo a
una serie de ininterrumpidas Li-
baciones.

Cuando los tragos comenza-
ron a hacer efecto en su cere-
bro, ahogada en el alcohol su ti-
midez campesina, Polidoro dio
en golpear el mostrador con el
mango del foete que usaba para
estimular su caballo, a alardear
de hombria con frases que afir-
maba sobre rotundos ‘‘corona-
dos” y a fanfarronear de haza-
nas de macho.

Pasaron las horas sin que el
joven campesino diera muestras
de querer abandonar la taberna.
Su sombrero, la mas preciada de
sus prendas habia desaparecido.
El cielo se habia tornado som-
brio, cubierto por negros nuba-
rrones, relimpagos zigzagueantes
parpadearon amenazadores y
una lluvia torrencial cayd sobre
el poblado y los campos.

En el cerebro de Polidoro nu-
blade por el alcohol se abrid pa-
so el deseo de regresar a su que-
rencia. Con pasos vacilantes se
encamin6é hacia su corcel y no
sin esfuerzos alcanzé la silla,

Era ya avanzada la tarde
cuando Polidoro instintivamente
impulsé su caballo hacia la sali-
da del pueblo, en busca del va-
do del rio Zarati, camino de su
casita campesina. El pueblo pa-
recia desierto, sus pobladores
habian buscado refugio bajo te-
cho, huidizos de la lluvia.



Balanceandose sobre su cabal-
gadura, Polidoro llegé a la orilla
del rio. Las aguas, antes cristali-
nas, se habian tornado leonadas.
Su curso sosegado era ahora vio-
lento y su caudal crecido lamia
las ramas inclinadas de los gua-
bos orilleros. Hirsutas basuras y
troncos arrancados de la orilla
eran arrastrados del talud por la
corriente, para ser llevados a
otras riberas o acaso al mar.

El caballo intuyé el peligro y
traté de resistirse al impulso que
le dio su jinete a las riendas. Po-
lidoro recurrié entonces al doble
estimulo de las espuelas y el
foete. Stbitamente corcel y ca-
ballero quedaron sumergidos en
el turbio caudal. La fuerza mus-
cular de la bestia pronto presen-
to resistencia a la corriente. Con
la cabeza fuera del agua, ojos
exorbitados y narices dilatadas,
luché para vencer el peligro.

‘Iras brevisima y tenaz lucha
la bestia logro alcanzar el re-
manso arenoso de una playa.
Mientras, Polidoro, al perder los
estribos, era arrastrado por la
corriente. Desposeido del caba-
llo, ¢l joven campesino trato de
alcanzar un islote cubierto de
arbustos que afloraba en medio
del rio.

‘Testigos de aquella lucha des-
igual entre ¢l hombre y el rio
desbocado fueron las lavanderas
que al final de la brega diaria se
preparaban para regresar al pue-
blo. Ellas, horrorizadas, dieron
voces de alarma que pronto
atrajeron a hombres y mujeres

del poblado. Expertos nadadores
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provistos de largas cuerdas trata-
ron de llegar hasta Polidoro con
animo de amarrarlo por la cintu-
ra y cobrarlo hacia la orilla sal-
vadora.

iNo te sueltes de la rama, Po-
lidoro! iAguanta firme! {Ya
vamos por ti! Eran las voces de
animo lanzadas por los vecinos
empefiados en salvarlo, voces
que acallaba el ruido siniestro
del rio en pleno crecimiento.

Mas todo fue inatil. Las co-
rrentosas aguas del Zarati fue-
ron mas fuertes que Polidoro,
quien no pudo mantenerse asido
a la rama de un arbusto del is-
lote. Ya porque la rama se des-
prendiera de la mata o porque
se deslizara de las manos del jo-
ven campesino, éste acabo por
ser arrastrado rio abajo y hun-
dido en las turbias y enfurecidas
aguas.

La noche cubrié con su man-
to el panorama.

Eco enronquecio al repetir
muchas veces el nombre de Poli-
doro lanzado al aire por los ve-
cinos del pueblo que no se resig-
naban a renunciar a su bus-

queda.

Abri6 sus parpados la mafiana
sin que su luz revelara el parade-
ro de Polidoro. No fue sino ya
entrado el dia cuando se dio,
muy rio abajo, con el caddver.
Denuncio su presencia el vuelo
de una bandada de gallinazos
cuyo finisimo olfato les Ilevd el
presentimiento de un banquete
de carne humana.
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El joven de camisa crema y
pantalon azul, brioso corcel y
sombrero tumba-hombre que la
mafiana antcrior habia entrado
al pucblo para celcbrar con misa
y libaciones el dia de Santa Ro-
sa, fue enterrado cerca del lugar
donde se encontr6 su cadaver.
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La cruz con que se senald su
tumba se orna, para cada dia de
Santa Rosa, con coronas de flo-
res naturales, ofrendas sencillas
de los deudos y amigos que
mantienen a Polidoro vivo en el
recuerdo...
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ERNESTO J. CASTILLERO R.

IIl. Los monumentos a persona-
lidades.

Segiun el Diccionario de la
Lengua, un monumento es una
obra de arquitectura o escultura
considerable por su tamaiio o
manificencia.

En el estudio que nos hemos
propuesto de las esculturas que
adornan la ciudad de Panama,
en el capitulo precedente nos
hemos limitado a enumerar y lo-
calizar las estatuas individuales
que se han erigido en sus calles
y plazas.

Nos proponemos ahora, en
este capitulo, referirnos a aque-
llas estatuas de personajes céle-
bres en nuestra historia que han
sido esculpidos como parte de un
conjunto escultorico que les
hace marco y que nosotros cali-
ficamos, al tenor del Dicciona-
rio, de Monumentos.

MONUMENTO A LOS ZA-
PADORES FRANCESES DEL
CANAL. Comenzamos por el
erigido en la Plaza de Francia,
cerca de Las Bovedas de Chiri-
qui, a la memoria de los france-
ses zapadores del Canal, donde
figuran entre varios bustos, un
obelisco y una serie de grandes
tarjas con la historia del Canal.
Esos bustos que rodean al del
Conde Fernando de Lesseps —la
figura central de conjunto—, son
los de sus colaboradores en la
grande empresa del Canal intero-
ceanico que los franceses no lle-
garon a terminar.

El monumento fue la idea y
la obra del Presidente de la Re-
publica, Dr. Belisario Porras, y
el disefio y construccion corrio
a cargo del arquitecto Leonardo
Villanueva Meyer.

Consiste en un obelisco de
marmol coronado por un gallo
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como simbolo de la Galia o
Francia, delante del cual hay va-
rios bustos de grandes ingenieros
que participaron cn la maxima
obra del Canal. En primer plano
csta el busto de bronce del Con-
de Fernando de Lesseps, promo-
tor del Canal, motor del Canal,
y a uno y otro lado, los bustos
de los ingenieros Luciano Napo-
leon Bonaparte Wise, Armando
Reclus, Pedro J. Sosa (paname-
o) y Leén Boyer. En el pedes-
tal de Lesscps hay la siguiente
inscripcion:  “Fernando Maria,
Vizconde de Lesseps, nacid en
Versalles, Francia, el 19 de No-
viembre de 1805. Consul de
Francia en Egipto en 1835. Em-
bajador de Francia en Espaia en
1848. Creador del Canal de
Suez 1855-1869. Iniciador del
Canal de Panama. Presidente Di-
rector de la Compafia Universal
del Canal Interoceanico de Pana-
mi en 188l. Miembro de la
Academia Francesa. Gran Cruz
de la Legion de Honor. Murid
en La Chesneye, Francia, el 7
de Diciembre de 1894”.

En el pedestal del busto de
Bonaparte Wise se lee cn el an-
verso: ‘“‘Lucien Bonaparte Wise,
Teniente de Navio. Promotor de
la apertura del Canal Interocea-
nico 1844-1909”. En el reverso:
“El Municipio de Panami al
llustre ingeniero L. N. Bonapar-
te Wise”. (Este busto fue un
obsequio de la familia Bonapar-
te en 1911).

El pedestal de Reclas contie-
ne: “Armando Reclas, Teniente
de Navio. Promotor de la aper-
tura del Canal Interocednico
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1843-1927”. (Lo regal6 la fami-
lia Recliis y se crigio el 4 de
diciembre de 1923).

La leyenda del busto de So-
sa dice: “Pedro J. Sosa, Inge-
niero Civil. Promotor de la aper-
tura del Canal Interoceinico
1851-1898”. (Fue un obsequio de
la familia y su ereccion tuvo lu-
gar el 4 de Diciembre de 1923).

En la misma fecha sc instald
el busto de Il.con Boyer, cuya
leyenda reza: “Leon Boyer, au.
tor del viaducto de Garabit. Di-
rector de trabajos del Canal
Francés. Falleci6 en Panami en
1886”. Fue erigido ¢l 4 de Di-
ciembre de 1923,

El obelisco de marmol tiene
cn la base dos alegorias de bron-
ce y en tarjas separadas se lee:
“El pueblo panameiio dedica es-
te monumento a la memoria de
los franceses zapadores del Ca-
nal Interoceanico”.

Y la otra: *“Este monumento
ha sido erigido por suscripcion
publica. Han contribuido el pue-
blo panamei.o y los Gobiernos
de Panamd, Francia, Chile, Cu-
ba, Ecuador, Gran Bretana, Es-
tados Unidos de Norte América,
México, Peri y Venezuela. Las
colonias francesas de Martinica
y Guadalupe. Admor. y emplea-
dos del Canal de Panama. Cia.
del Canal de Suez, Comité Fran-
ce-Amérique de Paris, Municipio
Capital y Escuelas de la Repu-
blica de Panama®.

Un documento con 5.000
firmas de escolares panamefios
que contribuyeron con su 6bolo




a la construccion del monumen-
to, fue depositado bajo la base
del obelisco.

Haciendo fondo, bajo el Pa-
seo de las Bbvedas, esti escrita
en diez grandes tarjas una sinte-
sis de la Historia del Canal por
el Dr. Octavio Méndez Pereira.

Afos mas tarde se agregé a
ese conjunto un medallon con el
busto del D«. Cralos J. Finlay,
cientifico cubano, que fue des-
cubridor del germen de la fiebre
amarilla, que trasmite un mos-
quito, con cuyo descubrimiento
hizo posible, mediante la extin-
cion del mosquito, el saneamien-
to de la zona canalera y la cons-
truccion de la gran via mariti-
ma.

—0—

MONUMENTO AL LIBER-
TADOR. Situado en la Plaza de
Bolivar, fue esculpido por el ar-
tista espafiol Mariano Benlliure,
quien disei¢ al Libertador en
traje de civil, rompiendo la tra-
dicion que siempre lo representa
de militar, La figura unica del
monumento e¢s Bolivar, repre-
sentado en varias estatuas. Al
frente aparece en actitud de
pensador, y detras son seis esta-
tuas mais del mismo, portando
las banderas de las seis Republi-
cas que surgieron por la accion
de su espada: Colombia, Vene-
zuela, Ecuador, Per(i, Bolivia y
Panama.

Una piramide de granito,
obra del ingeniero panamefio Ju-
lio Poyld, como el resto del mo-
numento, de piedra, separa am-
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bas imagenes bolivarianas. Sobre
la pirimide se posa un gran cén-
dor de bronce en actitud de em-
prender el vuelo y en los costa-
dos de la mismas pirimide hay
varias alegorias en bronce, de re-
lieve, alusivas a la vida del Li-
bertador, con las respectivas le-
yendas, igualmente obra del mis-
mo artista espafiol. El monu-
mento fue inaugurado por el
Presidente de la Republica Don
Rodolfo Chiari el 22 de jnio de
1926 al cumplirse el primer cen-
tenario de la reunion en Panama
del historico Congreso Anfic-
tionico convocado por Bolivar
en 1826.

) —

MONUMENTO A VASCO
NUNEZ DE BALBOA. Frente a
la bahia de Panama, por iniciati-
va del Presidente de la Republi-
ca Dr. Belisario Porras,
propusole éste el 31 de enero de
1913 al Rey de Espafa S. M.
Alfonso XIII Ja ereccion aqui de
un grandioso monumento al
Adelantado Vasco Nufez de
Balboa, descubridor del Océano
Pacifico. Acogida la idea por el
Rey espafiol, se procedid a la
construccion del monumento.
Forman éste cuatro grandes fi-
guras humanas que representan
las cuatro razas de la humani-
dad: blanca, negra, amarilla y
cobriza que sostienen un gran
globo, todo de mdrmol blanco,
sobre el que se yergue la figura
en bronce de Balboa en actitud
de tomar posesion del mar, que
tiene frente a si. El tamafio del
Descubridor es de cuatro metros
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y ¢l de las figuras de las razas
de tres. Todo el monumento tie-
ne una altura de catorce metros.
Sus constructores fueron los ar-
tistas espafioles Mariano Ben-
lliure y Miguel Blay. Las cartas
del Presidente para el Rey invi-
tandole a participar en esta erec-
¢idén, y la respuesta de éste, fi-
guran textualmente en letras de
bronce en la base. El monu-
mento fue inaugurado oficial-
mente el 19 de septiembre de
1924 por el mismo Presidente
Porras, su iniciador, en su segun-
da administracion.
— 0 —

MONUMENTO A SANTO
TOMAS. En los jardines, frente
al Hospital de Santo Tomas, se
erigio en 1947, gracias a los es-
fuerzos del capellan de la Casa
de Salud, R. P. Florentino Bal-
tierra, un monumento o santo
patrono del Hospital, Santo To-
mas de Villanueva, cuyo nombre
tiene, en forma de una rotonda
de méarmol] que presta scrvicios
dc capilla. Detras de ésta, miran-
do a la Avenida Balboa, hay una
estatua de tamano natural del
santo, revestido de pontifical.
Este devoto monumento fue
inaugurado con servicios religio-
sos en presencia del Presidente
de la Republica, Don Rodolfo
Chiari, ¢l 12 dec febrero de
1925,

o —

MONUMENTO A AMELIA
DENIS DE ICAZA. Al costado
derecho de la iglesia de Santa

Ana hay un monumento que re-
presenta a la poctisa nacional
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Amelia Denis de Icaza, de tres
cuartos de cuerpo la estatua,
que la representa tocada con
una mantilla espafiola. Debajo,
formando el pedestal, hay en re-
lieve una mujer desnuda en acti-
tud de leer un pliego de papel.
El monumento, cincelado en
piedra con las figuras en bronce,
es obra del escultor espafiol Ro-
driguez del Villar, y fue fundido
en los talleres de la Escuela de
Artes y Oficios.

Dofia Amelia es famosa en
las Letras panamefas principal-
mente por su célebre canto “Al
Cerro Ancon”, una de cuyas
cuartetas figura en letras de
bronce ¢n el pedestal y dice asi:

“No lancéis vuestro dardo enconado
sobre la juventud que ama y espera.
Dejad que goce en ¢l festin humano,
mientras la sombra de los afios llega”.

La dedicatoria dice: “Home-
naje de gratitud a la muy noble
y leal Ciudad de Panama, del
Ciudadano Honorario Gervasio
Garcia. Noviembre 28 de
1935",

—0 -

MONUMENTO AL GENE-
RAL JOSE ANTONIO REMON.
Emplazado entre el Palacio Le-
gislativo Justo Arosemena, y la
Avenida Central, se yergue el
grandioso monumento a la me-
moria del Presidente de la Rept-
blica, General Jos¢ Antonio
Remoén Cantera, quien fue asesi-
nado el 2 de encro de 1955. Sus




constructores fueron el arquitec-
to peruano Juan Pardo de Zela
y el escultor de la misma nacio-
nalidad Joaquin Roca Rey. Con-
siste ¢n una torre triangular de
granito azul, rodeada al pie por
un jardin de planta acudticas.
En la cara que da al Palacio Le-
gislativo ostenta en altorelieve
el rostro en piedra de granito
del Presidente Remén, de un
metro y ochenta centimetros de
alto por un metro y cuarenta
centimetros de ancho. En la ba-
se, lado que mira a la Avenida
Central, hay un friso con figuras
de bronce representativas de la
justicia, el trabajo, la libertad,
etc., sobre el cual estd inscrita
en grandes letras la leyenda:
““NI MILLONES NI LIMOS-
NAS, QUEREMOS JUSTICIA”,
Todo el monumento costo a la
nacion B/. 304.932.00 y fue
inaugurado el 2 dc enero de

“A BELISARIO PORRAS.

El bronce de los Proceres que perpetud lu gloria
de los que han sido faros ante la humanidad.

2007

1957 por el Presidente Don Er-
nesto de la Guadia Jr.

— Q0 —

MONUMENTO AL Dr. BE-
LISARIO PORRAS. Es de mar-
mol rosiceo y bronce y se yer-
gue en la Plaza Belisario Porras
del Barrio de la Exposicion.
Construyolo el reputado escul-
tor espanol Victorio Macho,
quien lo modeld en Perti. Con-
siste en dos altas columnas so-
bre las cuales dos mujeres de
bronce, desnudas, sostienen una
antorcha, simbolizando la De-
mocracia y la Libertad, los dos
ideales que inspiraron la vida del
ilustre estadista Dr.  Belisario

Porras, cuya cstatua estd de pie
en la base, en actitud de arengar
a su pueblo. Ln letras doradas
se lee cn ¢l pedestal ¢l siguiente
soneto del inspirado poeta Ri-
cardo Miro:

recogera tu cuerpo y lo dard a la Historia

para que sigas viaje a la mmortalidad.

Yo vivo o muerto, pero serena la memoria,
ré en la tibia noche hasta tu soledad,

Y guardaré en el hondo silencio la ilusoriu
gracia de oir tu acento desde la ¢ternidad.

Iran otros conmigo. Ird la romeria
de todos los que vyeron tu noble acento un diu
como un sonoro latigo, vibrando contra el mal...

Y veremos perdida para siempre tus huellas,
arriba, tu figura constelada de estrellus,
abajo, mi soneto, frente del pedestal”.
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Figuras humanas de bronce
en escenas alegoricas adornan la
base del monumento, mandado
a hacer por la ley 107 de 1943.
Correspondio realizar su erec-
cién al Gobierno del Presidente
Don Enrique A. Jiménez, quien
igualmente lo inaugurd el 4 de
junio de 1948,

— 0 —

MONUMENTO AL HE-
ROISMO DE LOS BOMBEROS.
En la Plaza llamada ‘5 de Ma-
yo”, frente a la antigua Estacién
del Ferrocarril ha sido erigido
un obelisco triangular de mar-
mol blanco, a la memoria de los
Bomberos sacrificados por de-
fender la ciudad de una catas-
trofc y cuyos nombres han sido
inscritos en una de las caras de
la base, a saber: Alonso Taleche,
Luis de Basach, Juan Bautista
Beltran, Félix Antonio Alvarez,
Luis Buitrago y Faustino Rueda.
En otra cara esta esculpido el
Escudo del Cuerpo de Bomberos
con su divisa: “Disciplina, Ho-
nor y Abnegacion”; y en la ter-
cera: ‘“Polvorin de Panama, 5 de
Mayo de 1914”. Los tres angu-
los de la base del obelisco estan
ocupados: uno por un bombero
que huye de un incendio a sus
espaldas, y los otros dos por
sendos angeles sentados que por-
tan en sus manos: uno, la palma
del martirio, y el otro la corona
del triunfo. El monumento fue
inaugurado €l 5 de mayo de
1916 por el Dr. Belisario Porras,
Presidente de la Republica, sien-
do Comandante del Cuerpo el
Coronel Juan Antonio Guizado.
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Recientemente se ha rodeado el
monumento de un jardin y una
fuente luminosa.

— 0 —

MONUMENTO A LOS
FUNDADORES DEL CUERPO
DE BOMBEROS. Inmediato al
Cuartel Central del Cuerpo de
Bomberos se ha erigido un mo-
numento a los fundadores de
esa institucion, consistente en
un monolito de cinco caras, en
cada una de las cuales hay un
medallon con el busto en relieve
de un personaje y debajo una
tarja con la respectiva leyenda,
asi:

DON TOMAS HERRERA.
El Cuerpo de Bomberos a To-
mis Herrera, Prefecto de la Pro-
vincia de Panama en 1887, ini-
ciador del Cuerpo de Bomberos.

DON DAVID BRANDON.
El Cuerpo de Bomberos a David
Brandon, Comandante Primer
Jefe del 26 de mayo al 10 de
agosto de 1908.

DON JOSE GABRIEL DU-
QUE. El Cuerpo de Bomberos a
José Gabriel Duque, Tesorero
General 1887. Comandante Pri-
mer Jefe 1903-1912. Director
General de los Cuerpos de Bom-
beros de la Republica
1912-1918.

DON RICARDO ARANGO.
El Cuerpo de Bomberos a Ricar-
do Arango, su Fundador y el
primero de sus Jefes 1887-1888.
DON JUAN ANTONIO
GUIZADO. El Cuerpo de Bom-

beros a Juan Antonio Guizado,
Miembro fundador 1887. Co-




mandante Primer Jefe
1912-1950, Director General de
los Cuerpos de Bomberos de la
Republica 1950-1951.

En otra tarja se lee:
“1936-1957. Gratitud del Cuer-
po de Bomberos de Managua,
Nicaragua, a su ilustre fundador
Comandante Juan Antonio Gui-
zado. Disciplina, Honor, Abne-
gacion”. Y en otra: “Don Flo-
rencio Arosemena. El Cuerpo de
Bomberos a Florencia Aroseme-
na, Comandante Primer Jefe
1889-1903".

Fue inaugurado ¢l 18 de di-
ciembre de 1951.

- O

MONUMENTO DE LOS ES-
PANOLES. Consistc en un obe-
lisco de marmol situado cen la
conjuncién de la Avenida Fede-
rico Boyd con la Via Espana,
frente al Santuario del Carmen,
crigido como tributo de simpa-
tia y agradecimiento a la Repu-
blica de Panama al cumplirse las
Bodas de Oro de la proclama-
cion de la independencia. En
una placa de bronce colocada en
el monolito se lee la siguiente
inscripcion: “LOS ESPANOLES
RESIDENTES EN PANAMA,
EN CALIDO Y FFRVOROSO
HOMENAJE A LA GLORIOSA
NACION CUYA IIOSPITALI-
DAD GOZAN, EN EL PRIMER
CINCUENTENARIO DE SU IN-
DENCIA. 3 DE NOVIEMBRE
1903-1958”,

— o —
MONUMENTO A MIGUEL
DE CERVANTES SAAVEDRA.
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Detras del edificio de Adminis-
tracibn y Biblioteca de la Uni-
versidad de Panama, en la Coli-
na, fue instalado el 6 de octubre
de 1947, como primera piedra
simbdlica de la construccion de
la Universidad, el monumento a
Miguel de Cervantes Saavedra,
autor de El Quijote, que primiti-
vamente estuvo emplazado, des-
de el 21 de enero de 1923, en
la que antes sc llamo “Plaza de
Cervantes” y hoy se denomina
“Plaza de Porras”, en el Barrio
de la Exposicion, El monumen-
to, de piedra blanca fue esculpi-
do por el artista espainol Julio
Gonzalez Pola y presenta al in-
mortal novelista espafiol sentado
en la cuspide, teniendo a sus
pies las figuras en relieve de
Don Quijote y Sancho Panza a
horcajadas en sus cabalgaduras.

— 0 —

MONUMENTO A ITALIA.
Este sencillisimo monumento
consiste en un monolito de mir-
mol que remata en la tradicional
“loba del Capitolio” de bronce
y en la cara {rontal tiene dibuja-
do en colores un mapa de la pe-
ninsula italiana. Esta situado en
la conjuncion de la Avenida Tta-
lia, en Paitilla, con la Avenida
Balboa, al lado de la Nunciatura
Apostolica.

— 0 —

MONUMENTO A LA BAN-
DERA. En el centro de la “Pla-
za Shaler”, limite con la Zona
del Canal y detras del “Palacio
Legislativo Justo Arosemena”,
s¢ encuentra un muro, delante
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del cual han sido colocadas dos
astas de grandes proporciones.
Diariamente son izadas en ellas
las Banderas de los Estados Uni-
dos y de la Republica de Pana-
ma, mandada a poner alli ésta
por el Presidente norte-
americano, General Dwigth D.
Eisenhower, como demostracién
de soberania titular de Panami
en dicha Zona del Canal. El mu-
ro ostenta en inglés y espafiol la
siguiente leyenda: “SOLO LA
DEMOCRACIA ES SUSCEPTI-
BLE DE ABSOLUTA LIBER-
TAD”. (Los panamenos confian
que algin dia se izard alli una
sola Bandera, la nuestra).
— o —

MONUMENTO A LOS DES-
CUBRIDORES DEL PERU. En
la Plaza Real, de Panama la Vie-
ja, la Academia Panamefia de la
Historia hizo erigir por el maxi-
mo artista nacional Don Rober-
to Lewis, con sillares de las pro-
pias ruinas, el 27 de cnero de
1939, un pequeno pero signifi-
cativo monumento a los descu-
bridores del Peri, en cada cara
del cual tiene incrustrada una
placa con sendas leyendas: La
de enfrente, acompanada de una
alegoria, reza: “ESPANA A
LOS DESCUBRIDORES DEL
PERU. ANO MDXXXI” y fue
enviada por el Instituto de Cul-
tura Hispanica de Madrid. La
otra, donada por la Municipali-
dad de Panama, dice: “ESTE
MONUMENTO FUE ERIGIDO
POR LA ACADEMIA PANA-
MENA DE LA HISTORIA EN
1939 A LA MEMORIA DE LOS
INSIGNES CAPITANES ESPA-
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NOLES FRANCISCO PIZARRO
Y DIEGO DE ALMAGRO A
QUIENES, EN ASOCIO DEL
PADRE HERNANDO DE LU-
QUE, SE DEBIO EL DES-
CUBRIMIENTO DEL PERU,
EMPRESA INICIADA EN ES-
TA CIUDAD EN 1524 y CO-
RONADA CON EL EXITO EN
1531. LA MUNICIPALIDAD
DE PANAMA, COMO HOME-
NAJE A LA MADRE PATRIA,
ESPANA, Y A LA HERMANA
NACION PERUANA COLOCA
ESTA PLACA RECORDATO-
RIA EL 28 DE AGOSTO DE
1960”.

— ) —

MONUMENTO A FRANK-
LIN DELANO ROOSEVELT.
En un sitio que es conjuncion
con la carretera que lleva al
Aeropuerto de Tocumen, de la
Avenida Pedrarias Davila, se
construyé entre 1947 y 1955
un monumento de marmol y
bronce a la memoria del Presi-
dente de los Estados Unidos
Franklin Delano Roosevelt, en
recuerdo de este insigne estadis-
ta, sincero amigo de la Repu-
blica de Panami. La primera
piedra la colocd el Presidente
Don Enrique A. Jiménez, y co-
rrespondi6é  su  Inauguracion al
Presidente Don Ricardo Arias Es-
pinosa el 28 de abril de
1955. Consiste el monumento
en un obelisco con amplia base,
todo de marmol, y con la esta-
tua del Presidente Roosevel, sen-
tado, y las figuras alegoricas que
lo acompanan, de bronce. Dos
artistas participaron en la cons-
truccidon: ¢l espanol Rodriguez




del Villar, de quien fue la con-
cepciébn e hizo la construccion
de marmol, y el italiano Angelo
Vannetti, que esculpié y fundio
las figuras de bronce. La del
Presidente Roosevelt tiene dos
metros de altura. En la base hay
la siguiente inscripciébn: “A
FRANKLIN D. ROOSEVELT,
EL PUEBLO PANAMERO.
1955,
—0—

MONUMENTOS A LA MA-
DRE. Son varios los monumen-
tos que se han dedicado al re-
cuerdo del ser querido, la Ma-
dre, en Panami. En un dngulo
de la Avenida Balboa, en Paiti-
lla, el Municipio de Panama eri-
gi6é uno consistente en un obe-
lisco de marmol blanco con dos
fuentes luminosas a los lados.

En el Cuartel Central del
Cuerpo de Bomberos, Plaza
Amador Guerrero, existe otro
de marmol blinco que fue inau-
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gurado el 28 de noviembre de
1926 y contiene una alegoria y
una inscripcion que reza: “MA-
DRE. EL CUERPO DE BOM-
BEROS DE PANAMA Y EL
CLUB DE OFICIALES EN HO-
MENAJE A LA MADRE DEL
BOMBERO”.

En el campo de la “Escuela
de Artes y Oficios Melchor Las-
so de la Vegy” existe un monu-
mento a la Madre representada
en la Virgen Maria, cuya ima-
gen, colocada sobre una colum-
na, tiene como respaldo una pa-
red triangular. Una placa de
bronce a los pies de la Virgen
contiene la siguiente leyenda:

“ARTESANO. TU MADRE ES
UN PEDAZO DEL CORAZON
DE DIOS POR SU SACRIFI-
CIO, BONDAD Y AMOR. Prof.
A. de ALVARADO”. Su inaugu-
racion solemne tuvo lugar el 7
de diciembre de 1969.

— 0 —
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Obras y -lutores

RICARDO ZARAK Y
EL DISCRETO ENCANTO
DE LA POESIA

por César Young Nuiiez

Con una maravillosa 16gica, y
esto es tan evidente, que le doy
una primacia del mas alto ran-
go, Octavio Paz sefalaba que
“las verdaderas ideas de un poe-
ma no son las que se le ocurren
al poeta antes de escribir el poe-
ma sino las que después, con o
sin su voluntad, se desprenden
naturalmente de la obra”, Asi,
por ejemplo, de Francois Villon
a Mallarme, de Trakl a Gottfried
Benn, de Ungarretti a Fernando
Pessoa, de William Carlos Wi-
lliams a Frank O’Hara, todas las
ideas que puedan suscitarnos, no

necesariamente coincidiran con
las ideas que previamente albo-

rotaron los cerebros de tan do-
tados y extraordinarios poetas.
Esto viene a cuento, a raiz de la
lectura del libro de Ricardo Za-
rak titulado ‘“Arma Blanca”.
Problamente las ideas que voy a
tejar en torno a este libro, no
sean las mismas del autor, y de
ahi que es natural que haya ve-
nido a pelo la cita que hago de
Octavio.

Cuando un libro de poesia
nos impresiona, no como nstru-
mento para enriquecer nuestra
sensibilidad, sino como posibili-
dad de iluminar diversas alterna-
tivas vitales, entonces esa poesia
cumple una genuina y conmove-
dora funcion humana. Y si esa
poesia, en un momento dado,
fuera de los estereotipos acos-
tumbrados, utiliza una forma de
expresion donde la palabra coin-
cide con ella misma, es auténti-
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camente valida y su objetivo
descansa sobre los moviles de
toda accibn humana que preten-
de alcanzar, quiza lo mas impor-
tante en la vida, el suefio de una
felicidad a manos llenas. Si para
algunos, estos poemas de Ricar-
do Zarak, adquieren un tono de
tristeza inefable, de lagubre en-
cantamiento, donde una
presencia fantasmal pareciera
imbuirlos del sentido otofial que
tuvieron los poetas simbolistas,
no es menos cierto que son des-
cripciones intimas de pasadizos,
de estaciones, de atmosferas, cu-
ya salida, a mi juicio, conduce a
algo que vale la pena senalar, y
es el hecho, para mi muy sagra-
do, de encontrarnos otra vez co-
mo simples seres humanos.

Estoy convencido de que to-
do aquello que contribuya a una
especie de desarme psiquico,
conlleva necesariamente un ex-
traordinario poder para alejar las
causas del ‘‘verano de nuestro
descontento” y la morbosa ten-
dencia de devorarnos los unos a
los otros. Quiza estaria tentado
a decir que todos los caminos
conducen a la poesia. En térmi-
nos elegantes y emotivos se tra-
ta de una expresidn que quiere
abrirse paso para explicar que la
gran alharaca de la vida empieza
por un sentimiento poético. La
excitacion scxual del primer
hombre sobre la tierra al con-
templar las formas de Eva, per-
tenecen de hecho, a la mas pura
emocion poética. William Blake
escribi6 que ‘“las percepciones
del hombre no tienen sus limi-
tes en los organos de la percep-




cién; él percibe mas que lo que
el sentido (por agudo que sea)
puede descubrir. Entonces pode-
mos imaginarnos qué vastos
mundos de sensaciones y de
emociones nuevas no tuvo Adin
en su inolvidable “operacion
manzana’.

Un poema como “Who be
kind to” de Allen Ginsberg, ad-
quiere un asombroso sentido de
apasionada protesta y de un ge-
neroso, tiemo y hermoso conte-
nido humano, y en esa crucial
vertiente la poesia detecta emo-
ciones y sentimientos que abren
nuestras valvulas mas ocultas. Es
decir, que la fabulacion poética,
tiende a romper la barrera de la
vida cotidiana y se dirige a ex-
plorar nuevas posibilidades para
el ser humano, caminos que son
necesarios para sacarnos de
nuestra notable estupidez.

Contrastados estos aspectos de
toda actividad poética, facil-
mente arribaremos a la con-
clusion de que tal como van
las cosas, la poesia, en sus diver-
sos niveles, juega, dentro del
marco de esplendor y miseria
con que es apreciada, el mas fa-
buloso y tierno de los papeles,
el de sacar adelante a su pueblo,
en la bisqueda de una tierra
prometida, real, tocable, creado-

ra, susceptible de albergarnos tal
COmO SOMOS y COmO qUEremos

ser. Pero abordar la realidad de
nuestro mundo tal como lo he-
mos venido exponiendo, tiene el
peligro de sujetarse a equivocos
fatales y despertar interpretacio-
nes alejadas de las verdaderas in-
tenciones que he querido darles.
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Cada tiempo exige un nuevo es-
tilo de encarar las alternativas, y
nuestro modo de ver, es nada
mas y nada menos que el abrir
una opcion que sustente el mas
tierno amor, un amor sin parale-
lo a la vida para enfrentar nues-
tro ciclo vital con los sentimien-
tos mas hermosos y humanos.
Habia leido estos poemas y he
creido encontrar en ellos el im-
pulso visionario que nos revela
aspectos reales y siniestros de
nuestro ser y estar en el mundo.
“Arma Blanca”, un titulo que
invoca una peligrosidad latente,
nos sumerje €n un pensamiento
susceptible de convertirse en
una pila de cosas. Es un titulo
que nos proporciona, con el bri-
llo de la hoja, la capacidad de
mirar en medio de la noche. El
propio Zarak lo sefiala en un
poema que nos recuerda al Bor-
ges de “El Hombre de la Esqui-
na Rosada”:

La victima duerme bocarriba.
En el zagudin de la casa,
el asesino acecha.

La noche, tranquila.
La calle, desterta.
La navaja, virgen.

Ciertas realidades horribles
son expuestas con un vocabula-
rio que explora sus propias posi-
bilidades de autoexpresion; hay
poemas que no son una simple
arenga, sino una invitacion a
una participacion real y mental,
y entonces el poema pone en
marcha su poder de seduccion,
y su bdrbara frialdad nos permi-
te el acceso a su naturaleza. El
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aparente pesimismo de estos
poemas no eliminan el inocente
y malicioso sentido del humor
que tienen, Veamos este poema:

Me hizo esta promesa, al oido:
“Te amaré toda la vida’.
Todavia escucho el zumbido
de su voz.

Nunca tomé por ciertas
sus palabras.
Sélo le reprocho su osadia.

Una mentira menor
Hubftera sido mas adecuada.
“Te quiero mucho”,
digamos.

Por ltimo, quisiera afadir,
que acaso si estas notas muy
marginales, recojan el hecho ina-
preciable de un ritmo y una ex-
presion que dilatan fabulosa-
mente las fuerzas de la imagina-
cion.

OSORIO, ALBERTO O.:
Bergson, Panama, 1973

“Leer Filosofia exige filosofar”
(1)

El 4 de enero de 1941 dejo
de existir el filosofo francés
Henri Bergson, quien habia naci-
do en 1859. Su pensamiento se
caracteriza, se distingue por el
énfasis que hace en el conoci-
miento de la vida y del espiritu.
Es decir que, para ¢l, lo funda-
mental de la obra filosofica

(1)  Del libro comentado, pdg. 13.
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consiste en lo viviente y lo espi-
ritual, en aspirar a un realismo
que la especulacion cientifica no
consigue, porque la ciencia al in-
terpretar el Universo, lo esque-
matiza y deforma. Bergson in-
tenta evadir ese relativismo y as-
pirar a lo absoluto. Ahora el Dr.
Alberto Osorio 0., catedritico
de Filosofia en nuestra Universi-

dad de Panami, nos trae en el

libro titulado BERGSON, las
lineas generales mas descollantes
del pensamiento del insigne sa-
bio francés.

El libro recoge algunos ensa-
yos que el autor habia publica-
do, en forma dispersa, en perio-
dicos y revistas locales, a las
cuales agrega cuatro capitulos
de su tesis doctoral: “Estudio
sobre el Pensamiento Religioso
de Bergson y Unamuno”, capi-
tulos que desarrollan la metafisi-
ca de Bergson, referentes a la
problematica en torno al mun-
do, el hombre y Dios.

Bergson renueva en nuestro
tiempo los criterios filosoficos,
psicologicos, sociologicos y mo-
rales en un mundo que exige un
mayor y mejor entendimiento
entre las llamadas ciencias expe-
rimentales y las ciencias huma-
nas. Trata de conciliar el pensa-
miento abstracto y el orden va-
rio que presenta la realidad ex-
terior. Sus pensamientos filosofi-
cos asimilan las creaciones de la
metafisica espiritualista y perso-
nalista francesa, representada
por Maine de Biran, Lachelier,




Ravaisson y Emile Boutroux. Su
obra principal, LA EVOLU-
CION CREADORA, expone una
metafisica fundada en la Biolo-
gia —lo que demuestra la in-
fluencia que sobre nuestro pen-
sador francés tuvo el evolucio-
nismo materialista de Spencer—,
metafisica que gira sobre la tesis
del élan vital: especie de cohete,
la corriente de la vida es la reali-
dad universal que en Schopen-
hauer se convierte en la volun-
tad de vivir y en Nietzsche, vo-
luntad de poder.

Bergson expone una metafisi-
ca con pretensiones de superar
el agnosticismo kantiano y el
positivismo cientificista: una
metafisica que posee los caracte-
res de la precision y el progreso
de la ciencia positiva.

Bergson afirma que mediante
una intuicion suprasensible se
puede el hombre explicar las te-
sis metafisicas que Kant consi-
deraba eran propios de la llama-
da razon practica y no de la ra-
zon pura, Hay dos modos para
conocer un objeto:

1. a través de los conceptos y
juicios, analisis y sintesis, induc-
cion y deduccién, —esto es, el
meétodo tradicional de la Ciencia
y la Filosofia— permanece en lo
superficial y relativo.

2. Por la penetracion hacia el
interior objetivo que aprehende
su esencia y se dirige hasta lo
absoluto, —el método de la in-
tuicibn— la cual se sitda en lo
profundo de la corriente vital y
captura la realidad por experien-
cia proxima e inmediata. Esta si-
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tuacion no puede ser explicada
por palabra alguna, ya que Ia
palabra es solo un simbolo de la
realidad.

La explicacion cientifica del
Universo esti determinada por
la cantidad, multiplicidad numeé-
rica y determinismo causal. En
nuestra conciencia podemos des-
cubrir un mundo nuevo en el
cual el tiempo reemplaza el *“lu-
gar” que el espacio ocupa en el
mundo cientifico, un mundo
nuevo regido por la cualidad,
continuidad y libertad. Nuestra
conciencia no puede ser medida,
pues no es espacial. Ella es fluir
—continuo, puro, movimiento,
nunca es, sino que se-hace, es
duraciéon—.

La conciencia es el 4rgano
que distingue al “homo sapiens”
como la inteligencia caracteriza
al “homo faber”. El mecanicis-
mo y el finalismo han intentado
explicar la vida de los entes vi-
vos. Bergson, mediante la vida,
explica a los entes vivos, en cu-
ya evolucion el instinto y la in-
teligencia son puntos cimeros.
El instinto conoce desde dentro
y desarrolla los 6rganos del en-
te vivo, atado a lo real e inme-
diato, en tanto que la inteligen-
cia conoce desde fuera, atada a
lo presente, conociendo realida-
des y posibilidades. Al unirse el
instinto y la inteligencia aparece
la intuicién, cualidad propia del
filbsofo. La intuicién se conver-
tira, sostiene Bergson, en la co-
min y ordinaria facultad cons-
ciente del ente humano. Enton-
ces sblo habra wna verdadera y
Unica filosofia.
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Esta obra del Dr. Osorio nos
introduce, en forma clara y pre-
cisa, en temas fundamentales pa-
ra ¢l conocimiento de la filoso-
fia de Henri Bergson: La Dura-
cién; la Nada; el Elan Vital; el
Absoluto. Del indice mostramos
los siguientes temas: Ideas para
una aproximacion al pensamien-
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to bergsoniano., Conciencia vital
y sociologica de la libertad en
Bergson. Bergsonismo y tecnifi-
cacion. Reflexiones en torno al
humanismo espiritualista de
Bergson.

OSMAN LEONEL FERGUSON




PREMIOS MIRO 1973
POESIA Y CUENTOS
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roberto fernindez iglesia

CANCIONES RETORCIDAS

“El verdadero encanto de estas canciones se debe
a que el compositor no se preocupd de si la gente
lo iba a entender o no. Claro gue, como en su
mayoria las canciones fueron compuestas por mi-
sicos ciegos, no es de extrafar que tengan un sen-
tido oscuro y retorcido”.

Junichiro Tanizaki

Se sintié fuerte
extenuadamente sélido
hasta que pudo ocurrir
ese
largo
instante
del desprendimiento
de la primera hoja
que
cae

todavia

Los orfebres navajos
nunca acababan sus cacharros
y eran hechiceros
y narraban historias
que siempre
conclutan
sin

fin
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La viste crecer

y stempre lo hacia

Parece que cuando

cesd su crecimiento
dejaste de ver

Tomé el pulso del ocaso
y extendia las manos
buscando tocar algo
o comprender el cambio
y
las
precipitaciones
de
las
cosas

sucediendo

Hay tardes
pasadas tomando café
pensando

y en alguna
se escribe un poema

y en olra

se habla
y hay mas tardes

*

“Take care of the sense, and the sounds will take
care of themselves”,

Lewis Carroil

Uno sale a la calle
durante
la

noche
y ve brillar el cielo
Quisiera uno nombrar
a cada estrella
y no sabe hacerlo
aunque purdiera
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Desliza el viento
Su cuerpo
por los cuartos
de mi casa
FParece detenerse
a escuchar
las palabras de hoy
los ruidos permanentes
los recuerdos
Mientras siento
su aroma salado
de distancias
él vuelve a caminar
y se aleja
y permanece

Los meses suceden

y los frutos

repiten cada ano

en todos ellos

para los hombres

que ven

sus trabajos continuados

Tuvo afin de tiempos
antiguos
remotos
Y
tranquilos
y se apoyé sobre la cama
para pensar en ellos
tratando de revivirlos
hasta que
lleno de cansancio
y de correrias
entre la floresta
el suefio corond sus ojos

El tiempo se mueve
como las hormigas

y sus filas

son sinceramente largas
y llenas de flores
despedazadas
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Todos recuerdan al viejo
y La Historia del Grano de Trigo
que esa noche relato
Todos recuerdan
las sensaciones
pero nadie puede
por mds esfuerzos que haga
volver
a
contar
la
historia

‘““Non omnes arbusta juvant,
myricae’’.

En el restaurante
donde desayuné hoy
trabaja una mujer embarazada
y una vez

sin quererlo
la sorprendy distraida
mientras

acariciaba

la

barriga

En algun sitio lejano
como sucede
en toda historia
que
se
respete
han erigido
un monumento
a la memoria
y lo construyen
con piedra friagil
para poder destruirlo
cada

dia
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Virgilio




La flor de muchos pétalos
en el aire duerme
y se mueve
Nosotros muchos pétalos
al movernos
cuando
el
aire
cambia
caemos

La desesperacion
es una marca
en la conciencia
porque todo aquel que espera
estd
definitivamente
muerto

Me pongo a contar los pétalos
y pudiera entonces
pensar en absoluta
nada
pero las suavidad
de la flor
escapa por mis dedos

Se empecind en contarlo
llamando en su auxilio
a todos los artifices
que en la historia existiesen
pero se le escapa

todavia

Entraria al bario
a sentir

el frescor del agua
Al desnudarse
cerrd la ventana

y la ropa

fue ordenada
sobre una silla
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“La vida sin la base consciente del ser es como
un buque sin timdn’.

Majarishi Mahesh Yogi

Suspendida la enorme cantidad

de ruidos que lo rodeaban

todavia siguto andando

como todos los dias

corriente tras corriente tras corriente
de agua silenciosa

No se puede decir
tripas
y oler lu hierba
para observar al mundo
a través
de un bulto
de cabello
Avyer sembré el limonero
Hovy espera pacientemente

Pasaba todo el dia

frente al televisor encendido
y la mariana entera

mds parte de la noche
Nadie sabe por qué

la tarde que aparecio

la muerte buscandao al viejo
el aparato se¢ descompuso
wrremediablaomente

(I's la misma vicja historia
eserita por nadie

en la que el animal muere
cuando su companero dueno
desaparece)
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Caminé detrds de los hombres
y dormia confiado
en lu belleza que miraba
por las orilas de los caminos
Mas ahora
sentado con la hierba
y las flores
stente la humedad
de la tierra
y ve pasar a los hombres

Tomé el instrumento
y para recordar a la muerte
con
un
poco
de

locura
y una pizca de alegria
cantaba algo dulce
sobre los arbustos verdes
de las laderas del monte

En la ciudad donde vivo
hay un Café
que me gusta
porque veo al mar
muy cerca
y deseo escribir poemas
y hablar de las gaviotas
Eso hago ahora
veo
al mar
y escribo
sobre las gaviotas

Pidiendo permiso

a la duefia de la casa
sacé agua del pozo

y la bebia con tal gusto
que el agua brincaba
cayéndole sobre el pecho
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Abrieron ¢l agujero en la pared
y despuds
de sacar ¢l cuerpo
por aht
la casa recuperd su completud
y la memoria

no deseaba

olvidar
al hombre
por ¢so
hicieron los altares
y las velas
y el @ltimo retralo
*

“El espiritu sin edad del esqueleto’.

Lawrence Durrell

Nunca pude recordar
donde

vy quién
me relato
la historia del niio
que metia ¢l mar

en un agujero

muy muy pequeno
que en la playe habia
Ese primer relator
no pudo saber
por donde brota el mar

Despacio
como st doliera
ol auto

arrastro lus hojas
que iban cayendo
cuando ¢l poeta caminaba
con las manos cruzadas
ala espalda
y todos los sonidos
callaron

para ¢l
porque habia oido
la primera gota
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Asombrado
como la primera vez
retiré el dedo adolorido
y la maravilla
le lleno los ojos
porque el nuwio obtuvo
un millon de anos
de experiencia
al

descubrir

el

fuego

La ciudad
perdio el alma
escapada

hacia el mar
por un agujero

en la coraza
Hoy terminan

de reparar

la via de escape
y la retocan de colores
para que luzca
igual que antes
para que parezca

Parece vagancia
el ocuparse de la vida
en minimas expresiones
como seguir con los ojos
la ruta

vacia

de las hormigas
Me han dicho
que sélo sin oficio
puede

pensarse

€n
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Miré las montanas
lejos

y las mird

muchas veces
hasta

que
no

supo
si las montafias venian
a meterse en sus 0jos
o si éstos viajaban
a pasear entre los drboles

Ast crecieron las cosas
al unisono

con toda rapidez

y sin tomarse en cuenta
entre st

las unas a las otras

de la misma forma
desaparecieron

Se dedico a esprar
la vida de los insectos
y no sabia nombrar
a ninguno
Ahora los llama
con voz muy baja
y
creo
que
lo
entienden
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Cuantas veces quiso
poner en sus poemas
la vida
ésta sacaba la mano
y la puerta de las palabras
nunca
alcanzé
a
cerrarse
y una tarde
cuando no dijo nada
y menos escribio cosa alguna
Fue entonces y sélo entonces
con
los
ojos
cerrados

“Bajo las ramas oscuras caer el agua se oia’.

Antonio Machado

Empujo el botén varias veces
y al no obtener
el efecto buscado
iba perdiendo la paciencia
hasta que stubitamente
empujar ¢l botoncito blanco
produjo la luz
y el hombre
se sintid
un
poco
creador

un poco nada mds
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La abulia dejo sus flores
descansando

en el centro

del pecho

y dormia tranquilamente
cuando la luz del sol
fue

creciendo

y el mar se mecia

en todas sus direcciones

La diferencua
que
existe
entre
las
palabras
y

entre
las
cosas

s

mas
amplia
cada vez

Es imposible seguir as?
se oye uno dectr
y supone

gue repile
la frase una cancion mala
o el didlogo de una telenovela
escuchada de reojo
Es imposible seguir asi
une repite en su aiterior
y prensa
que sobre esa oracion
podria

escribir
un
poema



Discutieron mucho
sobre

la
estructura

del
tiempo

y el acuerdo llegd
cuando

dormian
cansados

Sali de mi casa
ya mediada la manana

y el sol me llend

con la sensacién del calor
y de los colores

que brotan de las cosas
Pensé que podia ser

una matiana digna

Mi mujer me dijo

antes de salir

gue a medianoche

cerca de la casa

exploté una bomba

Sentado a la mesa
sucé papel de un cajon
y
con
une
pluma
negra

a un amigo lejano
tba escribiendo una carta

Corrio por las calles

con los pasos mds largos
que salian de sus plernas
cuando quiso darle a su vida
un toque de locura

y no supo qué hacer

para completar la plenitud
con un poco de muerte
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Hoy se me dio la idea
de ver el mundo
con los ojos de un nifio
mas no pude
Sabia

lo

que
estaba
haciendo

Vagé por muchos lugares
buscando algo

en qué pensar

y conocia perfectamente
cada rincén de la ciudad
aunque para llenar la alegria
los espacios de su mente

se puso a descansar

sobre la tierra

Un dia quiso hacer
una serie de poemas
que hablarin de flores
y drboles y luvias y lugares
lejanos o familiares
llamandolos por su nombre
y de personas sencillas
o simples si era posible
Al empezar a escribirlos
fue enterandose

No conocia
mdas que dos o tres flores
unos cuantos drboles
y los rios y mares
se alejaban y nunca
habia sentido la lluvia
v los lugares no dictaban versos
y las personas sobraban
en las palabras




El auto las casas la TV

las flores la luz

las mujeres el suefio las calles
los colores la voz

el saber

el grito aullido sirena
nada/nadie existe ya

ni uno mismo

En mi casa

dentro de mi origen

veo todas las tardes un avion
que se convierte en punto
mds alla del mar

y stento deseos de regresar

a un sitio

en el que nunca estuve

Cuando nifio vivd
en un internado
y todas las tardes
veta un avion
con rumbo a mi pais
y desde el salon de clases
o desde el campo de juegos
me distraje
con su paso cada tarde
hasta que sélo era

un punto
en mi imaginacion
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rafaél parnectt

LOMA ARDIENTE
VESTIDA DE SOL

“Probablemente la noche que me
rodea ha sido creada y yo mismo,
al imaginarla, la aumento”

(Carlos Fuentes: Cumpleanos)

La noche que apunalearon a la Petra, el chango Sebastian
volvia de casa de su compadre Chén, de ver a su hijo que tenfia
trancazo. Del cielo negro colgaban treinta y seis estrcllas y, aunque
la Loma parecia y semejaba un nacimiento, no habia ni querubines
ni serafines, ni siquiera un cartero, llevindole buenas noticias a
nadie.

Silencio de noche. Los grillos cantan sbélo para los iniciados.
Los cocuyos se prenden y apagan como los dias de tormenta.
Silencio de noche. Calor asfixiante de tropico mitificado. Salitre
saltando sobre piramides de arena. El chango S:bastidn siente sobre
sus parpados la bocanada de aliento de cancerbero y le parece que
cl aire es mas pesado lejos de la contaminacién. Silencio de noche.
La chola espera, agazapada tras la valla de papos. El cabello, liso y
brillante por el aceite de coco, cae sobre sus hombros demacrados.
El chango Sebastiin la mira, siente que se le pone la piel de gallina
y sabe que ya no podrd olvidarla, que en el olor a venteconmigo
hay algo mas que la posible aparicién de la tulivieja. Es flaca y con
los ojos tan metidos en las 6rbitas que basta un poco de sombra
para que queden ocultos por completo. El chango Sebastian acelera
el paso, casi corre. La noche se puede cortar con cuchillo. La
baptist church esti a oscuras. Las casas brujas se alinean como
dientes cariados y parecen contonearse al son de la guaracha que se
escucha sin saber de dénde sale. Silencio de noche. El chango
Sebastian quierc llegar a donde lo esperan la negra Viviana y sus
tres pelaos. El sudor no le llega a las pestafias, se evapora antes.
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Todavia lo envuelve el olor a venteconmigo, como si se le pegara
en la carme. A lo lejos, se ven las luces de nedon que anuncian
peliculas pornograficas, refrescos y almacenes. El chango Sebastiin
esta en la parte mas alta de la Loma y respira hondo. Ochenta
pasos mas y esta en su casa. Viviana cocina el arroz con el agua
que dice la propaganda que es la mas pura del mundo. La China
trata de estudiar pero no puede porque no tiene ni fuerzas, ademads
el bombillo da una luz amarillenta y en la unica mesa Viviana va a
servir la comida. El Cholo y la Choni corretean por toda la casa
persiguiendo lo que aparezca. El chango Sebastian cierra la puerta.
Silencio de noche. A la derecha duermen los pelaos, en un cuarto
separado de la sala-comedor-cocina por una cortina verde. Lo malo
es que son dos mujeres y un vardn. El chango Sebastian tendrd que
construir un anexo a su casa bruja para que el Cholo duerma
separado de las muchachas. Atravesando la estancia, la letri, el
witer, ¢l servicio, el excusado, el cagadero. El chango Sebastian lo
construyé para que no hubiera que ir a la letrina comin, alld
abajo, en momentos de emergencia. A la izquierda duermen el
chango Sebastidn y la negra Viviana. La distancia es tan corta que
siempre les parece que el Cholo y la China se enteraron de cuando
¢llos encargaron a la Choni, porque el Cholo estaba con lombrices
y por esos dias no dormia y no dejaba dormir. El chango Sebastian
se sienta a la mesa, con el rostro transfigurado por el presentimien-
to: “Algo va a pasar en casa de la Petra”.

A la manana siguiente reventd la noticia. A la Petra le clava-
ron seis punaladas. Fue una chola bajita y algo flaca. El chango
Sebastian siente nuevamente el olor a venteconmigo enrollindose
como hiedra en torno a su piel. Fue una chola bajita y algo flaca.
Viviana la conocfa. Era la mujer de Vitd, ¢l que vivia con la Petra
y que era chivero, La chola se llamaba Maria y trabajaba cerca de
donde plancha Viviana, y Vita estaba siempre en el taller de en-
frente. Vita tiene como doce hijos regados por ahi. El chango
Sebastian solo conoce a uno que tenga mas hijos que él: el policia
que vivio con Yolanda y que tenfa catorce. Asi que el Vitd éste
nos sali6 un gallo tapado. El chango Sebastidn conoce a Vitd de
que es bien culilloso y por eso no le extrana que se haya pintado
de colores tan pronto supo que su mujer habfa acuchillado a su
querida. El combo de los tipos que viven atras del chango Sebas-
tian sacaron un calipso llamado “Petra pal hospital” y lograron una
fama no por circunscrita menos merecida. También le quemaron a
la Petra su casita bruja, pero Vitd cargd con su tamuga antes de
que se formara el lio. Cuando la Petra se 1o levd a vivir a la Loma
empezo a rondar el barrio un pdjaro negro, desconocido para to-
dos. A Viviana esto le parecié de muy mal agiicro.
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“La Petra deberia hablar con Ubalda la curandera pa que le
espante los malos espiritus”, habia dicho en aquella ocasion. Pero
ahora ya es tarde. Anoche se convirtid su chabola en cenizas y se
quedé sin techo, teniendo a su cuidado a Josesito, que no se puede
valer porque es loco el pobre. Lo recogié Albertina, la que tiene su
casa bruja al lado de la Petra y que es modista. El chango Sebas-
tian serrucha con miedo el mueble-bar que le esti construyendo a
Don Clodoveo Vigil, duefio de una fabrica de pinolillo. Anoche
aullaron los perros y el olor a venteconmigo se desparramé por
toda la Loma como el angel de Yahvé en la Gltima plaga de Egipto.
Ya le quedan tres piezas. Mafiana tendra que ir hasta la mansién de
Don Clodo para montarlo, y soportar la mirada despectiva de Her-
me y de Maribel que, siempre con pantalones de cuadros y blusa
transparente sin sujetador, lo mira descaradamente pero de arriba
abajo. El chango Sebastidn quisiera terminar pronto el mobiliario
que les construye para volver a sumergirse en su Loma ardiente y
llena de moscas. Don Clodo tampoco le paga bien, pero algo es algo
y peor es nada. Con el calor del mediodia se evapora el olor a
venteconmigo y la mochila atmosférica le pesa y lo abrasa. El
chango Scbastian se va a la pluma a mojarse la nuca y las sienes:
cosa vana, pues regresa a su serrucho y otra vez esta sudando. Hace
calor. El Cholo tiene el pelo liso como Viviana, aunque su tez es
mas clara que la de ella. El Cholo estaba birriando baloncesto alla
atras, cerca de la sefora que hace frituras.

Viene sudando y con la camisa pegada a la piel como si fue-
ran una misma cosa. Al Cholo le esta asomando un bigote que le
da un aire, impresionante por cierto, de typical latin. Hace calor.
Alla, bien lejos, en el camino de tierra que conduce al monte, se ve
como si estuviera mojado. El chango Sebastian recuerda cuando,

siendo nifio, le dijeron que ese fendmeno er.. un espejismo, y se
acuerda de su sorpresa mezclada con incredulidad, pues hasta en-
tonces pensaba que los espejismos eran tipicos y solo pertenecian
al desierto de los beduinos desaseados. El Cholo coloca en el grifo
una manguera para rociarse el cuerpo, aparecida nadie sabe como y
el chango Sebastidn contempla con orgullo la férrea anatomia que
surgid del fondo de su placer y del fondo del dolor de su mujer.
Las gotas parecen perlas sobre la carne cobriza. El Chango Sebas-
tian deja el serrucho y se seca el sudor de la frente con el dorso de
la mano. Salta por encima de las tablas y llega hasta su hijo.
“Vamos a tomarnos una fria”. El Cholo se ata la camisa a la
cintura y emprenden ¢l camino hasta la bodega, alld abajo, enfrente
de la casa de la comadre d¢ Viviana.

La casa de la Petra reposa en el suelo de color gris y
polvoriento desde la noche que apunalearon a su duefia. Los
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mayores cuentan a los nifos la odisea de la Petra, que tenia un
hermano que estaba loco el pobre y que se levantaba cuanto tipo
se le ponia por delante porque estaba buena, pero no contd con
los celos de una chola llamada Maria cuyo sentido de pertenencia
iba mas alla de lo razonable y rayaba casi cn lo patologico. La
leyenda de la casa hecha cenizas la convirti6 en una especie de
templo de romerias, y el monton de escombros y residuos, que
resistia incluso a las mas torrenciales lluvias tropicales, se
transformé en lugar de meditacién. “Ya sabes, m’hijita, que si una
guial quiere ser la solida con un man, debe primero cerciorarse de
que no tenga otra mujer”. La Petra volvié al barrio meses después
y ya no era ni su sombra. Vive en casa de la merola April porque
Albertina, que la recogié al principio, se cansé de tenerla de
zangana y le dijo que buscara trabajo, aunque fuera en ¢l puerto,
donde atracan los barcos de guerra gringos, que ella tenia que
mantener a sus scis pelaos y que eran demasiados, para encima tener
que cargar con una pechugona y un loco. La verdad es que Josesito
estd loco el pobre y no trabaja porque a lo mejor le da ¢l ataque y
lo tienen que botar, y la Petra no sirve mas que para lavar ropa y
como no tiene casa no puede y nadie le presta un balde porque las
otras vecinas le quieren quitar lo clientes pues una lavandera no
gana mucho y siempre hay que ir jodiendo a las demds para que no
la jodan a una., La Petra, ciertamente, no era la de antes, pero
todavia le quedaba alguna reminiscencia y formé el trepaquesube
en toda la cuadra, de manera que terminaron en la corregiduria, y
la merola April se hizo cargo de ellos porque dos ahos antes la
Petra habia cuidado de ella cuando le dio la malaria.

El chango Sebastian, sentado a la mesa, se corta las unas de
las manos con una tijerita roma. La Choni estda cocinando porque
Viviana uo ha vuclto del centro todaviu. Esta buena la negra. Kl
chango Sebastian piensa que le tracra problemas. Ticne la piel color
azabache, pero lisa como el terciopelo que vio ¢n ¢l sillon de Don
Clodo ayer cuando fue a montarle ¢l mueble-bar y cuando Maribel,
con sus pantalones de cuadros y su blusa transparentc sin
sujctador, se le plantd en la puerta con las manos en las caderas,
que no cran tan bonitas como las de la Choni, y lo miraba
descaradamente pero de arriba abajo. Dicen que las muchachas de
hoy en dia son tan chévere que le salen primero las tetas que los
dientes. A Choni le salieron primero los dientes y son tan blancos,
tan blancos, que parecen postizos. La casa bruja del chango
Schasttan hucle a bistéc frito con cebolla. Don Clodo no regated
ayer como la otra vez que le hizo ¢l armario y que decia que no lo
pagaba. A lu Choni hay que comprarle ropa, la de la China no le
queda. iha China es tan flaca! La negra Juliana, que vive aqui al
lado, seguro que se mucre de envidia porque en casa del chango
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Sebastian se come carne hoy, y ¢l olor a bistéc frito con cebolla
trasciende las paredes de madera y envuelve a su chabola como el
olor a venteconmigo la noche que apufalearon a la Petra. Choni ya
despierta piropos y todavia casi no mancha compresas. El chango
Sebastiin sabe que todos los dientes de la Loma querran posarse
un dia sobre¢ la carne firme de su hija, y sabe que le traeria
problemas. Pero eso es harina de otro costal y sc resolvera cuando
llegue el momento. Al chango Scbastian no le gusta tener las unas
largas porque se le ponen de luto con facilidad. Por eso se las corta
en el comedor de su casa mientras observa las caderas de su hija
menor. Fl combo de los tipos que viven alld atras interpretan un
calipso. Ilace calor y hucle a bistéc frito con cebolla. Viviana entra,
asfixiada. iCalor del demonio! De sus canas, que son dieciocho,
salen gotas de sudov, mas gordas de lo normal. A Viviana le faltan
las muelas y tal vez por eso no rie desde hace mucho tiempo.
Desde que Fabiola quedd encinta la primera vez. Cuando el chango
Scbastian s¢ mudo a la Loma, solo tenfa una hija, la China, y su
mujecr, Viviana, todavia no tenra arrugas y tenia el pelo negro
negrisimo. Ahora llegaba ella muevta de cansancio, con un
cansancio infinito que no se le quitaria ya hasta el dia del Juicio
Final por la tarde. Viviana pensaba que ni siquiera en la tumba
descansaria. Ni siquiera en la tumba.

La Petra, se tenia creido que estaba buena, pero no todos los
dias ¢s pascua, y le pasdé lo mismo que a esta otra que vivia al lado
de la tienda del chinito y que andaba siemprc a ver qué se le
pegaba y buco rochin y buco besito pero a la hora de la verdad
nada, hasta que s¢ metid con un man de los que no se andan con
vainas y sc la llevd por los lados del cementerio y en el fotingo que
tenia le hizo todo lo que le dio la gana y mas, para luego matarla
del susto y mandarla a su casa a pie y a pata como la garrapata. La
Pctra no crefa en que si una mujer quiere ser la solida con un man
tiene que dejarlo que mande en la chanti, pero aprendié la leccion
¢n carne viva, porque en su rancho no mandaba nadic mas que ella
y a la hora de los mamecyes Vita, que vivia como hombre-objeto,
dio la impresion de que se lo habia tragado la tierra. El chango
Scbastian sorbe ruidosamente la sopa que parcce hecha
exclusivamente de agua de lluvia. La China no cs fea, pero carece
de la belleza salvaje de Choni. iEsta tan demacrada! Lo que la
salva ¢s saber que la China no se quedara en la Loma. Viviana sabe
que dentro de unos afios s6lo quedaran en la Loma ella y el chan-
go Scbastiin, que sus hijos tomaran su ruta cada cual por su lado y
vendrdn a visitarlos, si el tiempo no lo impide, tal vez, dos veces al
mes. El chango Sebastidan quiere que la China termine la secunda-
ria,

al Cholo no le gusta estudiar, y
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la Choni es de las que consiguen lo que quieren con solo
pedirlo.

La China quiere ser doctora y el chango Sebastian piensa que
es una carrera muy cara, pero no se lo dice. Tal vez si saca primer
puesto cn la sccundaria le den una beca. A Viviana no le han
pagado todavia esta semana y a €l no le sale otro camaron como el
de Don Clodo. Pero al Cholo no hay que ponerlo a trabajar toda-
via. iQue estudic aunque no le guste! Mas tarde lo agradecerd.
Empieza a molestar la Glcera. El chango Sebastian sorbe ruiidosa-
mente la sopa que parece hecha exclusivamente de agua de lluvia.
El tipo ése ¢n la bodega me dijo que tanta camne y él chupando
hueso. Voy a quitarle a la China un brasier y rellenarlo con algo-
don para que no parezca un embudo. El tipo ése en la bodega no
estd del todo mal y es interesante. Me preguntd que por qué era
tan bonita y no supe qué contestarle. Desde mafana, cada vez que
vaya a la tienda del chinito, paso por la bodega. Viviana le dice
que Choni, la sopa no cs para mahana y con un sobresalto ella sale
de¢ su abstraccién. Viviana sabe que la Choni ya esta dejando de ser
una nifia y presiente la crisis pluriglandular que se avecina. Sonrie
con miedo cn su interior. Dentro de poco va a empezar el eterno
vigilar de las compresas y el chango va a estar siempre detras de
ella para que no ande con éste ni con aquél y yo voy a tener que
alcahuetacarle mds de un novio y defenderla de las paleras que le
querra dar el chango cada vez que se enterc de que vacila con
alguien. La China sabe lo que picnsa Viviana, Cuando clla tenia la
edad dc Choni ¢ra lo mismo, pero ahora que ya estd grandecita y
sabe cuidarse sola, la mamd tiene que orientar a la negra, quc de
verdad va a dar mucho dolor de cabeza. Ayer me pregunto que qué
se sentia cuando se besaba a un hombre y yo le dije que era como
caminar sobre algodén. El Cholo se levanta y dice adios. “Voy a
ver a la peld”. El chango Sebastidn mira a Viviana cuando el Cholo
desaparece como tragado por la noche de la Loma. Voy a quitarle
un brasicr a la China. Tengo que impresionar al tipo ¢se en la
bodega. El chango Sebastiin toma un poco de agua. Mami va a
tener que sujetar bien a la Choni, no sea que un dia de éstos meta
la pata. El chango Sebastidn deja el vaso en la mesa. Ojala el Cholo
no haga ninguna locura; chango no lo soportaria. El chango Sebas-
tian se¢ seca los labios con el dorso de la mano. El cholo es un
bravo, pcro como meta la pata, Viviana no lo cuenta. El chango
Sebastidn sorbe ruidosamente la sopa que parece hecha exclusiva-
mente de agua de lluvia. Sigue molestando la Glcera.

Caminar desde la Loma hasta el centro de la ciudad es un
asunto que no tiene nada de agradable. Sale uno a pie como un
camcllo y tiene que pasar entre hileras de casas brujas que parecen
un cinturén de fuego y que golpean la vista con su miseria estam-
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pada en ¢l rostro. Y uno adivina la vida de los que viven en cllas,
que las construyeron de madera, carton y zine porque no podian
vivir en apartamentos ni en multifamiliares porque no tenian ni
para ¢l mendrugo de al mediodia. A través de las ventanas ocluidas
con carton porque no hay peligro de ladrones (nadie roba donde
no hay), se distingue una luz amarilla nacida de un bombillo lleno
de polvo. Y uno sabe por experiencia que lo que alumbra ese foco
es una [amilia, si se puede llamar asi, que chapotca ¢n un plato de
metal y discute que si el patron esto y que si ¢l patron lo otro. Y
uno avanza hacia las luces de neon que guifan coquetonamente a
lo lejos sin parccerle que nunca va a llegar y que nunca va a salir
de esta pesadilla para entrar en el sueno dorado de los que tienen
clevador en sus casas y portero y aire acondicionado. Algunos turis-
tas gringos sc entreticnen fotografiando los paisajes, para cllos pin-
torescos, de los pucblos south-of-the-border y se enorgullecen de su
alto nivel de vida. Los chiquillos les piden sonriendo que los retra-
ten con sus barriguitas infladas de lombrices e hipoproteinemia y
sus ojos de unicornio traicionado. Y uno apricta los punos y cami-
na entre el olor a estiércol, a chingongo y a berrinche, a perro
sarnose no banado y a old spice, y piensa uno lo que no debe. Y
siguc caminando, sin divisar casi ni un automovil, pensando en que
la ciudad esta a lo lcjos en el espacio y cn el tiempo, y que la
Loma no se acaba nunca y que parece que estuvicra uno sembrado
y no se pudiera mover. Pero no es verdad. Se va uno metiendo mas
en la Loma a medida que va salicndo, porque va descubriendo que
mientras que se disipa la miseria fisica se vislumbra la miseria rcal
de unos seres que se mucven sin saber donde ir y sin importarles
hacia dénde los llevan o hacia donde los mandan. Y uno picnsa
que por lo menos en la Loma todos tratan de salir aunque sea
hundiendo a los demas, pero algo es algo y peor es nada. Muchos
qucdan rezagados, pero otros, los que menos miedo le ticnen al
mundo, logran dejar atras toda esa historia obscena de frustraciones
y bochinches.

TG te acucrdas de cuando Carmencita estaba en la Loma. Era
gordita y algo graciosa, y tenia, ademds, un charm quc la hacia
cacr bien siempre. T te acuerdas del senor Armando, su vigjo, que
era un alcolito y tambi¢n sabes que su vicja se fue de la casa con
un individuo que dizque estaba podrido en plata y lucgo resultd
que era un limpio. Su hermano se llamaba Raal y lo mataron de
un botellazo en el bohio Santa Rosa un martes de carnaval por
pasarse de liso con la hembra de un tipo que cstaba bien agarrado.
Ta te acuerdas que Carmencita se mudd a la Loma cuando estaba
en quinto afo de sccretariado y vacilaba con un medio hijo de un
concejal que tenfa una plantacion de marihuana cn ¢l patio de su
casa. Su viejo le decia que este estado de cosas no podia continuar
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y que lo que se necesitaba en el pais era mano [uerte y acabar con
Ia corrupcion y Carmencita se refa y le decia que no, que el
mundo es de los vivos y que los pendejos s¢ quedarian siempre
pelando bola. Y al reirse mostraba ese hoyito que tenia en el
cachetec y que tanto tec gustaba, y su risa salfa cristalina y limpia,
como si nunca hubiera pasado penalidades y como si no viviera en
la Loma ni hubiera tenido que dejar de vivir en los barrios bajos
porque no podia pagar cl alquiler y como si no la atormentara cl
recuerdo de su madre, ligera de cascos, que cogié sus maletas un
dia y no volvi6 mas. Y su viejito, arrugado pero conservado cn
alcohol, bajaba la cabeza y sonreia amargamente, porque ¢l senior
Armando era un revolucionario frustrado. Arrecuérdate que a todo
el mundo le decia que el pais precisaba urgentemente un cambio
de estructuras, y cuando los ideales del anarquismo se le hicieron
insuficientes, se pasdé a los comunistas, € incluso trataba de conven-
certe a ti, Santo, de que esto no podia seguir asi. Pero nadie,
Santo, ni ta, le hacia caso, porque iban a empezar las carreras y
habia que hacer las apuestas. Y ¢l sefior Armando se tomaba una
pachita, pensando en que tal vez la revolucion que se esperaba y
que €l crefa inminente tendria que venir de la derecha, de los
militares. Los comunistas no darian tanta carrcra de caballos y
tanta fiesta. Y cuando el medio hijo del concejal que plantaba
canyac en el patio de su casa decidio romper con Carmencita, el
sefior Armando le volvio a repetir que un dia habia que sujetar al
pais con una mano que fuera muy dura. Carmencita se echo a reir
con esa risa que th decias que parecia dc cristal y le contd enton-
ces que estaba enamorada de ti, pero que no te daba chance por-
que contigo no tenia porvenir. El seor Armando se tomd dos
pachitas mas de lo que solia beber al dia y fue cuando empezo a
sentir como hormigas en la punta de los dedos y que se cansaha
mas de lo que debia. Ta te acuerdas del otro novio que se buscod
Carmencita y que ti trafas todas las noches en tu taxi, FEra ub
futuro abogado y Carmencita sabia que se le empezaban a abrir las
puertas del mundillo high class y cuando él le pidi6 que fuera suya
ella accedio sin dudarlo, pero te acariciaba a ti mientras lo besaba
y explotaba de pasion en tu taxi mientras los muelles de su cama
rechinaban coreoatetosicos. Las caricias de Gonzalo no existian y
los labios que aprisionaban sus carnes cran mentira. Carmencita,
Santo, era tuya mientras Gonzalo temblaba en sus rincones y llora-
ba y refa con esa risa que parccia campanas de arbol de navidad y
se abandonaba a ti, que estabas en ese preciso momento cobrando
setenta y cinco centavos y oyendo el renegar de la vieja beata que
iba a misa de seis de la mafana y que no queria pagarte después de
haberte despertado, y gritaba y arafiaba y mordia hasta quedar
extenuada en el asiento trasero de tu taxi, sintiendo la cara lampi-
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fa y himeda de un futuro abogado jadeante entre sus senos y los
pasos vacilantes de su viejito que llegaba a dormir la mona. El
senor Armando sc¢ bebia una caja diaria de seco y nadie le pregun-
taba de donde sacaba la plata porque sabian de sobra que un
futuro abogado Hamado Gonzalo corria con todos los gastos. Nadie
le daba una semana de vida, pero el senor Armando seguia firme a
la causa, para beneplacito del cantinero y del dueno de la bodega.
Carmencita quiere cagar mas alto del culo y el dia que venga la
revolucién va a pasarla mal. iOtro trago! Y el cantinero le dice
don Armando y lc¢ sirve otra medida de seco. Porque nosotros
somos asi tan comodos porque nunca hemos tenido guerra civil. Y
los comensales rien cstruendosamente. El policia que hacce la ronda
entra un momento. ¢Hasta cudndo tenemos que esperar a que las
armas nos hagan entrar en razén? El policia sonrie porque sabe
que le estd dando coba. Salvo ¢l vigjito que lanza su mitin, por lo de-
mais inofensivo, todo esta tranquilo, el policia sale.

El sefior Armando dice que si no son los militares seran los
comunistas y los clientes rien porque estan seguros de que a su
sistcma democratico no lo quita nadie. El sefior Armando se toma
de un trago la octava medida de seco. Carmencita dice mi amor y
besa a un futuro abogado con los ojos cerrados porque eres ta. iLa
democracia no existe! Chalo —o Santo, da igual—, te quiero mu-
cho. iEs una patrafia made in USA! No seas malito conmigo;
portate bien. iCuando cambie este estado de cosas, ya veremos!
Cuidado, no ves que me haces un chupete. iLos gringos son todos
unos cabrones! Asi, asl si, suavecito. 1Y debemos buscar nuestra
identidad! Siempre seré tuya, amorcito.

Y asi, Santo, 6yelo bien, llegd a viceministro. Arrecuérdate
quc se dijo en ¢l barrio que se hizo querida de un monogordo de
esos que mueven el pals sin dar la cara y también sc dijo que tenia
talento. Pero de que Carmencita es tiesa no lo duda nadie. Se
separ0 de la gente de la Loma definitivamente, aunque no se po-
dria decir que tuvo amigos cn el barrio. Gonzalo la introdujo en
los circulos que él frecuentaba y cuando e¢lla se gradué de secrcta-
ria l¢ consiguié un trabajo bien remunerado en una de las mas
potentes comparfiias bananeras, pero sus relaciones se enfriaron
cuando él estaba a punto de graduarse y le parecia que su vida de
estudiante no podia en modo alguno identificarse con su vida pro-
fesional. Ella dejo el asunto en el aire desde el primer dia que
empezb a asistir a clases nocturnas de perito comercial. Asi, de dia
contabilizaba el dinero y los guineos que los norteamcricanos les
vendian a los suecos y de noche se quemaba las pestanas estudian-
do. El sefior Armando se murié antes que Carmencita entrara en la
universidad a estudiar administracion publica. En realidad fue un
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alivio porque ya no sabia cémo presentar a su viejito borruchon,
siempre soltando frases subversivas y exigiendo la revolucion para
el dia siguiente. Al entierro no fueron mdis que unos dics de la
Loma, entre ellos ¢l chango Sebastian y ta, Santo. ¢l acuerdas?
El entierro lo pagaron los compancros de Carmencita. Y dos meses
después ya se habia olvidado por completo del senor Arnando yose
habia encarrilado en los estudios v dale que e dale v dule que te
dale hasta que obtuvo su diplomu universitario. Entonces dejo la
bananera y se cambid al seguro social. Se¢ fuc huciendo paulating:
mente una cara conocida en la television y en la prensa diaria. <le
acuerdas del orgullo que e¢so producia en la Loma’? Para ese enton
ces ya no vivia en el barrio y fue cuando Adela queria levantarse al
primo de Marta, la flaca culisa a la que violaron los dos 2ringos
cuando fue a bailar a un quinceanos.

Y th te volviste comunista cuando sc corrio ¢l bochinche de
lo que pasé con la comadre de Viviana. Fue w verla para que le
consiguicra un empleo para su hijo porque a su marido lo habia
botado del trabajo el rabiblanco que se habifa levantado la Petra cn
una chupata y que era padrino de Julito, el hijo mas pequeno de la
comadre de Viviana. Carmencita la recibid en su despacho color
verde cana y le dijo que s¢ sentara un momento mientras ella
despachaba unos papeles relacionados con la profilaxis de la peste
bubénica. Carmencita, para ser viceministro de sanidad, tenfa muy
poca idea de medicina preventiva e higiene, pero cso realmente
tenia poca importancia. Entonces le dijo a la comadre de Viviana
que ellos eran pobres porque querian, porque solo pueden morirse
de hambre los que son vagos y sinverglienzas.

iEramos pocos y pari6 la abuela!

El chango Sebastian le llevd un pafuelo a la comadre de su
mujer que estaba hecha un mar de lagrimas. iDcecirme eso a mi,
que soy pobre pero decente! El chango Sebastian picnsa que €l ya
se imaginaba que eso pasaria. iDecirmelo a mi, que estoy pasando
este mal rato porque no quiero ser la querida de ningn platudo
como Mercedita, que quema a su marido con ¢l gerente de un
banco! Al chango Sebastian le parece estipido que algun platudo se
fije en la comadre de Viviana, que le faltan los colmillos, las mue
las y un incisivo. iDecirmelo a mi, ella que salio de la Loma
usando lo que solo pueden usar las mujeres! Viviana trata de
consolarla y al chango Sebastian le parcce que desde esa noche su
mujer va a tener un par de canas mas, pues Viviana se contrac
como cada vez que siente que Irrumpe sobre su crineo alguna cana
mas. Es que asi son de malagradecidas ciertas personas. Si, coma-
dre, pero yo nunca le he hecho nada malo a nadie, si no que lo
diga aqui el compadre. El chango Sebastian quiere que se acabe
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este seudodrama para meterse en la cama, que Don Clodoveo Vigil
le ha encargado una biblioteca completa y quiere levantarse con los
gallos. iQué diria el sefior Armando, que en la gloria esté! iDecir-
melo a mi, comadre! A mi!

Y ta, Santo, fuiste también a enterarte de lo que pasaba, y
esa noche juraste por tu madre que no se muera que ibas a hacer
todo lo posible por liquidar a todos los responsables de este estado
de cosas y te sorprendistc al ver que el sefior Armando era el que
hablaba por tu boca. A través del silencio de noche, sdlo quebrado
en algunas notas por el concierto de los grillos, t( ofas la voz del
viejito borrachin que trataba de poner en guardia a todos los que le
escuchaban el mitin en la cantina. Y te sentiste pobre, mas pobre
atin; débil, mas deébil aln; tonto, mas tonto atn. Y fue cuando por
medio de un amigo solicitaste formar parte del Partido Ningara. Y
te aceptaron, Santo, te aceptaron.

El cabello se desparrama sobre la espalda. Es del color del
café con bastante leche y la espalda es como la leche con diez
gotas de café. La espalda estd cubierta por una blusa de color azul.
El' cabello hace un marco a una cara que no es tan guapa pero que
atrae. El cabello cae sobre la espalda que se prolonga hasta una
cintura que s¢ quiebra cuando las dos manos como la leche con
diez gotas dejan bajo el grifo la lata de manteca vacia. La cintura
se desquiebra y ocho ojos se fijan en las caderas poco presuntuosas
enfundadas en un short amarillo, y en las piernas color de leche
con diez gotas de café que esperan, tranquilas como columnas ati-
cas, a que la lata se llenc del agua més pura del mundo. El agua la
llama. Su abuelo fuc marino y cuando se fue su abuela estaba
encinta. Su madre s¢ amarré con un marino y su hermano, Eusta-
quio, se lanz6é un buen dia a la mar. Su figura es de sirena y Gloria
dio gracias a Dios cuando nacid nifia, porque asi no la dejarfa sola
por irse con el océano. Las chanclctas de caucho resbalan con cl
agua que les cae. Su padre era marino y venfa de un pafs descono-
.cido para los geografos. Las demas mujeres del barrio de tolerancia
decian que era descomunalmente macho, fulo y fuerte, fuerte co-
mo dos toros atados por la cola. El sol golpea en la piel color de
leche con diez gotas de café y rcbota, sin penetrar, sin curtir, sin
quemar. Se llamaba José, y Gloria lo despidio jadeante y dolorida
antes de que desaparecicra para siempre de la faz de la ticrra. Los
ojos amarillos contemplan el agua, la mé&s pura del mundo, dar
vueltas y cabriolas sobre si misma y salpicar alegre a los que la
rodean. Gloria evitaba a los marinos y Fabiola aprendié de ella que
los marinos besan y se van y una noche sc acuestan con la muerte
en el lecho del mar. El agua la llama. Sus labios se entreabren y la
lengua los recorre de comisura a comisura. El sol pica y cuartea,
pero no penetra, no curte, no quema. Nada puede oponersc mas a
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un marino que un verdulero del mercado. Por eso, cuando Yuni le
pidio que se arrejuntara con él, Fabiola no lo pensé dos veces. El
cabello se desparrama por sobre la espalda. La lata no se llena,
pero Yuni tampoco es tan macroscopicamente viril como su proge-
nitor, ¢l marino que se llamaba José o, por lo menos, no tanto
como c¢lla se lo imagina. Mejor. Los marinos hacen llorar al cielo,
por eso el mar estd tan himedo. Los marinos que se llaman José
desarticulan las caderas de las putas que se llaman Gloria s6lo para
que Fabiola contemple con sus ojos amarillos la lata de manteca
vacia que se llena del agua mas pura del mundo y que va a llevar a
su casa bruja, donde Yuni almorzara las mismas verduras que vende
en el mercado, lavadas por el agua mas pura del mundo, y luego
reclamara sus entrafias. Los ojos son amarillos y parecen oscuros
cuando se esconden tras las cejas negras. Las manos se mueven y la
lata de manteca vacia queda encaramada en un hombro color de
leche con diez gotas de café y cubierto por una blusa azul. Las
columnas aticas se van y ocho ojos las pierden de vista cuando
doblan por detras de la casa que tuvo primcro ¢l cueco Ganchudo
y después Carmencita, la que llegd a viceministro, y que hoy sirve
para que los chiquillos salten y hagan malabarismos y acrobacias en
sus vigas casi carcomidas por el comején. La casa bruja c¢std sin
Yuni. Los ojos amarillos ven s0lo a Candid, el primogénito y here-
dero de la verduleria, dormido encima de la cama como si no
existiesc. La casa estd vacia. Yuni no ha hecho acto de presencia.
Candid tiene la piel cobriza. Nadie diria que es su hijo. Fabiola
pone a hervir la yuca, el namec y ¢l otoe. El agua la llama. Su
familia tiene la piel salada desde el diluvio y Candid sélo se duer-
me oyendo el ruido de las olas golpeando sobre las rocas o algo
semcjante. El océano es grande, para almacenar todos los suenos.
Por eso Gloria se vino a vivir a la Loma: porque queda bien lejos
del mar y asi sofiaria mcnos con el crujir de su pelvis ante cl
empuje de Jos¢ y asi los hijos de su hija soharian menos con el
mar. La blusa azul asfixia. El short amarillo aprieta. Yuni no llcga
y ya casi ¢s la hora de comer. Candid sc¢ despicrta y hay que darle
su mamadera. Kl babero estd en el ropero, si ¢s que se puede
Hamar asi. La mano de leche con dicz gotas dc calé retira fa
cortina de mantasucia. Esta ¢l babero, pero no la ropa de Yuni.
iNo es posible!  Si yo solo sall un rato a casa de miss Gantri y
después fui a la pluma a buscar ¢l agua. Toda la existencia puede
concentrarse en un relampago. Los ojos amarillos se llenan de agua,
salada de mar ancestral. Gotas doradas. Las manos se crispan y cl
busto sube y baja, La frente suda y las columnas dticas ticmblan.
Candid llora. El mundo cambia de color y sube, sube, sube hasta ¢l
ca-bello que s¢ desparrama sobre unos hombros cubiertos de azul
que sc¢ convulsionan, iNo es posible! INo! Se consume ¢l agua cn
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el fogdn. Candid lora pero no hay nadie en la casa bruja. El sol se
esconde tras una nube y el olor a tragedia se esparce por la Loma
como cuando, después de muchos afios, apuiialearon a la Petra y se
regd un olor a venteconmigo que se amarraba en los poros y no se
soltaba. iNo es posible! Alguien ha visto a Yuni por casa de la
Petra. iPor mi madre que la mato! Se acelera la tierra. Se
detienen los relojes. Es mediodia en un dia como otro cualquiera.
Los perros siguen dos columnas griegas por la senda de barro que
termina tras una valla de papos que sirvié de escondite a una chola
llamada Maria cuando se desatd la peste de trancazo y el chango
Scbastidan fue a ver al hijo de su compadre Chon, el barbero que
motila a un cuara. Josesito esta loco el pobre. Josesito se acerca.
Fabiola sabe que la Petra no esta, pero no sabe que ha ido a casa
de Ubalda la curandera para quec le rece y le quite la mala suerte.
La Petra no c¢s tonta y se imagina que la mujer de Yuni va a venir
a buscarla. Josesito le dice que tampoco esta el verdulero y Fabiola
sc sienta en la puerta a csperarlos. No corre el tiempo. Los chiqui-
llos empiezan a acercarse como si fuera un circo. Los ojos amarillos
echan llamaradas y todos procuran ponerse fuera de su alcance, por
miedo a una desintegracion. No viene la Petra. No viene Yuni. No
se va Fabiola. No pasa ¢l tiempo. No llueve. No sale el sol. Todo es
negativo. Candid llora. iQue llore! Fabiola quiere ver a su concu-
bino y a la cochina zorra que se lo llevo. Alguien propone montar
un quiosco micntras llega la Petra y los ojos amarillos se ponen
anaranjados. iHija de la gran puta! El grito ha salido desde lo mas
recondito de su estdbmago, como si a través de su garganta vomita-
ran odio miles de millones de marinos que desayunan coca-cola con
helado y cenan dos barriles de cerveza. Fabiola es el océano. A su
alrededor vibran miles de peces, anodinos, sin escamas ni agallas,
csperando ver el combate entre tintoreras. Candid llora. iQue llo-
re! La tarde cae sibitamente, como en la obra de Beckett, y ya es
de noche, sin que nadie se dé cuenta hasta que ya no pueden verse
las ninas de los ojos. Las columnas aticas se estiran y se ponen en
marcha. iSe acabé ¢l show! La Petra perdié por incomparescencia.
la Petra es intocable. Habria que esperar algunos afos antes de
que alguien llamada Maria, chola, bajita y algo flaca, la apufialeara.

Los ojos amarillos s¢ ocultan en la penumbra. Candid llora y hay
que darle la mamadera. El aire se apacigua. Fabiola llega a su casa.

Riemand es un chombo que es medio busero, medio carpintero y
medio maloso. Ricmand la espera. La mira directamente a los ojos
amarillos. Son dardos que penetran hasta la cisura calcarina. Un
pecho tras una blusa azul percibe una taquicardia inconfundible. Es
de noche y la noche ¢s calida. Asi que Yuni se fue con la Petra;
bien, aqui ‘toy y() Fabiola se deja abrazar. Fabiola se dejara amar
durante un afio. Le gusta mezclar su piel como la leche con diez
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gotas de café con la piel que suda tinta. La piel azabache sc incrus-
ta en su silencio. Los ojos amarillos se pierden en la noche de esa
epidermis que brilla mas que la misma noche. Nuestros hijos pare-
ceran dominé. Fabiola, se dejard amar a golpes de bongd y ritmo
africano. El agua la llama. Se deshace entrc los brazos dec ébano.
Candid llora. iQue llore! Ahora soy feliz. Fabiola, amara con
ritmo de macafulé, vertiginosa como los huracanes del caribe, ar-
diente como su chabola. Fabiola amara y se dejara amar durantc
un afo, a golpe de conga y tambor, de saxo negro y destenir dc
amor sobre su carne rosa. Fabiola, bebera durante un ano del cacao
en su propia fuente, del calé fuerte y sin azlicar, puro y espeso
como la noche de la Loma. Fabiola, amara y sc¢ dcjara amar por
primera vez en su vida. Y por altima... Silvia era una runcha.

Es dificil definir a una persona con setenta palabras o con una
imagen cuando hay palabras que no solo se delinen a si mismas
sino que son capaces de dar un concepto de toda una gamu de
cosas. En este aspecto, el lenguaje dc la Loma, como ¢l de todo el
pais, es meramente conceptista. No basta con saberse la detinicion
para imaginarse a una runcha, pongo por caso. Es necesario utilizar-
la sélo en determinados momentos, cuando la palabra equivale
exactamente a lo que se quiere indicar. No es lo mismo, por ¢jem-
plo, una zorra, una ramera y una surrupia, porque aunque las tres
palabras indican un tipo especial de oficio, hay gradaciones entre
ellas que les imponen limites precisos. Y asi sucede con la mayoria
de las palabras que, a la larga, se convierten en modismos: no cs lo
mismo decir carrazo que carron porque si bien uno indica abundan-
cia de lujo, el otro indica abundancia de tamano pero carcncia casi
absoluta de lujo, y tampoco se pueden equiparar palabras como
vulva y chucha porque si bien la primera indica una parte precisa
de la anatomia femenina la segunda indica un complejo de organos
que superan a la vulva en Iimites y funcién. Asi, el decir que Silvia
era una runcha significa ni mas ni menos que Silvia era una runcha
y no podia ser otra cosa. Solo se puede definir a Silvia diciendo
que era un runcha, pues esta palabra no es como la palabra vaina.

La palabra vaina es un comodin, por no decir un diccionario.
Es la palabra que pucde sustituir a todas las demas del vocabulario
sin que por cllo el que la mencione quede mal ante quienes lo
escuchan: ivea la vaina! iqué vainal trdeme la vaina aquella, eres
una mala vaina, tal cosa es una vaina muy fea, la vaina es una vaina
que no tiene definicion porque es una vaina ponerse a definirla,
esta vaina ¢s una vaina, deja la vaina ¢n su sitio, siempre me pare-
€10 que esa tipa tenia una vaina rara, le pegd con la vaina ésa y le
callo la boca, vamos a ver qué vaina se le ocurre ahora, {qué
vaina? , eso fue como el vainazo que solto el otro dra, iqué vaina
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mis tontal , crei que la vaina no se acababa. Pero ¢l diagnostico
diferencial se logra precisamente porque la vaina tiene capacidad
funcional y potencial para colocarse ¢n medio de una frase cuando
no sc¢ sabe qué palabra cmplcar, y la palabra runcha solo define un
estado de desalino tal que seria menester una pelicula para definir-
la, porque una imagen seria insuficiente. Es como definir a una
rambulera, que ¢s un concepto que se graba en el inconsciente sin
que nadie, pensandolo, llegue a describir a una ¢n su cstricto senti-
do. Decir que Silvia era una runcha es decir que Silvia valia sebo,
algo mas o menos. Silvia, era taquillera en un cime. Silvia, era
vecina de Mista Smith, que no tenfa mas que un apellido porque
no tenia mama y sc creia cl cerro Takarcuna. Silvia, pese a todo lo
que intentaba, no dejaba de ser una runcha. Iba a trabajar en
chancletas y con c¢l pelo de estopa hecho una etcétera. Silvia, no
usaba sostén y los pechos le catan por debajo del ombligo, aplasta-
dos como corbatas. Cuando usaba pantalones los llevaba tan ajusta-
dos que se lc notaba la digestion desde la acera dc enfrente. Y se
llecnaba la cara de colorctes y de cremas hidratantes, deshidratantes
y noxcma y hasta, si sc¢ quicre, calamina. Silvia, era una runcha.
Otra cosa no podia scr cuando se¢ notaba su presencia antes quc
llegara por la estela de olor a ajo mezclado con berrinche o cual-
quicr cosa parecida a ecsc coctel aromatico. Ni haciéndolo adrede
nadie scria tan runcho como Silvia. Nadic seria capaz de llevar un
traje runcho como Silvia. Nadie seria capaz dc¢ llevar un traje tan
arrugado que parezca una ciruela-pasa ni de pintarsc las ufias de
morado para lucir con un vestido blanco adornado con dos [lores
verdes en la cintura. Silvia era una runcha de campeonato, tan
runcha que espantaba a los sainos y atrafa sobre si toda suerte de
moscas, tabanos y demdas gente simpatica. Pcro Silvia cra buena
gente, y siempre tenfa el corazén abierto para ayudar a los demds.
De no ser asi, quedaria totalmente aislada en un mundo donde la
incomunicacién es un problema que no existe porque nadic puede
dejar de comunicarse, como Susanita, el personaje de Quino. Ser
un Lobo Estcpario en la Loma es como scr negro y aspirar a la
presidencia del Klu-Klux-Klan. Y si por ser runcha Silvia se iba a
condenar voluntariamente al ostracismo, entonces ¢l Apocalipsis se-
ria un juego de nifios. Por eso cuando Mista Smith se volvié loco
su mujer buscé primero a Silvia y por eso Arnoldo vino en su
busca cuando encontrd a la merola con Josesito un dia de Corpus
Christi que él salié a beber con un compadre suyo y dos amigos de
la infancia.

Pcro, con todo y su corazén de oro, Silvia siguié siendo una
runcha.

Si algin ‘dia se llega a saber a ciencia cierta por qué en los
pucblos donde la alimentacion es mas deficiente hay un culto a la
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mujer gorda, se conocerd casi exactamente la sicologia de Papito, el
cunado de¢ Mircya, la que violaron cuando venia del velonio de su
primo Meco, que habia servido de almuerzo a un tiburén en la
bahfa cuando ¢l mar llegaba hasta el antiguo fuerte espainol que
sirve de muralléon pintoresco para los turistas y los enamorados.

Papito estaba viviendo con Cintia, la hermana gorda de Mire-
ya, v Meco estaba casado con Zoraida, la hermana gorda de Eulalio
el que se fuc para los csteits y que dizque era primo de la Petra y
de su hermano Josesito. Pito el tracalero, por su cuenta y riesgo,
vivia con Domitila, la gordota del mantén de manila, arriba de la
seflora que hace frituras. Por otra parte, Mercedita, la prima del
negro Palmiro, no es flaca y tiene un marido carnicero y un queri-
do que es gercnte en un banco.

Da la sensacion de que mientras mas desnutrido est¢ uno, mas
le gusta la mujer que parezca rebosante de manteca. Y en la Loma
las gordas cstan muy solicitadas, tanto que cuando las mujercs
creen que no se les nota la lipodistrofia se¢ ajustan tanto la vesti-
menta que parece que caminan sentadas. Y las que ostentan un
prodigioso par dc nalgas con apariencia de almohadones son mas
orgullosas que las demas pues sus apéndices posteriores se mueven
al son del paran papan, paran papan, paran papara paran papan. En
un ambiente asi, las flacas como Marta tienen que estar superbue-
nas para que alguien les haga caso. El chango Sebastian sabia que a
Choni le caerian encima tan pronto se dejara, porque en la Loma,
como en las carnicerias, se cotiza la meat, la carne, mas que otra
cosa. Y cuando Cintia bajaba de su casa bruja vibrando su monu-
mental anatomia al ritmo del clap clap de sus chancletas de caucho
o sus zuecos de madera, sonreia con el adids corazén de oro, ti
eres la vaca y yo soy el toro, y tanta carne y yo chupando hueso,
y tantas curvas y yo sin frenos. Papito ardia de rabia y desconsue-
lo, pero tenia que aguantarselo, y mas cuando le recordaban que ¢l
era flaco y chaparro, asi que Chinta era mucha mujer para él y no
llegaba a tocarse las manos en la espalda de su hembra y tenia que
subirse a una silla para darle un bembazo y Papito se iba con su
musica a otra parte donde no le tomaran el tiempo. Casi siempre
paraba en la casa de Estevita, un cocobolo que quemaba canyac
como loco. Estevita se afeitaba la cabeza y después se untaba bri-
llantina para que cuando le volviera a salir el pelo le saliera liso. Y
asi, ya llevaba seis afos cuando Papito entr6 en su gallada de
marihuaneros. Entre ellos estaba también mista Dayas, un tipo con
cara de hampoén y un bigote frondoso como el del jefe del penal
donde habia estado afios atras, conocido como el Prieto Trinidad y
que fue asesinado en su noche de bodas y cuyo epitalamio fue
muy sonado. Otro que formaba parte del lote que quemaba la
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yerba santa era Buchi Sarmiento, ex-vendedor de raspado y ahora
vendedor de loteria clandestina, Pero no todos eran de ese calibre.
También se pegaba su viaje astral Hermenéutico Vigil, hijo de Don
Clodoveo Vigil, duefio de una fibrica de pinolillo; y el toque legal
lo daba el licenciado Encarnacion Valdés, experto en cubrir pecula-
dos y que tenia su bufét justo enfrente de un ministerio.

En la Loma la gente s¢ batea en pila y de vez en cuando
aparece el alacran y carga con los que no tienen un padrino influ-
yente. Por eso a la garulilla del Estevita nunca le hicieron nada,
pero cuando a Papito le dio por fumarse su cannabis a solas, lo
guardaron en la Modelo durante anos, antes de mandarlo a la isla.
En el juicio que le hicieron —porque le hicieron juicio—, y al que
no asistié6 nadie, ni el licenciado Encarnacion Valdés, como defen-
sor, el juez indico a los presentes que Papito era un germen del mal
que nos acecha y debemos, en bien de la Comunidad, deshacernos
de esa lacra social que como un cdncer invade hasta el estamento
mas intimo de la dignidad propia del individuo, haciéndole llegar a
las mas abyectas bajezas y Papito lo miraba como quien no y el
juez le decia que en las manos de la ciudadania estd el prevenir
estas enlermedades del cuerpo social como son la droga, ¢l vicio y
el hurto porque indiscutiblemente este hombre robo para procurar-
se esa maléfica arma con la que elementos ajenos a toda nocion de
decencia quieren corromper la simiente del fruto sagrado de la
Creacién. Como siempre, habfa un reportero aspirante al premio
Pulitzer en su version subdesarrollada que no se perdia nota del
asunto, y a la mafana siguiente Papito era pan caliente en todas las
casas que compraban el diario Opinién. A los tres dias de haber
sido arrcstado, una Sociedad de Amigos de la Comunidad, instalada
provisionalmente, con caracter urgente, y presidida por Don Clodo-
veo Vigil, dueno de una fabrica de pinolillo, publicé una resoluciéon
en la que se exigia la pena maxima, veinte afios y un dia, para esa
célula de descomposicion del orden establecido que era Papito. Una
semana después, y con caricter de exclusiva, el diario Opinion
publicé con pelos y sefiales la biografia del mas peligroso que se
conocia de los delincuentes que habia dado el mundo contempora-
neo, con cxcepcion de la Trinidad Sangrienta, es decir, Guevara,
Cicnfuegos y Castro. Papito habia saltado del anonimato a la fama
mas de prisa que Elvis Presley y Cintia movia las caderas con mas
acento que antes. Paran papan, paran papan, paran papara paran
papan. El repentino revuelo en torno a su concubino hacia mas
importante el clap clap de sus chancletas de caucho cuando bajaba
de su casa bruja a hacer un mandado o a comprar menticol para el
pertinaz dolor de cabeza que la habia recién atacado y que le hacia
mas interesante. En una entrevista televisada, y en color, doce dias
después del arresto de Papito y que el chango Sebastian vio en la
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muebleria del gallego, el Licenciado Encarnaciéon Valdés, a la sazon
Honorable Diputado a la Sexta Asamblea Nacional Constituyente,
reunida por sexta vez para elaborar la sexta constitucion, explico
en detalle que los articulos que se habfan aprobado ayer noche
representaban el logro mas avanzado en legislacion del mundo, in-
cluyendo a Suecia. Se habia aprobado una enmienda a la Constitu-
cion anterior, en la que se decia que todos los ciudadanos, menos
los viciosos, maleantes y demas, son iguales ante la ley sin distin-
ci6n de credo, raza, nacionalidad o clase social. Es un articulo muy
interesante, dijo, porque y usando palabras del hombre de la calle,
que e€s, en definitiva, a quien defiende nuestra Carta Magna, los
canyaceros no tienen ni tendran derechos jamas en nuestro pais,
porque precisamente, y como hemos visto, no se incluyen entre los
ciudadanos iguales ante la ley sin distincién de credo, raza, nacio-
nalidad o clase social. Y el tal Papito ése al que, en un alarde de
pundonor y estricto sentido del deber, retird de la circulacion nues-
tro glorioso y grandioso Cuerpo de Policia, representa, en tanto
que malhechor y depravado, un atentado contra todo lo que nues-
tra Constitucién, de la que este humilde servidor es co-creador,
postula. De acuerdo con esto, se aprobo ayer noche un articulo
por el cual la Corte Suprema puede aplicar pena de muerte a los
que atenten contra el documento més sublime del pais, a quien
han jurado defender todos los magistrados. Y el clap clap de las
chancletas de caucho de Cintia se fue convirtiendo en el sonido de
las tablas de los antiguos leprosos cuando entraban en los poblados
y las enormes moles de grasa que bailaban al final de su espalda
fueron desde entonces el backside de la canyacera. Una publicaciéon
oficial traia un ensayo sobre La Droga, esa Lacra Social, firmada
por el Lcdo. E. Valdés, HD. Y Don Clodoveo Vigil empezd a
hacer propaganda de pinolillo a costa de la marihuana y el ataque a
los viciosos se estendié a los hippies que la consumen y a los que
tenian el pelo largo y Estevita el cocobolo se reia porque el que
rie de Gltimo rie mejor y antes se refan de €l porque se afeitaba la
cabeza y se la untaba con brillantina para que cuando le volviera a
salir el pelo le saliera liso, y Papito veia pasar los dias y venir las
lluvias e irse las Iluvias y volver a venir y volver a irse y él enchiro-
lado pidiendo un cigarrillo a los que pasaban por debajo de la
ventana de su celda y Chinta que ya no lo queria y se habia
regresado a su casa con su mama y Mireya y el man que vive con
su mama y los dias pasaban y pasaban y en la pascua le pasaron un
par de bates para que se fuera a alfa centarri y cuando menos lo
esperaba lo embarcaron para la isla. Y el mundo se olvid6 de él y
sigui6 viviendo en paz, sin su enemigo publico nimero uno... des-
pués de Allende y Castro...

Marta era todavia una chiquilla cuando el sefior Miguel, jubila-
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do de profesion, manifesté que los dos botones que tenfa la culisa
al frente del torax harian suspirar a mas de una generacion de
hombres. Por lo pronto, ¢l ya suspiraba por esos pechos que eran
solo pezones. Al sciior Miguel lo estimaba todo el mundo en la
Loma porque no era amigo de mecterse en la vida ajena. Era un
especimen raro en el barrio, donde las casas de madera hacian
propicia la curiosidad de los mas acerca de la vida dc los menos. El
senor Miguel tenia por distraccion el jugar al fatbol con los chi-
quillos y el narrar historias de su juventud. Iacia tanto que se
habia jubilado quc nadic le crefa cuando decia que en su tiempo
no habia ni penicilina, ni cines, ni jets, ni skylabs, ni apolos, ni
mustangs, ni playboy, ni bombas atomicas, ni James Bond, ni con-
taminacion atmosférica, ni conferencias de desarme, ni naciones
unidas, ni uniones sovicticas, ni pactos de Varsovia, ni otanes, ni
television en color via satélite, ni Pelé, ni Cassius Clay-Mohamed
All, ni Tom Jones, ni sonido estereofonico, ni villas olimpicas, ni
devaluaciones del dolar, ni hoteles Melia, ni watergates, ni casos
profuma, ni papillones, ni premios casa de las américas, ni paises
socialistas en el caribe, ni carreteras interamericanas, ni pildoras
anticonceptivas, ni leves legalizando los abortos, ni catecismos ho-
landeses, ni concilios vaticanos, ni bodas hippies tipo love story, ni
beatles, ni torres gemelas mas altas que el empire state building, ni
cien afios de soledad, ni ¢l quijote en fasciculos, ni dos alemanias,
ni viet nam, ni camboya, ni guerra del bacalao, ni muro de berlin,
ni peliculas pornogrificas en cinerama, ni simplemente maria, ni
boogaloos, ni santana, ni sandro, ni raphacl, ni el gran combo, m
chinos en la onu, ni conflicto arabe-isracli, ni copa davis, ni cam-
peonato mundial de futbol en méxico, ni festival de benidorm, ni
isabel sarli, ni marisol, n1 la ciudad y los perros, ni la muerte de
artemio cruz, ni hojillas gillette super silver platinum, ni siquicra
mujeres como Marta. Aquel judio que tenia un andar pesado y tan
lento que parccia de siglos asentia con la cabeza, semicalva y semi-
grefiuda. En los tiempos del sefior Miguel habia verba de limén,
marionetas, carctas y carnavales, carruajes tirados por bueyes, bi-
blias, catapultas, mata-haris, airc puro, liga de naciones, prusias,
tratado de versalles, santas alianzas, pregoncros en los pucblos, enri-
cos carusos, condones, sexto mandamiento, bodas por convenien-
cia, dona barbara, guerras de cuba, revistas musicales, ¢l derccho de
nacer, chotis, rumbas, congas, raqucles meyer, luchos gaticas, nava-
jas de albacete y mujeres como bette davis. Fl senor Miguel era
entonces ¢l que asentia con la cabeza. Y aquel judio, con su andar
pesado y lento de siglos, sonreia porque recordaba que Marta cra
casi idéntica, en cuanto a figura se referia, a Guinevere, la adiltera
esposa de Arthur de Inglaterra. S6lo que Marta era culisa y con el
cabello negro hasta la cintura, haciendo contraste con su piel cane-
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la. El judio sonreia porque sabia que el sehor Miguel tenia que ser
el primero que hablara de Marta como mujer, y después moriria.
No ¢ra la primera vez que ocurria y aquel judio, con su andar
pesado y lento de siglos, lo habia visto muchas veces. Un dia, el
senor Miguel amanecié muerto sin que nadie supiera como ni por
qué y ese mismo dia desaparecio el judio aquel, con su andar
pesado y lento de siglos. Nadie pensO que pudiera haber alguna
analogia entre esos dos hechos, excepto Viviana, a la que su instin-
to cuasicanino nunca enganaba y que presintio que aquel hombre,
con su andar pesado y lento de siglos, tenfa algo que ver en el
asunto. Marta sintid su muerte como habia sentido gratitud por ese
vigjito que se enamord de sus pezones antes que se hincharan por
sus alrcdedores y la obligaran a usar sostenes. A Marta le parecia
que la Loma habia perdido a uno de sus poetas mas inspirados,
porque solo un poeta pucde suspirar por los senos de una adoles-
cente,

Marta llevaba amores de teenager con Nato, un tipo que casi
no tenia nariz y que vivia al lado de la Petra y su hermano Josesi-
to, en cuyo tambo se reunian al atardecer para darse besos asépti-
cos y abrazos pubcres, hasta que un dia Nato, por consejo de sus
amigos mayores, le metio la lengua en la boca cuando la besaba y
ella no supo qué hacer y él sc apretaba a ella y movia la cintura y
le mordia ¢l lobulo de la oreja y ella se dejaba ir, ir, ir y no sabia
qué estaba pasando y sudaba por los muslos y sentia eso duro y no
acertaba a explicarsclo y Nato le metia la lengua en el oido y
sudaba por los muslos y por el cuello y por la espalda y hacia
calor y Nato le subi6 la falda y ella no sabia qué estaba pasando y
€l separd su ropa interior hacia un lado y ella no sabfa qué pasaba
pero en el fondo de¢ su cerebro obnubilado se encendié una luz
roja y Marta supo que habia peligro y recordd que su tia Agata le
decfa que cuidado con los hombres, que ellos sdlo quieren ya t
sabes y ella ya sabia que Nato andaba buscando ya ti sabes y que
la carne le era extrana y Nato le decia que se pusiera en la punta
de los pies y clla no estaba dispuesta a darle ya th sabes y apreto
las rodillas y Nato balbuceaba estupideces y ella pensaba que iba
a venir alguien y que la iba a encontrar alguien ya t sabes y Nato
la mordi6 en el cuello y luego esa cosa caliente y pegajosa y ella
no sabfa qué hacer y si venia gente la iban a ver y le iban a dar
una palera por estar ya t sabes y Nato temblaba como si tuviera
frio o pulmonia y ella asustada y pensaba que su tia Agata le
previno antes y por eso Nato se quedd sin ya t( sabes y queria irse
a su casa porque se le pegaban los muslos.

(Marta era hija de un vendedor de mucstra médicas, y no
tenia mama porque se le habia muerto de fiebre amarilla.
Marta era muy popular en la Loma, sobre todo después que
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mand6 a Nato a pasear porque quiso apercollarla mas de la
cuenta y queria ya tQ sabes. No habia una fiesta los viernes
en que no cstuviera invitada la flaca culisa del pelo negro
hasta la cintura, de dicciséis anos recién cumpliditos y carne
donde debia tenerla, pero ni muy muy ni tan tan. El chango
Scbastian dudaba cntre Choni y Marta y le parecia que la
culisa estaba mas buecna que su hija, porque para ¢l chango
Sebastiidn la mejor mezcla es la de indio con lo que sca).

A Marta la invitaron un dia a una [iesta de quinceanos en casa
de una gringuita pelirroja y al final del dia la encontraron cn una
cuncta con la ropa hecha jirones, el rostro magullado y cubierto de
sangre, la virginidad como recuerdo del pasado. Recupero el senti-
do en el hospital y s6lo recordaba que la cabeza lc daba vueltas,
que el gringo de la camisa de cuadros bailaba con ella y la apreta-
ba, que eran tres los que estaban en ¢l automévil, que uno maneja-
ba y ella se resistia, que el de la camisa de cuadros le pegd un
puiietazo en el pémulo y le abrid una herida con el anillo de
graduacion, que la cabeza le daba vueltas, quc sc hundia en la
noche, que la dejaran en paz, que queria ver a su papa, que no
queria verlo, que queria cstar sola, que no la dejaran sola, que la
gringuita pelirroja le decia this is Joe, que Joc tenfa una camisa de
cuadros, que clla sc resistia, que la dejaran en paz, que la dejaran en
p}_iZ...
paz...

La Petra no se parcce en nada a Maruxina, penso el gallego
sentado a la puerta de su muebleria, tomando la brisa de pascua,
que le refrescaba la frente. En nada. La-Petra no viste de negro y
no es palida ni tienc el aspecto de quien no ve el sol en siglos ni
vive en Verin ni le dice Pepino, deja o ribe’ o e ven a casina. la
Petra tiene debilidad por la gente de piel clara dizque para mcjorar
la raza, pero hasta ahora no ha mejorado nada, porque no tiene
hijos. Ahora, en navidad, todo el mundo va a cambiar de muebles, y
después de reyes me toca tener quc ir de puerta en puera a cobrar
y que no me paguen. La Petra esta lo que se dice bien. Por algo asi
valid la pena dejar su terrifia y lanzarse a la incierta y violenta
aventura de hacer las américas, cuando muy bicn habria podido
irse a Alemania, Suiza, o cualquier otro pais europco avido de
cmigrantes espanoles. Pepifio no tenia morrifa, como cra de espe-
rarse, sobre todo porque los gallegos pusieron de moda esa palabra,
que indica cabanga, pero mas espiritual. Verin no lo llamaba en
absoluto, ni Maruxifa siempre vestida de negro ni el rapacifio que
no conocia y al que le habfan puesto Manolo. Verin estaba en
Orense, a quince mil kilbmetros de distancia y a dos afios-luz de su
recucrdo. Su amigo Rodiro Caldeiro le habia indicado que el mejor
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lugar en este momento para poner una muebleria era la Loma, y
Pepifio das Muleiras contrat6 al chango Sebastian después que Cal-
deiro y el catalin Puig le prestaron el capital necesario para mon-
tarla. El chango Sebastidn trabajo con das Muleiras dos anos, y fue
luego cuando lo contratdé Don Clodoveo Vigil para que lc recons-
truyera su casa. La Petra lo llamaba Pepito y el chango Sebastiin le
decia Chepe. La Petra no se parecia en nada a Maruxifia, siempre
vestida de negro. A Pepino das Muleiras le hubiese gustado tener
un hijo de ella y no de Maruxifia siempre vestida de negro. La
Petra hacia el amor por aficion, no por obligacién. La Petra no iba
a confesarsc después de haber desarrcglado con ¢l lus sibanas. La
Petra no queria ser decente y se entregaba por completo. La Petra
no hacfa dormir a su madre en la habitacion contigua, para que lc
dijera cuando ya cstaba bien. La Petra le dijo un dia que chao, que
ya no gustaba de él y que se fuera con viento fresco y la marea
baja. Y Pepino, que le habia montado la casa, sintid que se le
subia ¢l duende, la chispa y la furia espanola a la cabeza. Y que no
volvicra mas por ahi que era un indeseable, que la dejara de moles-
tar, que no queria saber mas de éL

Entonces empezd el drama, porque Pepiio das Muleiras, Pepi-
to, Chepe, fue de casa en casa cobrando y que sc llevaba todos
los muebles y que si os fastidiais y pedis fiado en otra parte porque lo
que es yo no os doy nada, joder, que en este puto pais sois mas
malapaga que la ostia, me cago en diez, pcro, icono! , qué puede
esperarse de una gente que come las sobras de los gringos y jode a
quien no tiene donde cojones caerse muerto y os dejais sacar lo
ojos por los gilipoyas que os venden el pais y ya estoy hasta los
mismisimos cojones de que tratéis de aprovecharos de¢ un pobre
diablo que dejo su tierra, joder, para venir a vivir como un perro,
la ostia, v que luego no recibe ningin jodido beneficio del trabajo
que me tiene sudando como un negro, me cago en la puta madre
que os parid, joder, que si queréis engafiar a alguien como a un
chino iros a joder a otro, so marranos, que lo que es a Jos¢ das
Muleiras, no hay Dios que lo fastidie, y empezd a recoger los
mucbles con un camiéon que traia con esa intencién, pero solo
logré confiscarselos a los tres primeros, porque una cntidad un
poco abstracta, que podriamos llamar Comité de Emecrgencia de la
Loma, puso c¢n marcha una especie de Plan Rescate, y los que
todavia no habian recibido la visita del gallego trasladaban ¢l mobi-
liario a las casas que habian sido registradas y vaciadas, de forma
que cuando llegara con su camion, tuviera que irse porque la casa
estaba vacfa. El chango Sebastian no le debia nada, porque él
mismo fabricaba sus muebles, pero le encargd todo un juego de
sala, que das Muleiras le facilitdb porque esperaba volver a contar
con sus servicios una vez que despidiera al primo de Marta. Merce-
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dita, la prima del negro Palmiro, hizo lo mismo, porque su querido,
que es gerente de un banco, le habia amueblado la casa y no le
debia al gallego. Y la comadre de Viviana también le hizo un
encargo, aunque su compadre, el chango Sebastian, le construia los
mucbles. Cuatro dias después, Pepifio das Muleiras, a quien no
habfa Dios que lo fastidiara, tuvo que rendirse: sdlo recuperd tres
juegos de sala, que habia vuelto a vender, s¢ habia quedado sin
muebles y sin dinero y todas las casas brujas estaban amuebladas y
él no podria cobrar porque cuando fue ellos no tenian muebles
suyos y, naturalmente, nadie paga por lo que no tiene. Me habéis
jodido, so cabrones, pero el mundo da muchas vucltas y ya nos
veremos las caras al final del camino. Pero Pepifio no conté con
que la gente de la Loma no tiene final del camino, que su vida es
un solo sendero que no llega a ninguna partc porque tampoco
empieza. El ticito y sobreentendido Comité de Emergencia envié
una tacita y sobreentendida comision a casa dec la Petra para recla-
marle su responsabilidad en el trepaquesube que se habia formado.
La Petra no los dejo cntrar siquiera. A mi qué me cuentan; si yo
no gusto del tipo no voy a vacilar con él, dijo, porque una cs
mujer y tiene su dignidad, no como Fabiola, que se mete con
cualquiera por dos délares. Asi que si alguno de ustedes quiere
evitarse los problemas que yo les pueda causar, que chilee con la
madrugada como los gallos, porque yo no tengo quc ver con nadie,
mi tristeza es mia y nada y adios florecita blanca y adiosito que
me voy. Y cerro la puerta de un golpe.

Juliana vive al lado del chango Sebastian. Juliana ¢s negra
como un teléfono y ticne un hijo rubio de ojos azules y con pecas
que se llama Tomi. Juliana lo pasea orgullosa porque es de un
gringo y le habla en inglés, y Viviana tiene que aguantarla cuando
le cuenta como va a ser su vida en los yunaitc 1 esteits, concreta-
mente en Alabama, cuando venga Tomas a buscarla. El estd en la
guerra como todos los gringos y ella tiene fe ciega en que volvera.
Cuando Tomas vuelva porque se acabd la guerra y todos los gringos
altos, buenos y bonitos maten a todos los chinitos bajitos, malos y
feos, el chinito de la ticnda que se cuide y que se esconda. El
chango Sebastian, sentado sobre las tablas que componen la mitad
de la biblioteca que le ha encargado Don Clodo, rccuerda que él
también tuvo un amigo gringo cuando cra un carajito, que se llama-
ba Percy y que jugaba segunda base en el equipo dc los Devils de
Cambuto. Percy es una nube en su cercbro, porque lo que mas lo
impresioné una vez que fue a su casa habia sido una gringa fula
muy bonita que tenia los ojos mas bonitos del mundo y que pasa-
ba por mama de Percy. El chango Scbastian comparaba a la gringa
fula bonita con las mamas que conocia y que estaban todas destar-
taladas y con un cansancio infinito, como su mujer Viviana muchos
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aflos mas tarde. Por eso no creia que la gringa fula bonita fuera
mama de Percy. Sus ojos eran tan, tan raros, que ejercieron una
influencia tan, tan rara, en el subconsciente del change Sebastian,
de forma que el chiquillo que hoy es un hombre y se siente sobre
las tablas de la biblioteca que construye para con Clodo, sintio por
vez primera la llamada del amor. La gringa fula bonita, andénima,
mujer de un gringo que estaba en la guerra, madre de su amigo, su
Gnico amigo gringo, parecia de verdad una princesa de cuentos de
hadas. En cada par de ojos que se cruzaban con los suyos, el
chango Sebastidn buscaba los colores tan, tan raros, de sus ojos
extranjeros, pero nunca podia hallarlos. La gringa fula bonita era el
polo opuesto a la negra Viviana, con la piel tan tersa y un aire de
no haber trabajado nunca y de no haberse cansado nunca y recuer-
da ahora como le pegd a Percy diciéndole cosas en inglés que ¢l no
entendia y que cuando murié su viejo, a €l se lo llevaron para los
yunaited esteits y nunca mas habia tenido noticias de €l y siente el
recuerdo culpablc de haber estado locamente enamorado, en cuer-
po y alma, de la mama de un amigo suyo. Recuerda como se
escondia de los demas para sofiar con las manos y elevarse a la
cima mas alta del éxtasis con su adorada gringa, para luego pensar
que la gringa fula bonita habia traido al mundo a Percy y sentirse
sucio y cobarde y culpable. Ese sentimiento le duraba el tiempo
suficiente para despejarse del embotamiento sufrido y luego se olvi-
daba de todo. Y en cuanto volvia a estar solo, volvia a realizar
sobre el recuerdo de la gringa fula bonita sus mas fervientcs anhe-
los. No andes con cuentos, le decia su viejita, arrugada como una
pasa y con un cansancio infinito en la mirada, que si ti ercs
mulato no entras donde entran los gringos. Pcro el chango Sebas-
tian habia ido a casa de un gringo y alli vio a la Unica mujer que
llenaba sus noches de vacio. ¢Tu crees, chango, que ella le pegd a
ese amiguito tuyo porque si? Fue porque te llevd, desenganate. Y
¢l chango Sebastian no se lo creia del todo. Su gringa fula bonita
no podia ser tan mala, con los ojos tan, tan raros, y su carita de
princesa de cuentos de hadas. ¢No sabes ti que los gringos se
sienten superiores a té el mundo, chango? Y él no lo sabia. Ahora,
sentado sobre las tablas de la biblioteca encargada por Don Clodo,
sonrie y sabe que su gringa fula bonita solo es un recuerdo, salpica-
duras dc adolescente. Pero hoy, como aquella historia de la murnc-
ca-reina  llamada Amilamia, el chango Sebastian siente que el
recuerdo lo llama y que los norteamericanos que vinieron después
de Percy sc creian que la ciudad que esta a lo lejos era un cabaret
grande, todo para ellos porque iban a la guerra y podian morir
cualquier dia de cstos. El chango Sebastian crecio en un equilibrio
entre el odio que el ambiente le inspiraba contra los gringos y el
recuerdo tactil de su gringa fula bonita. Y su padre le decia que
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antes de la de ahora, las gucrras eran para los hombres y que ahora
mandan a chiquillos a los que la boca todavia lecs huele a leche; los
arrancan de sus cuna donde suefian con Superman y antes de que
le salgan bozos y se cojan una buena juma con scco ya estan
cayendo al suelo mas pesados de lo que fueron, con una cantidad
de plomo encima que da gusto verla. El chango Sebastidn piensa en
Juliana y en su hijo Témi, que es came de caidn y todavia no
come s6lo sin ensuciarse la cara, y en Marta, que quiso alternar con
los civilizados porque Nato s6lo queria ya ti sabes y era un salvaje,
latino y subdesarrollado patin. Y ahora esta de cabarctera y el pelo
negro lo ticne tenido casi de blanco, y lo ultimo que se supo de
ella ¢s que parece que se va a otro pais salvaje, latino y subdesarro-
llado a servir de reclamo a la libido de los que pueden pagar bien.
A Mireya, la hermana de la gorda Cintia, también la violaron, pero
como fue e¢n la Loma tuvo mas resonancia, pero menos importan-
cia. La violaron ¢l dia que venia del velorio de su primo Meco y
que le dio por dar un rodeo por la parte mds oscura. Fueron un
bombero compafiero de su primo muerto y un oficinista que todo
el mundo tenfa por mosquita muerta. Cuando se¢ supo la noticia, al
bombero lo lincharon, pero al ofichista lo hicieron irse de la Lo-
ma, teniéndose que sentar para orinar. El Nato se puso mds bravo
que los buseros cuando se los pasa un taxi, y empezo a regar que él
no tuvo que ver con Marta porque él no quiso, porque él tenia el
bonch de mujeres y clla era una esto y una lo otro. Después,
dizque para demostrar que cs bien macho, comenzo a tragar aguar-
diente que ¢s un contento y a buscar camorras diarlas por las
cantinas. Dos veces lo metieron prcso y otra lo mandaron a la sala
de urgencia. Mireya tuvo mas suerte que Marta, porque nadie se
rcia de ella, y sigue viviendo en el barrio, porque no se buscé que
la violaran si no que la agarraron cuando venia de¢ la novena de
Meco, que sc¢ lo habia comido un tiburén. Después que la Loma se
vengd del bombero y el oficinista, malas hierbas, Mireya siguid su
vida como todos los dias. En ¢se momento pasa rumbo a la pluma
a llenar sus botellas decl agua pura, mas pura del mundo. La natura-
leza es sabia: cuando alguien es herido en el cuerpo, las senales
pueden o no ser indelebles, pero siempre queda durante un tiempo
la marca de la afrenta; pero cuando a alguien le hicren su dignidad,
las marcas desaparecen con ¢l ultimo sollozo del afectado. A
Mireya le secntd bien el que la perjudicaran; se ha puesto mucho,
pero mucho, mis buena y encima se va a casar con cl hijo de un
médico de mucha clientela. El Cholo viene de entrenar con Siete-
bemba, un tipo que es Campedn Mundial de boxeo, y que dice que
el Cholo sirve para csos menestcres. El boxeo esta de moda y el
Cholo no quiere estudiar porque tirar la mano es mejor porvenir.
El chango Sebastian lo deja hacer, porque sabe que esto es una
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chiquillada, como la de la gringa fula bonita, y el Cholo es mejor
que se curta é]l solo. A Fabiola la botaron del almacén donde
trabajaba para mantener a Riemand y sus dos pelaos, porque la
encontraron con las manos en la caja registradora. Asi mismo fue
ella botando al chombo, pero sélo estuvo unos tres dias sin mari-
do, porque con lo buena que esta hombres no le faltan. El nuevo
marido de Fabiola es uno que se emborracha todos los dias sin que
nadie sepa con qué plata lo hace. Viviana les avisa que la comida
esta lista. El chango Sebastian sube con el Cholo a la sala-comedor-
cocima. Es casi de noche y del cielo cuelgan las mismas treinta y
seis estrellas que pendian del cielo negro la noche que apunalearon
a la Petra. El chango Sebastian sonrie. Viviana sirve la comida. El
Cholo sera campeon mundial, si no fallan los calculos de Siete-
bemba. Viviana no sonrie. No sonrie desde que Fabiola quedd
encinta la primera vez.

Las manifestaciones politicas parecen siempre alucinantes,
Santo. Te lo vengo diciendo desde que te metiste en el Partido
Nangara, cuando pensaste que haciéndote subversivo ibas a cambiar
el mundo. Todos sabiamos que los maestros recibtan poco sueldo,
y que eso los hacia tan apdticos; pero, la verdad, no creo que la
cosa €ra para tanto. Ya viste lo que te paso: mientras manejabas tu
taxi nadie te regateaba un real. Es cierto, también, que en la Loma
nadie usaba tu taxi como no fuera el novio de Carmencita, la que
llegb a viceministro, pues la mayor parte de las veces los de la
Loma bajan al centro a pie como los camellos y a veces sudando
como caballos porque el sol, cuando dice voy, viene de verdad, y
los busitos no pasan por la Loma porque como no hay plata nadic
se monta en ellos. Pero en cuanto te hiciste Ningara te ficharon
mas rapido que en seguida, y luego, cuando te metistc dizque a
protestar airadamente, te fotografiaron y caiste preso, sin que los
que te mandaron a vociferar hicieran nada por ayudarte, ni siquiera
dijeron que eras un martir del capitalismo, que es lo que siempre se
hace en estos casos. Recuerda que cstamos en lo que dicen los
sociologos que es el Tercer Mundo, el pastel que mds apetecen los
otros dos Mundos, el capitalista y el comunista. Recuerda que los
gringos se inventaron la Alianza para el Progreso para que no hu-
biera dos Cubas en América. Recuerda que nuestro cielo estd surca-
do de Phantoms que van al sur a seguir ayudando a los gobiernos
de derecha a poner mano fuerte. Y e€so mismo sucede con el pacto
de Varsovia, recuerda la Primavera de Praga. No te entiendo, de
verdad. Ya viste que hacia un dia fabuloso y que la Plaza 25 de
diciembre estaba abarrotada de chiquillos que pretendian combatir
las armas con lapices y las bombas lacrimégenas con cuadernos. Ya
viste como los dejaron acercarse hasta el mero centro gritando
consignas que tl y los tuyos le habfan dado, y viste también coémo
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empezaron a sonar las balas y los chiquillos empezaron a correr
como locos y mas de uno sintio el mordisco de plomo sin tener
conciencia exacta de lo que estaba sucediendo. ¢Y no te arrecuer-
das de la pelaita fulita que se cayé delante de una chiva y que se
raspd las rodillas? Ta la ayudaste a levantarse y la metiste en un
callejon para que no le metieran su plomazo. ¢No te dié lastima?
¢Por qué tus jefes, los renovadores ama-rusos, no dieron la cara?
¢Por qué mandaron a la muerte a chiquillos de secundaria, que son
el futuro? La verdad, Santo, es que esos dos Mundos que se dispu-
tan en el mundo de la propaganda el nuestro —porque a la hora de
la verdad nos quieren como esclavos—, son despreciables en igual
medida. Lucha por Latinoamérica, Santo, que es lo tuyo, no te
dejes meter consignas elaboradas en paises frios por gente que sélo
se interesan por las riquezas que podemos tener. Somos muchos los
que nos acostamos con hambre diariamente para que los que ha-
blan inglés vivan como Dios. Ya viste como las balas made in USA
sc¢ compenetran con las consignas made in URSS: las unas se encar-
gan de matarte cuando las otras te han enviado previamente a la
muerte. Pero esos chiquillos que fueron aquel dia a la Plaza 25 de
diciembre tienen que vivir, Santo. iDéjalos que vivan! Deja que
crezcan viendo la miseria en que nos hacen revolcar, y que dentro
de unos afos, cuando su brazo tenga la fuerza que no tuvo la
generacion anterior, digan basta y se acabe de verdad esta mierda.
Recuerda al sefior Armando, que murio porque su hija se prostitu-
yo al sistema. No te prostituyas tG al ruso como tus padres se
prostituyeron al gringo. Ya ves como te vinieron a buscar los secre-
tas una vez que quedaron cuatro pelaos menores de quince afos
con el cuerpo hecho un colador, regados en la Plaza de Navidad.
Ta fuiste de los que tuvieron suerte, porque solo te quedaste dos
dias enchirolado, pero, iqué de las familias que hoy van todos los
afos al cementerio a ver una tumba que solo mide metro y me-
dio? Mala suerte, éverdad? Que se jodan, ¢no? FEsas muertes son
necesarias para poder cambiar de amor, ¢no? La rcvolucibn, dices,
necesita de esas muertes, siempre y cuando no seas ti el muerto,
¢no? A ti te sacd Carmencita, a la sazén viceministro de Sanidad,
con su influencia. Siempre estuvo enamorada de ti, pero nunca te
dio chance porque eras un pobre diablo. Todavia lo sigues siendo,
pero a ella eso no le preocupé en ese momento. Entonces ella
estaba alto, bien high, y nada podia dararla. Por eso te sacé de la
prision y te hizo su querido. 8i no llega a ser por cso, despidete,
que te meten en la carcel y botan la Ilave, como hicieron con
Papito. Y mira ta qué ironia: te saca de la carcel el mismo sistema
que tG atacas. Es para que veas que hay un partido amistoso entre
USA y URSS en el que el mundo es el baléon y el arbitro es el
Papa. Los chinos no cuentan porque, perteneciendo también al
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Tercer Mundo, los enrolan otra vez vendiéndoles coca-cola o vol-
vos. Pero, eso si, sélo nosotros, los latinos, recibimos todas las
patadas. T le hiciste buen trabajo a Carmencita y ella se emperro
contigo, tanto que te consiguié pasaje, visa y perdon-a-la-vuelta
para que fueras a Cuba, via México, naturalmente. Y tu, pese a
haber leido tanto, eres mas bruto que un manojo de bueyes: la
mandaste de paseo cuando volviste y te metieron otra vez preso,
esta vez por tres afios. Que se sabia que habias ido a La Habana a
buscar consignas. TG sabes que fuiste a la Ciudad Prohibida de
visita, para ver de primera mano lo que dicen las propagandas. Pero
tendria que probarlo. Ademas, aunque lo hubieras probado, nadie
te hubiera creido. Mira lo que le paso a Prestdn, quc lo ahorcaron
sin culpa y le clavaron la leyenda del incendio de Colon cada
veinticinco aflos y mancharon su reputacion para siempre. Y cuan-
do saliste fuiste a buscar a Carmencita, ex-viceministro, a su butic,
pero ella se hizo la checoslovaca, la que no te habia visto en su vida
y no te quiso ni atender... ni siquiera cuando le dijiste las frases
que clla te decia en los momentos mas intimos. Y tuviste que
volver a buscar trabajo y no encontraste porque tenias carta negra
en todas partes. Pero menos mal que el duefio de la piquera donde
tenias tu taxi, corriendo todos los riesgos, te lo volvio a dar. Y los
que te adoctrinaron, qué. Uno de ellos, te consta, goza de la gracia
del gobierno; otro es gerente general de no sé qué institucion y es
un senor de los que llaman respetables. Pero td, pobre diablo, eres
el que tienc que cargar con la mochila porque ellos dicen ese
muerto no lo cargo yo, que lo cargue el que lo mat6. Y Carmenci-
ta puso en peligro tu seguridad y hasta tu vida solo porque no
quisiste seguir ensuciando sibanas con ella. Y asi, Santo, hay la
pila de gente, que usan a los demas como hamsters para sus experi-
mentos. En la Loma los has visto mds de una vez, porque todos
quieren salir de esa mierda que los ahoga. Cada cual tiene su méto-
do. Hay quien roba sin darse cuenta de que eso no cuaja y que
muchas veces te pillan y te joden por algo que a lo mejor no vale
ni la mitad de lo que parece. Otros dizque se mecten a chulos de
alguna ave pilida, pero eso tiene el inconveniente de que siempre
hay que andar vigilando la mercancia y llevarla al profilictico de
vez en cuando. Otros se ganan, o tratan de ganarse, la vida honra-
damente, como t, Santo, y siempre salen perdiendo. Porque ¢l
que no pierde el tiempo es el patrén, que te quita lo que pueda y
que con el resto pagucs los impuestos. Y todos tralan de romper
esta pared que se pone enfrente y no pueden. Entonces los ves
como se desesperan y se cogen una juma y se gaslan toda la plata
de la quincena y ticne que pedir un anticipo sobre la miseria que
les pagan o buscar un prestamista, experto en chuparle la sangre al
que le deja la sangre al jefe, para que les cobre un seiscientos por
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ciento de interés. Y caen, todos, ta, y aquel de mas alld, en un
circulo vicioso, donde se hace imposible sacar la cabeza a flote.

El sefior Armando tenia razén, Santo, esto tiene que cambiar.
El pelo le caia por la cara hasta ocultirsela como quien oculta el
sol tras cuatro espigas de trigo. El rostro, sangrante como ketchup
sobre una micha de pan, se contraia como se contrae una lagartija
decapitada. El aliento a guaro la mareaba maés incluso que los mor-
discos del rejo en su carne de leche con diez gotas de café. El
sabor de la sangre que brotaba de su mano era salado. Salado y
rojo. iOh, no me pegues mas! Pero el rejo, color del chocolate, se
mezcla con el rojo salado, curtiéndose sobre la carne de leche y
ketchup vivo y salado. iWhip! iWhap! El traje es el Gnico y se
rompe. La vida es un traje que se rompe. Todo en la vida es un
traje quec se rompe. iClang! El plato de aluminio cae sobre el piso
dc madera. La baba alcohélica arde sobre las heridas. La respira-
cion, jadeante, quema detrds de las orejas. Los rifiones sienten un
empuje milenario y las tripas se escapan al infinito. Un café con
mucha leche se desparrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes
de beisbol. 1Arre! iHi-yo, Silver! Se desgamra la vida en jirones de
amor o de dolor. Y esa baba que arde cuando cae sobre el cuello
atormentado, salado y rojo. Salta el estdmago. Un café con mucha
leche se desparrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes de
beisbol y se tifie de amarillo con granos de arroz. iAhora, carajo!
Crujen los huesos o las tablas del suelo. Pican los pelos. Bostezan
las piernas. Salado y rojo. Un automévil liquido se desplaza a gran
velocidad. iVoy! Cruza la frontera intervisceral, cae sobre las entra-
nas, y sale. La baba quema mas todavia. El estémago salta. Los
rinones se comprimen, se desvanecen, se isquemian, Desde el fondo
de ti y arrodillado un nifio triste como yo nos mira. La vida es una
tombola. iNo! [No sigas mas! Otra vez la baba esa y ya he
vomitado todo lo que tenia en el buche. Los dientes son trozos de
vidrio de botella de cerveza que se encarnan en las orejas. Salado y
rojo. Los guantes de beisbol hacen palanca sobre los hombros y un
ombligo chirria al chocar con una columna vertebral. Y el vértigo
es miisica. Es samba. Mais que nada o pato mulher rendeira. El
estomago baila. Un café con mucha leche se desparrama sobre el
suclo y lo sujetan dos guantes de beisbol y se tifie de amarillo con
granos de arroz y de verde con espuma. Y sigue el vértigo. El piso
de madera raspa las rodillas. We are living in Wounded Knee, La
baba quema y el aliento a guaro me andusea. Pero las nubes de
Sodoma se convierten en alfombras y los pies, heridos de suelo,
caminan sobre cllas y caen al vacio perenne. Y el auto no cruza la
frontera. Los restos del otro ruedan muslo abajo y se estrellan
contra un clavo no bien calvado en el desierto vegetal. Dancing,
dancing muy busamba, achibara cubara con la busamba. Busamba
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is not a samba, busamba not boogaloo, busamba is just a samba
with a touch of boogaloo. ¢Ves? Ahora tengo que estarme ponien-
do mercuriocromo y tengo que lavarme el pelo y limpiar todo
esto... y todo por tu culpa. No importa, Fab, si somos felices.
Pero, ¢y qué del pelao que llevo adentro? éQué dices? Que a lo
mejor lo aplastamos un dia de éstos. Forget it, peld, que va a ser
bien duro. Me tienes bafiada en sangre, pedazo de animal. Me gusta
tu pelo. Sobre todo ahora que parece un arco iris. Claro. Pero
buele mal, con los vomitos.

Y sabe a caté con leche. Casi me dejas calva con esas manos
que parecen... Si, ya sé que soy algo rudo... {Algo? Bueno, este...
No te disculpes. Dancing, dancing, my busamba. ¢Te gusta?
¢Qué? Ya sabes. No sé. Ay, no me toques ahi! ¢Por qué? Me
duele. Antes no. D¢ eso hace mucho tiempo; ademas, estas borra-
cho. {Borracho yo? Si lo estas; te huele la boca a cerveza. Bueno,
me tomé un trago. Y la baba te arde como gasolina. No seas
exagerada. ¢TI0 crees que es vacilon? Let’s twist again, like we did
last summer. No, aunque me juraras que mucho has cambiado.
iQué breve tue tu presencia en mi hastio! Teatro, lo tuyo es puro
teatro. ¢Qué sabes L, si th no sabes nada de la vida? Vaya a’lante
que la luz ¢s verde. Ese disco se rallo. Empujale la aguja. Voy
buscando un amor quc sepa comprender. ¢Donde estas, corazon?
Contigo en la distancia. ¢Qué te pedi? Toda mi vida, mujer her-
mosa, yo le la cambio por una cosa. ¢Como fue? Back to back,
belly to belly. Day had come¢ and me woman go home. Chomba
linda. Pero tengo un swing sabroso. Hay en tus ojos el verde esme-
ralda que brota del mar. Mentiras tuyas. Estds insoportable con tu
vestido rojo. Yo no quiero .piedra en mi camino. Me voy pero te
juro que mafiana volveré. Que te vas, que te vas, entonces viviré si
th te vas. Ese dia llegard. Yo no lloro mas, si se quiere ir que se
vaya. Yo soy purahjey. Yo soy aquel. No soy de aqui ni soy de
alli. Voy a apagar la luz. Chao amore chao. Eso no es lo de
nosotros: ivamos a la salsa! Bajate de esa nube. {Y qué quiere?
Dame, dame, dame, dame felicidad, que solo th me puedes dar.
Después de muerto no se puede gozar. Tener fiebre no es de ahora:
hace mucho tiempo que empezo. Paso a pasito llegaré donde vive
tu corazén. Achili pt apG api. Mi mulata me mando para la quim-
bamba porque yo me le corri para la pachanga. Te quiero dijiste.
Mentirosa conmigo. Fuera con tu cuentén. Compasion no quiero,
quiero amor sincero. No te puedo querer. Me voy como se fue la
vieja luna. Adids. Cuando ya no me quieras no me finjas carifo.
No se mata impunemente y ti mataste mi amor. De mis ojos esta
brotando Hanto. Corazdén de acero tengo yo. Espera, atn la nave
del olvido no ha partido. Vamos mi amorcito que te llevaré al
décimoquinto festival en Guararé. Entonces yo daré la media vuel-
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ta. iAy, eso ¢s pd quc respeten, respeten, a calle abajo! Y yo
guardo en mi alma vacia la Gltima risa, que sera la mia. Yorelé
yoreld, bonito viento pi navegar. Y hablame. Bueno, duérmete, que
yo tengo quc recoger lo que ti destrozaste. Soy prisionero del
ritmo del mar. Bueno, bueno, déjame levantarme. Cachito, cachito,
cachito mio, pedazo de cielo que Dios me dio. Suéltame que voy a
recoger el plato y el vaso que sc cayo y... Los aretes que le faltan a
la luna los tengo guardados para hacerte un collar. No me toques
las cortadas que... Con gotitas de dolor. Ya te dije que... Suave que
me estis matando. Ya no estoy relajiando. Y mis manos en tu
cintura. Déjate de cso. Y asi voy subiendo subicndo. ¢No ves que
es tarde y van a venir los pclaos? Caminando por la calle sin parar,
de arriba abajo, de arriba abajo. Ya te vuelve a cacr la baba sobre
las heridas y me arde. Nueva York se mueve por arriba, Nueva
York se muceve por abajo. Pero asi no, que me haces ver las estre-
llas. Y ¢l jibarito le dio donde mi ducha queria. ¢Pero cudntas
veces te lo tengo que decir? Sabor, es lo que te gusta a ti. El
aliento te hucle a cerveza otra vez. Cosiendo ti, bordando yo, el
hilo ‘e la aguja me hace ru ru ri. No sigas, que me dan nauseas.
Menéalo, menéalo, que tienc la azicar abajo. Me vas a matar un
dia de éstos, papi. Al compas del chakachd, del chacacha del tren,
qué gusto da viajar cuando se viaja en tren. Achilipi apl api.
Achilipt api apu. Achilipit apt apl. Achilipt ap( apu.

En la Loma tiene uno que codearse forzosamente con los
que son vecinos, accidentales o no. la biografia de cada uno se
mezcla con la biografia de los demés y luego no sabe uno quién es
quien. Otras veces, estas biogralias corren paralelas y terminan sin
que nadie scpa siquiera que ha empezado. Otras veces, en [in, las
vidas chocan y dan origen a bochinches que anos después se recor-
daran con ¢l mismo acento que se les dio cuaido se formaron. En
este Gltimo caso sc encucentra la historia legendaria, casi mitica, de
Adcla, la prima del negrito Palmiro y hermana de Mcrcedita, que es
qucrida del gerente de un banco. Adela ¢s fca, tanto que en barrio
se cscribe fea con efe de Adela. Cuand6 Sictcbemba perdid cl
campeonato del mundo y se quedo mas limpio que el jabén camay
porque todo ¢l mundo le volied la espalda fue cuando ¢l cholo dijo
que para que dejar que lo guantiaran, que él a lo suyo y se metio a
tocar el giiiro en el combo de los tipos atras del chango Sebastian,
y fue también cuando Adcla sc hizo muy compinche de Marta
porque queria levantarse al primo de clla, que es carpintero y
trabaja con el gallegn Pepino da Muleiras. Adela como fiel exponen-
te dc su tiempo, queria hacerse novia del carpintero mediante reco-
mendaciones 'y siempre andaba pegada a la falda de Marta para
arriba y para abajo, como ufa y carne. Las llamaban la Bella y la
Bestia, pcro a ella no le importaba. Pero cuando su enamorado
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empez6 a vacilar con una chombita que tocaba piano en la baptist
church Adela armo6 una revuelta y peled con Marta, y la insulio y
la llamo de todo y que si esto y que si lo otro y se [ormé un gloo
que durd casi hasta que violaron a Marta. Y todavia hoy no le
hablan las dos familias. Adela aunque fea con cfe de Adela, era
mujer. As{ que no cejé en su intento. Empezo entonces a hacerle
caricias y a coquetear con Josesito, ¢l hermano de la Petra porque,
como esta loco el pobre, a lo mejor ni s¢ daba cuenta de lo
horrorosa que es. Verla haciéndole sonrisas a Joscito era como
estar en un zoolodgico y ver a una hipopdtama en celo. Pero Josesi-
to es loco ¢l pobre pero no tiene nada de pendejo, y no le hizo
una desgracia porque aparecié de pronto Julidn, el hijo de Toto,
que vende hiclo, que venia a buscar aguacates al solar donde se
encontraban Josesito loco el pobre, y Adcla, fea con efe de Adela.
Ella lo atrajo hasta el solar detras del cementerio dec carros con la
intencion de entusiasmarlo un poco, pero se asustd cuando diviso
en sus ojos idos un brillo que no conocia ¢n ojos de hombre
alguno: era algo como si tuviera una vela en el fondo del cercbro y
ella alumbrara desde alli dentro los instintos animales de cst¢ hom-
bre que habia dcjado de ser normal natural hacia ya varios anos
pero conservaba ¢l cuerpo de sus veinte y pico anos, sin represion
alguna. Toté tenia un hijo que solo vivia para recoger aguacates y
se pasaba el afio entero esperando que viniera la época para ir
a buscarlos al solar detras del cementerio de carros, unico lugar
donde podia encontrarlos en la Loma. Y Julian encontrd a Josesito
encaramado en la capota de un Buick, encaramado como un mono,
encaramado y saltando con la risa de idiota en ¢l rostro imbécil,
encaramado y saltando casi sobre un Chevy II que tenia el [rente
abollado. A Julidan no le sorprendio ver a Joscsito en su simiesca
postura, pues ya lo habia visto en otras tantas, e incluso lo vio el
dia que los chiquillos del barrio lo disfrazaban de Supermin, pero
cuando vio a Adela, aterrorizada y mas fea que nunca, penso que
algo pasaba. No estuvo muy alejado del prondstico: Joscsito queria
hacerle una locura a Adela, locura porque Adela no merccia ¢l que
anduviera uno trepando de¢ Buick en Chevy 1l y de Chevy Il en
Camaro, como habia hecho Josesito en ese momento. A Julidn le
parecid que, si hubiera sido mono, Josesito scria un mono guapisi-
mo. Adela en cambio, serfa una mona de las que se vestiria de seda
y altn as{ serla una mona fea, con efe de Adela. Asi que no
comprendié el interés de Josesito, aunque estuviera loco el pobre,
en un adefesio como era la prima del negro Palmiro. Pero por lo
que pudiera pasar, dejo el saco donde trafa los aguacates y sujetd
por los hombros al hermano de Petra en uno de esos momentos ¢n
que se puso a tiro, cuando pasaba de un Impala a un Ambassador
que quedaba tan lejos que tuvo que descender y cruzar por el
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suelo. Adela le dijo gracias mi salvador o algo asi, y Julidn se
apart6 algo dc clla, no fuera a darle un beso. Acertd a pasar por
alli Silvia la runcha, que se hizo cargo de Adela, con su fealdad
fuera de serie. Adela tuvo que contar su odisea con pelos y sefiales,
para regocijo de quienes la oyeron, menos sus familiarcs, por lo
que se gandé una palera que le quitd las ganas de andar buscando
macho. A Josesito, por su parte, lo salvo el hecho de que es loco ¢l
pobre y no sabe lo que hace. El cholo se gand unos reales tocando
el giiiro en un jam session, pero dcjo el combo cuando empezé la
discusiéon que si td tocaste menos y quiercs mds plata y que es mas
importante tocar la tumba que el giiiro y que si yo canté dos
calipsos, 2 mi me toca mds que a ti que no hiciste un carajo. Total,
que ¢l combo se arruiné. El chango Scbastian ve entrar al Cholo
cchando chispas por las orejas y sabe que desde ese momento, su
hijo se csta haciendo un hombre... Viviana no se da cuenta, porque
estad prcocupada por la suerte de su yerno. Romelia juega con una
muficca de trapo que le hizo su abuela, ajena a todo el drama que
se desarrollaba a su alrcdedor. A Viviana le parece que el cholo
debia haber ido a tocar esa noche en ¢l jam session porque Arturo,
el testigo de¢ Jehovi casado con la china, lucha desesperadamente
por vivir. El chango Sebastidn estd convencido que ni los testigos
de Jehova pueden sobrevivir al céncer, pero Arturo le ha hecho
creer a Viviana y a la china que tienc una mision en el mundo que
cumplir y que por ¢so no se va a morir. Viviana sabe que su hijo ¢s
un ateo y que su marido es poco creyente, pero adora a su yerno
porque es un profeta y no se va a morir, sino que va a subir al
ciclo en un carro de fuego. El chango Sebastian no cree, es un
pobre diablo, decia Arturo, hay que darle un bocadillo espiritual.
Romeclia juega con su mufeca de trapo. Nunca lc parccid que su
papd fuera cosa de otro mundo, sicmpre serio y regafiandola por
tonterias, como reirse en la mesa mientras rezaban o bostezar
cuando su papad lefa la Atalaya y su mamad leia aquella revista que
tenia tantas figuras de leones y corderos y sefiores con saco que
miraban un rayo de sol que se filtraba por entre una nube muy
redondita y globulosa. A Romelia le parecia una gran cosa que su
papd no cstuviera ahora alli, porque le dirfa que no jugara con
mufiecas, que se condenaria, que eso era pecado pues era creerse
Dios, quec cso cra idolatria. Y le arrancaria la muneca de las manos
y le preguntaria que cudl es el octavo mandamiento y ella le diria
no matards sblo por fastidiarlo y él le daria un bofetén y la man-
daria a dormir sin cenar. Si. Era mejor que su papa no estuviera
ahora alli. Romclia fue la persona que con mds naturalidad tomoé la
muerte de Arturo. El chango Scbastian sonrio: asi que se iba al
cielo como Elias. El cholo dijo que menos mal que se acababa este
maldito martirio. Choni pensaba en Juan Simoén, que en la bodega
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esperaba que pasara y le decia adi6s corazon de yuca, cada vez que
te veo se me espeluca. Viviana sintib como desde el fondo de su
cuero cabelludo surgian dos canas mas. La china lloraba tirandose
de los pelos y Romelia jugaba con su mufieca de trapo, segura de
quc papi no vendria a quitarsela para preguntarle el octavo manda-
miento. Viviana esperd en la ventana a que pasara el carro de fuego
para llevarse a su yerno, pero todo lo que cayé fue una lluvia tan
fuerte que embarrd durante dos dias la Loma y que hizo que el
entierro se retrasara un dia y cuatro horas, no siendo que se resba-
laran los que llevaban a Arturo y se estropeara el trabajo de las
viejas que lo habian arreglado para su viaje final. Cuando dejo de
Ilover, Viviana todavia estaba sentada en la ventana. Ahora si ven-
dria el carro de fuego; la lluvia fue un aviso. Despues del entierro,
el chango Sebastian le dijo que se echara un poco y ella se tiré en
la cama y rompié a llorar. iNo puedo creer que ya no haya nadie
santo en este mundo, chango! Y Romelia no dejaba de jugar con
la mufieca de trapo, a la que llamé Eva. Cuando Choni le pregunto
cl porqué, le respondié6 que era su primera muneca y, claro, le
parecia logico que se llamara Eva. Luego sigui6é jugando hasta que
termind el velorio, nueve dias después, y vino la china a buscarlas
para llevarla otra vez al centro de la ciudad, encima de donde tenia
la farmacia. El chango Sebastian se acuesta al lado de su mujer, ella
suda; ¢l también. IEl mundo tiene los pies pa atras, negra, como la
tulivieja! Viviana no dice nada. Es verdad lo que dice chango: el
mundo tiene los pies pa atras, negra, como la tulivieja.

Mr.

Eulalio S. P,
Prospect Placc
New York, N. Y.
My darling primo:

Espero que al recibir esta misiva te encuentres gozando de
buena salud en compafiia de los tuyos. Por aqui todos estamos
bien, como quien dice, y tirando un poco para ver qué se hace.
Anoche estuvo aqui Zoraida, que me dijo que te dijera que tu eres
un caradura porque no le has cscribido desde hace cuatro meses
(riete, ja ja ja). Parece que esta de medio pelea con Meco por un
bochinche que se formd el otro dia cerca de la bodega, pero eso
no viene a cuento.

Te escribo estas lincas que ya todo esta listo y que Dios
mediante, dentro de¢ ocho dias cogera el avibn mi hermano Josesi-
to, a las siete y media de la mafana si el vuelo no sc retrasa ni se
lo llevan pa Cuba. Recuerdate que Josesito nocarbura bien del coco
y no lo trates mal, y consigueme una gringuita pa que aprenda bien
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el inglés machucao que aprendié por ahi por la calle. No lo pongas
a trabajar duro porquc a lo mejor le da el ataque y lo tienes que
botar después de lo quc costoé el pasaje no paga ese bisnis. Ten
mucho cuidado porque ¢s de lo mas rambulero que hay porque salié
a su hermana (esto es vacilon), y a lo mejor mete la pata cuando
tu menos te lo esperes.

Sabras que ahora tengo novio de verdad y ¢n serio. El oficial
se llama Maiie, y tu lo conoces porque es el hermano del mecanico
que tiene el taller aca atrds. Nos llevamos bicn rareza y el fren
quiere ser mi compafiero hasta que la muerte nos separe, ¢no te
parece romantico? Su broder no me quicre ver ni en pintura pero
como ¢l no es el del vacilon, yo le digo que se fastidie, {No crees
que lo hago bicn? Ya sc lo decia yo a Albertita, ya sabes, la
modista vecina mia que es mas p... que las gallinas: que cada loco
con su tema y que cada uno en su casa y Dios ¢n la de todos. Pero
esta carta no era para mecterte los bochinches de la Loma, sino para
decirte que mi hermanito va para los United y que me lo cuides
bien.

Hasta la proxima carta, entonces. Saludes a todos los gringos
pollos que conozcas y dele un beso de mi parte al que mas se
parczca a Helmut Berger (esto también cs vacilon). Recibe un abra-
zo de tu prima que te recuerda,

I.a Petra
P. D.

Mandame si puedes, un catalogo de la Sears, que a la Loma
no mandan esas cosas. Chao,

Miss

Petra M. S.
Calle Gallinazo
La Loma, L. L.

My querida prima,

Acabo de recibir tu leter y muy contento Josesito venga a
States. Yo buscaré para ¢l un job de acuerdo con su 1Q (Inteligen-
ce Quotient) y conseduiré para €l una blondic que gusta a los latin
pcople. Mi hermana Zoraida me debe seis cartas and de caradura es
clla, no yo.

Ahora cstamos en [all ¢n los States, asi que comprale a Josesi-
to un coat y t-shirts de invierno. Yo luego le comprare pants y
otras cosas, hasta que cobre his primer sueldo. Ahora, tu manda
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fecha de coger Josesito y hora, que yo pasaré por él al Kennedy
Airport el dia que venga a los States. Aqui hay much ambiente y
todos tratamos de no olvidar el espafiol, ni de nuestras casas ni las
familias, por lo que Josesito no tenerd problemas para adaptarse
aqui en los States. Por su ingles, don’t worry, que los americanos
no saben hablarlo. Ademas las peliculas no llevan las letras abajo
para que las lean. New York es grande, grande y bonito, no como
la Loma, y hace frio en Winter y fall. Quisiera tu vinieras también
alguna vez a New York, aunque sélo sea turisticamente.

Me alegro tengas novio y quisiera ver tu casamiento si es de
verdad. Yo conozco mecanico atris tu casa, pero no a Maiie He
must be younger than you, or not? porque yo no conoci Maiie
cuando yo era en la Loma. afios ago. (Y quién es Albertina? <Y
que es ser mas p.. que las gallinas? Excusame, pero yo no me
arrecuerdo de bunch of cosas de la Loma. Escribeme maés cartas

mas veces. Dile a Zoraida que me escriba next week, que es mi
Birthday.

Todos los gringos pollos mandante saludes. Pero no one se
parece a Helmut Bergert. sorry. Recibe tu también un abrazo de tu
primo que te recuerda,

Laly
(is Eulalio)
P. D.

La catalogo Sears mandé por vapor. Chao, as you say.

Mr,

Eulalio S. P.
Prospect Place
New York, N. Y,

My darling primo:

Felicidades en tu cumpleahos, aunque no se a ciencia fija
cuintos cumples. La verdad es que no sabia ni siquiera que tu
cumplieras afios alguna vez. Pero ahi va un beso grandote:
IMUUUUUAAAA! (Te gust6? Bueno, primazo, no te mando mas
porque luego la gringuita se pone celosa. (Y como se llama la
chichi? Cuentame el rantan de cosas de los nuevayores, que a lo
mejor cojo un plancador y caigo por alli.

Josesito sale para alldi mafiana por la mafana, a las siete y
media, como ya te dije en la otra carta. Lo que entendiendo es que
quieres decir con eso de t-shirt y de fall. Yo me pusc a buscarlo en
el diccionario que tiene el chango Sebastidn y encontré que fall es

113




Digitalizado por la Asamblea Nacional
2007

caer, ¢Quieres decir que en los United se esta cayendo la gente?
Entonces para que el abrigo, ¢pa no ensuciarse con el suelo? Dime
la verdad, primazo, que si es asi mi hermanito no va palla. Y si los
americanos (bueno, yo también soy americana, soy de latino-
america, creo) no saben hablar inglés, éque se habla en los United:
chino? Y si las peliculas no llevan lctras debajo, ¢como sabe uno
lo qué dicen? {¢Oes que los amcricanos, como ta dices no saben
leer tampoco? No sc tampoco lo que cs el Kennedy Airport: éno
sera un kilombo, verdad? porque aqui sc¢ dicc que los gringos son
unos devaprados o algo asi. Y no se por que dices que los nueva-
yores son mas binitos que la Loma si hace frio en winter y la
gente se cae. Pero ya ir¢ algin dia por alla a darme un voltio y ver
de primera mano lo que tu me dices y no entiendo.

Mira, Eulalio, el hecho de que tenga novio oficial no quicre
decir que tenga que casarme. Ademas, éa ti qué te importa si cs
mas joven que yo? Vaya, meti la pata: bueno, perdoname, que no
quise decir eso. Y Albertita es mi vetcina, ¢s modista y tienc seis
pelaos de seis padres distintos. ¢Ves por que digo quc es mas p...
que las gallinas? Fabiola, la hija de Gloria (a esa si que la conocis-
te, bandido), también tiene tres hijos de tres padres diferentes. Una
vez casi me mata porque su marido, el primero, queria un lelelé
conmigo y yo le di chance. En los United no pasa eso, lo se. La
gente se divorcia y cada uno por su lado, pero aqui la gente e¢s mas
rencorosa y ya hasta me han dizque profetizado una pufialada. Yo
sé que no es verdad y por eso me resbhala lo que digan.

Bueno, ya no te molesto mas: seguro que tienes que ver a la
girl-friend y te estoy quitando tiempo. Todavia no ha llegado el
catalogo Sears.

Tu prima,
Pete
(es la Petra)

Mr.

Eulalio S. P.
Prospect Place
New York, N. Y.
Eulalio:

Antes que nada, déjamc decirte que eres un desgraciado. Yo
nunca imagin¢ que en mi familia iba a haber un ser tan desprecia-
ble como td, porque sabiendo que me habia costado mucha plata
mandar a mi hermano Joscsito a los Estados no fuiste capaz ni de
ir a recibirlo al aeropuerto. Ten por seguro que estas mc las pagas,
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so cabron. Y luego querias que yo fuera por alld; seguro que para
dejarme plantada en cl acropuerto porque como yo no sc¢ inglés, pa
que me jodiera tratando de entenderle a los gringos.

En mi ultima carta te decia que a lo mejor ibas a ver a la
girl-friend. Pues ahora estoy segura de que lo que tienes en los
Estados es un boy-friend, porque mas maricon que t, ni Ganchu-
cho, el cueco peludo. Y claro mucho t-shirt y mucho coat y mu-
cho Kennedy Airport y luego mi hermano, co su coat, su t-shirt y
su Kennedy Airport (que me costd noventa reales), tO empaquetao
pa ca. Ojala te mueras de un cdncer en el ya tu sabes y ten por
seguro quc ese dia hago una fiesta encima de tu tumba, you sono-
fabitch you. Kso me pasa por pedir favores para mi hermano, que
es de IQ bajo, como dirias ti y los gringos de mierda a los que tc
quieres parecer. Y claro, como nadie quiere tener un debil mental,
pues quese joda la Petra y que carge con su cruz lo mejor que
pueda, porque nadie le va a dar una mano.

Bueno, ahora si que me despido y para siempre. No quiero a
volver a saber nada de ti hasta en los dias que me quedan de vida,
porque si vuelvo a saber de ti, sera para cortarte lo que te imaginas
y que no puedas mas andar con los pajaros con los que seguro
andas.

Petra M. S.
P. D.

El catalogo de la Sears te lo puedes meter por el c..., y ojala
no vuelvas por la Loma porque te vas a acordar del dia en que
naciste hijo de la gran p...

Miss

Petra M. S.

Calle Gallimazo
La Loma, L. L.
My querida prima:

Recibi ayer ti carta y preocupado por Josesito. Segiin ti me
dices, ¢l llega New York ayer mafana y yo no he visto ti hermano
yet. Yo soy muy preocupado y miedoso no le pase nada, porque
New York es una ciudad muy grande y puede se perder. Ayer en la
noche, justo recibi tu carta, yo voy al Kennedy Airport (que es el
aeropuerto internacional de New York) y no encuentro a Josesito.
Dicenme que he took otro avion y vuelve a casa. Yo preocupado
porque €l primo mio y no quiero tG piensas otra cosa que no es.
La carta llega por la noche y Josesito llega por la mafiana el mismo
dia. Yo ruego te me escuses pero no es mi falta.
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¢So Gloria’s daughter has theer childs? Eso bien. Yo la arre-
cuerdo bonito, Her name is Fabiana or something like that. Oh,
no, en tu carta pones Fabiola. Si, eso es. No se que kilombo means
y los americanos se llaman asi. We, nosotros, somos solo latin
people, spics, chicanos, spanish o latin nada mas. Nosotros no so-
mos americanos porque no vivimos en América. America goes from
California to the New York islands, from Canada to Texas, from
hawaii to Alaska, and from Puerto Rico to Bahamas. ¢See? En
USA hablan english pero no inglés de England, eso era lo que te
decia en mi carta. El t-shirt es un camiseta como la que usan
marines en USA y fall es época del afo entre summer y winter,
entre calor y frio, understan?

Well, te dejo ahora, que voy, you were right, a ver a la girl-
friend. Pronto mando te una picture de ella.

So long, Pete
Laly
P. D.

Dime cuando llega catalogo Sears, please, Si no llega, para
reclamar en linea de vapores.

Miss

Petra M. S.
Calle Gallinazo
La Loma, L. L.
My dear Prima:

Soy dolido por tu carta Gltima, donde me dices estoy maricon
y muchas cosas no comprendo por que. Yo dije a ti que ti carta
llega por la noche pero Josesito llega por la mafiana el mismo dia y
fui al Kennedy Airport (no s¢ como pudo costarte $ 4.50) y ya
Josesito compra otro bill y se fue a casa back gain. Yo tengo
buena voluntad y lo que tu dices en tu carta make me feel mal.
Pero es la last time que te escribo, Pete, porque tu dices cosas que
no son ciertas. Olvida a tu real primo desde hoy.

EULALIO

P. D.

El catilogo lo mandas por vapor otra vez a USA. Thanks a
lot.
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS DOMINICALES
A PARTIR DEL SORTEO N¢ 2860 QUE SE CELEBRARA
EL DOMINGO 16 DE DICIEMBRE DE 1973
EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 150 FRACCIONES DIVIDIDO
EN CINCO SERIES DE 30 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADAS A, B,C,DyE

PREMIOS MAYORES

Total de
Fraccion Billete Entero Premios

1 Premio Mayar, Series A, B, C, B/.1,000.00 8/.150,000.00 8/.150,000.00

DyE
1 Sagundo Premio, Series A, B,C, Dy E 300.00 45,000.00 45,000.00
1 Tercer Premio, Series A, B,C,Dy E 150.00 22,500.00 22,500.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B,C,Dy E 10.00 1,500.00 217,000.00
9 Premios, SeriesA, B, C,DyE 50.00 7,500.00 67,500.00
90 Premios, SeriesA,B,C, Dy E 3.00 450,00 40),500.00
900 Premios, SeriesA, B, C, Dy E 1.00 150.00 135,000.00

DERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B,C, Dy E 2.50 375.00 6,750.00
9 Premios, Series A, B,C, Dy E 5.00 750.00 6,750.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B,C,Dy E 2.00 300.00 5,400.00
9 Premios, Series A, B, C,Ovy E 3.00 450.00 4,050.00
1,074 TOTAL... B/.510,450.00
Precio de un Billete Entero . . ... B/. 82.50
Precio de una Fraccion......... 0.55
Valor de la Emision .. ......... 825,000.00
Emision Actual ... ........... 660,000.00
Aumento en Emision . ......... 165,000.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA LOTERIA
NACIONAL DE BENEFICENCIA LOS DOMINGOS DE
DICIEMBRE DE 1973

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO
Dic. 2 2858 9415 0938 1292
Dic. 9 2859 9711 3346 1571
Dic. 16 2860 6156 2224 5682
Dic. 23 2861 99168 44954 57968

Dic. 30 2862 6934 0567 9160
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS INTERMEDIOS
A PARTIR DEL SORTEO N¢ 372 QUE SE CELEBRARA

EL MIERCOLES 19 DE DICIEMBRE DE 1973

EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 90 FRACCIONES, DIVIDIDO
EN 6 SERIES DE 15 FRACCIONES CADA UNA

DENOMINADAS A, B,C,D, E, y F

PREMIOS MAYORES

Fraccidn Cada Serie

1 Premio Mayor, Series A, B,C,D,Ey F B/.1,000.00 8/.15,000,00
1 Segundo Premio, Series A, B, C, D, EyF 300.00 4,500.00
1 Tercer Premio, Series A, B,C,0,Ey F 150.00 2,250.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B,C,D,Ey F 10.00 150.00
9 Premios, Series A, B,C,D,Ey F 50.00 750.00
90 Premios, Series A, B,C,D,Ey F 3.00 45,00
900 Premios, Series A, B,C,D,Ey F 1.00 15,00

DERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C,D,Ey F 2.50 37.50
9 Premios, Series A, B,C,D,Ey F 5.00 75.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B,C,D,Ey F 2.00 30.00
9 Premios, Series A,B,C,D,Ey F 3.00 45.00
1,074 PREMIOS TOTAL...
Precio de un Billete Entero ... .. B/.49.50
Precio de Una Fraccion . ....... 0.55
Valor de la Emisién ........... 495,000.00

Total de
Premios

B/. 90,000.00
21,000.00
13,500.00

16,200.00
40,500.00
24,300.00

81,000.00

4,050.00
4,050.00

3,240.00

2,430.00
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NUMEROS PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA LOTERIA
NACIONAL DE BENEFICENCIA LOS MIERCOLES DE

SORTEOS

Dic. 5
Dic. 12
Dic. 19
Dic. 26

122

370
N
372
373

DICIEMBRE DE 1973

PRIMERO SEGUNDO TERCERO

2581 2165 6085
0936 2122 0097
5436 1838 3950
8969 0652 8452
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PLAN DEL SORTEO EXTRAORDINARIO No. 2878 DE
ABRIL DE 1974
EL BILLETE ENTERO COMPRENDE 15 FRACCIONES
A B/.1.10 CADA FRACCION

PREMIOS MAYQRES

Fraccion Billete Entero  Total Premios
1  PREMIO MAYOR B/.10,000.00  B/.150,000.00 B/.150,000.00
1 SEGUNDO PREMID 4,000.00 60,000.00 60,000.00
1 TERCER PREMID 1,500.00 22,500.00 22,500.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

9 Premios—Cuatro Primeras Cifras 500.00 7,500.00 67,500.00

9  Premios—Cuatro Ultimas Cifras 500.00 1,500.00 67,500.00

90 Premios—Tres Primeras Cifras 50.00 750.00 67,500.00

90 Premios—Tres Ultimas Cifras 50.00 750.00 67,500.00
900 Premios—Dos Primeras Cifras 2.00 30.00 21,000.00
900 Premios—Dos Ultimas Cifras 2.00 30.00 27,000.00
9,000 Premios—Ultima Cifra 1.10 16.50 148,500.00

ODERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

9 Premios—Cuatro Primeras Cifras 300.00 4,500.00 40,5600.00
9  Premios—Cuatro Ultimas Cifras 300.00 4,500.00 40,500.00
90 Premios—Tres Primeras Cifras 15.00 225.00 20,250.00
90 Premios—Tres Ultimas Cifras 15.00 225.00 20,250.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

9  Premios—Cuatro Primeras Cifras 200.00 3,000.00 27,000.00
9  Premios—Cuatro Ultimas Cifras 200.00 3,000.00 27,000.00
90 Premios—Tres Primeras Cifras 10.00 150.00 13,500.00
90 Premios—Tres Ultimas Cifras 10.00 150.00 13,500.00
11,397 PREMIOS B/.807,500.00
Emisibn . ............cccoviinnnnn 100,000 billetes
Precio de un Billeteentero ........... B/.16.50

Precio de Un décimo quinto o fraceién . . B/, 1.10
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