




tras tradiciones más íntimas, y
de las características básicas que

nos han distinguido a través de
los años. La India hubiera deja-

do de ser la India.

La invasión de los musulma-

nes y la llegada de los coloniza-

dores occidentales, que trajeron
jUEto con las ideas recién adqui-
ridas de una civilización indus-
trial, un nuevo tipo de domina-
ción "el colonialismo", influye-

ron poderosamente en la India.
Este período culminó después
de una larga lucha en la Inde-
pendencia, y ahora está ante no-
sotros el futuro, el que ansiosa-

mente tratamos de construir lle-
no de sueños confusos, mientras
arrastramos la carga del pasado.

Mientras que por una parte or-
ganizamos la ciencia nuclear, la
energía atómica, el poder hi-
dráulico, símbolos de la era mo-
derna, por otra seguimos primi-

tivos, en la edad del "estiércol
de vaca". Pero a pesar de esta
variedad representada en noso-

tros, y en nuestro país de hoy,

existe una unidad, cuyo poder
incontrolable ha permitido a
nuestras gentes permanecer uni-
das durante siglos, a pesar de los
desastres y las desgracias. En es-

ta lucha por sumergimos en el
mundo de la ciencia y la tecno-
logía para poder dominar a la
naturaleza, nos anima no sola-
mente nuestra miseria y sub-
desarrollo, sino también las
ideas y costumbres heredadas de

una civilización única. En el
mundo actual, no se puede ha-
blar del futuro sin mencionar la

ciencia y la tecnología, pero al
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mismo tiempo, esa nueva estruc-
tura de vida que queremos crear

será insignificante, vacía y tri
vial, si ignoramos o tratamos de
olvidar nuestro pasado.

Por eso, en la confusión y el
tumulto de nuestro tiempo, nos
hallamos enfrentando dos alter-
nativas dispares donde cada una
tira por su lado: adelante hacia

el futuro, y atrás hacia el pasa-

do. ¿Cómo resolver este conflc-
to y poder crear una estructura

que sacie nuestras necesidades

materiales, mientras que al mis-
mo tiempo sustente nuestra
mente y nuestro espíritu? ¿Qué
ideas del nuevo mundo viejas o
nuevas, combinadas o adaptadas
podemos ofrecer a nuestro pue-
blo, y de qué forma podemos

galvanizarlas en vigencia y ac-
ción?

Debemos sin duda alguna mi-
rar de frente al futuro, trabajar

para él con fe y vigor, conser-

vando al mismo tiempo la he-
rencia de nuestro pasado. El
cambio es necesario, pero la
continuidad no lo es menos.
Nuestro futuro tiene que estar
construido sobre las bases sóli-
das del pasado y el presente.
Negar nuestro pasado, o tratar
de romper con él completamen-

te, significaría destruimos.

La visión del mundo que te-
nían los antiguos hindúes era
extremadamente tolerante, y,
sin embargo, les dividió en nu-
merosas castas y grupos jerárqui-
cos. Los musulmanes en la India
tuvieron que hacer frente a un
serio problema, como convivir



con sus semejantes y tratarlos
como iguales. Es curioso, que en
otros países su éxito como inva-
sores gloriosos fue tan aroll-

dor, que esta alterativa nunca

llegó a planteárseles. Con los

cristianos tuvieron grandes lu-
chas y conflctos durante cien-

tos de años, sin que esto pudie-

ra arregla sus diferencias. En

nuestro país lentamente empeza-
ron a cimentar un proceso de
síntesis, pero antes de que pu-
diera completarse, otros poderes

e influencias irrumpieron violen-
tamente.

Con el colonialismo inglés, la
India fue sometida por primera

vez al dominio y gobierno de un
país lejano. Anteriormente to-
dos los conquistadores que llega-
ron hasta aquí, hicieron de ella
su casa, y se sintieron esencial-

mente indios, pero por desgracia
con los ingleses no sucedió lo
mismo, eran un nuevo tipo de
poder que nunca echó sus raíces
en esta tierra, por lo que siem-

pre existió una barera infran-
queable entre ellos y la gente

del país, bien fueran los musul-

manes, los hindúes o cualquier
otra comunidad.

Pero aún así, el pensamiento
liberal del occidente y el proce-
so industrial, empezaron a con-
vulsionar la vida de la India.
Creció entre sus gentes el espíri-
tu de nacionalismo, que natural.
mente y de una manera inevita-
ble era anticolonialista y busca-

ba la independencia, mientras

que al mismo tiempo estaba in-
fluenciado por la nueva civiliza-

ción, el idioma, la literatura y
las costumbres occidentales. Es-
ta influencia a la que me refie-
ro, solamente se limitó a las ca-
pas sociales más altas, mientras
que la gran masa seguía hun-
diéndose en una pobreza cada
día más penosa.

En Europa, ha habido grandes

conflctos entre la religión y la
ciencia, como se demostró con
la teoría de la evolución del uni-
verso, cuyos principios cristianos
no parecían concordar con los
científicos. La ciencia con su
llegada a la India, no produjo el
más mínimo problema, y la filo-
sofía hindú la aceptó con facili-
dad, sin con esto dañar sus con-

cepciones básicas, pero a pesar

de estas ventajas iniciales la es-
tructura social llegó a ser cada

día más incompatible con las
tendenri. , rhodernas de vida.

El ta'::or esencial y revolucio-

nario en la vida moderna, no es
una ideología determinada, sino
una tecnología avanzada, y en

aquellos países donde el cambio
tecnológico es lento, las formas

tradicionales continúan su mar-
cha progresivamente. Una comu-
nidad subdesarrollada tiene ideas
y estructuras sociales que no
permiten fácilmente su acceso a
la era moderna de la ciencia. Es-
tos cambios radicales a los que
me refiero, tienen que llegar,
trayendo con ellos en su marcha
otras consecuencias.

En una sociedad democrática,
donde existe un gobierno parla-
mentario, y hay derecho a una
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votación libre, se proporcionan

los medios para que ese cambio
de formas y funciones sea posi-
ble, pero en viejas estructuras

políticas, las formas y los intere-
ses se resisten a él, hasta que

son forzados por las circunstan-
cias. La "administración" nunca
se doblega fácilmente a cual-
quier cambio social, económico
o religioso.

La ciencia y la tecnología han
solucionado hasta ahora la ma-

yor pare de los problemas eco-

nómicos del mundo, así como
han abastecido de primeras ne-
cesidades a la ma yo da de los se-
res humanos que pueblan la tie-
rra. El progreso mantiene su
promesa de mejorar los niveles
medios de vida y de abrir cami-
no a nuevos desarrollos cultura-
les. Hoy el Welfare State y la
sociedad sin clases no son única-
mente los ideales del socialismo,
sino que tales principios son
aceptados también, de una ma-

nera unánime por muchos países

capitalistas aunque sus formas
conceptivas diverjan básicamen-

te. La aspiración por conseguir

un mundo mejor está presente
en el pensamiento de todos, y

existe la posibilidad de acercarse

al objetivo aunque los métodos
que cada uno utilice en el pro-
ceso sean diferentes. Estos mé-
todos a mi entender, no deben

basarse únicamente en teorías
lógicas, sino que deben mante-
ner una estrecha conexión con

el desarollo cultural, religioso,
económico y social de un pue-
blo. Los cambios no pueden im-
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ponerse por la fuerza, tienen
que crecer y desarollarse. Cier-
tas naciones, especialmente
aquellas con civilizaciones anti.
guas, tienen firmes sus raíces en
el pasado, y no pueden ex-
traerse sin dejar una profunda
huella en la tierra. Con esto no
quiero decir que algunas ideas

primitivas o costumbres retrasa-
das no deban arancarse de cua-
jo aun corriendo el riesgo de

heri y hacer daño. Así como la

naturaleza tiene un equilibrio
pre-establecido que no puede
romperse sin que súbitamente

aparezcan los efectos lógicos. Así
en una comunidad o país, las
forms tradicionales de vida no
deben alterarse demasiado vio-
lentamente, pues puede suceder

que este intento de solucionar el
problema traiga consecuencias

más graves y penosas.

Esta teoría valedera para el
mundo externo en que vivimos,
es indispensable aplicarla a la vi-
da interior de los seres huma-

nos. En sociedades tribales o
primitivas es bien sabido que un
cambio rápido en la estructura
arcaica de sus concepciones, ha

acarreado efectos desastrosos,
mientras que por el contrario,
cuanto más desarrollada es la so-
ciedad menos sufre los efectos
de estas modificaciones.

Si estos cambios van a reali-
zarse en el mundo externo, na-
die puede dudar de que también
habrá otros en la mente, las

emociones y el espíritu del
hombre. La humanidad de hoy
tiene que vivir con el "cambio"



como compañero inseparable. El
ser humano no está al día con
estos cambios y a pesar de que
usa los productos de la ciencia,
raamente sabe lo que hace. La
educación se crea con el fin de
integrar el hombre, enseñar a la
gente joven cómo ser útil en la
sociedad, así como le ayuda en
su proceso de incorporación a la
vida colectiva, pero cuando la
sociedad cambia constantemen-

te, es difícil saber cómo prepa-
rar al individuo, y a cuál o cuá-

les objetivos encaminarle. Hay

un lapso de armonía, entre la fi-
losofía de las formas antiguas de
la vida social, y la de una civili-
zación altamente técnica. Las re-
laciones del ser humano con la
naturaleza cambian por comple-
to, así como las actitudes de su
propio yo. El valor de la perso-

naldad individual disminuye en

una sociedad mecánica, la iden-
tidad se pierde en la masa, y lle-
ga a ser un instrumento dentro

del complejo engranaje, cuyo
objetivo final, es mejorar social

y económicamente al grupo en
su totalidad.

Muchos de nosotros, concede-
mos gran valor a la libertad y
desarollo del individuo. Las
tendencias ideológicas han ayu-
dado en algunos casos e impedi-
do en otros la realización de es-
te proceso, pero. creo que los

dos factores más potentes en
anular el valor del hombre han
sido: la mecanización y la auto-
matización.

Mi opinión en cuanto a los
acontecimientos que suceden en

la India o en el mundo en gene-
ral, no es en absoluto pesimista,

tengo una profunda fe (que
nunca he sabido explicarme por
qué), que llena mi alma de espe-

ranza en el futuro. Quizás sea

por la buena suerte que siempre

he tenido en la vida. Pero ningu-

na dicha ha sido más apreciada

que la de recibir de la forma

que yo he recibido el afecto de
la gente de mi pueblo, y aun
cuando a veces he salido a paí-
ses extranjeros, se me han otor-
gado bienvenidas calurosas y en-
trañables. Por todas estas razo-

nes he fomentado en mi cora-
zón una gran confianza y respe-
to por los hombres de mi patria,
así como por los de otras tie-
rras. En esta vida lo que se da
se recibe, si uno ofrece afecto,
le devuelven afecto, y si es odio
le devuelven odio. Sé porque lo
he visto y sentido por mí mis-

mo, que todos los seres huma-

nos anhelan vivamente la paz. Si
las cosas son en verdad como yo
las creo, no dudo ni siquiera por
un instante que todos nosotros

unidos podemos cambiar el mo-
saico de sucesos conflctivos,
por uno en el que solamente rei-
ne la mutua cooperación y en-

tendimiento.

Internacionalmente, la mayor
tarea de hoyes traer la paz al
mundo. Pero para conseguirlo
hay que solucionar antes los
grandes problemas y disputas
que afljan a cada nación.

La paz, como yo la entiendo,
no es abstenerse de una guerra,
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sino crear una atmósfera de
tranquilidad mundial.

En la India, siempre hemos

tratado de seguir esta política
en asuntos internacionales, pero
no puedo asegurar si hemos te-
nido o no éxito. La política ex-

terior de un país, depende por
lo general de sus condiciones y

desarollo interno. De ahí que
salir del subdesarrollo, avanzar

económicamente es uno de los
objetivos principales si verdade-

ramente queremos desempeñar
un papel importante en el cam-

po de los asuntos inter-
nacionales.

Después de haberse cumplido
cinco años del primer plan de
desarrollo, y con dos ya conclui-
dos del segundo, el progreso en

algunas esferas es evidente,
mientras que en otras ni tan si-
quiera es aparente. Aunque la
marcha no ha sido tan rápida co-
mo a mí me hubiera gustado que
fuera, el progreso en general, ha

sido de todas maneras sólido y

sustanciaL. En la agrcultura y la

industria la mejora es notable,

pero todavía tenemos que dar

más énfasis a este segundo sec-

tor, porque sinceramente creo,

que de él depende nuestro futu-
ro.

Así de esta manera lenta, pe-
ro inevitable, nuestros modelos

sociales están siendo sometidos
a continuos cambios, de los cua-
les el más importante y revolu-
cionario sea tal vez, el incremen-
to en la educación de la mujer,

porque son ellas, esas jóvenes

6

muchachas las que harán evolu-
cionar en el futuro la vida de las
gentes de la India. En la actuali-
dad, las grandes ciudades y las
capitales han sido las más bene-
ficiadas por este proceso, pero
dentro de cinco años la educa-

ción básica cubrirá todo el tiem-
po que dure el período de edad

escolar, tanto en las zonas urba-

nas como en las rurales.

Se han criticado mucho, algu-
nos aspectos de la educación,

pero el hecho innegable es que

se ha extendido de una manera
tan rápida y efectiva, que ha

cambiado la total perspectiva de
nuestras vidas.

En la India, nos enfrentamos

también con el problema de su-
perpoblación. Solucionarlo, no
es un asunto de importancia, si-
no de urgencia, tenemos que
controlar ese incremento cons-

tante de vidas humanas, aparte

de seguir buscando en la natura-
leza nuevas fuentes de energía

que sean capaces de auto-abaste-
cemos, posiblemente la energía

atómica nos pueda tender una
mano de ayuda ante este nuevo
desafío.

Pero aparte de estos proble-
mas que he mencionado, tene-
mos algunos más, relacionados
con el desarollo económico.
Deliberadamente hemos fijado
nuestros objetivos y miras, en

un modelo socialista de sociedad
aunque hasta ahora no lo haya-
mos así definido. Me parece que
a veces, es mejor evitar concre-
tarse demasiado, porque la pre-



cisión se presta a menudo a
crear dogm que se interponen
en el libre pensaento de un
mundo sujeto a cambios violen-
tos, por otro lado tabién pue-
de suceder que conceptos de-
masiado vagos, sean igualmente
perjudiciales porque pueden
obstrir el camio a una acción

efectiva. Sin duda alguna que
una posición térmio-medio será

la más adecuada.

En nuestro país han tenido
lugar los más penosos conflctos,
sobre las bases del provicials-
mo y las lengu. La raíz de to-

do yace en la diferencia de cla-
ses, donde como siempre suce-
de, detennnados intereses lu-
chan contínuamente por no ser
desplazados. Hasta el momento
hemos visto cómo se han ido so-
lucionando los problemas de
monopolios de Maharjas, jagir-
dars, talukda y zamindars,
aunque en muchos casos esto
significó la rotura de un sistema
pre-establecido que por desgra-

cia sólo favorecía a unos cuan-

tos. Pero sea como sea, el pro-
blema de clases existe, y hay
que tratar de solucionarlo no

con la violencia, sino a través de
medios pacíficos.

Creo que la sociedad adquisi-
tiva, base del capitalismo, no sa-
tisface ya por más tiempo, los
requisitos de la era presente. El

capitalismo tiene a su favor, el
haber producido grandes ganan-

cias, pero a pesar de que en un
período se creyó que era lo más
conveniente, el mundo actual lo
ha olvidado casi por completo.

El estímulo es necesaro para

el hombre, aunque no debe limi-
tarse exclusivamente a benefi-
cios económicos. Podemos fo-
mentar también el espíritu de
aventura, de invención etc., para
que la vida no carezca de ilusión

y smtido. Las empresas privadas

tendrán todavía en nuestra so-
ciedad un amplio campo de ac-
ción, pero deberán funcionar de

una manera adecuada, y no si-
guiendo el patrón de la forma
adquisitiva. En la India, hemos
entrado bastante atrasados en la
fase de la revolución industrial,
si se tiene en consideración que
otras partes del mundo están ya
en la era nuclear. Si hemos
aceptado el socialismo como ob-
jetivo de nuestra política, no es

solamente porque nos parece

adecuado y lógico, sino porque
no creo que haya otro camino
de solucionar nuestros proble-
mas económicos. He oído mu-
chas veces decir que no puede
existir un progreso rápido a tra-
vés de medios pacíficos y demo-
cráticos, y que en su lugar de-
ben implantarse métodos de
coerción y autoritarismo. No
puedo aceptar tal proposición, y
no solamente no la acepto, sino
que es más, creo que si en la
India de hoy tratáramos de des-

cartar estos métodos democráti-
cos, los resultados producirían

un quebrantamiento de nuestros
principios, con el cual acabaría

violentamente cualquier idea

de progreso. Yo creo con toda
sinceridad en la dignidad del in-
dividuo y en su libertad absolu-
ta, aunque no dejo de reconocer
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que en sociedades complejas la
libertad tiene que limitarse ade-

cuadamente para que no perju-
dique a otros.

Estamos a la mitad del Segun-

do Plan Quinquenal, y el Terce-
ro está casi a la puerta. Este es

un momento en el que se van a
definir las metas físicas que de-

bemos alcanzar. Para finales del
Tercer Plan esperamos como
muy bien dijo nuestro Presiden-
te en su alocución al Parlamento
"echar los cimientos para un
progreso futuro que abarque los

sectores de la industria básica,

producción agrícola y desarrollo
rural". Esto no quiere decir que

va y am o s a solucionar todos

nuestros problemas para finales
del Tercer Plan Quinquenal, y
no dudo de que tendrá que ha-
ber muchos más que le sucedan,
pero al menos habremos roto la
barrera infranqueable de la po-

breza y evitado que el subdesa-

rrollo permanezca eternamente

en nuestro país. Si podemos
conseguir este objetivo como
creo que lo haremos, avanzare-

mos con un paso más rápido y
decisivo.

Con respecto a la población
de las áreas rurales, creo que la
única respuesta es la coopera-

ción que conducirá a formar
cooperativas granjeras. He dicho
co operativas y no colectivas,
porque no creo que estas últi-
mas sean la solución para la In-
dia dadas las presentes circuns-

tancias, y también porque no
quiero que nuestros hombres de
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campo sean una unidad imperso-
nal sin valor individual.

El movimiento de Desarollo
de la Comunidad empezó a fun-
cionar hace seis años, y ya cu-

bre 300.000 aldeas. Es un verda-
dero 'record' de adelanto que

está produciendo resultados re-
volucionarios.

Quiero ver a mi pueblo pro-

gresar en el campo material,
cumplir los objetivos de sus pla-
nes quinquenales, elevar el nivel
medio de su población. Quiero
que los problemas que hoy apa-

recen en el nombre de la reli-
gión, las castas, los idiomas o las
provincias desaparezcan total-
mente para poder construir una
sociedad sin clases y sin castas,
donde cada individuo tenga
oportunidad de crecer y desarro-
llarse de acuerdo con su capaci-
dad y habilidad. Espero ardien-
temente que la división de cas-
tas termine porque no puede ha-
ber progreso o socialismo en
una sociedad donde el individuo
es discriminado por esta causa.

Hay cuatro grandes religiones
que han influenciado a la India:
dos surgieron de su propia for-
ma de pensamiento, el Budismo
y el Hinduismo, y otras dos lle-
garon a nosotros procedentes de

lejanos países, el Cristianismo y
el Islamismo. La ciencia hoy,

desafía sin cautela los viejos
conceptos religiosos, pero si la
religión en lugar de tratar de es-
tablecer dogmas se limita a prepa-
rar espiritualmente a los seres

humanos, no veo la posibildad



de que surja entre los dos con-
flcto alguno.

La India de mañana será la
que vayamos construyendo hoy
con nuestro trabajo. Tenemos
que progresar industrialmente,
a~an~ar en los campos de la
ciencia y la tecnología, la educa-

ción tendrá Que llegar a todos

por igual, las condiciones sanita-
rias ser cada día mejores, y el
are y la cultura enriquecer la

vida de nuestro pueblo. Hemos
e~pe~ado este peregrinaje con
sincendad y buenos propósitos,

'! llegaremos al final del \'iaje noimporta lo largo y árido que sea
el camino.
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del pasado que le abrumaba y al
que trató de matenerse fieL.

Por otra pare, el dominio ex-

tranjero le hizo, inevitablemen-

te, buscar su identidad naiona.
Las escuelas de bellas ares de

Calcu ta, Madrás Y Bombay que
los ingleses establecieron, ense-

ñaban los estilos académicos im-

portados, y que pretendían ser
superiores, a la vez que más ra-
cionales, que los estilos arÍsti-
cos nacionales. Este are estaba

obsesionado con la realida y
no era sino la sobrevivencI de

la pintura neo clásica europea de
mediados del siglo xiX. Este ar-
te ayudado e inspirado también

por la invención de la fotografía
no hizo más que registrar docu-
mentos de la vida india. Ravi
Varme, el arista más famoso de

esta clase de are se distinguió
por la pintura de temas sobre la

mitología de la India. Sus enor-
mes lienzos pintados al óleo tie-
nen la tendencia de ser aparato-
sos y teatrales, si bien fueron
muy famosos a fines del siglo
pasado y repetidamente repro-
ducidos en la imprenta.

Abanindranath Tagore le dio
un nuevo rumbo. Abanindranath

no sólo escogió tema indios, si-
no que desarrolló un estilo y
una técnica (el lavado) que con-
cordaba con ellos. El era un ro-
mántico y sus pinturas estaban
bañadas en la poesía, como si
fueran ejecutadas durante sus

sueños. Las miiaturas de Aba-

nindranath, sofisticadas y llenas
de delicadeza, con sus armon Ías

elegantes y llenas de colorido y

con sus alusiones suaves, no
constituían realmente un estilo
suficientemente definido par
serv de modelo. Sus discípulos

de la escuela de Benga tienen
la tendencia de continuar su ro-
manticismo con pobres imitacio-
nes, antes que har sus propias

soluciones. Pero hacia los años
1930, Nadal Bose y Binode
Behar Mukherjee desarollaron
un estio robusto y se inspiraron

sobre todo en la vida transcur-
da alededor de Santiniketan. La
pintura al temple substituyó la

técnica del lavado de la misma

manera que lo hicieron la del di-
bujo y boceto, inspirdos en la
realdad con relación a los Ultra-
terrnos y misteriosos personajes

de las primeras décadas. Perso-

naJes independientes, aunque

pocos, tales como Gaganendr-
nath, el poeta Rabindranath y

Ainrita Sher-Gil, desplegaron su

origialdad creando obras de ar-

te disidentes o experimentales,

si bien a la vista del crítico de

are moderno las creaciones ar-
tísticas de este tiempo parecen
bañae en la misma visión poé-
tica y lírica.

Los contemporáneos de Gaga-

nendranath y Rabindranath ape-

nas supieron apreciar los nuevos
horiontes explorados por ellos
dos, poco entendieron el vaor
de sus contrbuciones.

Después de 1947 el ambiente
clmatológico cambió considera-
Wemente para el are. Este cam-
bio puede atribuirs~ tanto a la
política como a la transforma-
ción económica y social. El ar-
tista abandonó su torre de ma-
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fil para hacerse otra vez miem-

bro activo de la sociedad y con-

tribuir al mejoramiento de las

creaciones arísticas, sobre todo
en el diseño y en la publicación.
En estos últimos años gran can-

tidad de jóvenes han elegido el
are como profesión. En los días
antes de la Independencia el ar-
tista sólo podía aspirar a ser un
maestro en el arte de dibujar,
pero hoy puede elegir entre mu-
chas oportunidades. Los mejores

artistas independientes pueden
vivir de la venta de sus creacio-
nes, una situación casi descono-

cida hace veinte años. En 1947
una ciudad como Nueva Delhi
no tenía más que una pinacote-
ca y una sociedad de Bellas Ar-
tes, mientras que hoy existen

numerosas orgaizaciones y mu-

chas galerías para exponer obras
de arte, todas ellas en acción.

Los comerciantes de arte ayu-
dan a la exposición y venden las
obras de los mejores pintores.
De esta manera el medio am-
biente es tal que se exponen y
presentan al público las obras

del arte. Al arte contemporáneo
lo que más falta le hace es un
público propio y sensible cuya

presencia estimularía nuevo arte.
Las producciones de hoy flore-
cen, pero no halan la respuesta
y la comprerlsión del público. Si

es verdad que las obras maestras
de arte muchas veces se ejecuta-
ron sin una orden específica,

quizás sea una verdad aún ma-
yor que no hay época dorada
para la creación artística que no
proceda sin la participación acti-
va, aprecio y apoyo de la socie-
dad entera.
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Hoy las artes de la India dis-
frutan de una libertad antes des-
conocida. Pero por causa de ver-
se el artista libre de herman-

dades, tradiciones y fines comu-
nales, tiene que enfrentarse con
la sociedad, razón por la que su
obra no es solicitada. Para que
una nueva producción sea valo-
rada y reconocida, se supone
que hay gusto, imaginación y
discernimiento de parte de la so-
ciedad. Además el artista de hoy
da mucha importancia a la origi-
nalidad, y esta origialidad le
aleja del público.

El are moderno indio, a mi
entender, ha logrado establecer
su autonomía. El artista puede
determinar qué clase de arte ha
de ser y cómo ha de ser, reco-
nociendo que la obra de arte no
es sino simple y únicamente ella
misma y no necesita referencias
externas. Esta libertad le permi-

te al artista una selección ilmi-

tada para pintar latas o relojes,
o gente o paisajes o espacio o

hasta no pintar. Las múltiples
clases de are, al ser ejecutadas,

niegan por ellas mismas la divi-
sión innecesaria del arte en
"abstracto" y "figuativo". Pues

el arte figurativo es también abs-
tracto, desde el momento en
que lo admiramos, no porque se

asemeja a la realidad o la repre-
sente, sino porque las cualidades

intrínsecas son las que le
han hecho ser una obra de arte.
La elección del tema y la mane-

ra como se ejecuta constituyen
a veces uno de los aspectos del
estilo y pueden ayudamos a en.
tender un determinado período



del arte, pero por sí mismo el

tema es sÓlo un punto de parti-
da y casi una limitaciÓn que el
artista trasciende en su salto ha-
cia el descubrimiento. El tema

ha sido muchas veces una limita-
ción y aun es tal en que la gen-
te quiere apoyarse. El movi-
miento anti-temático de los cin-
cuenta últimos años en el mun-

do del arte es en sí una prueba
del deseo de pureza y autono-
mía en el arte. El arte moderno
de todas partes está interesado

en la esencia y trata de eliminar

las alusiones y adornos y las
consiguientes adiciones creativas.
En tal obra la presencia o la fal-
ta de tema es de poca importan-

cia y está fuera de todo criterio
que pueda ser de nuestra consi-
deración. Focilon ha dado una
definición moderna y liberal en
su afirmación:

"Una obra de arte es el cona-
to de expresar algo único, es la

afirmación de algo total, com-

pleto y absoluto. Pero, al mismo
tiempo es una parte integral de
un sistema complejo altamen-
te interrelacionado. Una obra de
arte es el resultado de una acti-
vidad a su vez independiente, es

la traducción de un sueño libre
y exaltado. Pero fluyen con él

las energías de la civilización,
quizás discernibles llanamente, y
una obra de arte es a un tiempo
mente y tema, forma y conteni-
do.

"Y aún más, los críticos defi-
nirán la obra de arte siguiendo

las necesidades de su propia na-
turaleza y los fines particulares

de sus investigaciones. Pero el

creador de una obra de arte la
mira, cuando tiene tiempo de
hacerlo, desde un punto de vista
muy diferente del que lo mira el
crítico pero, si se arriesga en

usar las mismas palabras, les da-
rá otro significado. El aficiona-

do a las obras de arte, es decir,
el hombre de verdadera sensibili-
dad y sabiduría, la aprecia sólo
por sí misma con todo su cora-
zón y teje a su alrededor una

malla de sus sueños más ínti-
mos. Una obra de arte está in-
mergida en el torbellno del
tiempo, pero pertenece a la eter-
nidad. Una obra de are es espe-
cífica, local, individual y es la
prenda más brilante de la uni-
versalidad. Una obra de are se
levanta por encima de toda in-
terpretación que creemos es la
más apropiada a ella y aunque
sirve para ilustrar la historia, la
humanidad y el mundo mismo,
va más alá, crea al hombre, crea
el mundo y establece dentro de
la historia un orden inmutable".

El artista, como ha observado
otro crítico, es destructor y

creador. Su papel es doble y
contradictorio. Destruye para

crear un nuevo orden, un reino
nuevo de experiencia. Es decir,
la creación nueva hace la histo-
ria de la vieja. La realidad del

arte contemporáneo no se ha de
buscar en su tema, figuativo o
abstracto, sino en la validez de

la misma.

El visitante analzando el arte
contemporáneo indio en cual-
quier momento de los últimos
veinte años, creerá encontrarlo
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mu y mezclado. Existe una dife-
rencia muy marcada cntrc el ar-
te de las principales ciudades y

el de las menores y aun entre el
de las ciudades y el folklórico
de los pueblos. En las ciudades

tambii~n prolifera una gran varie~

dad dc arte popular que puede
llamarse el arte de la mente anÓ-
nima. La producción está influi-
da por el dibujo y la decoración

que va del adorno más sofistica-
do y de moda al más ordinario.
La afición del indio al adorno,

color, decoraciÓn, sc expresa en
todas las clases sociales y forma
parte del carácter nacional. Para-

dÓjicamente las Bellas Artes de
nucstros días están divorciadas
de la sensibilidad común; atrae

al ojo entrenado y pucde verse

en museos, galerías y casas mo-
dernas.

El arte producido a partir del
año 1947 puede dividirse apro-
ximadamente entre tres catego-
rías en su intento de reducido a
un ordcn arbitrario. No sin espe-
ranza una clasificación de esta
clase puede ayudarnos a ver las
tendcncias que, de otro modo
pareccn imperceptibles por su si-
multaneidad y continuidad.

El grupo de artistas promi-
nentes en los años del 1940 y
del 1950 es una generación pa-

sada de moda y pueden llamarse
pintores de transición. Extien-
den el período de la nostálgica
cscuela de Bengala al arte mo-

derno internacional y puede re-
presentarse por artistas tales co-
mo Sailoz Mookherjea, B. C.
Sanyal, K. K. Hebbar, S. Chavda
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Y N. S. Bendre. Estos pintores
usaron el Óleo en contraste con

los del temple. Continuaron en

su arte el romanticismo del pe~

río do anterior, si bien el tema
se sacó de la vida de la gente.

Los cuadros de la vida en el
pueblo, pescadores y trabajado-
res son bastante típicos. De este

modo tenemos un género ro-
mántico con la tendencia a pin-
tar en un estilo influido por la
pintura al temple.

Entre las características de es-
te arte abundaba el color frío y
se hacía especial énfasis en la
línea, o mejor dicho, en el uso
rítmico de la línea y la decora-
ciÓn. Arde el deseo de ser indio
en la técnica y en el espíritu.
(Me refiero sólo a los cuadros
de grupo de este tiempo; más
tarde estos mismos artistas desa-
rrollan estilos diferentes). Así el

tema tiene en esta fase alguna

importancia, no obstante presen-

ta una idealización de lo ordina-
rio, existe cierta estilización, ate-

nuación, poetización de temas

casi de todos los días.

Un grupo de artistas más ori-
ginal cambió su rumbo hacia
otro más radical que va del arte
figurativo a varias clases de abs-

tracción. Su trabajo llegó entre
los años 1950 Y 1960, Y consis-
tía en asimilar el lenguaje del

arte aformal del oeste. Cada ar-
tista formuló un estilo personal
que ponía la forma en lo abs-
tracto.

Estos pintores exploran las
posibilidades de las texturas, su
paleta tiende a ser sombría y sin



humor. Se pasa por alto el te-
ma, aunque no se rechaza, y el
nuevo asunto consiste en pintar
texturas, tensiones y yuxtaposi-

ción de colores. Se reduce el
contorno en favor del color des-
continuado y borroso, rechazo

del espacio interior y aceptación
de una pintura de planos en su
espacio llano en el que el diseño

aparece tejido. Los movimientos
y las tensiones, las profundida-

des y las cimas, son sutiles y
bien diserìadas. Este arte es más
intelectual que el pictórico de la
época anterior. Nos hace pensar
en los cstudios de música. Un

grpo de artistas quc empezaron
comu figurativos debido a un
proceso dc eliminación y elabo-

ración, se establecicron como

pintores abstractos, como por
ejemplo, Ram Kumar, Krishen
Khanna, Bircn De, K. G. Subra-

manian, etc. Hemos de mencio-
nar a 1\1. F. Husain como un im-
portan te catalizador de este

cambio. Pues, aunque sus cua-
dros no son cnteramente abs-
tractos, no dependen del asunto,
sino de la yuxtaposición libre de
colores. Desde luego, más o me-
nos la misma edad tienen artistas
que se han adherido a los aspec-
tos de la figura (como, por
ejemplo, Laxman Pai) mientras
que otros han sido casi del todo
abstractos, tales como Gaitonde.

La preocupación por la super-
ficie del cuadro y su elaboración
en texturas y colages se conti~

núa con un grupo de jÓvenes ar-
tistas especialmen te de Baroda,
con Piraji Sagara que usa metal,
madera y clavos, con Vinod

Shah que usa telas y Jeram fa-
tel, madera endurecida al fuego.
El interés en la textura parece

ser un fin en sí mismo. Los lla-
mados "pop-artistas" están in-
cluidos en este grupo.

Los jóvenes aristas que logra-
ron un estilo personal en el año
1950 y los años siguientes here-
daron gran libertad, su arte pue-
de ser cuestión de preferencia

personal. Estos aristas, como
todos los artistas de mitad de
siglo; han llegado a conocer bien
el arte mundial por medio de li-
bros, el aumento de comunica-

ciones y viajes al extranjero. Es-
te contacto con la inmensa ex-

tensión del arte tiende a subra-

yar que el arte no es algo exter-
no, sino que nace dentro de no-

sotros mismos. Esta generación

consciente de sí misma produce
ahora interesantes obras nuevas.

Evitan lo que han visto, su arte
consiste en "esto no, esto no" y
así llegan a soluciones del más
elevado individualismo. La varie-
dad entre estos jóvenes es aún

mayor que la que hemos visto
en las obras de las antiguas ge-

neraciones.
El curso del nuevo arte pare-

ce desviarse entre dos corrientes
contrarias. Primeramente es una
reacción en contra de su tiem-
po, alejándose de lo que existe,
destruyendo las imágenes visua-
les establecidas y las costumbres
del pasado. En segundo lugar, se
embebe consciente o inconscien-
temente, de las nuevas formas

de su ambiente en proceso de
cambiar, y refleja sus preocupa-
ciones, temores y esperanzas. A

15



los artistas no se les da lecciones
de investigaciones científicas y
sin embargo no sÓlo "redescu-

bren" sino quc incluso anticipan
en el arte nuevos descubrimien-

tos, ideas e invenciones.

La exploración del espacio es
uno de los intentos dominantes
de nuestros días. La naturaleza

del espacio es multiforme. A ve-

ces es externa, fuera de nosotros
mismos y hasta fuera del mun-
do, ultra terrestre, cósmica; a ve-
ces es interna, interesada en las

profundidades internas y com-
plicadas y, por lo tanto, desco-

nocidas alojo del hombre. El
e s pacio es también un viaje
mental y uno el que la imagina-
ciÓn del hombre se ha atrevido
a emprender sus cualidades en
parte conocidas y en parte des-
conocidas. Como las sirenas del
pasado, el espacio atrae, con-
mueve, regula, amenaza y borra.
Su infinidad oprime, su silencio
es impenetrable. Su intangibili-
dad va más allá de nucstra com-
prensiÓn. No es de extrañar que
el espacio haya sido siempre la

morada de Dios. El darse cuenta
de este complejo y esta entidad
inmensurable ha penetrado aho-

ra en el arte. En nuestras mani-

pulaciones microscópicas vemos

la expresión del espacio. Está

aprisionado, le vemos y le sabo-
reamos a través de varios me-
dios. El espacio, sin duda, ha es-

tado presente siemprc en la pin-
tura Y: escultura, pero creo que
en las obras recientes existe cicr-
to estado de sensibilidad. Swa-

minathan dijo una vez que su

pintura es "la geometría del espa-
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cio". Sus lienzos consisten de

ccrcados dentro de los que están

organizados las formas básicas.
Algunos de estos cuadros tienen
una luminosidad fina y un des-

pliegue dc símbolos cÓsmicos.
Las composiciones de Biren De

de un contraste de un oscuro in-
tenso con una luz resplande-
ciente son concepciones espacia-
les. La luz y las vibraciones de

colores brillan de estos símbolos
y a través de ellos. Por una par-

te son orgánicos y, por otra,
icónicos y hasta cristalinos. Cre-
cen como los cristales, es dccir,
logran su forma cuando pre-
existen las condiciones de sus

combinaciones. Otro artista que
da muestras de su preocupación

por el espacio es Ramchand-
dran. La obra de Ramchandran
es una especie de arte figurativo.
Sus temas son los mÎcmbros del

hombre. Estos miembros apare-
cen y desapareccn a un tiempo,

tensos o contorsionados, ilumi-
nados o perdidos en las profun-
didades oscuras. Se trata de un
espacio pesado y turgente, em-

pujan y se rcempujan por ellos
mismos en contraste con los pla-
nos lisos, con la pintura de agu-. .
jeros y cajas,

Otro principio dc ciencia que
ha penetrado ahora en el arte es
el deseo de lograr la profundidad
de las cosas. Esto se ve cn
la búsqueda de lo esencial, lo
mínimo, la semilla, el germt,'l, el
principio que predice todo lo
demás. En el arte la simplifica-
ción estridente ha llevado a la
impersonalidad imprecisa, a la
reducción de lo mínimo.



No sólo se reducen la for-
mas, sino también los colores.
Hay pintores que se contenta
con sólo dos colores: el blaco
y el negro. Eruch Haki es un
arista que ha reducido su pae-

ta, aunque no el trabajo de los
pinceles. Alguos arista des-
contiúan sus composiciones en

pequeñísimas áreas llanas y lí-
neas, véase Gopi Gajwan, o en
aglomeraciones de colores teni-
dos y matiados, como por ejem-

plo, Nand Katyal. Estos ar-
tistas expresan el deseo de elimi-
nar y reducir las imágenes, los

colores o las pincelda. Dibujar
a base de blanco y negro está
ahora de moda y ofrece un me-
dio simple para una expresión
sin trabas, como, por ejemplo,
Jeram Patel o Laman Gaud.
Estos dibujos, aunque de tama-
ño pequeño y trabajo diminuto,
tienen cierta espontaneidad y

características de un floreci-
miento orgánico.

La tercera tendencia puede
describirse como la vuelta a las
inspiraciones indígenas que re-
sultan de las diferentes clases

del arte icónico. Cuando digo

"icónico" quiero decir que las
obras poseen la característica
corrientemente asociada a los
íconos religiosos. Parecen consis-
tir en imágenes y símbolos aso-

ciados con la mitología india.
Diosas montando bestias, símbo-
los tántricos, modelos con ser-
pientes, la caracola de mar y
otras figuras religiosas son popu-
lares. La variación de este tipo
puede incluir los motivos folk-
lóricos como el uso de inscrip-

ciones para dar textura a la
obra. Algunos aristas parecen

dedicarse a los conceptos llama-
dos tátrcos; ésta son concep-

ciones en la que se personifica
Purusha y Prakrti (el hombre y
la natuleza, el elemento mas-

cuo y el femenino, en signos
místicos). Entre los arstas má
famosos que ha adoptao este
estido puede mencionarse a G.

R. Santosh y Hadaan.

El mundo interno de la fanta-
sía es otra diección que se ex-
plora en la actualda. La pintu-
ra de este tipo no es del todo

surrealsta, sio que está más
bien asociado con lo probable y
por tanto, no nos lleva forzosa-
mente a la realidad. Los artista
más puros de este estio son Pa-
ramjit Singh y Bikash Bhatta-

chara, cuya riqueza de colores y

pinturas notablemente .sofistica-
das nos convence de la validez de
sus nuevos mundos.

La última tendencia que vale
la pena de mencionar es la de la
sátira social La sátira como un
todo es casi siempre ajena al ar-
te indio, pero ahora tenemos ar-
tistas que se burlan de nuestros
defectos y comentan las flque-
zas de la gente que está en el

poder. Un estilo cándido ha si-
do adoptado para este fin por
Bhupen Khakkar y un estilo so-
fisticado como para carteles por
Vinodray Patel Rameshwar
Broota ha pintado a hombres se-
rios como enormes gorilas sor-
biendo el té mientras presiden

los destinos de los ordiaros
mortales. Este nuevo arte, por
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vez primera, hace comentarios

seriamente de las escenas socia-
les. Mientras que en su mayoría,
los arstas citados son todos
pintores, el are de la escultura y

las impresiones gráficas están

ahora muy de moda, si bien la
escultur hata ahora parecía se-

guir los derroteros de la pintura,
pero ahora se ha atrevdo a em-
prender senderos puramente es-
cutturales. Los escultores con-

temporáeos, si bien usan los
antiguos medios -piedra, metal'
y mader- los usan en nuevas
formas. Se empieza a ver en sus
creaciones los efectos de la técni-
ca moderna en su carácter de
repetición libremente modelado
y pulmentado de la escutura
moderna.

El arte gráfico, si bien compa-
rativamente joven, goza de una
popularidad sin precedentes. Las
impresiones gráficas se hacen en
todos los medios que van de las
litogrfías a los grabados y dife-

1..

rentes clases de técnicas mezcla.
das. La excitates posibildades

nuevas de estos procesos ha si-
do adoptada por un gran núme-

ro de jóvenes.

El estado del are en nuestro

país puede, pues, descrbirse co-
mo saludable y vigoroso. Hay
una enorme cantidad de trabajo
que se ejecuta y que va de los
murales a obra de pequeño ta-
maño a una escal de minatu-
ras. El are penetra también en

la producción dando géneros di-
señados con gran cuidado. Esto
se puede notar en todas las cla-
ses de productos de creaciones

enormes, como las arquitecturas
y de objetos diseñados para uso

diario. Hay, puede decirse, am-
plias oportunidades para los ojos
y las manos del arista entrena-
do. Sobre todo, existe grn li-
bertad sin interferencias a lo
que los aristas de nuestros días

han de estar agradecidos.





embargo su carácter es comple-
tamente diferente.

El reconocer los aspectos cua-
litativos de una estructura nu-
mérica nos pone frente a frente
con una de las diferencias fun-
damentales que existe entre la
música india y la occidentaL.

Como es creencia general que
la historia musical occidental

comienza con los griegos, vamos
a empezar por comparar la es-
tructura rítmica de la antigua

música griega y la música india.

Ritmo musical es el orden de
tonos en el tiempo. Los elemen-

tos principales del ritmo griego

son dos unidades de tiempo: la
corta y la larga. La corta es co-

nocida como "chronos Protos"
o "primer tiempo", es en sí la
unidad primordial y no acepta
sub divisiones de ningún género.
La más larga es de doble dura-
ción, en algunos casos aislados

de hasta una y media veces más

que la corta. Estos dos elemen-

tos forman sólidas partículas en
el ritmo griego, que como
hemos visto no se origina a tra-
vés de divisiones, ni tampoco
con la ayuda de leyes de tiempo
superimpuestas; surge momentá-
neamente como resultado de un
proceso de adición, igual que
una pared va tomando forma
con la constante superposición

de los ladrilos. No hay concep-
tos como el "tala" y "laya" en
la música griega. El panorama

completo de su estructura rítmi-
ca no puede ser visibilizado des-
de el comienzo; por el contra-
rio, hay que proseguir parícula
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a partícula, hasta llega a su ab-

soluta realización. El tiempo no
se mide a través de una ligadura
estructural del orden, sino a tra-
vés de las unidades largas y cor-
tas según se vayan sucediendo.

La medición de la marcha del

tiempo ha sido ordenada y cum-

plida mediante este proceso. Na-

turalente que no hay desplaza-

miento de notas, ni tampoco se
da gran importancia a la percu-
sión. El ritmo en la Grecia an-

tigua se mueve en una línea rec-
ta progresiva. (Un perfecto aná-

lisis del ritmo griego puede en-
contrarse en el estudio de
Thrasybulos Georgiades: Der
Griechische Rhythmus, Hambur-
go, i 949). Solamente una cosa
me queda por mencionar al res-
pecto, y es que las razones de

tales conceptos sobre los tiem-
pos musicales deben buscarse en

la naturaleza misma de la lengua
grega.

La estructura musical india es

completamente diferente. No es
el resultado de adiciones y com-
binaciones, sino de divisiones y
multiplicaciones. Se conoce y
preconcibe como un "tala", un
movimiento generado y articula-
do por armoniosas restricciones.
El "tala", es también la fuerza

aplicada a ciertos intervalos or-
denados de tiempo. La duración

actual de un "tala" está regula-

da por el "laya", que puede ser

viambit, madhya o drut, signifi-
cando lenta, media y larga. A
través del "tala" y "laya", que

siempre inician su marcha para-

lelamente, la estructura musical

india consigue su unidad. Un



"tala", es una medida rítmica

en avertas de duración específi-
ca, compuesta por determinadas

unidades dc tiempo (Definición
de O. Gosvarni). El "laya" a su
vez ha sido conceptuado como
la más alta expresión de armo-

nía en el sonido que gobierna el
oído humano. Su función espe-
cífica es mantener la uniformi-
dad espaciada de las unidades en
la medida del tiempo. A pesar

de las limitaciones naturales que

impone el "tala" y el "la ya", el
compositor está libre para crear
su propio modelo subjetivo
rí tmico, conocido como bol, y
que contrasta con el carácter

objetivo del "tala". La yuxta-

posición no es aquí solaente
posible, sino natural, y añade

gran belleza y encanto a la mú-
sica india, la cual, dada su es-

tructura rítmica trifacética, ha
avanzado unos pasos más que la
música griega, aunque los tiem-
pos musicales de ambas se hayan
desarollado en la prosodia y los
metros de la poesía.

Origiariamente, el ritmo in-
dio solía tener el mismo número
de divisiones que las líneas mé-

tricas de un poema. En los him-
nos védicos, por ejemplo, se usa-
ban tres tipos de duración de

tiempos, el hrasva ( corto), el
dirgha (largo), y el pluta (extra-

largo), que eran en sí las medi-

das de una, dos y tres unidades.

En general el ntmo de un poe-

ma depende más del movimiento
actual de las palabras que de los

tonos regulados de fuerza; de
ahí que la medida de tiempos a

través de las sílabas cortas y lar-

gas, según vayan surgiendo es-
pontáneamente en la poesía, es
en sí un obstáculo para el desa-
rrollo de un ritmo musical que

por su carácter demanda repeti-
ción de la fuerza y periodicidad.
Pronto el tiempo musical se hi-
zo independiente y la indiscrimi-
nada duración silábica de los
versos perdió su importancia y

pasó a ocupar un lugar secunda-

rio. El Khyal, composición típi-
ca de un período posterior, es
un ejemplo evidente de estos
cambios y transiciones. El
Khyal, es un tipo de composi-

ción vocal en el cual una frase
poética, conocida como bol, se
usa solamente como conductor
de la melodía. El verdadero rit-
mo lingüístico de la frase se sa-
crifica en favor de la estructura
de la melodía y del "tala". Al
estar limitado por el "tala", el
músico indio se encuentra como
prisionero en cuanto a su expan-
sión hacia el exterior, pero ilimi-
tado y libre dentro de su "tala".
El grego por el contrario estaba
libre en cuanto a extensión ex-

terna, pero reducido interior-
mente, dado que no son posi-
bles las divisiones ni las diferen-

ciaciones. El ritmo indio por
tanto no tiene tanto un aspecto

cuantitativo como cualitativo.
Los diferentes "tala" son testi-
gos con su presencia de esta teo-
ría. Existe el Chautal de doce
matras (matras son divisiones es-
paciadas del tala), espacioso en

su carácter; el Tinta! de dieci-
seis, tenso en su naturaleza; el
Dadra de seis, y el gracioso fluir
del Rupak de siete matras, por
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nombrar solamente unos pocos

dentro de la inmensa variedad

que nos ofrece la escuela hin-
dustana. El Sur tiene así mismo
sus propios equivalentes. Si el
ritmo griego puede ser concebi-
do como una línea, la estructura
rí tmica india debe serlo como
un círculo. Medir el tiempo por
adición de unidades es caracte~
rística del ritmo grego antiguo,
mientras que la existencia de un
divisor preconcebido del tiempo,
fijo en velocidad, para ser com-

pletado por el artista, es el rasgo
predominan te de la estructura

rítmica india. El ritmo indio ga-

na por consiguiente tensión a

través del contraste entre la ac-
tual extensión objetiva del tiem-
po, y la subjetividad que requie-

re su acabado.

La estructura de la música oc-
cidental de los últimos tiempos

tiene que ver algo con los dos

sistemas anteriormente mencio-

nados. Comparte con el grego
el movimiento lineal hacia ade-
lante, a pesar de que sus tiem-

pos van combinados en grpos
llamados bars. Aunque a prime-
ra vista estos pudieran hacemos
recordar el concepto indio del

"tala", no son en realidad de tal

naturaleza. Los bars constituyen
sin duda alguna un orden super-

impuesto, pero SU función espe-

cífica es muy diferente. Con su
introducción se abrieron los ca.
minas a la polifonía. Una mira-
da a una partitura sinfónica nos
muestra que las líneas verticales
van repitiéndose a lo largo de la
págia; todos los instrumentos

musicales están dominados por
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sus directivas, aunque los mode-
los individuales de cada uno
sean en sí completamente dife-
rentes. Un bar es además nor-

malmente más corto que un "ta-
la" "el cual cstá formado por

dos o más bars teniendo a su
vez un grupo de unidades de
tiempo, repetidas tantas veces

como sea nccesario hasta com-
pletar el número total de matras
(subdivisiones) asignadas a un
"tala" (Definición -de O. Gosva-

mi). A pesar de la cualidad
rítmica de los bars, la estructura
de la música occidental perma-

nece predominantemente progre~
siva. Gosvami señala en su libro
Historia de la Música India "pue-
de decirse que la medida del
tiempo en el occidente se extrae
de las marchas y danzas, mien-

tras que en la India nace de las
canciones". Esta observación ha-

bla por sí sola del carácter pro-

gresivo de la música occidental
en contraste con la naturaleza

contemplativa y éxtasis de la
música India. Aunque ciertas va-
riaciones de jazz nos hacen re-
cordar la estructura circular de

la música india, además de que
al músico se le abre un inmenso
campo de posibilidades de im-
provisación, y sus instrumentos

de percusión adquieren nuevas

dimensiones, que hacen de las
composiciones un caso único
dentro de la modalidad de músi-

ca occidental, su impulso básico

de acentuación y yuxtaposición,
combinado con el lenguaje del
tono, nos demuestra muy a las
claras que ambas pertenecen a
un reino diferente de expresio-



nes musicales. Estas semejanzas,

no obstante, han sido destacadas

y muy a menudo han conducido
a inteipretaciones erróneas. En

la música clásica occidental, el
modelo rítmico sc absorbe por
el contrario dentro de la frase
musicaL. La estructura rítmica
coincide con la melódica. Muy
pocas veces se da el caso dc que
una percusión audible se ha
mantenido todo el tiempo a lo
largo de toda pieza. (Ejemplos

de lo que casi pudiéramos lla-
mar percusión perpetua: sacre, y
el basso continuo).

La estructura circular de la
música india y la lineal y aditiva
de la occidental, se ponen de

manifiesto también en la aproxi-
mación a la melodía, y el tema.
Común para ambos sistemas es
la fijación de la octava y la
quinta, y el uso dc cinco notas

y cinco desviaciones de éstas

que han sido creadas por el pro-
ceso de agudizar o pasar a tono
grave. En la música india, hay
tam bién siete suddha svaras (no-
tas puras) y cinco vikrut svaras.

Los srutis son intervalos de
tiempo más pequenos que un se-
mitono, es decir, son espacios

microtónicos. El utilizar siete
suddha svaras y cinco vikrut sva-
ras es común para los dos siste~
mas, porque cstá basado en las
leyes físicas naturales, mientras

quc la división de los srutis es
exclusiva de la música india y
está regida por leyes puramente
psicológicas. En india, así como
en el Occidente, existen tratados
muy elaborados sobrc el tema
de la svaras y su localización, es-

critos por eminentes musicólo-

gas. Aunque ambos sistemas co-
nocen perfectamente el valor de
la tercera para conseguir efectos

modales, el empleo que hacen

de este material tonal es com-

pletamente diferente. La música
clásica occidental posterior al
Renacimiento no es modal, sino
que tiene una tendencia especial

hacia los temas y los movimien-

tos contrastantes. Este contraste

puede conseguirse de varias ma-
neras o espaciando en el tiempo
los movimientos melódicos de
idéntica naturaleza, como es el
caso de la fuga, o poniendo en
conexión dos o más temas de
diferente naturaleza, como ocu-
rre con la Sonata, o también

utilizando alternativamente los
modos mayores y menores.

Las composiciones que acabo

de mencionar desemperìan un
papel muy importante dentro
del amplio panorama de la músi-
ca sinfónica. De todos estos
contrastes surge el desarrollo de
la composición occidental. Los
temas se suceden unos a otros
de una manera continua, siem-
pre hay nuevas perspectivas
abiertas a medida que la melo-
día prosigue su curso; de ahí esa

inquietud, esa ligereza que los
oyentes indios scnalan frecuen-

temente como uno de sus rasgos
más predominantes.

La in tensa dinámica se hace
particularmente patente en la
fuga, una composición muy
apreciada en una era de movi-

miento, el ßarroco. En la músi-

ca india, los temas no son tan
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contrastan te s, sino complemen-

taros. Aun en algo tan simple

como es la extensión de los te-
mas se puede advertir que, en
realdad, es el contraste el que

sirve de complemento. El que
puede ser llamado primer tema,
el Sthayi del Norte o el Pallavi
del Sur, se mueve normalmente
en el más bajo tetraacorde cono-
cido con el nombre de pUfVang;

mientras que el segundo tema,
el Antara del Norte o Anapulla-

vi del Sur, utiliza las restantes
notas, sin que entre los dos mo-
dos haya la más mínima inter-
ferencia, ya que de otra forma
la composición musical perdería

su unidad de expresión. La ter-
cera parte de la composición,

conocida como Sanchari o Cha-
ranam, emplea una octava ente-
ra sintetizando las dos anterio-

res, con lo que se completa el

ciclo musicaL. La música india
por su naturaleza moral ayuda a

mantener unidas las diversas par-
tes, mientras que la occidental,
aunque frecuentementc trata de
sintetizar, el proccso resulta di-
fícil y casi siempre dcscmboca

en una nueva trasccndcncia de
tcmas.

La armonía tan carde trristica
de la mÚsica occidental es una

indicaÓfm mtis de su naturaleza
progresiva. La estructura circular
de la mÚsica india, llo permite
ningÚn tipo de modulación ar-

mÓnica que le harían perder su
carácter moda!. Con estos ante-
cedentcs, es lógico admitir que

la India ha desarrollado al máxi-

mo la melodía pura, mientras
que el occidente ha sacrificado

24

totalmente la sutileza de la me-
lodía, por la aronía y la mo-
dulación. Toda la histona de la
música occidental es en sí un re-
lato de continuos intentos par
romper sus limitaciones exter-
nas. La creciente complejidad de
la aronía, las modificaciones

de la escala para conseguir trans-
posiciones y modulaciones, la
constante búsqueda de nuevas
formas de composición, la rup-
tura de las leyes armónicas tra-

dicionales, el salto hacia el cro-
maticismo, y la invención de la
dodecafonía son una expansión

hacia el exterior, reduciendo ca-

da vez más la diferenciación in-
terna entre melodía pura y rit-
mo. La música occidental está
siempre de actualidad. Avanza

en perfecta concordancia con
los períodos y el tiempo. La
música india ha elegido otra
línea de acción. Menos interesa-
da en extender su estructura en
el exterior, se ha concentrado

en el desarrollo de su compleji-

dad interna y cn la intrínsica

naturaleza de su ritmo. Es tan

infinita como todo arte, pero su
esencia ilimitada yace dentro de
sí misma. En una conversación
y e hudi Menuhin comparó la
música india con un manantial

d e inspiración, cuyos límites

iban de lo divino hasta el sub-

conciente. Esta visión me parece
maravillosa, y al mismo tiempo
creo que es una metáfora ade-

cuada de la música india. La es-
casez de variedad cn las formas

estructurales comparada con la
música occidental no es por
consiguicnte signo de pobreza,



sino el producto de una diipli-

na autóImpuesta, igual que el di.
bujante que en su composición

se lInita al uso de un color, en
contraste con el pintor que util-
za cientos de colores para deco-

rar su lienzo.

Estas diferencias básicas es-

tructurales también se encuen-

tran en otras artes, como por
ejemplo la danza. El baiarín de
Bharat Natyam (Danza del sur
de la India) crea sus propios

límites externos utilizando para
ello únicamente las proporciones
de su cuerpo. Sus gestos termi-
nan alí hasta donde él llega; sin

embargo, nada está fuera de su
alcance, porque con cada movi-
miento de su danza representa
al universo entero, de ahí que

no hay coreografía tradicional.
En el balet occidental, el baila-
rín constantemente se proyecta
a sí mismo en el espacio a tra-
vés de sus gestos o por satos
elevados y distantes. La escultu-
ra india cultiva igualmente el

uso de formas redondas (círcu-
los, figuras con formas de
ochos, etc.); no está interesada

en representar acontecimientos

momentáneos, como ocurre con
la escultura grega, sino que su
finaldad es eternizar conceptos.

Con frecuencia su centro de gra-
vedad recae dentro de ellos mis-
mos. Muy característica es la
imagen del dios Vishnu reclina-
do sobre Ananta. Otros dioses
esculpidos con forma humana
también parecen tener su centro
en Vishnu como tratando de
provocar una sensación de limi-
tación externa. Comparemos

ahora la virud de expansion de

la escltura grega. Siempre llega

al exterior, más alá de sus lími-

tes externos; el centro de aten-

ción está generalente fuera de

la figura, en el espacio, de ahí la
elección de atletas como tema
de su preferencia como es mo-
delo de Hermes que de punti-
llas, parece estar listo para libe-
rarse en un vuelo eterno hacia el
infinito...

Podemos incluso tOomparar su
pintura; la línea india dibuja sin

perspectiva, comparada con los
trazos occidentales, donde la
continuidad se ha abandonado
en favor de la perspectiva y la
ilusión tridimensional.

y finalmente veamos las dife-
rencias con respecto a la bús-

queda y definición del infinito:
en el occidente es en el espacio,
como en el caso de las matemá-
ticas; en la India dentro, en bus-
ca del Moksha y el bhav. El in-
tento de alcanzar valores objeti-
vamente emancipados, expresión
del cual es la ciencia y ellegalis-
mo, en oposición a la búsqueda

de valores subjetivos internos en
la India, cuyo producto es la
meditación y contemplación.
Muchas de las diferencias de es-
tructura surgen de la diferencia
de conceptos de infinito, aun-
que para algunos pensadores oc-

cidentales el concepto en sí de
infinito interno no es completa-

mente desconocido. Oigamos a
Berdyaev: "Eternidad no es un

cese de movimiento ni de vida
creativa, es una vida de un or-
den diferente, es un movimiento
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que no es temporal y de espa-

cio, sino interno, simbolizado

no por una 1 ínea recta sino por
un círculo". Esta frase me pare-

ce que es una expresión adecua-

da de la clase de búsqueda del

infinito según se nos ofrcce en
el arte indio.

Quiero también decir algo so-
bre la improvisación en la músi-

ca india. En la música occiden-

tal, las unidades de tiempo son
como sÓlidas partículas que fá-
cilmente pueden ser comparadas

con los ladrilos de una pared,

todos son iguales porque en
realidad lo que cuenta no es el
ladrilo sino la estructura de la

pared. En la música india se per-
mite la introducción dc un nú-

mero ilimitado de medidas de
tiempo e intervalos, porquc de-
bido a que su espacio externo es

limitado, lo que con ello hace-

mos no es expandir, sino única-
mente adornar y completar su
interior. La improvisación subje-
tiva desempeña aquí por consi-
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guiente, un papel mucho mayor
que en la música occidental, e
incluso puede decirse que no
hay ninguna composición india
sólida que no mantenga una
buena parte de improvisación.

Estos adornos de la música
india, aunque se llamen así, no

son tales a pesar de que repre-
sentan una desviaciÓn de la me-

lodía, son parte integral de ella.
Las diferencias de estructuras

entre los dos sistemas son mayo-
res que sus semejanzas, y no de-

bemos dejar dc apreciar las difi-
cultades de un oyente, así como
la necesidad de efectuar un sin-
cero esfuerzo para llegar a ad-
quirir un.i mayor comprensión y
entendimiento de tos sistemas
de cada uno. El empeño merece
la pena, porque en tratar dc ga-
nar la comprensiÓn para ambos

sistcmas tradicionales, nos acerca-

mos más al espíritu de la música
india así como al de la occiden-
tal, que es el espíritu del infini-
to.





versos libres pero casi todos con
metro y ritmo-o La selecci()) ha
sido publicada recientemente en

un Penguin de bolsillo y ha te-
nido buena acogida. Es la prime-
ra vez que una traducci(lI del
verso sánscri to ha aparecido en
un libro de bolsillo. Ilay en él
selecciones de Vikramorvashiya
y Kurnarasambhava (canto 3:
Vasantagaman) Mi idea fue fa-
miliarizar al lector inglés con

ciertos contrapuntos de la litera-
tura sánscrita. Por ejemplo, esta
estrofa:

luglcs

From the same flower-cum
which hÙ love had savoured

1fie black bee sipped the
nectar as a kiss;

While the black doe, by her
own consort favoured,

Scratched by his antlers, closed
her eyes in bliss

(Kumarasambhava: Canto 3)

(De la misma .for
que su amor había gustado

La abeja negra sorbió el
néctar como un beso.

Mientras que la na,ira gama por su
propio consorte IavoreC£da,

Aranada por sus astas, cerró
sus ojos en bendición).

Sánscrito

Madhudwirepheh kusumaikpatre
Papoupri"yam swamanuvartamaneh
Sringenacha sparshanimeelitaksheem
Mrigeem akandooyata k rishnasareh.

Esta selección forma el pri-
mer volumen. A su debido tiem-
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po espero sacar el segundo. Otro
irabajo (iue he traducido al in-
gks es Dhwanvaloka por Anan-
(hardhana. Hice esto alrededor

de quince anos atrás cuando te-
nía especial interés en el estudio
de alankar. La traducción aún
no se ha publicado porque antes
desearía revisarla detenidamente.

Durante los últimos diez
anos, he estudiado obras bu di s-

tas en sánscrito. Entre los escri-
tores budistas, Ashwaghosha me
ha impresionado especialmente

como tam bicn Arya Shoora, el
crcadoT de Fatakamala que es
mitad verso mitad prosa y el to-
do muy bien escrito. En jainis-
mo, también, hay muchos y
muy buenos autores. Me gusta-
ría adentrarme en Hemchandra
pero aún no he podido hacerla.
Despucs de todo, el campo de
los estudios sánscritos es dema-

siado vasto y una vida es dema-

siado corta para ellos.

Pregunta 3. ¿Qué lugar le da us-
ted al sánscrito entre los idio-

mas del mundo?
Respuesta: No sé cómo debe ser
respondida esa pregunta. El
sánscrito es, obviamente, el len-
guaje de una de las más grandes
civilzaciones del mundo. Igual
cosa sucede con el chino, el ára-
be, el hebreo, el latín y el grie-
go, etc. Es muy posible que al-
gunos de estos idiomas clásicos
tengan un ancestro común. Esa
es una cuestión de investigación.
Estos idiomas clásicos deben ha-
ber tenido influencias entre ellos
en mayor o menor grado, pero
ésto no significa que uno des-



cien da de otro, en tanto que ca-

da uno de ellos es ancestro de
algún lenguaje moderno; por
ejemplo, las lenguas eslavónicas

y germánicas han derivado del
latín en igual forma que varias
lenguas de la India se derivan

del sánscrito.

A no dudarlo, el sánscrito es-
tá maravillosamente construido.
A este respecto, es muy similar
al latín y griego. Las gramáticas

de estos dos idiomas tienen ca-
racteres como vibhakti y tiem-
pos verbales como en sánscrito.
Pregunta 4. ¿\lué contribucio-
nes, piensa usted, ha hecho el
sánscri to al Occidente?
Respuesta: Es difícil decirlo
porque el sánscrito ha estado

hasta ahora en el recinto de los
estudiosos. Aparte de ellos, po-
cas personas han recibido sus in-
fluencias. Schopenhauer fue in-
fluencÎado por el pensamiento
f il osófico del sánscrito. Pero
después de él, no ha sido muy
seguido. En el hecho, el sánscri-
to no ha tenido en el Occidente

las influencias que debía tener.
Principalmente por falta de tra-
ducciones legibles no ha recibi-
do el sitio que merece. Pero des-
de el punto de vista de la cien-
cia lingüística, el sánscrito ha

hecho una notable contribución.
Temprano, en el Siglo xix, dio
un estímulo a la lingüística más
bien que a las lenguas. La gra-
mática sánscrita abrió el camino
al estudio sistemático de las len-
guas indoeuropeas.
Pregunta 5. ¿Cuáles son los más
importantes centros occidentaes

de e studios e investigaciones

sánscritas? Tenga la bondad de
nombrar algunos estudios.
Respuesta: Alemania, desde lue-
go, tiene la más antigua tradi-
ción a este respecto. Fue el pri-
mer país que hizo del sánscrito
un estudio universitario. La ma-
yor parte de las universidades

alemanas tienen cátedras de este
idioma. Inglaterra siguió luego

después. Hoy, Londres, Oxford

y Cambridge tienen cátedras del
sánscrito. La cátedra en Cam-
bridge fue fundada en 1867 Y es

curioso notar que fui nombrado
catedrático en 1967. Sir Harold

Bailey y Sir Ralph Turner, son

distinguidos académicos de In-
glaterra, ambos en pleno traba-
jo. Este último, de 83 años, ha

publicado un pequeño dicciona-
rio comparativo de idiomas
indo-arios en que ha consagrado
cuarenta años al acopio de ma-

teriales. Otros, recientes, que
puedo menciona! son A. Berrie-
dale Keith de Escocia -mi pri-
mer maestro- y E. J. Rapson
de Cambridge. Francia ha pro-
ducido algunos estudiosos de
distinción. Uno de ellos era el
Profesor Renou, de París, que

murió hace tres o cuatro años.
Italia, a su vez, ha iniciado una
tradición durante las dos últimas
generaciones. Se trabaja en mu-
chos otros "países que incluyen

Holanda, Bélgica y también los
de Escandinavia. En Rusia, al fi-
nalizar el Siglo xix hubo un
centro importante para estudios

del sánscrito en San Petersbur-

go, hoy Leningrado. El régimen

comunista estimuló el estudio
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de idiomas extranjeros moder-
nos dejando en segundo lugar a
los clásicos. Pero, en los últimos
diez años, los idiomas clásicos

tienen de nuevo una atención
creciente. Scherbatsky fue un
connotado estudioso ruso def
sánscrito y trabajó en el campo
dc la lógica budista. Murió alre-
dedor de 1930. Polonia, tam-
bién, ha producido excelcntes
académicos, entre ellos, Schayer,
lógico budista. Murió hace más
o menos veinte años.

En los Estados Unidos de
América, Whitney y Broomfield
fueron catedráticos destacados

del Siglo xiX. En los tiempos

modernos Franklin Edgerts fue
un estudioso de nota.
Pregunta 6. ¿Cuál es el ámbito
de mayor popularización de es-
tudios sanscritistas en Occiden-

te? ¿Qué podría hacerse a este
respecto?
Respuesta: La parte seria está
en que en estos días, la tenden-
cia de la política gubcrnamental
favorece a los estudios de temas

modernos y los nuevos trabajos
cuentan con dinero de acuerdo

con esa política. Por ejemplo,
estudios políticos del Asia ad-

quieren más peso que cualquier
estudio clásico. Concedo que de-
be haber un equilibrio entre lo
contemporáneo y lo clásico; sin
embargo, creo que este equili-
brio está ahora ladeado hacia el
primer aspecto.

Hay otro factor que detiene
el camino dc la popularización

del sánscrito. Es la falta de bue-

nas y legibles traducciones de
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trabajos escogidos de literatura
sánscrita. En lo que respecta a
ese idioma, la gente tiene cono-

cimientos, únicamente, de tra-
ducciones del Bhagawadgita o
de los Upanishads. Además, las
traducciones corrientes son más
o menos aburrdas. De modo
que la gente no siente atracción
por ellas. Las selecciones y tra-

ducciones que yo he hecho de
literatura sánscrita al inglés co-

rriente, en verso, constituyen, si
se me permite decirlo, la contri-
bución apropiada para la apre-
ciación y popularización del
sánscrito.

Pregunta 7. ¿Actualmente se es-
criben originales en sánscrito en
el Occidente?
Repuesta: No sé de ninguno.
Tal vez por falta de lectores. Tal
vez en India se pueden encon-
trar lectores suficientes. En todo
caso, bien valc la pena ensayarlo
y tendría buenas posibilidades
de éxito. Al menos en dos oca-

siones, yo efectué un intento
simbólico. Una vez fue en oca-

sión de presentar un volumen
conmemorativo a Sir Ralph Tur-
ner en el setentavo aniversario

de su nacimiento como homena-
je al celebrado sanscritista que

es; yo escribí varias shlokas de-

dicadas a éL. Otra vez, fue en

ocasiÓn similar para celebrar a
Sir Harold Bailey.

Mi mujcr me dice que ella ha
oído decir que yo pienso en
sánscrito. Asegura ella, también,
que ya he comenzado a sentir
en sánscrito. De todo esto, yo
nada sé.



Pregunta 8. Los niños y nias
occidentaes que pueden estu-
diar sánscnto opcional, ¿lo pre-
fieren, o no, a otros idiomas clá-
sicos?

Respuesta: El sánscrito está cla-
sificado como estudio oriental.
Niños y niñas lo estudian, pero
muchos más optan por árabe y
chino. Una de las razones debe
ser que tanto el árabe como el

chino indican que son idiomas

de árabes y chinos, mientras que
el sánscrito, de por sí, no es-

tá relacionado con ningún pue-

blo. Sería mejor llamarlo (aun-

que sólo fuese para hacerlo más
comprensible) como lo designan
los alemanes Alt-Indisch, es de-
cir, indio antiguo.

Además, los que quieren estu-
diar el sánscrito pueden encon-
trarlo demasiado difíciL. Es tra-
bajo pesado. (Yo rehuso ense-

ñarlo sin el texto). De modo
que muchos lo dejan. Es raro el

caso de un estudiante inteligente
que persista. Tal vez uno en un
período de diez a quince años

merece llegar a ser profesor.

Pregunta 9. ¿A qué atribuye
usted el nuevo imperativo de la
juventud occidental de adoptar

modos de vida y prácticas reli-
giosas de la India?
Respuesta: Es una reacción con-
tra el movimiento Hippie. No
sólo están fascinados con el hin-
duismo. Han adoptado, también,
un nuevo tipo de cristianis-
mo. Aparecen versiones curiosas
de cultos religiosos. Creo que
más quieren suscripciones que
salvar almas.

Me he encontrado con jóve-
nes que creían que los estudios
sánscritos podían "salvar su al-
ma". Pero no eran serios en su
trabajo. Deseaban "iluminación
inmediata" que yo, naturalmen-

te, no podía darles. De modo
que se fueron.
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s. SAHAI

PERMANENTES Y CONTI-
NUOS contactos culturales des-
de los primeros siglos de la Era
Cristiana crearon circunstancias

favorables en Asia dd Sudeste

para entender y apn:ciar ideas
de la India y valores expresados

en los trabajos de su literatura
clásica. En obras de literatura
como el Ramayana y el Maha-
bharata los pueblos del Asia del
Sudeste encontraron ciertamente

finos valores humanos similares
a los que ellos más amaban. Es-
to explicaría en parte la rapidez

con que el Ramayana, una de
las destacadas epopeyas indias,
adquirió tanta popularidad en

esta parte del Asia. (1)

Tan temprano como la sépti-
ma centuria D.C. los textos epi-
graficos de Cambodia hacen pre-
c i s a s referencias al Ramaya-
nao (2) En la misma época, una
inscripción de Champa anota la
construcción de un templo, es-
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crito por el celebrado poeta Val-
miki, autor de la epopeya de la
India cuya imagen fue instalada
ahí mismo. (3) Los escultores de
Angkor Vat que ejecutaron los
exquisitos bajorclieves que re-
presentan la historia de Rama
ya han tenido conocimiento de

la epopeya india. (4) En Indone-
sia, la historia de Rama se ha
hecho inmortal en los tableros
en relieve de Prambanan y Pana-
taran. La más antigua versión
viene de J ava. Es la Ramayana
Kakawin escrita probablemente
en el primer cuarto del siglo dé-
cimo D .C. por Y ogisvara. (5) La
historia ha sido transmitida a la
actual generación en Asia del
Sureste en las versiones en Thai,
khmer, birmano, indonesio, ma
laysio y laocÎano y transfor-
madas en una tradición viva y
creciente por los actos artísticos

de esa área. (6)

Sin embargo, se ha asegurado



con razón que las versiones del
Asia del Sudeste de Ramayana

difieren considerablemente de
los trabajos clásicos de Valmiki
y que están compuestos con co-

lores locales sobre una tela lo-
cal. (7) Es así que las versiones

de esa región del Ramayana
contienen tres pares principa-
les:

1. Ediciones críticas y estudios
comparativos de varias versio-
nes

2. Análisis sistemático de esos

acontecimientos que no se
encuentran en los trabajos de
Valmiki para encontrar así las
fuentes de sus procedencias.

3. Estudio cultural de esas ver-

siones para descubrir el sutil
proceso de ajustar las realida-
des de la vida cotidiana al
marco indio del Ramayana y
valorar su mérito como fuen-
te importante para el estudio
de los moldes culturales de
Asia del Sudeste.

El presente estudio, limitado

sólo a la segunda parte, demos-

traría que los episodios y deta-

lles de la versión de Laos que

no tienen huellas en los trabajos
clásicos de Valmiki no son for-
zosamente de fuera de la India.
Algunos de ellos han sido cierta-
mente tomados de fuentes in-
dias ajenas a Valmiki. (8) En el
hecho, una buena cantidad de
trabajos literarios que son poste-
riores a la obra maestra de Val-
miki naran la historia de Rama
e introducen en ella ciertos de-
talles que no figuran en el Ra-
mayana originaL. Para confirmar

nuestro punto de vista presenta-
mos la historia del nacimiento

de Sita según la Phra Lak Phra

La:
Como Raphanasuam (Ravana)
estaba muy celoso de su pri-
mo Phra Rama, fue un día a
la bóveda celestial de Phra in
( 1 ndra) para conseguir po-
deres sobrenaturales del dios

contra su primo. Indra la co-
locó en su propio molde de

donde salió con un notable
parecido físico al propio dios.
Con esta ventaja pudo seducir
a Nang Susda, mujer de In-
dra. Cuando ella supo la ver-
dad, decidió vengar el mal re-
cibido y con el consentimien-

to de su marido, nació como
la hija de Ravana y Nang
Chantha, su mujer. Poco
tiempo después de nacer, la
hija, llamada Nang Sida atacó
a su padre con un cuchillo.
Muy enojado con su hija mal-
vada, Ravana ordenó que la
echaran al río. Sin embargo,

fue salvada por alguien que

entonces miraba, Chao Laksi,
quien la aceptó como su hija
adoptiva. (9).

Una versión un tanto diferen-
te se encuentra en las modernas
inscripciones explicativas de Lao
bajo los cinco frescos de los su-
cesivos tableros en Vat Up
Mung en Vientian que ilustran
la historia del nacimiento de Si-
ta. De acuerdo con estas ins-
cripciones, la mujer de Indra
que fue seducida por Ravana te-
nía ya el nombre de Nang Sita.
Otra diferencia está en que Ra-
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vana ordenó que se le echara en
un tanque y no en un río (10).

El Ramajataka, otra de las
versiones de Laos que prevale-
cen en la parte nordeste de Tai-

landia, también cuenta como la
mujer de Indra, seducida por
Ravana, se re encarnó comg la
hija de este último para vengar

el mal que se le había hecho.
Fue, sin embargo, por el consejo
del astrólogo real Phikphi

(Vibhisana), hermano de Rava-
na, que la recién nacida -y así

llamada- Sita fue abandonada
pues ella estaba destinada a pro-
ducir después su caída. Fue

guardada por los genios de la
selva hasta ser descubierta por

un profeta anónimo viviente de
una isla (11).

De acuerdo a P'ommachak

(Brahmacakra), una versión T'ay
lu del Ramayana de Laos del
Norte, Sita nació de un árbol,
Nithon Hom, en el jardín de
P'ommachak (Ravana). Cuando
fue presentada a Ravana, ella se
transformó en una yaksa. Des-

pués de eso Ravana le ordenó
encerrarse en una urna donde
fue sellada y arrojada al agua.

Las olas llevaron la urna a las
proximidades de la ciudad de

Kannaka donde fue sepultada
bajo la arena. La existencia de

la niña fue revelada al rey de

Kaannaka por un sabio. El rey
la adoptó poruque no tenía des~

cendientes (12).

Según la versión "Luang Pra-
bang", Nang Sida fue la hija ,dc
Dasaratha y de su cuarta rema

Nang Mando. Como uno de los
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astrólogos, Phipheka, predijera
que su nacimiento no era propi-
cio al reino, fue abandonada en
el océano en una urna, y poste-
riormente rescatada por un sabio

que la adoptó (13).

Es interesante anotar que las
versiones tibetanas khotanesa,

indonesa, malaya y thai del Ra-
mayana están de acuerdo con
las de Laos en cuanto muestran
a Sita como la hija de Ravana.

Según relata la versión tibeta-
na (14) y la khotanesa (15), tal

vez pertenecientes a la novena

centuria después de Cristo, Sita,
la hija de Ravana, debió haber

sido arrojada al agua ya que su
horóscopo indicaba que sería
culpable de la destrucción de su

familia. Mientras que en la ver-
sión tibetana, se nos dice que
un campesino la adoptó y en la
khotanesa, que fue encontrada

por un ermitaño.

La Serat Kanda, una versión
jabanesa del Ramayana, también
relata que un vidente llamado

Kala, residente de Mantil (Mithi-
la) encontrÓ la hija abandonada
de Ravana que era en realidad
una encarnaciÓn de Sri, la adop-
tÓ y le dio el nombre de Sita.

La versiÓn patani de Scri Rama
dice que la reina de Ravana dio

a luz una niña cuyo paladar era
negro. Como ésta fuera una ma-
la 'característica, fue arrojada al
agua. Sin embargo, un cocodrilo
salvÍl a la criatura quien la adop-
tÓ con el nombre de Sita (16).
La javanesa Rama Kcling y la
malaya Hikayata Seri Rama
también dicen que Sita era la



hija de Mando da í y Ravana.
Como su horóscopo predijera
que su marido mataría a Rava-

na, fue abandonada en el mar y
después encontrada por el sabio
Kai (17) El Ramaker khmer
parece no decir expresamente
que Sita era hija de Ravana. Di-

ce, sin embargo, que el rey de
Mithila la encontró flotando en
el río y la adoptó como su pro-
pia hija (18).

En la versión birmana del
Ramayana (Rama Thagyin), a
Sita se le cree nacida en Laka.
Se nos dice que Dasagiri, ha-
biendo pro bada el jugo de la en-
redadera Artharwati, se hizo es-
clavo de tentaciones y oprimió a
su pueblo. Una vez vio en un
picacho de la montaña una bella
hada dedicada a la observación

de los Ocho Preceptos y la me-
ditación religiosa. Ravana trató
de seducirla. A pesar de ello, el
hada se desentendió de su in-
mortalidad y lo maldijo. Des-

pués de descender sobrc la tie-
rra, atizó el fuego y entró cn las
llamas. Más tarde el hada emer-

gió de la tierra como una criatu-
ra. Cuando la niña fue llevada a
Lanka, el aterrorizado Dasagiri

la puso en una caja quc dejó
notar en el océano. La caja lle-
gó a las orillas de la ciudad de
Mithila. El rey J anaka, siguiendo
consejos de sus Brahmanes, llegó
a esas costas y mientras araba la
tierra para el sacrificio, vio la
criatura y la adoptÓ (17).

El Rainakien thai relata una
historia semejante con detalles
adicionales. l"os cuenta que

Mando, reina de Ravana, conci-
bió un niño al comer el alimen-
to sagrado preparado para el sa-
crificio que iba a ofrecer Dasa-
tha. Dio a luz una hija que en

realdad era una encarnación de

Lasmi. Tan pronto como la ni-
ña vio la primera luz, pronunció
maldiciones contra sus padres

que ellos no pudieron oir. Des-
pués, los astrólogos reales, inclu-
yendo a Bibhek, predijeron que
ella traería la perdición a toda
la raza de Ravana. Por eso fue

abandonada en el mar en una
fuente de vidrio. A través de la
divina intervención de Laksmi,

se levantó un loto de la superfi-
cie del agua que recibió la urna
y entonces llevada a un sitio
donde la gente se baliaba y en-
contrada ahí por el vidente J a-
naka. Este estaba ansioso de
contiiiuar su vida ascética y le
fue difícil tener a la criatura a

su lado. Entonces, cavó un hoyo
bajo un árbol y reÚ) que si la
niña estaba destinada a ser reina
de Narayana en su enca.rnaciÓIi
de rey, que eiitonces se levan ta-
ra un loto desde el hoyo para

recibir la urna. Un loto emergiÓ
entonces. .J anaka colocÓ la urna
en el hoyo y la cubriÓ con tie-
rra. Como diez y seis alios de
vida austera no le trajeron las
satisfacciones deseadas, J anaka

resolvió vohei a su propio rei-
no. Antes de su regreso, quiso
que la urna fuese desenterrada.

Sin embargo, todos SLlS servido-
res y soldados no pudieron ubi-
carla. Finalmente, J aiiaka mismo
tomó el arado y ante la sorpresa
de todos, la urna apareció de in-
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mediato. En ella estaba sentada
una preciosa doncella sobre pé-
talos de un loto (20).

Todos los que conocen el Ra-
mayana clásico saben que de
acuerdo con Valmiki, Sita no
nació de las entrañas de una ma-
dre mortal (ayonijah). Nació de

la tierra. Se cree que ella nació

emergiendo de un surco (Sita)
que hacía el rey J anaka mien-

tras araba el terreno para un sa-

crificio que había instituido pa-
ra obtener descendencia. Por eso

fue llamada Sita (21). Las ver-

siones de Ramayana de Laos no
siguen a Valmiki a este respec-
to: Sita le nació a la reina de

Ravana. En la versión thai se
notan los esfuerzos para ignorar

totalmente la tradición dc Val.

miki. Es así que relata que la hija
abandonada de Ravana fue en-
carnada por J anaka quien la pu-
so en una urna que colocó bajo
tierra. Después de i 5 años debió
arar la tierra para encontrar nue-
vamente a la niña.

La tradición que dice que Si-
ta fue la hija de Ravana no es

totalmente desconocida en la In-
dia, a pesar de que a ella no se
refiere Valmiki. Algunos traba-
jos Prakarta de los J ains, pos-
teriores a Valmiki han adoptado
esa tradición. La forma más an-
tigua dc la Historia se cncuentra
en el Vasudevahindi o el Vasu-

devacaryam que fue escrito pro-
bablemente en la quinta cen-

turia D.C. por Sanghadasa (22).

Aprendemos de esa fuente que
Vidyadhara Maya ofreció su hija
Mandodari en matrimonio a Ra-
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vana. Pero, de acuerdo con las
predicciones de los astrólogos,

su primer hijo destruiría la cnte-
ra familia de Ravana. Este últi.
mo estaba, sin embargo, tan
enamorado de Mandadari que se
casó con ella a sabiendas que su
primer hijo sería abandonado.
De modo que, cuando dio a luz
una niña, Ravana le ordenó que
la colocara en una urna y la en-
terrara. Por coincidencia la urna
fue enterrada en los campos de
J anaka quien la descubrió mien-
tras araba la tierra. Adoptó la
niña y la encomendó al cuidado
de su reina Dharani.

El Uttarapurana de Guxbha-

dra, otro texto prakarta del si-
glo ix D.C. explica el nacimien-

to de Sita de modo similar, pero
contribuye ciertos detalles que
no se encuentran en el Vasude-

vahindi. Introduce a la princesa

Manimati, hija del rey de Alaka-
puri que estaba entregado al as-
cetismo en la montaña Vija-
yadhara (Vindhya). Ravana sin-
tió tal atracción por la belleza

de la princesa que interrmpió
sus meditaciones espirituales. Es-
to enfureció tanto a la princesa

que decidió reencarnarse ella
misma como la hija de Ravana
para vengar el mal que se le ha-
bía hecho. Nació a Mandodari,

reina de Ravana. Después de su

nacimiento, el reinado de Lanka
pudo observar, todos los días,
un síntoma de mal agüero. Los
astrólogos predijeron que la re-
cién nacida causaría la destruc-
ción de Ravana. Alarmado por
esta terrible predicción, Ravana
pidió a Marichi que llevara a la



llna a un país lejano. Marichi la

colocó en una urna y la enterró
en el reino de Mithila donde fue
encontrada el mismo día por los
campesinos y llevada al rey J a-
naka quien la adoptó (23).

Las versiones del Ramayana
de Laos están en total acuerdo
con los dos textos prakartas an-

tes citados que dan a Sita como
hija de Ravana. Según el Phra

Lak Phra Lam es la esposa de
Indra quien decide vengar el mal

que le han hecho. En el Uttara-
purana, en cambio, es una cierta
princesa Manimati que es reen-
camada como la hija de Ravana.
En el Phra Lak Phra Lam la re-
cién nacida es abandonada cuan-
do ella atenta contra su padre.

En las versiones indias ella es
dejada porque los astrólogos
predicen que causaría la destruc-
ción de toda la familia. En este
punto, el Ramajataka, la otra
versión de Laos, se aproxima
mucho a las fuentes indias.
Pues, de acuerdo con el Phr
Lak Phra Lam, la recién nacida
fue arojada al agua; mientras

que según las fuentes indias a
que se ha hecho referencia más
atrás, ella fue colocada en una
urna, y enterrada para ser más

tarde descubierta por J anaka.

Sin embargo, el Ramavataaca-
rit, la versión cahemira del Ra-
mayana (24) adjudicada al siglo
xix dice que Mandodari dio a
luz una criatura en la ausencia

de Ravana. Como se predijera
que la recién nacida causaría la

muerte de su padre, la madre pi-
dió que la echaran al río. Esta
historia, anotada en un trabajo

comparativamente posterior pa-
rece, no obstante, estar basado

en tradiciones orales prevales-

cientes en India desde fecha
temprana.

Veamos ahora la tradición de
cómo Sita siendo hija de Ravana
(que no está como tal en la ce-
lebrada versión del celebrado

poeta Valmiki sino en textos
prákta posteriores) llegó a ser
tan popular en Laos. Como se
ha visto, la misma tradición es

aceptada por las versiones thai,
indonesa y malaya del Ramaya-

nao De modo que bien puede
creerse que los textos de Laos

han tomado inspiración de las
versiones de los países vecinos.

Existen serias probabildades

que la historia, relatada en for-
ma diferente por los autores, si-
guiendo a Valmiki, llegó a ser
bastante conocida en el sudeste
de Asia, no mucho tiempo des-
pués de su creación en la India.
En realdad, lazos culturales en-
tre la India y el sudeste de Asia

fueron permanentes y nunca
cortados. En diferentes épocas,

el progreso en los campos del

arte y la literatura india fueron

seguidos muy de cerca por la
gente del sudeste de Asia. Las

varias escuelas de arte indio

(Amaravati, Gupta, y Pala) fue-
ron conocidos en esa región no
mucho después de que origina-
ran en India y que las diferentes
lenguas ejercieran influencias
palpables en los modelos artísti-
cos de esta área. Los caracteres

pallavas usados en las inscripcio-
nes khmer siguieron las mismas
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modaldades de desarollo que
en India por un largo tiempo
antes de llegar a ser una escritu-
ra Kher independiente con sus
propias características. El desa-
rrollo de los caacteres gráficos

estuvo ta unido que aun pe-
queÍias modificaciones y cam-

bios ocurridos en la escritura in-
dia no tardaron más de cincuen-

ta años, aproximadamente, en
ser conocidos de los calígrafos

khmer, como lo advierte A.
Barth mientras editaba las pri-
meras inscripciones desde Cam-

bodia. Igualmente, es importan-

te anotar que el crecimiento sin

precedentes del culto a Vishnu

en Cambodia y Java al comen-
zar el siglo XI D.C. coincide

con el movimiento Bhakti de la
India (25). No es raro que las
fases principales de la evolución
de la historia de Rama fueran

seguidas muy de cerca y que las
versiones indias del Ramayana,
según Valmiki, fueran conocidas

a su debido tiempo en esta área.
Por ejemplo, el viejo Ramayana
javanés, no directamente inspira-
do por Valmiki, fue definitiva-
mente basado en un trabajo in-
dio posterior; en parte es una
traducción y en parte una adap-

tación del sánscrito, Bhattikavya
o Ravanavadha (26).

Tampoco, no es en absoluto
sorprendente que algunos de los
episodios del Ramayana del
Laos y otras versiones del Su-
deste de Asia no se encuentren

en el trabajo sánscrito de Val-

miki sino en la obra posterior

prakrta. En realdad, los celebra-
dos trabajos en el lenguaje pra-
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krta eran igualmente conocidos

en esa área. Una de las inscrip-
ciones del Yasovaran mencio-
na dos veces un autor prakra
llamado Gunadhya que no es
otro que el conocido autor in-
dio del Brhatktha (27). El tra-
bajo de Gunadhya escrito proba-
blemente en el siglo priero,
desgraciadamente, se ha perdido.
Pero trabajos posteriores como
el Vasudevahdi de Sanghadaa,
el Kathasartsaga de Somade-
va, the Vrhatkathamanjar de
Ksemendra y el Brhataathaslo-
kasamgra de Buddhasvami, se
creen basados en el trabajo de
Gunadhya. Todos estos trabajos
menos el último, naran la histo-
ria de Raa con cierta variedad
de detales. Y como ya ha sido
anotado el Vasudevahindi de
Sanghadasa describe a Sita como
la hija de Ravana, una adición

que pudo haber sido tomada
por la Brhatkatha of Gunadya.
Podemos pues, concluir con se-
guridad que algunos de los tex-
tos prakrtas, post-Valmiki, eran

conocidos en el sudeste de Asia.
En lo que se refiere a las ver-

siones "Luang Prabang", la in-
fluencia de Dasaratha J ataka es
fácilmente discernible. De acuer-
do a esta J akata, Raa, Laks-
mana y Sita nacieron de la reina
principal de Dasaratha. De mo-
do que Sita es hermana de Ra-
ma quien, de acuerdo al Dasa-

ratha J ataka, la tomó por espo-
sa. Sin embargo, no es éste un
ejemplo único de matrimonio
entre hermanos de la misma sa-
gre. En la literatura budista al-
gunos otros ejemplos se encuen-



tran de estos matrimonios (29).

En la versión Luang Prabang, Si-
ta es la hija de Dasarath de su
cuarta reina Mang Mando y Ra.
ma de su primera reina. De mo-
do que se casan entre medio
hermano y hermana. Debe te-
nerse presente que de acuerdo a
la tradición prakrta de la histo-
ria de Rama, Sita es la hija de
Mandodari (Mando), la esposa
de Ravana. En la versión Luang
Prabang, Mando es madre de Si-
ta. Pero, extranamente a ella se
refieren como la esposa de Dasa-
ratha. El javanés Rama Keling y
el malayo Hikayata Seri Rama,

están de acuerdo sobre este pun-
to de la versión presente. Esta

modificación ha sido aparente-
mente introducida para seguir la
tradición de Uasaratha Jataka.

Con la tradición de este J ataka,
la versión Luang Prabang ha tra-
tado de combinar la tradición
Ramakien, según la cual Sita fue
abandonada debido a las predic-
ciones desfavorables de los as-
trólogos sobre ella. El Phra Lak
Phra Lam también deja ver in-
fluencias indirectas del Uasa-

ratha J ataka. Según este texto,
Sita, esposa de Rama, nació de
la reina de Ravana llamada

Nang Chantha quien era la hija
de Dasaratha y la hermana de
Rama. Ravana era el hijo de Vi-
lounha, hermano menor de Ua-
saratha. De modo que era primo
de Rama que en esta forma se
casó con la hija de su primo. Es-
tos textos no están de acuerdo

en detalles pero todos ellos esta-
blecen una especie de relaciones
prenupciales de familia entre
Rama y Sita.

Tal fue la continuidad de
contactos culturales entn; India
y el sudeste de Asia, incluyendo

Laos, que todas las tradiciones
del Ramayana que existían en la
India durante varios períodos

debieron haber sido conocidas

en Laos. Las versiones del Ra-
mayana en este país como las
obras del sudeste de Asia de-

muestran que no sólo tuvieron
como fuente el Ramayana de
Valmiki, sino, también las tradi-
ciones posteriores a este autor

en prakrta y apli, a pesar de que
en el grado actual de nuestros co-

nocimientos no pueden hacerse
afirmaciones dogmáticas sobre la
senda en que estas tradiciones
viajaron a Laos.

NOTAS
( 1) De acuerdo con otro autor, el Ram;yana fue "el gran sello de la divinidad real. No

es extraño que haya adquirido tan gran popularidad cn el sudeste de Asia, pues,
donde la lucha era más fiera, ahí estaba la mejor demanda de esa obra, tanto como
testamento de la terrible divinidad de la monarquía por monarcas inseguros de su
trono. como genealogía ya preparada por los usurpadores que no tenían ninguna".
J.M. Cadct, Th~ Ramaki~n, p. 31

( .21 li na de las inscripcioncs khmer menciona el Braharana Somasarman que otTedÓ
los lex (os del Mahabrarata, los Purll y el Ramayan a un templo y tornÓ
medidas para que tuescn recitados regularmente todos los días. A. Bergaigne y A.
Barlh. lnscTiptions sanllrites du Cambodge el de Champa. N. IV p. 30 est ii eL
MajuinaT. R.e., Kambuja Inllriptions, N. 13 p. 19 es!. 4.
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(3) Buletin de l'Ecole Francaise d'Extreme Orient, XXVII, p. 151-152 (Inscripción de
Praksasadharma)

(4) G. Coedes, Les bai-relids dAngkor Vat, p. 50

(5) H. B. Sarkar, Some contrbution of India to the Andent Civiliation of Indonesia
and Malaysia, p. 94

(6) Además del más antiguo Ramüyana kaawin, escrito por el famoso po,.ta javanés
del siglo XIX, Jasadipur. el Sert Ka, el Ra Kellg Y el Hikayat Sed Ra
pueden ser citados. De acuedo a Kat, en Java Este solo hay 1200 diferentes
versiones de la saga de Rama. Het Raayan On javaanche teple reliefs, p. 17
cf. H.B. Sarkar, op. cit. p. 94. La primera versión birana conocida del Ramayana
es el Ram Thagyin de U. Aung Phyo. El trabajo fue realizado en Ava el año
1775. Las otras versiones del Ramyana birano ~,on el Rama Yagu (1784), un
drama Ramayana escrito en 1798, el Kaai Raa (traducido de una versión tail
en 1800), el Maha Ram, el Thi Raa, el Pontawy Raa (1800), el Rama
Thomnyo (1904), Alaung Rama Thain (1905), el Pontaw Rama and Lakhan
(1910). Cf. U. Thein Han, The Ramyana in Bur!na, un trabajo presentado al
primer Festival Internacional del Ramayana en Java Este. p. 8-9. En Tailandia, la
versión más antigua del Ramayana es la del Rey Taksin de Thobburi (1775). En
1798, el Rey Rama I completó su celebrado trabajo. el Ramkien, aceptado ahora
como un clásico Thai. Su sucesor, el Rey Rama 11 (1809-1824) preparó una pieza
de teatro de este relato. Finalmente, Rama VI escribió la historia de Rama sobre la
base del Ramayana de Valmiki. Cf. S. Karpeles, Un Epiode du Raayan Siaois,
Etudes Asiatiques I p. 317. Entre las versiones conocidas del Ramyan de Laos,
podemos citar el Phr Lak Phra Lam que parece registrar la tradición de Laos
Central. el Rama jataa del área en que se habla el idioma de Laos en el nordeste

de Taindia, el P'ommacha (Brahmachakra), una versión T'ay Lu de Laos del
Norte y una versión de Luang Prabang.

(7) J. Przyluski, La legnde de Ram dans les biu reliefs, Arts et Archeologie Klers,
1924 p. 3, Lafont, B. P'aJ P'a Lam Pommaeha, p. 2, Deydier, H. Les Orines
et la nassce de Ravana daIl le Rayana Laotein, Bulletin de lEcole Francaise
dExtreme Orient XLIV-I (1947) p. 141-146.

(8) Hay tres distitas tradiciones de la historia de Rama en la India: la hindú, la jain y
la budista. La hindú está configurada en el trabajo de Valmik Ciertos autores

jaines han seguido a Valmiki. Pero otros, como Sanghadasa, el autor de Vaiude-

vahindi y Gunaha, el autor de Uttapur introducen nuevos detales en la
historia. La tradición budista es bastante conocida a través de Dasata jataa.

(9) Yo Thu Tinh, Ph Lak Phra Lam, Bulletin des ami. du Royaume Lao, No. 6 p.
26-28. El Sr. TilÙ ha hecho una adición valosa a nuestro conocimiento de la

tradición de Laos del Ramayana presentado un análsis detalado del manuscrito
de Vat Kang Tha.

(10) Vo Thu Tinh, op. cit.
Es interesante anotar que la Nang Sita está descrita como una de las mujeres de
Phra In (Indra) en las descripciones de Yat Up Mung. De acuerdo a V.S. Apte (cf.
Sanskrta-English Dictionary) Sita es la esposa de Indra.
A nosotros nos parece que los manuscritos del Ramayana de Laos Central son
livianamente denominados "Phra Lak Phra Lam". En el texto mismo ocurre el
título "Phra Rama". En realdad, al comenzar cada phouk de los varados manus-
critos que están a nuestra disposición, incluyendo el de Yat Kang TIa, el título Phra
Lak Phra Lam no sc encuentra. El "Phra lak Phra Lam" editado por la Biblioteca
Nacional de Vientian, es llamado Rarrakien en el texto. El otro nombre que los
manuscritos dan para los textos llamados Phra Lak Phra Lam es "Raa Jataka".
Al comenzar el manuscrito de Vat Kang TIa y otros manuscritos, Buddha propone
enseñar Rama Jataka a sus discípulos. El nombre "Phra Lak Phra Lam" parece ser
un nombre popular dado en Laos a la historia de Ramayana. En realidad, en esa
versión, solamen te dos hermanos, Rama y Laksamana, son mencionados.
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(11) Príncipe Dhani Nivat, The Rama l'ataa, p. 78 (co!ecdón de artículos publicados
por la Siam Society, 1969).

P.B. Lafont, op. cit. p. 21.

Phra Lak Phra Lam (en Laos, Biblioteca Nacional, edición de Vicntian, p. 37-38. En
el prefacio de esta edición, se expresa que el texto está atenido básicamente a un

manuscrito dd Departamento de Bellas Artes. Pero nada ha sido aclarado respecto
a los orígenes del manuscrito.

Camillc Bulcke, La naissance de Sita, Buletin de I'Ecolc Francaise dExtreme
Orient, XLVI (1) p. iii.

Bailey, H. W., The Rama Story in Khotanese, Journal of Emerican Oriental
Society, voL. 59 p. 460-468, idem, On Ramayan and Ram in Khotanese, BuIletin
01" School 01" Oriental and African Studies, VoL. X, p. 365 fL cL Camile Bulcke,
up, dt. P. II.

Stutterheim, W., Rama Legenden und Rama Relief in Indonesien, ch. 3.

Stu tterheim, W., op. cit. p. 28 I"t.

Se nos dice que Mandodai fue la esposa de Dasaratha. Era tan bella quc Ravana
pidió a Dasaratha de cederIe su mujer. Temerosa de ser entregada por su marido,

clla misma, mágicaniente, creó una segunda Mandodari que Ravana trajo consigo.
Cuando Dasaratha descubrió esta estratagema. temió que Ravana supiera la verdad,
ya que la nueV'd Mandodari era virgen. Fue entonces a Lanka y en secreto entró a
la habitación de Mandodari y regresó después a su reinado. Despues, esta nueva
Mandodari dio a lu.. una niña, la futura Sita. La observación de Camile Buicke que
en ninguna otra versión es Mandodari la esposa de Dasaratha no tiene vigencia ya
que el Phra Lak Phra Lam (Biblioteca Nacional, ediciÓn Vienlian) dice daramente
que ella es una de las mujeres de Dasaatha.
Camille Bulcke, op cit. p. 11 7.

J. Przyluski, Indian Historica QuarterIy, XV, p. 289, ot. Camile Bulcke, op dt, p.
112.

(12)

(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

(18)

(19)

(20)

U. Thein Han, The Ramayana in. Burma, op. cit., p. 4.

Swami Satyanand Puri, The Ramaien, p. 21, Ray A. Olsson, The Ramkien, p.
65-69, J. M. Cadet, The Ramaien.

Ramayana, 1, 66, 13-44.

V.M. Kulkarni, The Ramayana vcrsion of Sanghdasa as found in the
Vasudevahindi, Jorunal of Oriental Institute (Baroda) VoL. 2 p. 128-138.

Uttarapurana, parva 68, cf. Mahbhapvat Devipura (siglos io u 11) cap. 42, esto
62
Se ha sugerido quc la tradición jain del nacimiento dc Sita está basada en la
historia de Vedavati como relatado en la Uttarakanda del Ramayana de Valmiki. Se
nos dice quc Sita cra la hija del sabio Kusadhvaja en su pasada vida de ella. Ella
practicó ascctismo en los Himalayas para obtener a Narayana como su marido.
Ravana fue atraido por la bella Vedavati. Traó de apoderarse de ella tomándola

por su largo cabello. Pero. ella transformó mágcamente su mano en espada y cortó
su pelo. Así, después de escapar de Ravana, decidió reencarnar se en forma milagro-
sa para destruir al malhechor y entrar al fuego. Más tarde nació de un loto y fue
reencon trada por Ravana quien la llevó a su reino. Sin embargo, los astrólogos de
la corte predijeron que la criatura causaría la muerte de Ravana quien ordenó
arrojarla en el océano. Pero con la intervención divina. fue salvada y depositada

bajo tierra en el reino de Janaka quien la encontró una ve.. que araba el campo.
Camile Bulcke, op. cit, p. 109.
El Adbhut Ramayana, tal ve.. escrito en el siglo XV (sarga 8) también relata la
historia del nacimiento de Sita como una hija de Ravana de modo un tanto
diferente. Se nos cuenta que Ravana dio a su reina Mandodari un vaso lleno de
sangre de ermitaños diciéndole que contenía veneno. Con las intenciones de suici-
darse por la infidelidad de su marido, la reina bebió el líquido y quedó embaraza-

(21)

(22)

(23)
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da, como que Laksmi estaba presente en el vaso debido a manipulaciones sagradas.
Entonces tuvo que hacerse un aborto y enterrar el feto. Janaka, cultivando el campo,
encontró a la niia abandonada de Ravana y la adoptó dandole a ella el nombre de

Sita.

(24) G. A. Grierson, The Kumiri Ramyan, (Calcutta 1930) Vicenzo Maria da una
cuenta siilar. Es sin embargo, el propio Ravana quien ordena que el recién nacido

sea sel1ado en una caja y echado al océano. Janaka lo encuentra en la costa de
Coromandal. 11 Viagio aU' Indi OrientalU, Roma 1672, p. 269 CC. C. Nlebuhr
quien relata una historia semejante. Voy. en Arie, Amsterdam, 1970 voL. 11 p.

22. CC. Bulcke, op. cit. p. 111.

(25) C. Coedes, Lei Etatl Hindoniiei, p. 297

(26) Ghosh, Manmohan, On the Source of !he Old Favanese Raayana, JGIS p.
113.117

(27) B. B. Chaterjee, India Culturalnfluence In Cambodia, 1964

(28) Fausboll edition No. 461.

(29) Fausboll No. 6
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Andaba Polidoro por los vein-
titrés o veinticuatro años. Era

de mediana estatura, moreno,
bien proporcionadas extremida-

des y finas facciones. Cabalgaba

en blanco y brioso corcel enga-

lanado con bien ataviada montu-
ra y curidas riendas sin freno.

Vestía camisa crema y pantalón

azul e iba calzado con sólidos

zapatos alongados en aceradas

espuelas.

Completaba el atuendo del
apuesto Polidoro un sombrero
montuno de los llamados "tum-
ba-hombre", de once vueltas,
honra y prez de la manufactura

campesina.

Tan pronto llegó al pueblo,
Poli doro arrimó a la casa de un
amigo de confianza, donde acos-
tumbraba hospedar.

Una vez asegurado su corcel
en el patio, el joven se encami-

nó al templo, dispuesto a oír

con toda devoción las palabras
del sacerdote alusivas a Santa

Rosa.

La iglesia lucía esplendorosa,
adornada con las espigas y raci-
mos que parecían inclinados re-
verentes ante la majestad dorada
del altar.

Terminada la misa, los más de
los vecinos se recogieron en sus

casas, mas fueron muchos los
campesinos que prefirieron acu-
dir a las cantinas para resarcirse,
con un poco de alegría, de los
duros afanes de la vida de la
campiña.

Fue Polidoro uno de los pri-
meros en buscar el abrigo de
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una taberna. Una vez recobrado

su cabalo, cabalgó en él y lo
detuvo en el portal, lo aseguró a
un horcón y se paró ante el
mostrador para dar comienzo a

una serie de ininterrumpidas li-
baciones.

Cuando los tragos comenza-
ron a hacer efecto en su cere-

bro, ahogada en el alcohol su ti-
midez campesina, Poli doro dio
en golpear el mostrador con el
mango del foete que usaba para
estimular su caballo, a alardear

de hombría con frases que afir-
maba sobre rotundos "corona-
dos" y a fanfarronear de haza-
ñas de macho.

Pasaron las horas sin que el
joven campesino diera muestras
de querer abandonar la taberna.
Su sombrero, la más preciada de
sus prendas había desaparecido.
El cielo se había tornado som-

brío, cubierto por negros nuba-

rrones, relámpagos zigzagueantes

parpadearon amenazadores y
una lluvia torrencial cayó sobre
el poblado y los campos.

En el cerebro de Polidoro nu-
blado por el alcohol se abrió pa-
so el deseo de regresar a su que-

rencia. Con pasos vacilantes se
encaminó hacia su corcel y no
sin esfuerzos alcanzó la sila.

E r a ya avanzada la tarde
cuando Polidoro instintivamente
impulsó su caballo hacia la sali-
da del pueblo, en busca del va-
do del río Zaratí, camino de su
casita campesina. El pueblo pa-
recía desierto, sus pobladores

habían buscado refugio bajo te-
cho, huidizos de la lluvia.



Balanceándose sobre su cabal-
gadura, Polidoro llegó a la orila
del río. Las aguas, antes cristali-
nas, se habían tornado leonadas.
Su curso sosegado era ahora vio-
lento y su caudal crecido lamía

las ramas inclinadas de los gua-

bos orileros. Hirsutas basuras y

troncos arrancados de la orila

eran arrastrados del talud por la
corrente, para ser llevados a

otras riberas o acaso al mar.
El caballo intuyó el peligro y

trató de resistirse al impulso que
le dió su jinete a las riendas. Po~

lidoro recurrió entonces al doble
estímulo de las espuelas y el
foete. Súbitamente corcel y ca-

ballero quedaron sumergidos en

el turbio caudaL. La fuerza mus-

cular de la bestia pronto presen-

tó resistencia a la corriente. Con
la cabeza fuera del agua, ojos

exorbitados y narices dilatadas,
luchó para vencer el peligro.

Tras brevísima y tenaz lucha
la bestia logró alcanzar el re-
manso arenoso de una playa.
Mientras, Polidoro, al perder los
cstribos, era arrastrado por la
corriente. Desposeído del caba-
llo, el joven campesino trató de
alcanzar un islote cubierto de
arbustos que at10raba en medio
del río.

Testigos de aquella lucha des-

igual entre el hombrc y el río
desbocado fueron las lavanderas
que al final dc la brega diaria se

preparaban para regresar al pue-
blo. Ellas, horrorizadas, dieron

voces de alarma que pronto
atrajeron a hombres y mujeres

del poblado. Expertos nadadores

provistos de largas cucrdas trata-
ron de llegar hasta Polidoro con
ánimo de amarrarlo por la cintu-
ra y cobrarlo hacia la orilla sal-
vadora.

¡No te sueltes de la rama, Po-
lidoro! ¡Aguanta firme! ¡Va
vamos por ti! Eran las voces de

ánimo lanzadas por los vecinos
empeñados en salvarlo, voces
que acallaba el ruido siniestro
del río en pleno crecimiento.

Mas todo fue inútiL. Las co-
rrentosas aguas del Zaratí fue-
ron más fuertes quc Polidoro,
quien no pudo mantenerse asido

a la rama de un arbusto del is-
lote. Va porque la rama se des-
prendiera de la mata o porque
se deslizara de las manos del jo-
ven campesino, éste acabó por

ser arrastrado río abajo y hun-
dido en las turbias y enfurecidas
aguas.

La noche cubrió con su man-

to el panorama.

Eco enronqueClo al repetir
muchas veces el nombre de Poli-
doro lanzado al aire por los ve-
cinos del pueblo que no se resig-
naban a renunciar a su bús-
queda.

Abrió sus párpados la mañana
sin que su luz revelara el paradc-

ro de Polidoro. No fue sino ya

entrado el día cuando se dio,
muy río abajo, con el cadáver.
Denunció su presencia el vuelo
de una bandada de gallinazas
cuyo finísimo olfato les llevó el
prescntimiento de un banquete

de carne humana.
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El joven de camisa crema y
pantalón azul, brioso corcel y
sombrero tumba-hombre que la
mañana anterior había entrado
al pueblo para celebrar con misa
y libacioncs el día de Santa Ro-
sa, fue enterrado cerca del lugar
donde se encontró su cadáver.
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La cruz con que se señaló su
tumba se orna, para cada día de
Santa Rosa, con coronas de flo-
res naturales, ofrendas sencilas

de los deudos y amigos que
mantienen a Poli doro vivo en el
recuerdo...





como símbolo de la Galia o
Francia, delante del cual hay va-

rios bustos de grandes ingenieros
que participaron en la máxima
obra del Canal. En primcr plano

cstá el busto de bronce del Con-
de Fernando de Lesseps, promo-

tor del Canal, motor del Canal,

y a uno y otro lado, los bustos

de los ingcnieros LucÎano Napo-
leÓn Bonaparte Wise, Armando
Reclús, Pedro J. Sosa (paname-

iìo) y León Boyer. En el pedes-
tal de Lesscps hay la siguicnte
inscripciÓn: "Fernando :\1aría,
Vizconde de Lesseps, nació en
Versalles, Francia, el 19 de No-
viembre de 1805. Cónsul de
Francia en Egipto en 1835. Em-
bajador de Francia cn Espana en

1848. Creador del Canal de
Suez 1855-1869. Iniciador del
Canal de Panamá. Presidente Di-
rector de la CompanÍa Universal

del Canal Interoceánico de Pana-

má en 1881. Miembro de la
Academia Francesa. Gran Cruz
de la Legión de Honor. Murió
en La Chesneye, Francia, el 7
de Diciembre de 1894".

En el pedestal del busto de
Bonaparte Wise se lee cn el an-
verso: "Lucien ßonaparte Wise,

Teniente de Navío. Promotor de
la apertura del Canal In teroceá-

nIco 1844.1909". En el reverso:
"El Municipio de Panamá al
llustre ingeniero L. N. Bonapar-
te Wise". (Este busto fue un
obsequio de la familia Bonapar-

te en 1911).

El pedestal de Reclús contie-
ne: "Armndo Redús, Teniente
de Navío. Promotor de la aper-
tura del Canal Interoceánico
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1843-1927". (Lo regaló la fami-
lia Rcclús y se crigió el 4 de

diciembre de 1923).

La leyenda del busto de So~

sa dice: "l)edro J. Sosa, Inge-

niero Civil. Promotor de la aper-
tura del Canal Interoceánico

1851-1898". (Fue un obsequio de
la familia y su crección tuvo lu-

gar el 4 de Diciembre dc 1923).

En la misma fccha sc instaló
el busto de Lcón 13oyer, cuya

leyenda reza: "León ßoyer, au-

tor del viaducto de Garabit. Di-

rector de trabajos del Canal
Francés. Falleció en Panamá en
1886". Fue erigido el 4 de Di-
ciembre de i 923,

El obelisco de mármol tiene
cn la base dos alegorías de bron-
ce y en tarjas separadas se lee:

"El pueblo panameño dedica es-
te monumento a la memoria de
los franceses zapadores del Ca-

nal 1ntcroceánico".

y la otra: "Este monumento
ha sido erigido por suscripción

pública. Han contribuido el pue-
blo paname.o y los Gobiernos
de Panamá, Francia, Chile, Cu-
ba, Ecuador, Gran Bretana, Es-
tados Unidos de Norte América
México, Perú y V enezuela_ La~

colonias francesas de Marinica
y Guadalupe. Admor. y emplea-

dos del Canal de Panamá. Cía.

del Canal de Suez, Comité Fran-
ce-Amérique de París, Municipio
Capital y Escuelas de la Repú-

blica de Panamá".

Un documento con 5.000
firmas de escolares panameños

que contribuyeron con su óbolo



a la construcción del monumen-
to, fue depositado bajo la bas
del obelisco.

Haciendo fondo, bajo el Pa-
seo de las Bóveda, est' esrita
en diez grandes tarjas U:1a sÍnte-
si de la Histori del Canal por

el Dr. Octavio Méndez Pereira.
Años más tarde se agegó a

ese conjunto un medaón con el
busto del Dr. Cralos J. Finy,

científco cubano, que fue des-

cubridor del germen de la fiebre
amri, que trasmite un mos-
quito, con cuyo descubrimiento

hio posible, medite la extin-
ción del mosquito, el saeamien-
to de la zona canera y la cons-
trcción de la gran vía maríti-
ma.

-0-
MONUMENTO AL LIER-

TADOR. Situado en la Pla de
Bolívar, fue esculpido por el ar-
tista español Mariano Benure,
quien diseñó al Libertador en
traje de civil, rompiendo la tra-
dición que siempre lo representa
de militar. La figua únca del
monumento es Bolívar, repre-
sentado en varis estatuas. Al
frente aparece en actitud de

pensador, y detrás son seis esta-
tuas más del mismo, portando
las banderas de las seis Repúbli-
cas que surgieron por la acción
de su espada: Colombia, Vene-

zuela, Ecuador, Perú, Bolivia y
Panam.

U na pirámide de granito,
obra del ingeniero panameño Ju-
lio Poyló, como el resto del mo-
numento, de piedra, separa am-

bas imágenes bolivarianas. Sobre
la pirmide se posa un gran cón-

dor de bronce en actitud de em-

prender el vuelo y en los costa-
dos de la mima pirámide hay
vari alegorías en bronce, de re-

lieve, alusivas a la vida del Li-

bertador, con las respectivas le-
yendas, igualmente obra del mis-
mo artista espaiol. El monu-
mento fue inaugudo por el
Presidente de la República Don
Rodolfo Chiari el 22 de jnio de
1926 al cumplirse el primer cen-
tenaro de la reunión en Panmá
del hitórico Congreso Anfic-
tiónIco convocado por Bolívar
en 1826.

- 0-
MONUMENTO A VASCO

NUNEZ DE BALBOA. Frente a
la bahía de Panamá, por iniciati-
va del Presidente de la Repúbli-

ca Dr. Belisario Porras,
propúsole éste el 31 de enero de
1913 al Rey de España S. M.
Alfonso XILL la erección aquí de

un grandioso monumento al
Adelantado Vasco Núñez de
Baboa, descubridor del Océano
Pacífico. Acogida la idea por el
Rey español, se procedió a la
construcción del monumento.
Forman éste cuatro grandes fi-
guas humanas que representan
las cuatro razas de la humani-

dad: blanca, negra, amarilla y
cobriza que sostienen un gran

globo, todo de mármol blanco,
sobre el que se yergue la figura
en bronce de Balboa en actitud
de tomar posesión del mar, que

tiene frente a sí. El tamaño del
Descubridor es de cuatro metros
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y el de las figuas de las razas

de tres. Todo el monumento tie-
ne una altura de catorce metros.
Sus constrctores fueron los ar-
tistas españoles Marano Ben-
llure y Miguel Blay. Las caras

del Presidente para el Rey invi-
tándole a paricipar en esta erec-
ción, y la respuesta de éste, fi-
guan textualmente en letras de
bronce en la base. El monu-
mento fue inaugurado oficial-
mente el 19 de septiembre de
1924 por el mismo Presidente
Porras, su iniciador, en su segun-

da administración.
- 0-

MONUMENTO A SANTO
TOMAS. En los jardines, frente
al Hospital de Santo Tomás, se

erigió en 1947, gracias a los es-
fuerzos del capellán dc la Casa

de Salud, R. P. Floreniino 13al-

tierra, un monumento ;ù sanlo
patrono del Hospital, Santo To-

más de Vilanueva, cuyo nombre
tiene, cn forma dc una rotonda
de mármol que prcsta servicios
dc capilla. Dctrás de ésta, miran~

do a la Avenida Balboa, hay una
cstatua de tamaño natural del
santo, revestido de pontifical.
Este devoto monumento fue
inaugurado con servicios religio-
sos en presencia del Presidente

de la Repúbliía, Don Rodolfo

Chiari, el 1 2 de febrero de
1925.

- 0-
.\IONU1\lENTO A AMELIA

DE;\IS DE ICAZA. Al costado
derecho de la iglesia de Santa
Aiia hay un monumento que rc-
prcsen ta a la poetisa nacional
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Amelia Denis de Icaza, de tres
cuartos de cuerpo la estatua,
que la representa tocada con

una mantila española. Debajo,
formando el pedestal, hay en re-
lieve una mujer desnuda en acti-
tud de leer un pliego de papeL.

El monumento, cincelado en
piedra con las figuras en bronce,
es obra del escultor español Ro-
dríguez del Vilar, y fue fundido

en los talleres de la Escuela de

Artes y Oficios.

Doña Amelia es famosa en
las Letras panameñas principal-
mente por su célebre canto "Al
Cerro Ancón", una de cuyas
cuartetas figura en letras de
bronce en el pedestal y dice así:

"No lancéis vuestro dardo enconado
sobre la juventud que ama y espera.
Dejad que goce en el festín humano,
mientras la sombra de los años llega".

La dedicatoria dice: "Home-
naje de gratitud a la muy noble
y leal Ciudad de Panamá, del

Ciudadano Honorario Gervasio
GarcÍa. Noviembre 28 de
1935".

-o --

MONUMENTO AL GENE-
RAL JOSE ANTONIO REMON,
Emplazado entre el Palacio Le-
gislativo Justo Arosemena, y la
Avenida Central, se yergue el
grandioso monumento a la me-
moria del Presidcntc de la Repú-
blica, General Josc Antonio
Remón Cantera, quien fue asesi-
nado el 2 de encro de 1955. Sus



constructores fueron el arquitec-
to peruano Juan Pardo de Zela
y el escultor de la misma nacio-

nalidad Joaquín Roca Rey. Con-
siste en una torre triangular de
granito azul, rodeada al pie por
un jardín de planta acuáticas.

En la cara que da al Palacio Le-
gislativo ostenta en altorclieve
el rostro en piedra de granito

del Presidente RemÓn, de un
metro y ochenta centímetros de

alto por un metro y cuarenta
centímetros de ancho. En la ba-
se, lado que mira a la Avenida

Central, hay un friso con figuras
de bronce representativas de la
justicia, el trabajo, la libertad,

etc., sobre el cual está inscrita
en grandes letras la leyenda:

"NI MILLONES NI LIMOS-
NAS, QUEREMOS JUSTICIA".
TodD el monumento costó a la
nación El. 304.932.00 Y fue
inaugurado el 2 de enero de

1957 por el Presidente Don Er-

nesto de la Guadia Jr.

- 0-
MONUMENTO AL Dr. BE-

LISARIO PORRAS. Es de már-
mol rosáceo y bronce y se yer-
gue en la Plaza Bclisario Porras
del Barrio de la Exposición.
Constru yólo el reputado escul-
tor español Victorio Macho,
quien lo mo deló en Perú. Con-

siste en dos altas columnas so-

bre las cuales dos mujeres de

bronce, desnudas, sostienen una

antorcha, simbulizando la De-
mocracia y la Libertad, los dos
ideales que inspiraron la vida del
ilustre estadista Dr. Belisario

Porras, cuya estatua eSLt de pie

en la base, en actitud de arengar

a su pueblo. En letras doradas
se lee en el redes tal el siguien te
soneto del inspirado poeta Ri-
cardo Mirb;

"A BELISARIO PORRAS.

El bronce de los Próceres que ¡u:rpetu() la giorÙ¡
de los que han sido faros ante la humanidad.
recogerá tu cuerpo y lo dará a la His torta
para que sigas viaje a la inmortalidad.

Yo vivo o muerto, pero serena la memoria,
iré en la tibia noche hasta tu suledad,
y guardaré en el hondo silencio la iiusOrtl1
gracia de oir tu acento desde La eternidad.

Irán otros conm(go. Irá la romería

de todos Los que oyeron tu nobLe acento un dla
como un sonoro lát(r;o. vibrando contra el mal...

y veremos perdida para siempre tus huellas,
arriba, tu lìf!ura constelada de estrellas,
abajo, mi soneto, frente del pedestal".
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Figuras humanas de bronce
en escenas alegó ricas adornan la
base del monumento, mandado
a hacer por la ley 107 de 1943.

CorrespondiÚ realizar su erec-
ción al Gobicrno del Presidente

Don Enrique A. Jiménez, quien
igualmente lo inauguró el 4 de

junio de 1948.

- 0-
MONUMENTO AL HE-

ROISMO DE LOS BOMBEROS.
En la Plaza llamada "5 de Ma-

yo", frcnte a la antigua Estación

del Ferrocarril ha sido erigido

un obelisco triangular de már-
mol blanco, a la memoria de los
Bomberos sacrificados por de-
fender la ciudad de una catás-

trofe y cuyos nombres han sido

inscritos en una de las caras de
la base, a saber: Alonso Taleche,
Luis de Basach, Juan Bautista

Beltrán, Félix Antonio Alvarez,

Luis Buitrago y Faustino Rueda.
En otra cara está esculpido el

Escudo del Cuerpo de Bomberos
con su divisa: "Disciplina, Ho-
nor y Abnegación"; y cn la ter-
cera: "Polvorín de Panamá, 5 de
Mayo de 1914". Los tres ángu-
los de la base del obelisco están

ocupados: uno por un bombero
que huye de un incendio a sus
espaldas, y los otros dos por
sendos ángeles sentados que por-
tan en sus manos: uno, la palma
del martirio, y el otro la corona
del triunfo. El monumento fue
inaugurado el 5 de mayo de
1916 por el Dr. llelisario Porras,
Presidente de la República, sien-
do Comandante del Cuerpo el
Coronel Juan Antonio Guizado.
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Recientemente se ha rodeado el
monumento de un jardín y una
fuente luminosa.

- 0-
MONUMENTO A LOS

FUNDADORES DEL CUERPO
DE BOMBEROS. Inmediato al
Cuartel Central del Cuerpo de
Bomberos se ha erigido un mo-
numento a los fundadores de
esa institución, consistente en

un monolito de cinco caras, en
cada una de las cuales hay un
medallón con el busto en relieve
de un personaje y debajo una
tarja con la respectiva leyenda,

así:
DON TOMAS HERRERA.

El Cuerpo de Bomberos a To-
más Herrera, Prefecto de la Pro-
vincia de Panamá en 1887, ini-
ciador del Cuerpo de Bomberos.

DON DAVID BRANDON.
El Cuerpo de Bomberos a David

Brandon, Comandante Primer
Jefe del 26 de mayo al 10 de
agosto de 1908.

DON JOSE GABRIEL DU-
QUE. El Cuerpo de Bomberos a
José Gabriel Duque, Tesorero
General 1887. Comandante Pri-
mer Jefe 1903-1912. Director
General de los Cuerpos de Bom-
beros de la República
1912-1918.

DON RICARDO ARANGO.
El Cuerpo de Bomberos a Ricar-
do Arango, su Fundador y el
primero de sus Jefes 1887-1888.

DON JUAN ANTONIO
GUIZADO. El Cuerpo de Bom-
beros a Juan Antonio Guizado,

Miembro fundador 1887. Co-



mandante Primer Jefe
1912-1950, Director General de
los Cuerpos de Bomberos de la
República 1950-1951.

En otra tarja se lee:
"1936-1957. Gratitud del Cuer-

po de Bomberos de Managa,
Nicaragua, a su ilustre fundador
Comandante Juan Antonio Gui-
zado. Disciplina, Honor, Abne-
gación". y en otra: "Don Flo-
rencio Arosemena. El Cuerpo de
Bomberos a Florencia Aroseme-
na, Comandante Primer Jefe
1889-1903".

Fue inaugurado el 18 de di-
ciembre de 1951.

" o

MONUMENTO DE LOS ES-
PAl\OLES. Consiste en un obe-
lisco de mármol situado cn la
conjunción de la Avenida Fede-

rico Boyd con la Vía Es par' a,
frente al Santuario del Carmen,

erigido como tributo de simpa-

tía y agradecimiento a la Repú-

blica de PanamÚ al cumplirse las
Bodas de Oro de la proclama-
ciÓn de la independencia. En
una placa de bronce colocada en

el monolito se lec la siguien te

inscripciÓn: "LOS ESP Al\OLES
RESIDENTES EN l' ANA;\lA,
EN CALIDO y FERVOROSO
HOMENAJE A LA GLORIOSA
NACION CUY A I10SPITALl-
DAD GOZAN, EN EL PRIMER
CINCUENTENARIO DE SU IN-
DENC1A. 3 DE NOVIEMBRE
1903-1958".

0-
MONUMENTO A MIGUEL

DE CERVANTES SAAVEDRA.

Detrás del edificio de Adminis-

tración y Biblioteca de la Uni-

versidad de Panamá, en la Coli-
na, fue instalado el 6 dc octubre
de 1947, como primera piedra
simbólica de la construccicm de

la Universidad, el monumento a
Miguel de Cervantes Saavedra,
autor de El Quijote, que primiti-
vamente estuvo emplazado, des-
de el 21 de enero de 1923, en

la que antes se llamÓ "Plaza de

Cervantes" y hoy se denomina
"Plaza de Porras", en el Barrio
de la ExposiciÓn. El monumen-
to, de piedra blanca fue esculpi-

do por el artista español Julio
González Pala y presenta al in-
mortal novelista español sentado

en la cúspide, teniendo a sus

pies las figuras en relieve de

Don Quijote y Sancho Panza a
horcajadas en sus cabalgaduras.

- () -

MONUMENTO A ITAL~.
E s t e sencill í simo monumento
consiste en un monolito de már-
mol que remata en la tradicional
"loba del Capitolio" de bronce

y en la cara frontal tiene dibuja-
do en colores un mapa de la pe-
nínsula italiana. Está situado en
la conjunci(lI de la Avenida Ita-
lia, en Paitilla, con la Avenida
Balboa, al lado de la Nunciatura
ApostÓlica.

- () -

MONUMENTO A LA BAN-
DERA. En el centro de la "Pla-
za Shaler", límite con la Zona
del Canal y detrás del "Palacio

Legislativo Justo Arosemena",
se encuentra un muro, delante
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del cual han sido colocadas dos

astas de grandes proporciones.
Diariamente son izadas en ellas
las Banderas de los Estados Uni-
dos y de la República de Pana-

má, mandada a poner allí ésta
por e 1 P r e si den ten o r t e-
americano, General Dwigth D.
Eisenhower, como demostración
de soberanía titular de Panamá
en dicha Zona del Canal. El mu-
ro ostenta en inglés y español la
siguiente leyenda: "SOLO LA
DEMOCRACIA ES SUSCEPTI-
BLE DE ABSOLUTA LIBER-
TAD". (Los panameños confían
que algún día se izará allí una
sola Bandera, la nuestra).

- 0-
MONUMENTO A LOS DES-

CUBRIDORES DEL PERU. En
la Plaza Real, de Panamá la Vie-
ja, la Academia Panameña de la
Historia hizo erigir por el máxi-
mo artista nacional Don Rober-
to Lewis, con silares de las pro-
pias ruinas, el 27 de cncro de
1939, un pequeño pero signifi-
cativo monumento a los descu~
bridores del Perú, en cada cara

del cual tiene incrustrada una

placa con sendas leyendas: La

de enfrente, acompañada de una
alegoría, reza: "ESPANA A
LOS DESCUBRIDORES DEL
PERU. Al'O MDXXXI" y fuc
enviada por el Instituto de Cul-
tura Hispánica de Madrid. La
otra, donada por la Municipali-
dad de Panamá, dice: "ESTE
MONUMENTO FUE ERIG IDO
POR LA ACADEMIA P ANA-
ME!\A DE LA HISTORIA EN
1939 A LA MEMORIA DE LOS
INSIGNES CAPlIdANES ESP A-

54

!\OLES FRANCISCO PIZARRa
y DIEGO DE ALMAGRO A
QUIENES, EN ASOCIO DEL
PADRE HERNANDO DE LU-
QUE, SE DEBIO EL DES-
CUBRIMIENTO DEL PERU,
EMPRESA INICIADA EN ES-
TA CIUDAD EN 1524 Y CO-
RONADA CON EL EXITO EN
1 53 1 . LA MUNICIP ALIDAD
DE P ANAMA, COMO HOME-
NAJE A LA MADRE PATRIA,
ESPA!\A, y A LA HERMANA
NACION PERUANA COLOCA
ESTA PLACA RECORDATO-
RIA EL 28 DE AGOSTO DE
1960".

_o" 0-

MONUMENTO A FRANK-
LIN DELANO ROOSEVELT.
En un sitio que es conjuncibn

con la carretera que lleva al
Aeropuerto de Tocumen, de la
A venida Pedrarias Dávila, se
construyó entre 1947 y 1955
un monumento de mármol y
bronce a la memoria del Presi-
dente de los Estados Unidos
Franklin Delano Roosevelt, en
recuerdo de estc insigne estadis-
ta, sincero amigo de la Rcpú-
blica de Panamá. La primera
piedra la colocó el Presidente

Don Enrique A. Jiménez, y co-
rrespondió su inauguración al
Presidcnte Don Ricardo Arias Es-
p ¡no s a el 2 8 d e a bril de

1955. Consiste el monumento
en un obelisco con amplia base,

todo de mármol, y con la esta-
tua del Presidente Roosevel, sen-

tado, y las figuas alegóricas que

lo acompañan, de bronce. Dos

artistas participaron en la cons-

trucción: el cspañol Rodríguez



del Vilar, de quien fue la con-

cepción e hizo la constrcción

de mármol, y el italano Angelo
Vanetti, que esculpió y fundió

las figuas de bronce. La del
Presidente Roosevelt tiene dos

metros de altura. En la base hay
la siguiente inscrpción: "A
FRANKLI D. ROOSEVEL T,
EL PUEBLO PANAMENO.
1955".

- 0-
MONUMENTOS A LA MA-

DRE. Son varios los monumen-
tos que se han dedicado al re-
cuerdo del ser querido, la Ma-

dre, en Panamá. En un ángulo
de la Avenida Balboa, en Paiti-
lla, el Municipio de Panamá eri-
gió uno consistente en un obe-
lisco de mármol blanco con dos
fuentes luminosas a los lados.

En el Cuarel Central del
Cuerpo de Bomberos, Plaza
Amador Guerrero, existe otro
de mármol blanco que fue inau-

gurado el 28 de noviembre de
1926 Y contiene una alegoría y
una inscripción que reza: "MA-
DRE. EL CUERPO DE BOM-
BEROS DE P ANAMA Y EL
CLUB DE OFICIALES EN HO-
MENAJE A LA MADRE DEL
BOMBERO" .

En el campo de la "Escuela
de Ares y Oficios Me1chor Las-

so de la Vega" existe un monu-
mento a la Madre representaa
en la Virgen María, cuya ima-

gen, colocada sobre una colum-
na, tiene como respaldo una pa-
red triangur. Una placa de
bronce a los pies de la Virgen
contiene la siguente leyenda:

"ARTESANO. TU MADRE ES
UN PEDAZO DEL CORAZON
DE DIOS POR SU SACRIFI-
CIO, BONDAD Y AMOR. Prof.
A. de AL VARADO". Su inaugu-
ración solemne tuvo lugar el 7
de diciembre de 1 969.

- 0-
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Ohras -r .. utores
RICARDO ZARAK y
EL DISCRETO ENCANTO
DE LA POESIA

por César Y oung Núñez
Con una maravillosa lógica, y

esto es tan evidente, que le doy
una primacía del más alto ra-

go, Octavió Paz señalaba que
"las verdaderas ideas de un poe-

ma no son las que se le ocurren
al poeta antes de escribir el poe-
ma sino las que después, con o
sin su voluntad, se desprenden

naturalmente de la obra". Así,

por ejemplo, de Francois Vilon
a Malrme, de Trakl a Gottfried
Benn, de Ungaretti a Fernando

Pessoa, de Wiliam Carlos Wi-
llams a Frank O'Hara, todas las

ideas que puedan suscitamos, no
necesariamente coincidirán con
las ideas que previamente albo-
rotaron los cerebros de tan do-

tados y extraordiarios poetas.

Esto viene a cuento, a raíz de la
lectura del libro de Ricardo Za-
r a k ti tulado "Arma Blanca" .
Problamente las ideas que voy a
tejar en torno a este libro, no
sean las mismas del autor, y de
ahí que es natural que haya ve-
nido a pelo la cita que hago de
Octavio.
Cuando un libro de poesía

nos impresiona, ~o como instru-
mento para ennquecer nuestra
sensibilidad, sino como posibili-
dad de iluminar diversas alterna-
tivas vitales, entonces esa poesía
cumple una genuina y conmove-
dora función humana. Y si esa
poesía, en un momento dado,
fuera de los estereotipos acos-

tumbrados, utiliza una forma de
expresión donde la palabra coin-
cide con clla misma, es auténti-
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camente válida y su objetivo
descansa sobre los móvies de
toda acción humaa que preten-
de alcanzar, quizá lo más impor-
tante en la vida, el sueño de una
felicidad a manos llenas. Si para
algunos, estos poemas de Ricar-
do Zarak, adquieren un tono de

tristeza inefable, de lúgubre en-
cantamiento, donde una
presencia fantasmal pareciera
imbuirlos del sentido otoñal que
tuvieron los poetas simbolistas,

no es menos cierto que son des-
cripciones íntimas de pasadizos,

de estaciones, de atmósferas, cu-
ya salida, a mi juicio, conduce a
algo que vale la pena señalar, y
es el hecho, para mí muy sagra-

do, de encontrarnos otra vez co-
mo simples seres humanos.

Estoy convencido de que to-
do aquello que contribuya a una
especie de desarme psíquico,
conlleva necesariamente un ex-
traordinario podcr para alejar las
causas del "verano de nuestro

descontento" y la morbosa ten-
dencia de devorarnos los unos a
los otros. Quizá estaría tentado

a decir que todos los caminos

conducen a la poesía. En térmi-
nos elegantes y emotivos se tra-
ta de una expresión que quiere

abrirse paso para explicar que la
gran alharaca de la vida empicza
por un sentimiento poético. La

e xci tación sexual del primer
hombre sobre la ticrra al con-
templar las formas de Eva, per-

tenecen de hecho, a la más pura
emo ción poética. Wiliam ßlake
escribió que "las percepciones

del hombre no tienen sus lími-
tes en los órganos de la percep-



ción; él percibe más que lo que
el sentido (por agudo que sea)

puede descubrir. Entonces pode-
mos imagiarnos qué vastos
mundos de sensaciones y de
emociones nuevas no tuvo Adán
en su inolvidable "operación
ninzana" .
Un poema como "Who be

kid to" de Allen Ginsberg, ad.

quiere un asombroso sentido de
apasionada protesta y de un ge-

neroso, tierno y hermoso conte-

nido humano, y en esa crcial
vertiente la poesía detecta emo-
ciones y sentimientos que abren

nuestras válvuas más ocultas. Es
decir, que la fabulación poética,

tiende a romper la barera de la
vida cotidiana y se dirige a ex-
plorar nuevas posibildaes para
el ser humano, camios que son
necesarios para sacamos de
nuestra notable estupidez.

Contrastados estos aspectos de
toda actividad poética, fácil-
mente aribaremos a la con-
clusión de que ta como van
las cosas, la poesía, en sus diver-
sos niveles, juega, dentro del

marco de esplendor y misria
con que es apreciada, el más fa-
buloso y tierno de los papeles,

el de sacar adelante a su pueblo,

en la búsqueda de una tierra
prometida, real, tocable, creado-
ra, susceptible de albergaos tal
como somos y como queremos
ser. Pero aborda la realidad de
nuestro mundo tal como lo he-
mos venido exponiendo, tiene el
peligro de sujetarse a equívocos

fatales y despertar interpretacio-

nes alejadas de las verdaderas in-
tenciones que he querido darles.

Cada tiempo exige un nuevo es-
tilo de encarar las alternativas, y
nuestro modo de ver, es nada
más y nada menos que el abrir
una opción que sustente el más
tierno amr, un amor sin parale-
lo a la vida para enfrentar nues-

tro ciclo vital con los sentimien-

tos más hermosos y humanos.
Había leído estos poemas y he
creído encontrar en ellos el im-
pulo visionaro que nos revela

aspectos reales y siiestros de

nuestro ser y estar en el mundo.
"Arma Blanca", un título que
invoca una peligrosidad latente,
nos sumerje en un pensamiento

susceptible de convertirse en

una pil de cosas. Es un título

que nos proporciona, con el bri-
llo de la hoja, la capacidad de

mirar en medio de la noche. El
propio Zarak lo señala en un

poema que nos recuerda al Bor-
ges de "El Hombre de la Esqui-
na Rosada":

lA víctima duerme bocarrba.
En el zagun de la casa,
el asesino acecha.

La noche, tranquila.
La calle, desierta.
lA navaja, virgen.

Ciertas realidades horribles

son expuestas con un vocabula-

rio que explora sus propias posi-

bildades de autoexpresión; hay

poemas que no son una simple
arenga, sino una invitación a
una participación real y mental,

y entonces el poema pone en
marcha su poder de seducción,
y su bárbara frialdad nos permi-
te el acceso a su naturaleza. El
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aparente pesinusmo de estos
poemas no eliminan el inocente
y malicioso sentido del humor
que tienen. Veamos este poema:

Me hizo esta promesa, al oído:
"Te amaré toda la vida".
Todavía escucho el zumbido
de su voz.

Nunca tomé por ciertas
sus palabras.

Sólo le reprocho su osadía.

Una mentira menor
Hubiera sido más adecuada.

"Te quiero mucho",
digamos.

Por último, quisiera añadir,
que acaso si estas notas muy
margiales, recojan el hecho ina-
preciable de un ritmo y una ex-
presión que dilatan fabulosa-

mente las fuerzas de la imagia-
ción.

OSORIO, ALBERTO O.:
Bergson, Panamá, 1973

"Leer Filosofía exige filosofar"

(1 )

El 4 de enero de 1941 dejó
de existir el fiósofo francés
Henri ßergson, quien había naci-
do en 1859. Su pensamiento se

caracteriza, se distingue por el
énfasis que hace en el conoci-
miento de la vida y del espíritu.
Es decir que, para él, lo funda-

mental de la obra filosófica

(1) Del libro comentado, pág. 13.

58

consiste en lo viviente y lo espi-
ritual, en aspirar a un realismo

que la especulación científica no
consigue, porque la ciencia al in-
terpretar el Universo, lo esque-

matiza y deforma. Bergson in-
tenta evadir ese relativismo y as-

pirar a lo absoluto. Ahora el Dr.
Alberto Osario O., catedrático

de Filosofía en nuestra Universi-
dad de Panamá, nos trae en el
libro titulado ßERGSON, las
líneas generales más descollante s
del pensamiento del insigne sa-
bio francés.

El libro recoge algunos ensa-

yos que el autor había publica-

do, en forma dispersa, en perió-
dicos y revistas locales, a las
cuales agrega cuatro capítulos

de su tesis doctoral: "Estudio
sobre el Pensamiento Religioso

de Bergson y Unamuno", capí-
tulos que desarollan la metafísi-

ca de ßergson, referentes a la
problemática en torno al mun-

do, el hombre y Dios.

ßergson renueva en nuestro
tiempo los criterios filosóficos,
psicológicos, sociológicos y mo-
rales en un mundo que exige un
mayor y mejor entendimiento
entre las llamadas ciencias expe-

rimentales y las ciencias huma-

nas. Trata de conciliar el pensa-

miento abstracto y el orden va-
rio que presenta la realidad ex-
terior. Sus pensamientos filosófi-
cos asimilan las creaciones de la
metafísica espiritualista y persa-
n ali s t a francesa, representada
por Maine de ßiran, Lachelier,



Ravaisson y Emile Boutroux. Su
obra principal, LA EVOLU-
CION CREADORA, expone una
metafísica fundada en la Biolo-
gía -lo que demuestra la in-
fluencia que sobre nuestro pen-

sador francés tuvo el evolucio-
nismo materialsta de Spencer-,
metafísica que gira sobre la tesis
del élan vita: especie de cohete,

la corriente de la vida es la reali-
dad universal que en Schopen-

hauer se convierte en la volun-
tad de vivir y en Nietzsche, vo-

luntad de poder.

Bergson expone una metafísi-
ca con pretensiones de supera
el agnosticismo katiano y el

P o si t iv i smo cientificista: una
metafísica que posee los caracte-
res de la precisión y el progreso

de la ciencia positiva.

Bergson afirma que mediante

una intuición suprasensible se

puede el hombre explicar las te-
sis metafísicas que Kant consi-
deraba eran propios de la llama-
da razón práctica y no de la ra-
zón pura. Hay dos modos para
conocer un objeto:

1. a través de los conceptos y
juicios, análisis y síntesis, induc-

ción y deducción, -esto es, el
método tradicional de la Ciencia
y la Filosofía- permanece en lo

superficial y relativo.

2. Por la penetración hacia el
interior objetivo que aprehende
su esencia y se dirige hasta lo
absoluto, -el método de la in-
tuición- la cual se sitúa en lo

profundo de la corriente vital y
captura la realidad por experien-

cia próxima e inmediata. Esta si-

tuación no puede ser explicada
por palabra alguna, ya que la
palabra es sólo un símbolo de la
realdad.

La explicación científica del
Universo está determnada por
la catidad, multiplicidad numé-

rica y detennInsmo causa. En
nuestra conciencia podemos des-
cubri un mundo nuevo en el
cual el tiempo reemplaza el "lu-
gar" que el espacio ocupa en el
mundo científico, un mundo
nuevo regido por la cualdad,
continuidad y libertad. Nuestra
conciencia no puede ser medida,
pues no es espacial. Ella es fluir
-continuo, puro, movimento,
nunc~ ,es, sino que se-hace, es

durion-.
La conciencia es el órgao

que distingue al "horno sapiens"
como la inteligencia caracteriza
al "hamo faber". El mecancis-
mo y el finalismo han intentado
explicar la vida de los entes vi-
vos. Bergson, mediante la vida,
explica a los entes vivos, en cu-

ya evolución el instinto y la in-
teligencia son puntos cImeros.

El instinto conoce desde dentro
y desarolla los órganos del en-

te vivo, atado a lo real e inme-

diato, en tanto que la inteligen-
cia conoce desde fuera, atada a
lo presente, conociendo realida-
des y posibilidades. Al unirse el
instin to y la in teligencia aparece
la intuición, cualidad propia del
filósofo. La intuición se conver-

tirá, sostiene Hergson, en la co-

mún y ordinaria facultad cons-
ciente del ente humano. Enton-
ces sólo habrá .una verdadera y

única filosofía.
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Esta obra del Dr. Osorio nos

introduce, en forma clara y pre-
cisa, en temas fundamentales pa-
ra el conocimiento de la filoso-
fía de Helli Bergson: La Dura-

ción; la Nada; el Elan Vital; el
Absoluto. Del índice mostramos

los siguientes temas: Ideas para
una aproximación al pensamien-
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to bergsoniano. Conciencia vital
y sociológica de la libertad en
Bergson. Bergsonismo y tecnifi-
cación. Reflexiones en torno al
humanismo espiritualista de
Bergson.

OSMAN LEONEL FERGUSON
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roberto fernández iglesia

CANCIONES RETORCIDAS

.. El verdadero encanto de estas canciones se debe
a que el compositor no se preocupó de sí la gente
lo iba a entender o no. Claro que, como en su

mayoría las canciones fueron compuestas por mú-
sicos ciegos, no es de extrañar que tengan un sen-
tido oscuro y retorcido".

junichiro Taniiakí

Se sintió fuerte
extenuadamente sólido
hasta que pudo ocumr
eSe

largo
instante

del desprendimiento
de la primera hoja

que
cae

todavía

Los orfebres navajos

nunca acababan sus cacharros
y eran hechiceros

y narraban historias
que siempre

concluían
sin

ftn
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La viste crecer
y siempre lo hada
Parece que cuando
cesó su crecimiento

dejaste de ver

Tomó el pulso del ocaso
y extendía las manos
buscando tocar algo
o comprender el cambio
y

las
precipitaciones

de
las

cosas
sucediendo

Hay tardes
pasadas tomando café
pensando

y en alguna

se escn'be un poema
y en otra

se habla
y hay más tardes

*

"Take care of the sense, and the sounds will take
care of themselves",

Lewis Carroll

Uno sale a la calle
durante

la
noche

y ve bn'Uar el cielo
Qpisiera uno nombrar
a cada estrella
y no sabe hacerlo

aunque pudiera
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Desliza el viento
su cuerpo
por los cuartos
de mi casa

Parece detenerse

a escuchar

Ios palabras de hoy
los ruidos permanentes
los recuerdos
Mientras siento
su aroma salado
de distancias
él vuelve a caminar
y se aleja

y permanece

Los meses suceden

y los frutos
repiten cada año
en todos ellos
para los hombres

que ven

sus trabajos continuados

Tuvo afán de tiempos

antiguos
remo tos

y
tranquilos

y se apoyó sobre la cama
para pensar en ellos
tratando de revivirlos
hasta que

lleno de cansancio

y de correrías

entre la floresta
el sueño coronó sus ojos

El tiempo se mueve
como las hormigas
y sus filas
son sinceramente largas
y llenas de flores

despedazadas

65



Todos recuerdan al viejo
y La Historia del Grano de Trigo
que esa noche reÚltó
Todos recuerdan

las sensaciones
pero nadie puede
por más esfuerzos que haga
volver

a
contar

la
historia

*

"Non omnes arbusta juvant, humilesque
myricae" .

V irgil o

En el restaurante
donde desayuné hoy
trabaja una mujer embarazada
y una vez

stn quererlo
la sorprendl distralda
mien tras

acariciaba
la

barriga

En algún sitio lejano
como sucede
en toda historia
que

se
respete

han erigido
un monumento
a la memoria
y lo construyen
con piedra frágil
para poder destrutrlo

cada
dla
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La flor de muchos pétalos
en el aire duerme
y se mueve
Nosotros muchos pétalos
al movemos
cuando

el
aire

cambia
caemos

La desesperación

es una marca
en la conciencia
porque todo aquel que espera
está

definitivamente
muerto

Me pongo a contar los pétalos
y pudiera entonces

pensar en absoluta

nada
pero las suavidad

de la flor
escapa por mis dedos

Se empecinó en contarlo
llamando en su auxilio
a todos los artífices
que en la historia existiesen
pero se le escapa

todavía

~

..

Entraría al bano
a sentir

el frescor del agua
Al desnudarse

cerró la ventana

y la ropa
fue ordenada
sobre una silla

*
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"La vida sin la base consciente del ser es como

un buque sin timón",

Majarishi Mahesh Yogi

Suspendida la enorme cantidad
de ruidos que lo rodeaban
todavla siguió andando
como todos los dlas
com'ente tras com'ente tras corriente
de agua silenciosa

No se puede decir
tripas

y o ler la hierba
para observar al mundo
a través

de un bulto
de cabello

Ayer sembró el limonero
Hoy espera pacientemente

Pasaba todo el dla
frente al televisor encendido
y la mmìana entera
más jmrte de la noche
Nadie sabe por qué
Úi larde que apareció

la muerte buscando al viejo
el aparato se dcscoinjm,\'o

irremcdiablainnzle

(/~s la misrna vÙja historia
escrita lJOr rllalie
en la que el animal muere
cuando su coinpmìero dUClÌo

desaparece)
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Caminó detrás de los hombres
y dormía confiado
en la belleza que miraba
por las orillas de los caminos
Mas ahora
sentado con la hierba

y las flores
siente la humedad
de la tierra
y ve pasar a los hombres

Tomó el instrumento
y para recordar a la muerte
con

un
poco

de
locura

y una piz ca de alegría

cantaba algo dulce
sobre los arbustos verdes

de las laderas del monte

En la ciudad donde vi'vo
hay un Café

que me gusta
porque veo al mar

muy cerca
y deseo escribir poemas
y hablar de las gaviotas
Eso hago ahora

veo
al mar

y escri'bo

sobre las gaviotas

Pidiendo permi'o
a la dueña de la casa
sacó agua del pozo
y la bebía con tal gusto
que el agua bn'ncaba

cayéndole sobre el pecho
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/1 hrÙ'ron el agujero en la pared
)' desfmÚs
dc sacar el cuerpo
jJor o hl
lo uisa rccuperå Sll completud
)' la nzemoria

no deseaba

olvidar
al hombre
por eso

hicieron los altares
y las ve las

y e/Ú.!iiinu relralo

*

"El espíritu sin edad del esqueleto",

Lawrerice Durrell

Nunca pude recordar
dónde

y quién

me relató
la hÚ.loria del nirio
que metía el mar

en un aguJero

muy muy pequÒío
que en la playa habÙi
Ese primer relator
no pudo saber
por dónde brota el mar

Despacio
como si doliera

1' aulo
111a s I l- ¡las hojas
que iban cayendo
cuando el poela caminaba
con las manos cruzadas
a la espalda
y todos los sonidos

callaron
para (:1
porque habla oldo
la pn'rn.era gota
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Asombrado
como la pri"mera vez
retiró el dedo adolorido
y la maravilla

le llenó los ojos
porque el ni"ño obtuvo
un millón de años

de experienáa
al

descubri"r
el

fuego

La ciudad

perdió el alma
escapada

haáa el mar
por un agujero

en la coraza

Hoy termi"nan
de reparar

la vía de escape
y la retocan de colores

para que luzca
igual que antes
para que parezca

Parece vaganáa
el ocuparse de la vida
en míni"mas expresi"ones
como segui" con los ojos
la TU ta

vaeía
de las hormigas

Me han die ho
que sólo sin o fiÚo
puede

pensarse
en

esas
cosas
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Miró las montarlas
lejos

y las miró
muchas veces

hasta
que

no
supo

si las montañas venían
a meterse en sus oJos

o si éstos viajaban

a pasear entre los árboles

Así crecieron las cosas
al unísono
con toda rapidez

y sin tomarse en cuenta
en tre sí

las unas a las otras
de la misma forma
desaparecieron

Se dedicó a espiar
la vida de los insectos
y no sabía nombrar
a ninguno
Ahora los llama
con voz muy baja
y

creo
que

lo
en tienden

72



Cuantas veces quiso
poner en sus poemas
ii vida

ésta sacaba la mano
y la puerta de las palabras

nunca
alcanzó

a
cerrarse

y u na tarde
cuando no dijo nada

y menos escribió cosa alguna
Fue entonces y sólo entonces

con
los

oJos
cerrados

*

"Bajo las ramas oscuras caer el qua se oía".

Antonio Machado

Empujó el botón vanas veces
y al no obtener
el efecto buscado
iba perdiendo la paciencia
hasta que súbitamente
empujar el botoncito blanco
produjo la luz
y el hombre
se sin tió

un
poco

creador
un poco nada más
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La abulia dejó sus flores
descansando
en el centro

del pecho
y dormía tranquilamente
cuando la luz del sol
fue
creciendo
y el mar se mecía

en todas sus direcciones

La diferencia
que
existe
en tre

las
palabras
y
entre
las
cosas
es
mas
amplia
cada vez

A's imposible seguir así
se oye UllO decir
y supone

que repite
ú¡ (rase una canción mala
o el diáloi..;,o de una tclenovela
escuchada de reojo
Es irnposihh' seguir asl
un o ((pite en sii in terior
y pÙ'nsa
qui' sobre esa oraeilni
fJOdrla

escribir
un

poema
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Discutieron mucho
so bre

la
estruc tura

del
tiempo

y el acuerdo llegÓ

cuando
dormían

cansados

Salí de mi casa
ya mediada la mmiana
y el sol me llenó
con la sensación del calor
y de los colores

que brotan de las cosas
Pensé que podía ser
una mañana d(lšna
Mi mujer me dijo
antes de salir
que a medianoche
cerca de la casa

explotó una bomba

Sen tado a la mesa
sacó papel de un cajón

y
con

una
pluma

negra
a un amigo lejano
iba escribiendo una carta

Corrió por las calles
con los pasos más largos
que salían de sus piernas
cuando quiso darle a su vida
un toque de locura
y no supo qué hacer

para completar la plenitud
con un poco de muerte
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Hoy se me dio la idea
de ver el mundo
con los ojos de un niño
mas no pude
Sabta

lo
que

estaba
haciendo

Vagó por muchos lugares
buscando algo
en qué pensar

y conoda perfectamente

cada rincón de la ciudad
aunque para llenar la alegría
los espacios de su mente
se puso a descansar
so bre la tierra

Un día quiso hacer
una seri'e de poemas
que hablarán de flores
y árboles y lluvias y lugares
lejanos o familiares

llamándolos por su nombre
y de personas sencillas
o simples si era posible
Al empezar a escribirlos
fue enterándose

No conocía
más que dos o tres flores
unos cuantos árboles
y los ríos y mares
se alejaban y nunca
había sentido la lluvia
y los lugares no dictaban versos
y las personas sobraban
en las pala bras
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El auto las casas la TV
las flores la luz
las mujeres el sueño las calles
los colores la voz
el saber
el grto aullido sirena

nada/nadie existe ya
ni u no mismo

En mi casa
dentro de mi origen

veo todas las tardes un avión
que se convierte en punto
más allá del mar
y siento deseos de regresar

a un sitio
en el que nunca estuve

Cuando niño viví
en un internado
y todas las tardes
veía u n avión
con rumbo a mi país

y desde el salón de claes
o desde el campo de juegos
me distraje
con su paso cada tarde
hasta que sólo era

un punto
en mi imaginación
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rafaêl parnett

LOMA ARDIENTE

VESTIDA DE SOL

"Probablemente la noche que me
rodea ha s£do creada y yo m£Smo,

al £maginarla, la aumento"

(Carlos Fuentes: Cumpleaños)

La noche que apuñalearon a la Petra, el chango Sebastián
volvía de casa de su compadre Chón, de ver a su hijo que tenía
trancazo. Del cielo negro colgaban treinta y seis estrellas y, aunque
la Loma parecía y semejaba un nacimiento, no había ni querubines
ni serafines, ni siquiera un cartero, llevándole buenas noticias a

nadie.

Silencio de noche. Los grilos cantan sólo para los iniciados.
Los cocuyos se prenden y apagan como los días de tormenta.
Silencio de noche. Calor asfixiante de trópico mitificado. Salitre
saltando sobre pirámides de arena. El chango S?bastián siente sobre
sus párpados la bocanada de aliento de cancerbero y le parece que
el aire es más pesado lejos de la contaminación. Silencio de noche.
La chola espera, agazapada tras la valla de papos. El cabello, liso y
brillante por el accite de coco, cae sobre sus hombros demacrados.
El chango Sebastián la mira, siente que se lc pone la piel de gallina
y sabe que ya no podrá olvidarla, que en el olor a vente conmigo
hay algo más que la posible aparición dc la tulivieja. Es flaca y con
los ojos tan metidos cn las órbitas que basta un poco de sombra
para que queden ocultos por completo. El chango Sebastián acelera

el paso, casi corre. La noche se puede cortar con cuchilo. La
baptist church está a oscuras. Las casas brujas se alinean como

dientes cariados y parecen contonearse al son de la guaracha que se
escucha sin saber de dónde sale. Silencio de noche. El chango

Sebastián quiere llegar a donde lo esperan la negra Viviana y sus

tres pelaos. El sudor no le llcga a las pestañas, se evapora antes.

78



Todavía lo envuelve el olor a venteconmigo, como si se le pegara
en la carne. A lo lejos, se ven las luces de neón que anuncian

películas pornográficas, refrescos y almacenes. El chango Sebastián
está en la parte más alta de la Loma y respira hondo. Ochenta

pasos más y está en su casa. Viviana cocina el arroz con el aga
que dice la propaganda que es la más pura del mundo. La China
trata de estudiar pero no puede porque no tiene ni fuerzas, además

el bombillo da una luz amarilen ta y en la única mesa Viviana va a

servir la comida. El Cholo y la Choni corretean por toda la casa
persiguiendo lo que aparezca. El chango Sebastián cierra la puerta.
Silencio de noche. A la derecha duermen los pelaos, en un cuarto
separado de la sala-comedor-cocina por una cortina verde. Lo malo
cs que son dos mujeres y un varón. El chango Sebastián tendrá que

construir un anexo a su casa bruja para que el Cholo duerma
separado de las muchachas. Atravesando la estancia, la letri, el
wáter, el servicio, el excusado, el cagadero. El chango Sebastián lo
construyó para que no hubiera que ir a la letrina común, allá
abajo, en momentos de emergencia. A la izquierda duermen el
chango Sebastián y la negra Viviana. La distancia es tan corta que
siempre les parece que el Cholo y la China se en teraron de cuando

cllos encargaron a la Choni, porque el Cholo estaba con lombrices
y por esos días no dormía y no dejaba dormir. El chango Sebastián
se sienta a la mesa, con el rostro transfigurado por el presentimien-

to: "Algo va a pasar en casa de la Petra".

A la mai'ana siguicnte reventó la noticia. A la Petra le clava-
ron seis puñaladas. Fue una chola bajita y algo flaca. El chango

Sebastián siente nuevamente el olor a venteconmigo enrollándose

como hiedra en torno a su pieL. Fue una chola bajita y algo flaca.
Viviana la conocía. Era la mujer de Vitá, el que vivía con la Petra
y que era chivero. La chola se llamaba María y trabajaba cerca de

donde plancha Viviana, y Vitá estaba siempre en el taller de en-
frente. Vitá tiene como doce h~jos regados por ahí. El chango
Sebastián sólo conoce a uno que tenga más hijos que él: el policía
que vivió con Y olanda y que tenía catorce. Así que el Vitá éste
nos salió un gallo tapado. El chango Sebastián conoce a Vitá de

que es bien culilloso y por eso no le extrai'a que se haya pintado

de colores tan pronto supo que su mujer había acuchilado a su
querida. El combo de los tipos que viven atrás del chango Sebas-
tián sacaron un calipso llamado "Petra pal hospital" y lograron una
fama no por circunscrita menos merecida. T'ambi¿:n le quemaron a

la Petra su casita bruja, pero Vitá cargÓ con su lamuga antes de
que se formara el lío. Cuando la Petra se lo llevÓ a \ivIr a la Loma
empezó a rondar el barrio un pájaro negro, desconocido para to.
dos. A Viviana esto le pareció de muy mal agÜero,
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"La Petra debería hablar con Ubalda la curandera pa que le
espante los malos espíritus", había dicho en aquella ocasión. Pero
ahora ya es tarde. Anoche se convirtió su chabola en cenizas y se
quedó sin techo, teniendo a su cuidado a Josesito, que no se puede
valer porque es loco el pobre. Lo recogió Albertina, la que tiene su
casa bruja al lado de la Petra y que es modista. El chango Sebas-

tián serrucha con miedo el mueble-bar que le está construyendo a
Don Clodoveo Vigil, dueño de una fábrica de pinolilo. Anoche
aullron los perros y el olor a venteconmigo se desparramó por

toda la Loma como el ángel de Yahvé en la última plaga de Egipto.
Ya le quedan tres piezas. Mañana tendrá que ir hasta la mansión de
Don Clodo para montarlo, y soportar la mirada despectiva de Her-
me y de Maribel que, siempre con pantalones de cuadros y blusa
transparente sin sujetador, lo mira descaradamente pero de arriba
abajo. El chango Sebastián quisiera terminar pronto el mobiliario
que les construye para volver a sumergirse en su Loma ardiente y
llena de moscas. Don Clodo tampoco le paga bien, pero algo es algo
y peor es nada. Con el calor del mediodía se evapora el olor a

venteconmigo y la mochila atmosférica le pesa y lo abrasa. El
chango Sebastián se va a la pluma a mojarse la nuca y las sienes:
cosa vana, pues regresa a su serrcho y otra vez está sudando. Hace
calor. El Cholo tiene el pelo liso como Viviana, aunque su tez es
más clara que la de ella. El Cholo estaba birriando baloncesto allá

atrás, cerca de la señora que hace frituras.

Viene sudando y con la camisa pegada a la piel como si fue-
ran una misma cosa. Al Cholo le está asomando un bigote que le
da un aire, impresionante por cierto, de typical latino Hace calor.
Allá, bien lejos, en el camino de tierra que conduce al monte, se ve
como si estuviera mojado. El chango Sebastián recuerda cuando,
siendo niño, le dijeron que ese fenómeno er., un espejismo, y se
acuerda de su sorpresa mezclada con incredulidad, pues hasta en-
tonces pensaba que los espejismos eran típicos y sólo pertenecían
al desierto de los beduinos desaseados. El Cholo coloca en el grifo
una manguera para rociarse el cuerpo, aparecida nadie sabe cómo y
el chango Sebastián contempla con orgullo la férrea anatomía que
surgió del fondo de su placer y del fondo del dolor de su mujer.

Las gotas parecen perlas sobre la carne cobriza. El Chango Sebas-

tián deja el serrcho y se seca el sudor de la frente con el dorso de

la mano. Salta por encima de las tablas y llega hasta su hijo.
"Vamos a tomarnos una fría". El Cholo se ata la camisa a la
cintura y emprenden el camino hasta la bodega, allá abajo, enfrente
de la casa de la comadre de Viviana.

La casa de la Petra reposa en el suelo de color gris y
polvoriento desde la noche que apuñalearon a su dueña. Los
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ma yores cuentan a los iinos la odisea de la Petra, que tenía un

hermano que estaba loco el pobre y que se levantaba cuanto tipo
se le ponía por delante porque estaba buena, pero no contó con
los celos de una chola llamada María cuyo sentido de pertenencia
iba más allá de lo razonable y rayaba casi en lo patológico. La

leyenda de la casa hecha cenizas la convirtió en una especie de

templo de romerías, y el montón de escombros y residuos, que
resistía incluso a las más torrenciales lluvias tropicales, se
transformó en lugar de meditación. "Ya sabes, m'hijita, que si una
guial quiere ser la sólida con un man, debe primero cerciorarse de
que no tenga otra mujer". La Petra volvió al barrio meses después

y ya no era ni su sombrd. Vive en casa de la merola April purque

Albertina, que la recogió al principio, se cansó de tenerla de

zángana y le dijo que buscara trabajo, aunque fuera en el puerto,
donde atracan los barcos de guerra gringo s, que ella tenía que
mantener a sus scis pelaos y que eran demasiados, para encima tencr
que cargar con una pechugona y un loco. La verdad es que Josesito
está loco el pobre y no trabaja porque a lo mejor le da el ataque y
lo tienen que botar, y la Petra no sirve más que para lavar ropa y

como no tiene casa no puede y nadie le presta un balde porque las
otras vecinas le quieren quitar lo clientes pues una lavandera no
gana mucho y siempre hay que ir jodiendo a las demás para que no
la jodan a una. La Petra, ciertamente, no era la de antes, pero
todavía le quedaba alguna reminiscencia y formÓ el trepaquesube

en toda la cuadra, de manera que terminaron en la corregiduría, y
la merola April se hizo cargo de ellos porque dos cUÌos antes la

Petra había cuidado de ella cuando le dio la malaria.

El chango Sebastián, sentado a la mesa, se corta las ui'ias de
las manos con una tijerita roma. La Choni est:i cocinando porque
Viviana 110 ha vuelto del centro todavía. Está buena la negra. El
chango Sebastián piensa que le traerá probkmas. Tiene la piel color
azabache, pero lisa como el terciopelo que vio en el sillón de Don
Clodo ayer cuando fue a montarle el mueble-bar y cuando Maribcl,
con sus pantalones de cuadros y su blusa transparente Sll
sujetador, se le plantó en la puerta con las manos en las caderas,
que no eran tan bonitas como las de la Choni, y lo miraba
descaradamente pero de arriba abajo. Dicen que las muchachas de
hoy en día son tan chévere que le salen primero las tetas que los
dientes. A Choni le salieron primero los dientes y son tan blancos,
tan blancos, que parecen postizos. La casa bruja del chango
SebastiÚn huele d bistéc frito con cebolla. Don Clodo no regateÚ
ayer como la otra vez que le hizo el armario y que decÍa que no lo
pagaba. A la Choni hay que comprarle ropa, la de la China no le
queda. ¡La China es tan flaca! La negra Juliana, que vive aquí al
lado, seguro que se niuere de envidia porq ue en casa del chango
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Sebastián se come carne hoy, y el olor a bistcc frito con cebolla
trasciende las paredes de madera y envuelve a su chabola como el
olor a venteconmigo la noche que apuñalearon a la Petra. Choni ya
despierta piropos y todavía casi no mancha compresas. El chango
Sebastián sabe que todos los dientes de la Loma querrán posarse

un día sobre la carne firme de su hija, y sabe que le traería

problemas. Pero eso es harina de otro costal y se resolverá cuando

llegue el momento. Al chango Sebastián no le gusta tener las uñas
largas porque se le ponen de luto con facilidad. Por eso se las corta
en el comedor de su casa mientras observa las caderas de su hija
menor. El combo de los tipos que viven allá atrás interpretan un
calipso. Hace calor y hude a bistcc frito con cebolla. Viviana entra,
asfixiada. ¡Calor del demonio! De sus canas, que son dieciocho,
salen gotas de sudur, más gordas de lo normaL. A Viviana le faltan
las muelas y tal \eL por eso no ríe desde hace mucho tiempo.

Desde que Fabiola quedó encinta la primera vez. Cuando el chango
Sebastiáii se mud(') a la Loma, sólo tenía una hija, la China, y su
mujer, Vívíana, todavía no tenía arrugas y tenía el pelo negro
negrísimo. Ahora llegaba ella mUf".ta de cansancio, con un
cansancio infinito quc no se le quitan a ya hasta el día del Juicio
Final por la tarde. Viviana pensaba que ni siquiera en la tumba
descansaría. Ni siquiera en la tumba.

La Petra, se tenía creído que estaba buena, pero no todos los
días es pascua, y le pasó lo mismo que a esta otra que vivía alIado
de la tienda del chinito y que andaba siempre a ver qué se le
pegaba y buco rochin y buco besito pero a la hora de la verdad
nada, hasta que se metii" con un man de los que no se andan con
vainas y se la llevó por los lados dd cementerio y en el fotingo que
!cnía le hizo todo lo que le dio la gana y más, para luego matarla

del susto y mandada a su casa a pie y a pata como la garrapata. La
Petni no creía en que si una mujer quiere ser la sólida con un man
tiene que dejado que mande en la chanti, pero aprendió la lección
en carne viva, porque en su rancho no mandaba nadie más que ella
y a la hora de los mameyes Vitá, que vivía como hombre-objeto,

dio la impresii"n de quc se lo había tragado la tierra. El chango
Sebastián sorbe ruidosamente la sopa que parcce hecha
exclusivamente de agua de lluvia. La China no es fea, pero carece
de la belleza salvaje de Choni. iEstá tan demacrada! Lo que la
salva es saber que la China no se quedará en la Loma. Viviana sabe
que dentro de unos afi.s sólo quedarán en la Loma ella y el chan~
go Sebastián, que sus hijos tomarán su ruta cada cual por su lado y
vendrán a visitados, si el tiempo no lo impide, tal vez, dos veces al
mes. El chango Sebastián quiere que la China termine la secunda-

na,
al Cholo no le gusta estudiar, y
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la Choni es de las que consiguen lo que quieren con sólo

pedirlo.

La China quiere ser doctora y el chango Sebastián piensa que

es una carrcra muy cara, pero no se lo dice. Tal vez si saca primer
puesto cn la secundaria le den una beca. A Viviana nu le han
pagado todavía esta semana y a él no le sale otro camarón como el
de Don Clodo. Pero al Cholo no hay que ponerlo a trabajar toda~
vía. ¡Que estudie aunque no le guste! Más tarde lo agradecerá.
Empieza a molestar la úlcera. El chango Sebastián sorbe ruiidosa-
mente la sopa que parece hecha exclusivamente de agua de lluvia.
El tipo ése en la bodega me dijo que tanta carne y él chupando

hueso. Voy a quitarle a la China un brasier y rellenarlo con algo-
dón para que no parezca un embudo. El tipo ése en la bodega no
está del todo mal y es interesante. Me preguntó que por qué era
lan bonita y no supe qué contestarle. Desde mañana, cada vez que

vaya a la tienda del chinito, paso por la bodega. Viviana le dice

que Choni, la sopa no es para mañana y con un sobresalto ella sale
de su abstracción. Viviana sabe que la Choni ya cstá dejando de ser
una niña y presiente la crisis pluriglandular que se avecina. Sonríe

con miedo cn su interior. Dentro de poco va a empezar el eterno
vigilar de las compresas y el chango va a estar sicmpre detrás de
ella para que no andc con éste ni con aquél y yo voy a tener que
alcahuelaearle más de un novio y detenderla de las paleras quc le
querr,'¡ dar el chango cada vez que se entere de que vacila con
alguien. La China sabc lo que piensa Viviana. Cuando ella tenía la
edad dc Choni era lo mismo, pero ahora que ya está grandecita y
sabe cuidarse sola, la mamá tiene que orientar a la negra, que de
verdad va a dar mucho dolor de cabeza. Ayer me preguntÓ que qué
se sentía cuando se besaba a un hombre y yo le dije que era como
caminar sobre algodón. El Cholo se levanta y dice adiós. "Voy a
ver a la pelá". El chango Sebastián mira a Viviana cuando el Cholo
dcsaparece como tragado por la noche de la Loma. Vaya quitarle
un brasier a la China. Tengo que impresionar al tipo ése en la
bodega. El chango Sebastián toma un poco de agua. Mamá va a
tener que sujetar bicn a la Choni, no sea que un día de éstos meta

la pata. El chango Sebastián deja el vaso en la mesa. Ojalá el Cholo

no haga ninguna locura; chango no lo soportaría. El chango Sebas-
tián se seca los labios con el dorso de la mano. El cholo es un
bravo, pero como meta la pata, Viviana no lo cuenta. El chango
Sebastián sorbe ruidosamente la sopa que parece hecha exclusiva~
mente de agua de lluvia. Sigue molestando la úlcera.

Caminar desde la Loma hasta el centro de la ciudad es un
asunto quc no tiene nada de agradable. Sale uno a pie como un
camello y tiene que pasar entre hileras de casas brujas que parecen
un cinturÓn de fuego y que golpean la vista con su miseria estam-
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pada en el rostro. Y uno adivina la vida de los que viven en eUas,

que las construyeron de madera, cartón y zinc porque no podían

vivir en apartamentos ni en multifamiliares porque no tenían ni

para el mendrugo de al mediod ía. A través de las ventanas ocluidas
con cartfin porque no hay peligro de ladrones (nadie roba donde

no hay), se distingue una luz amarila nacida de un bombilo lleno
de polvo. Y uno sabe por experiencia que lo que alumbra ese foco
es una. familia, si se puede llamar así, que cliapotea en un plato de
metal y discute que si el patrfm esto y que si el patrón lo otro. Y
uno avanza hacia las luces de neón que guilÌan coquetonamente a
lo lejos sin parecerle que nunca va a llegar y que nunca va a salir
de esta pesadiUa para entrar en el suerìo dorado de los que tienen

elevador en sus casas y portero y aire acondicionado. Algunos turis-
tas gringos se entretienen fotografiando los paisajes, para ellos pin-
torescos, de los pueblos south-ot-the-border y se enorgullecen de su
alto nivel de vida. Los chiquilos les piden sonriendo que los retra-
ten con sus barriguitas infladas de lombrices e hipoproteinemia y
sus ojos de unicornio traicionado. Y uno aprieta los puiï os y cami.
na entre el olor a estiércol, a chingongo y a berrinche, a perro

sarnoso no bañado y a old spice, y pIcnsa uno lo que no debe. y
sigue caminando, sin divisar casi ni un automóvil, pensando en que
la ciudad estA a lo lejos en el espacio y en cl tiempo, y que la
Loma no se acaba nunca y que parece que estuviera uno sembrado
y no se pudiera mover. Pero no es verdad. Se va uno metiendo mctS

en la Loma a medida que va saliendo, porque va descubriendo que
mientras que se disipa la miseria física se vislumbra la miseria real
de unos seres que se muevcn sin saber dónde ir y sin importarles
hacia dónde los llevan o hacia dónde los mandan. Y uno piensa
que por lo menos en la Loma todos tratan de salir aunque sea
hundiendo a los demás, pero algo es algo y peor es nada. Muchos

quedan rezagados, pero otros, los quc menos miedo le tienen al
mundo, logran dejar atrás toda esa historia obscena de frustraciones
y bochinches.

Tú te acuerdas de cuando Carmencita estaba en la Loma. Era
gordita y algo graciosa, y tenía, además, un charm quc la hacía
caer bien siempre. TÚ te acuerdas del selÌor Armando, su viejo, que
era un alcolito y tambii~n sabes que su vieja se fue de la casa con

un individuo que dizque estaba podrido en plata y luego resultó
que era un limpio. Su hermano se llamaba RaÚl y lo mataron de

un bo tellazo en el noh í o Santa Rosa un martes de carnaval por
pasarse de liso con la hembra de un tipo que estaba bien agarrado.
Tú te acuerdas que CarmencIta se mudfi a la Loma cuando estaba

en quinto año de secretariado y vacilaba con un medio hijo de un
concejal que tenía una plantación de marihuana en el patio de su
casa. Su viejo le decía que este estado de cosas no podía continuar
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y que lo que se necesitaba en el país era mano fuerte y acabar con

la corrupción y Carmencita se reía y le decía que no, que el
mundo es de los vivos y que los pendejo s se quedarían siempre

pelando bola. Y al reirse mostraba ese hoyito que tenía en el
cachete y que tanto te gustaba, y su risa salía cristalina y limpia,
como si nunca hubiera pasado penalidades y como si no viviera en
la Loma ni hubiera tenido que dejar de vivir en los barrios bajos
porque no podía pagar el alquiler y como si no la atormentara d
recuerdo de su madre, ligera de cascos, que cogió sus maletas un
día y no volviÓ más. y su viejito, arrugado pero conservado en
alcohol, bajaba la cabeza y sonreía amargamente, porque el seÌlor
Armando era un revolucionario frustrado. Arrecuérdate que a todo
el mundo le decía que el país precisaba urgentemente un cambio

de estructuras, y cuando los ideales del anarquismo se le hicieron
insuficientes, se pasó a los comunistas, e incluso trataba de conven-
certe a ti, Santo, de que esto no podía seguir así. Pero nadie,

Santo, ni tú, le hacía caso, porque iban a empezar las carreras y

había que hacer las apuestas. Y el señor Armando se tomaba una
pachita, pensando en que tal vez la revolución que se esperaba y
que él creía inminente tendría que vcnir dc la derecha, de los
militares. Los comunistas no darían tanta carrera de caballos y
tanta fiesta. Y cuando el medio hijo del concejal que plantaba
canyac en el patio de su casa decidió romper con Carmencita, el

señor Armando le volvió a repetir que un día había que sujetar al
país con una mano que fuera muy dura. Carmencita se echó a reir
con esa risa que tú decías que parecía dc cristal y le contÓ enton-
ces que estaba enamorada de ti, pero que no te daba chance por-

que contigo no tenía porvenir. El señor Armando se tomó dos
pachitas más de lo que solía beber al día y fue cuando empezó a
sentir como hormigas en la punta de los dedos y que se cansaba

más de lo que debía. Tú te acuerdas del otro nuvio que se busqÓ
Carmencita y que tú traías todas las noches en tu taxi. Era. u":,
futuro abogado y CarmencIta sabía que se le empezaban a abrir las
puertas del mundillo high class y cuando él le pidió que fuera suya
ella accedió sin dudado, pero te acariciaba a ti mientras lo besaba

y explotaba de pasión en tu taxi mientras los muelles de su cama

rechinaban coreoatetósicos. Las caricias de Gonzalo no existían y
los labios que aprisionaban sus carnes cran mcntira. Carmencita,

Santo, era tuya mientras Gonzalo temblaba en sus rincones y llora-
ba y reía con esa risa que parecía campanas de árbol de navidad y

se abandonaba a ti, que estabas en ese preciso momento cobrando
setenta y cinco ccntavos y oyendo el renegar de la vieja bcata que
iba a misa de seis de la mañana y que no quería pagarte después dc
haberte despertado, y gritaba y arañaba y mordía hasta quedar

extenuada en el asiento trascro de tu taxi, sintiendo la cara lampi-
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ña y húmeda de un futuro abogado jadeante entre sus senos y los
pasos vacilantes de su viejito que llegaba a dormir la mona. El
señor Armando se bebía una caja diaria de seco y nadie le pregun-
taba de dÓnde sacaba la plata porque sabían de sobra que un
futuro abogado llamado Gonzalo corría con todos los gastos. Nadie
le daba una semana de vida, pero el señor Armando seguía firme a
la causa, para beneplácito del cantinero y del dueño de la bodega.
Carmencita quiere cagar más alto del culo y el día que venga la

revolución va a pasada mcJ. i Otro trago! Y el can tinero le dice
don Armando y le sirve otra medida de seco. Porque nosotros
somos así tan cómodos porque nunca hemos tenido guerra civiL. Y
los comensales ríen estruendosamente. El policía que hace la ronda
entra un momento. t.Hasta cuándo tenemos que cspcrar a que las
armas nos hagan entrar en razón? El policía sonríe porque sabe

que le está dcUldo coba. Salvo el viejito que lanza su mitin, por lo de-
más inofensivo, todo está tranquilo, el policía sale.

El señor Armando dice que si no son los militares serán los
comunistas y los clientes ríen porque están seguros de que a su
sistema democrÚtico no lo quita nadie. El señor Armando se toma
de un trago la octava medida de seco. Carmen cita dice mi amor y
besa a un futuro abogado con los ojos cerrados porque eres tú. iLa
democracia no existe! Chalo -o Santo, da igual--, te quiero mu-
cho. iEs una patraña made in USA! No seas malito conmigo;
pÓrtate bien. ¡Cuando cambie este estado de cosas, ya veremos!
Cuidado, no ves que me haces un chupete. iLos gringos son todos
unos cabrones! Así, así sí, suavccito. iY debemos buscar nuestra
idcntidad! Siempre seré tuya, amorcito.

y así, Santo, Óyelo bien, llegó a viceministro. Arrecuérdate

que se dijo en el barrio que se hizo querida de un monogordo de
esos que mueven el país sin dar la cara y tambicn sc dijo que tenía
talento. Pero de que Carmencita es tiesa no lo duda nadie. Se

separó de la gente de la Loma definitivamente, aunque no se po-
dría decir que tuvo amigos en el barrio. Gonzalo la introdujo en
los círculos que él frecuentaba y cuando ella se graduó de secreta-
ria le consiguió un trabajo bien remunerado en una de las más
potentes compañías bananeras, pero sus relaciones se enfriaron
cuando él estaba a punto de graduarse y le parecía que su vida de

estudiante no podía en modo alguno identificarse con su vida pro-
fesional. Ella dejó el asunto en el aire desde el primer día que
empezÓ a asistir a clases nocturnas de perito comerciaL ASÍ, de día
contabilizaba el dinero y los guineas que los norteamericanos les

vendían a los suecos y de noche se quemaba las pestañas estudian-
do. El señor Armando se murió antes que Carmencita entrara en la
universidad a estudiar administración pública. En realidad fue un
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alvio porque ya no sabía cómo presentar a su \'cJIlo hOi-~IChlll,
siempre soltando frases subversivas y exigiendo la rnolucil,n paia
el día siguientc, Al entierro no fueron m;Ís quc UIlOS diu de la
Loma, cntre ellos el chango Sebas!iLÍn y tÚ, Solll lo. .: le "!Cuerdols.'
El entierro lo pagaron los compat'l'os de CirrnenciLi. y dos l1esl'
después ya se había olvidado por comple!u del SCIllJl .\lnl~lldu \ se
había encarrilado en los estudios y dollc que te d.ile \ iL11e qUI.' le
dale hasta que obtuvo su dipk)ma Uni\CISILiri,i. !'.lll,)IIU'S dcjl, Li
bananera y se cambió al seguro sociaL. Se lÚe Ii.ieiendo pauLillLI
mente una cara conocida cn la telnisiÚn y en b preiisa diari,i. lle
acuerdas del orgullo que eso producía en la LUllld,' l'¡ini ese enluii
ces ya no vivía en el barrio y fue cuandu .\de b q unÍ;1 lnèin tarse al
primo de Marta, la naca culisa a la que violaron los dus gringus

cuando fue a bailar a un quinccaÙos.

y tú te volviste comunista cuando se cO!TiÚ el hodiiiiche de

lo que pasó con la comadre de Viviana. Fue a verla para que le
consiguicra un empleo para su hijo porque a su niarido lo hab ía
botado del trabajo el rabiblanco que se había levantado la Petra en

una chupata y que era padrino de Julito, el hijo mÚs pequet'o de la
comadre de Viviana. Carmencita la recibió en su despacho color
verde cana y le dijo que se sen tara un momeii Lo m ien tras elb

despachaba unos papeles relacionados con la profilaxis de la peste
bubónica. Carmencita, para ser viceminisìro de sanidad. tenía rnu y
poca idea de medicina preventiva e higiene, pero eso realmen te
tcnÍa poca importancia. Entonces le dijo a la comadre de Viviana
que ellos eran pobres porque querían, porque sÓlo pueden morirse
de hambre los que son vagos y sinvergüenzas.

iEramos pocos y parió la abuela!
El chango Sebastián le llevó un panuelo a la comadre de su

mujer que estaba hecha un mar de lágrimas. i Ikcirme eso a mí,
que soy pobre pero decente! El chango Sebastián piensa que cl ya

se imagiaba que eso pasaría. iDecÎrmelo a iiÍ, que estoy pasando
este mal rato porque no quiero ser la querida de ningÚn platudo
como Mercedita, que quema a su marido con el gerente de un
banco! Al chango Sebastián le parece estúpido que algún platudo se
fije en la comadre de Viviana, que le faltan los (olrnillos, las mue
las y un incisivo. iDecírmelo a mí, ella que saliÚ de la Loma

usando lo que sÓlo pueden usar las mujeres! Viviana trata de
consolarla y al chango Sebastián le parecc que desde esa nochc su
mujer va a tencr un par de canas más, pues Viviana se contrae

como cada vez que siente quc irrumpe sobre su cráneo alguna cana
más. Es que así son de malagradecidas ciertas personas. Sí, coma-
dre, pero yo nunca le he hecho nada malo a nadie, si no que lo
diga aquí el compadre. El chango Sebastián quiere que se acabe
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este seudodrama para meterse en la cama, que Don Clodoveo Vigil
le ha encargado una biblioteca completa y quiere levantarse con los
gallos. ¡Qué diría el señor Armando, que en la gloria esté! iDedr-
melo a mí, comadre! jA mí!

y tú, Santo, fuiste también a enterarte de lo que pasaba, y

esa noche juraste por tu madre que no se muerd que ibas a hacer
todo lo posible por liquidar a todos los responsables de este estado

de cosas y te sorprendistc al ver que el señor Armando era el que
hablaba por tu boca. A través del silencio de noche, sólo quebrado
en algunas notas por el concierto de los grillos, tú oías la voz del
viejito borrachín que trataba de poner en guardia a todos los que le
escuchaban el mitin en la cantina Y te sentistc pobrc, más pobre

aún; débil, más débil aún; tonto, más tonto aún. Y fue cuando por
medio de un amigo solicitaste formar parte del Partido l\ángara. y
te aceptaron, Santo, te aceptaron.

El cabello se desparrama sobre la espalda. Es del color del
café con bastante leche y la espalda es como la leche con diez

gotas de café. La espalda está cubierta por una blusa de color azul.
El cabello hace un marco a una cara que no es tan guapa pero que
atrae. El cabello cae sobre la espalda que se prolonga hasta una
cintura que se quiebra cuando las dos manos como la leche con
diez gotas dejan bajo el grifo la lata de manteca vacía. La cintura
se desquiebra y ocho ojos se fijan cn las caderas poco presuntuosas
cnfundadas en un short amarillo, y en las piernas color de leche
con diez gotas de café que esperan, tranquilas como columnas áti-
cas, a que la lata se llene del agua más pura del mundo. El agua la
llama. Su abuelo fue marino y cuando se fue su abuela estaba
encinta. Su madre se amarrÓ con un marino y su hermano, Eusta-

quio, se lanzó un buen día a la mar. Su figura es de sirena y Gloria
dio gracias a Dios cuando nació niña, porque así no la dejaría sola
por Írse con el océano. Las chancletas de caucho resbalan con el

agua que les cae. Su padre era marino y venía de un país descono~

. cido para los geógrafos. Las demás mujeres del barrio de tolerancia
decían que era descomunalmente macho, fulo y fuerte, fuerte co-
mo dos toros atados por la cola. El sol golpea en la piel color de
leche con diez gotas de café y rebota, sin penetrar, sin curtir, sin
quemar. Se llamaba José, y Gloria lo despidió jadeante y dolorida
antes de que desapareciera para siempre de la faz de la ticrra. Los
ojos amarilos contemplan el agua, la más pura del mundo, dar
vueltas y cabriolas sobre sí misma y salpicar alegre a los que la
rodean. Gloria evitaba a los marinos y Fabiola aprendiÓ de ella que
los marinos besan y se van y una noche sc acuestan con la muerte
en el lecho del mar. El agua la llama. Sus labios se entreabren y la
lengua los recorre de comisura a comisura. El sol pica y cuartea,
pero no penetra, no curte, no quema. Nada puede oponerse más a
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un marino que un verdulero del mercado. Por eso, cuando Yuní le
pidió que se arrejuntara con él, Fabiola no lo pensó dos veces. El

cabello se desparama por sobre la espalda. La lata no se llena,
pero YunÍ tampoco es tan macroscópicamente viril como su proge-
nitor, el marino que se llamaba José o, por lo menos, no tanto
como ella se lo imagina. Mejor. Los marinos hacen llorar al cielo,
por eso el mar está tan húmedo. Los marinos que se llaman José

desarticulan las caderas de las putas que se llaman Gloria sólo para
que Fabiola contemple con sus ojos amarilos la lata de manteca
vacía que se llena del agua más pura del mundo y que va a llevar a
su casa bruja, donde Yuní almorzará las mismas verduras que vende
en el mercado, lavadas por el agua más pura del mundo, y luego
reclamará sus entrañas. Los ojos son amarilos y parecen oscuros

cuando se esconden tras las cejas negras. Las manos se mueven y la
lata de manteca vacía queda encaramada en un hombro color de
leche con diez gotas de café y cubierto por una blusa azuL. Las

columnas áticas se van y ocho ojos las pierden de vista cuando
doblan por detrás de la casa que tuvo primero el cueco Ganchudo
y después Carmencita, la que llegó a viceministro, y que hoy sirve
para que los chiquillos salten y hagan malabarismos y acrobacias en
sus vigas casi carcomidas por el comején. La casa bruja está sin
Yuní. Los ojos amarillos ven sÓlo a Candíd, el primogénito y here~
dero de la verdulería, dormido encima de la cama como si no
existiese. La casa está vacía. Yuní no ha hecho acto de presencia.
CandÍd tiene la piel cobriza. Nadie diría que es su htjo. Fabiola
pone a hervir la yuca, el ñame y el otoe. El agua la llama. Su

familia tiene la piel salada desde el diluvio y Candíd sólo se duer~

me oyendo el ruido de las olas golpeando sobre las rocas o algo
semejante. El océano es ¡,ande, para almacenar todos los suei'os.
Por eso Gloria se vino a vivir a la Loma: porque queda bien lejos
del mar y así soñaría mcnos con el crujir de su pelvis ante el
empuje de José y así los hijos de su hija soi'arÍan menos con el
mar. La blusa azul asfixia. El short amarillo aprie ta. Y uní no llega

y ya casi es la hora de comer. CandÍd se despierta y hay qul. darlc
su mamadera. El babero está en el ropero, si es que se pucdl.
llamar asÍ. La mano de leche con dil.z gotas de café rct ira Id
cortina de mantasucia. Está el babero, pero no la ropa dc Y un Í.

¡No es posible! Si yo sólo salí un rato a casa de miss Gantrí y
después fui a la pluma a buscar el agua. Toda la existencia puede

concentrarse en un relámpago. Los ojos amarillos se llenan de agua,
salada de mar ancestral. Gotas doradas. Las manos SI. crispan y el
busto sube y baja. La frente suda y las columnas áticas tiemblan.

Candíd llora. El mundo cambia de color y sube, sube, sube hasta el
ca-bello que se desparrama sobre unos hombros cubiertos de azul
que se convulsionan. ¡No es posible! ¡No! Se consume el agua en
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el fogón. Candíd llora pero no hay nadie en la casa bruja. El sol se
esconde tras una nube y el olor a tragedia se esparce por la Loma
como cuando, después de muchos años, apuñalearon a la Petra y se
regÚ un olor a venteconmigo que se amarraba en los poros y no se
soltaba. ¡No es posiblc! Alguien ha visto a Yuní por casa de la
Petra. ¡Por mi madre que la mato! Se acelera la tierra. Se
dctienen los relojes. Es mediodía en un día como otro cualquiera.
Los perros siguen dos columnas griegas por la senda de baro que
termina tras una valla de papos que sirvió de escondite a una chola

llamada María cuando se dcsató la peste de trancazo y el chango
Sebastián fue a ver al hijo dc su compadre Chón, el barbero que
motila a un cuara. josesito está loco el pobre. josesito se acerca.
Fabiola sabe que la Petra no está, pero no sabe que ha ido a casa
de Ubalda la curandcra para que le rece y le quite la mala suerte.
La Petra no cs tonta y se imagina que la mujer de Yuní va a venir

a buscada. josesito le dice quc tampoco está el verdulero y Fabiola
se sienta en la puerta a esperados. No corre el tiempo. Los chiqui-
llos empiezan a acercarse como si fuera un circo. Los ojos amarilos
echan llamaradas y todos procuran ponerse fuera de su alcance, por
miedo a una desintegración. No viene la Petra. No viene YunÍ. No
se va Fabiola. No pasa el tiempo. No llueve. No sale el sol. Todo es
negativo. Candíd llora. ¡Que llore! Fabiola quiere ver a su concu-
bino y a la cochina zorra que sc lo llevó. Alguien propone montar
un quiosco mientras llega la Petra y los ojos amarilos se ponen
anaranjados. ¡Hija de la bJfan puta! El grito ha salido desde lo más

recóndito de su esthmago, como si a través de su garganta vomita-
ran odio miles de millones de marinos que desayunan coca-cola con
helado y cenan dos barriles de cerveza. Fabiola es el océano. A su
alrededor vibran miles de peces, anodinos, sin escamas ni agalas,
esperando ver el combate cntre tintoreras. Candíd llora. ¡Que llo-
re! La tardc cac súbitamente, como en la obra de Beckett, y ya es

de noche, sin que nadie se dé cucnta hasta que ya no pueden verse

las niñas de los ojos. Las columnas áticas se estiran y se ponen en
marcha. ¡Se acabó el show! La Petra perdió por incomparescencia.
La Petra es intocable. Habría que esperar algunos años antes de
que alguien llamada María, chola, bajita y algo flaca, la apuñaleara.
Los ojos amarillos se ocultan cn la penumbra. Candíd llora y hay
q lIe darle la mamadera. El aire se apacigua. Fabiola llega a su casa.
Riemánd es un chombo que es medio busero, medio carpintero y
medio maloso. Riemánd la espera. La mira directamente a los ojos
amarillos. Son dardos que penetran hasta la cisura calcarina. Un
pecho tras una blusa azul percibe una taquicardia inconfundible. Es
de noche y la noche es cálida. Así que Yuní se fue con la Petra;
bicn, aquí 'toy yo. Fabiola se deja abrazar. Fabiola se dejará amar

durante un allo.Le gusta mezclar su piel como la leche con diez

90



gotas de café con la piel que suda tinta. La piel azabache se incrus-
ta en su silencio. Los ojos amarillos se pierden en la noche de esa

epidermis que brilla más que la misma noche. Nuestros hijos pare-
cerán dominó. Fabiola, se dejará amar a golpes de bongó y ritmo
africano. El agua la llama. Se deshace entrc los brazos de ébano.

Candíd llora. ¡Que llore! Ahora soy feliz. Fabiola, amará con
ritmo de macafulc, vertiginosa como los huracanes del caribe, ar-
diente como su chabola. Fabiola amará y se dejará amar durante
un año, a golpe de conga y tambor, de saxo negro y destefiIr de
amor sobre su carne rosa. Fabiola, beberá durante un año del cacao
en su propia fuente, del café fuerte y sin azúcar, puro y espeso

como la noche de la Loma. tabiola, amará y se dejará amar por
primera vez en su vida. Y por última... Silvia era una runcha.

Es difícil definir a una persona con setenta palabras o con una
imagen cuando hay palabras que no sólo se definen a sí mismas
sino que son capaces de dar un concepto de toda una gama de
cosas. En este aspecto, el lenguaje de la Loma, como el de todo el
país, es meramente conceptista. No basta con saberse la definición
para imaginarse a una IUncha, pongo por caso. Es necesario utilizar-
la sólo en determinados momentos, cuando la palabra equivale
exactamente a lo que se quiere indicar. No es lo mismo, por ejul1-
plo, una zorra, una ramera y una surrupia, porque aunque las tres
palabras indican un tipo especial de oficio, hay gradaciones entre
ellas que les imponen límites precisos. Y así sucede con la mayoría
de las palabras que, a la larga, se convierten en modismos: no es lo
mismo decir carrazo que carrón porque si bien uno indica abundan-
cia de lujo, el otro indica abundancia de tamaño pero carencia casi
absoluta de lujo, y tampoco se pueden equiparar palabras como
vulva y chucha porque si bien la primera indica una parte precisa
de la anatomía femenina la segunda indica un complejo de órganos
que superan a la vulva en límites y función. Así, el decir que Silvia
era una IUncha significa ni más ni menos que Silvia era una runcha
y no podía ser otra cosa. Sólo se puede definir a Silvia diciendo
que era un IUncha, pues esta palabra no es como la palabra vaina.

La palabra vaina es un comodín, por no decir un diccionario.
Es la palabra que puede sustituir a todas las demás del vocabulario
sin que por ello el que la mencione quede mal ante quienes lo

escuchan: ¡vea la vaina! ¡qué vaina! tráeme la vaina aquella, eres
una mala vaina, tal cosa es una vaina mu y fea, la vaina es una vaina
que no tiene definición porque es una vaina ponerse a definida,
esta vaina es una vaina, deja la vaina en su sitio, siempre me pare-

ciÓ que esa tipa tenía una vaina rara, le pegó con la vaina ésa y le
calló la boca, vamos a ver qué vaina se le ocurre ahora, ¿qué

vaina? , eso fue corno el vainazo que soltó el otro día, ¡qué vaina
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más tonta! , creí que la vaina no se acababa. Pero el diagnóstico

difercncial se logy:i precisamente porque la vaina tiene capacidad
funcional y potencial para colocarse en medio de una frase cuando
no se sabe qui: palabra emplear, y la palabra rundia sÓlo define un
estado de desaliiìo tal que sería menester una película para definir.
la, porque una imagen sería insuficiente. Es como definir a una
ramhulera, que cs un concepto que se graba en el inconsciente sin
que nadie, pensándolo, llegue a describir a una en su estricto senti.
do. Decir que Silvia era una runcha es decir que Silvia valía sebo,
algo más o !lienos. Silvia, era taquillera en un cine. Silvia, era
vecina de Mista Smith, que no tenía más que un apellido porque
no tenía mamá y se creía el cerro Takarcuna. Silvia, pese a todo lo
que intentaba, no dejaba de ser una runcha. Iba a trabajar en
chancletas y con el pelo de estopa hecho una etct:era. Silvia, no
usaba sostén y los pechos le caían por debajo del ombligo, aplasta-
dos como corbatas. Cuando usaba pantalones los llevaba tan ajusta-
dos que se le notaba la digestión desde la acera de enfrente. Y se
llcnaba la cara de coloretes y de cremas hidratantes, deshidratantes

y noxema y hasta, si sc quiere, calamina. Silvia, era una runcha.
Otra cosa no podía ser cuando se notaba su presencia antes que
Ilcgara por la estela de olor a ajo mezclado con berrinche o cual-
quier cosa parecida a ese cÓctel aromático. Ni haeiéndolo adrede

nadie sería tan runcho como Silvia. Nadie sería capaz de llevar un
traje runcho como Silvia. Nadie sería capaz de llevar un traje tan
arrugado quc parezca una ciruela-pasa ni de pintarse las uÌlas de
morado para lucir con un vestido blanco adornado con dos llores
verdes en la cintura. Silvia era una roncha de campeonato, tan
roncha que espantaba a los saínos y atraía sobre sí toda suerte de
moscas, tábano s y demás gente simpática. Pero Silvia era buena
gente, y siempre ten ía el corazón abierto para ayudar a los demás.

De no ser así, quedaría totalmente aislada en un mundo donde la
incomunicación es un problema que no existe porque nadie puede
dejar de comunicarse, como Susanita, el personaje de Quino. Ser
un Lobo Estepario en la Loma es como ser negro y aspirar a la
presidencia del Klu-Klux-Klan. Y si por ser roncha Silvia se iba a
condenar voluntariamente al ostracismo, entonccs el Apocalipsis se-
ría un juego de niños. Por eso cuando Mista Smith se volvió loco
su mujer buscó primero a Silvia y por eso Amoldo vino en su
busca cuando encontrÓ a la mero la con Josesito un día de Corpus

Christi que él salió a bcbcr con un compadre suyo y dos amigos de
la infancia.

Pero, con todo y su corazón de oro, Silvia siguió siendo una
runcha.

Si algún -día se llcga a saber a ciencia cierta por qué en los
pueblos donde la alimentación es más deficiente hay un culto a la
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mujer gorda, se conocerá casi exactamente la sicología de Papito, el
cuIiado de Mircya, la que violaron cuando venía del velorio de su
primo Mcco, quc había servido de almuerzo a un tiburón en la
bahía cuando el mar llegaba hasta el antiguo fuerte español que
sirve de murallón pintoresco para los turistas y los cnamorados.

Papiio estaba vivicndo con Cintia, la hermana gorda de Mire-
ya, y Meco estaba casado con Zoraida, la hcrmana gorda de Eulalio
el que se fue para los estcits y que dizque era primo dc la Petra y

de su hermano .Joscsito. Pito el tracalero, por su cucnta y riesgo,
vivía con Domitila, la gordota del mantón de manila, arriba de la
señora que hace trituras. Por otra parte, Mercedita, la prima del
negro Palmiro, no es flaca y ticne un marido carnicero y un queri-
do que es gerente en un banco.

Da la sensaciÓn de que mientras más desnutrido est(~ uno, más

le gusta la mujcr que parezca rebosante de manleca. Y en la Loma
las gordas están muy solicitadas, tanto que cuando las mujCfes

creen que no se les nota la lipodistrofia se ajustan lanlo la vesti-
menta que parece que caminan sentadas. Y las que ostcntan un
prodigioso par de nalgas con apariencia de almohadones son más
orgullosas que las demás pues sus apéndices posieriores se mueven
al son del parán papán, parán papán, parán papara parán papán. En
un ambicnte así, las flacas como Marta tienen que estar superbue-
nas para que alguien les haga caso. El chango Sebastián sabía que a
Choni le caerían encima tan pronto se dejara, porque en la Loma,
como en las carnicerías, se cotiza la meat, la carne, más que otra
cosa. y cuando Cintia bajaba de su casa bruja vibrando su monu-

mental anatomía al ritmo del clap clap de sus chancletas de caucho
o sus zuecos de madera, sonreía con el adiós corazón de oro, tú
eres la vaca y yo soy el toro, y tanta carne y yo chupando hueso,
y tantas curvas y yo sin frenos. Papito ardía de rabia y desconsue-

lo, pero tenía que aguantárselo, y más cuando le recordaban que él
era flco y chaparro, así que Chinta era mucha mujer para él y no

llegaba a tocarse las manos en la espalda de su hembra y tenía que
subirse a una sila para darle un bembazo y Papito se iba con su
música a otra parte donde no le tomaran el tiempo. Casi siempre

paraba en la casa de Estevita, un cocobolo que quemaba canyac
como loco. Estevita se afeitaba la cabeza y después se untaba bri-
llantina para que cuando le volviera a salir el pelo le saliera liso. Y
así, ya llevaba seis años cuando Papito entró en su gallada de
marihuaneros. Entre ellos estaba también mista Dayas, un tipo con
cara de hampón y un bigote frondoso como el del jefe del penal
donde había estado años atrás, conocido como el Prieto Trinidad y
que fue asesinado en su noche de bodas y cuyo epitalamio fue
muy sonado. Otro que formaba parte del lote que quemaba la
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yerba santa era Buchí Sarmiento, ex-vendedor de raspado y ahora
vendedor de lotería clandestina. Pero no todos eran de ese calibre.
También se pegaba su viaje astral Hermenéutica Vigil, hijo de Don
Clodoveo Vigil, dueño de una fábrica de pinolillo; y el toque legal
lo daba el licenciado Encarnación Valdés, experto en cubrir pecula-
dos y que tcnía su bufét justo enfrente de un ministerio.

En la Loma la gente se batea en pila y de vez en cuando
aparecc el alacrán y carga con los que no tienen un padrino influ-
yente. Por eso a la garulila del Estcvita nunca le hicieron nada,

pcro cuando a Papito le dio por fumarse su cannabis a solas, lo
guardaron en la Modelo durante años, antes de mandarlo a la isla.
En el juicio que le hicieron -porque le hicieron juicio-, y al que
no asistió nadie, ni el liccnciado Encarnación Valdés, como defen-
sor, el juez indicó a los prcscntes que Papito era un germen del mal
que nos acecha y debemos, en bien de la Comunidad, deshacemos
de esa lacra social que como un cáncer invade hasta el estamento
más íntimo de la dignidad propia del individuo, haciéndole llegar a
las más abyectas bajezas y Papito lo miraba como quien no y el
juez le decía que en las manos dc la ciudadanía está el prevenir
cstas enfermedades del cucrpo social como son la droga, el vicio y
el hurto porque indiscutiblemente este hombre robó para procurar-

se csa maléfica arma con la que elementos ajenos a toda noción de
decencia quieren corromper la simiente del fruto sagrado de la

Creación. Como siempre, había un reportero aspirante al premio
Pulitzer en su versión subdesarrollada que no se perdía nota del

asunto, y a la maIi.ana siguiente Papito era pan caliente en todas las

casas que compraban el diario Opinión. A los tres días de haber
sido arrcstado, una Sociedad de Amigos de la Comunidad, instalada
provisionalmente, con carácter urgente, y presidida por Don Clodo-
veo Vigil, dueño dc una fábrica de pinolilo, publicó una resolución
en la que se exigía la pena máxima, veinte años y un día, para esa

célula de descomposición del orden establecido que era Papito. Una
semana después, y con carácter de exclusiva, el diario Opinión
publicó con pelos y señales la biografía del más peligroso que se

conocía de los delincuentes que había dado el mundo contemporá-
neo, con cxcepción de la Trinidad Sangrienta, es decir, Guevara,
Cicnfuegos y Castro. Papito había saltado del anonimato a la fama
más de prisa que Elvis Presley y Cintia movía las caderas con más

acento que antes. Parán papán, parán papán, parán papara parán

papán. El repentino revuelo en torno a su concubina hacía más

importante el clap clap de sus chancletas de caucho cuando bajaba
de su casa bruja a hacer un mandado o a comprar menticol para el
pertinaz dolor de cabcza que la había recién atacado y que le hacía

más interesante. En una entrcvista televisada, y en color, doce días
después del arresto de Papito y que el chango Sebastián vio en la
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mueblería del galego, el Licenciado Encarnación Valdés, a la sazón
Honorable Diputado a la Sexta Asamblea Nacional Constituyente,
reunida por sexta vez para elaborar la sexta constitución, explicó
en detalle que los artículos que se habían aprobado ayer noche
representaban el logro más avanzado en legislación del mundo, in-
cluyendo a Suecia. Se había aprobado una enmienda a la Constitu-
ción anterior, en la que se decía que todos los ciudadanos, menos

los viciosos, maleantes y demás, son iguales ante la ley sin distin-
ción de credo, raza, nacionalidad o clase sociaL. Es un artículo muy
interesante, dijo, porque y usando palabras del hombre de la calle,
que es, en definitiva, a quien defiende nuestra Carta Magna, los

canyaceros no tienen ni tendrán derechos jamás en nuestro país,
porque precisamente, y como hemos visto, no se incluyen entre los
ciudadanos iguales ante la ley sin distinción de credo, raza, nacio-
nalidad o clase sociaL. Y el tal Papito ése al que, en un alarde de
pundonor y estricto sentido del deber, retiró de la circulación nues-
tro glorioso y grandioso Cuerpo de Policía, representa, en tanto
que malhechor y depravado, un atentado contra todo lo que nues-
tra Constitución, de la que este humilde servidor es co-creador,

postula. De acuerdo con esto, se aprobó ayer noche un artículo
por el cual la Corte Suprema puede aplicar pena de muerte a los

que atenten contra el documento más sublime del país, a quien
han jurado defender todos los magistrados. y el clap clap de las
chancletas de caucho de Cintia se fue convirtiendo en el sonido de
las tablas de los antiguos leprosos cuando entraban en los poblados
y las enormes moles de grasa que baiaban al final de su espalda
fueron desde entonces el backside de la canyacera. Una publicación
oficial traía un ensayo sobre La Droga, esa Lacra Social, firmada
por el Lcdo. E. Valdés, H.D. y Don Clodoveo Vigil empezó a
hacer propaganda de pinolillo a costa de la marhuana y el ataque a
los viciosos se estendió a los hippies que la consumen y a los que
tenían el pelo largo y Estevita el cocobolo se reía porque el que

ríe de último ríe mejor y antes se reían de él porque se afeitaba la
cabeza y se la untaba con brilantina para que cuando le volviera a
salir el pelo le saliera liso, y Papito veía pasar los días y venir las
lluvias e irse la lluvias y volver a venir y volver a irse y él enchiro-

lado pidiendo un cigarllo a los que pasaban por debajo de la

ventana de su celda y Chita que ya no lo quería y se había
regresado a su casa con su mamá y Mireya y el man que vive con
su mamá y los días pasaban y pasaban y en la pascua le pasaron un
par de bates para que se fuera a alfa centarri y cuando menos lo
esperaba lo embarcaron para la isla. Y el mundo se olvidó de él y
siguió viviendo en paz, sin su enemigo público número uno.. des-
pués de Alende y Castro...

Marta era todavía una chiquila cuando el señor Miguel, jubila-
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do de profesión, manifestó que los dos botones que tenía la culisa
al frente del tórax harían suspirar a más de una generación de

hombres. Por lo pronto, él ya suspiraba por esos pechos que eran

sólo pezones. Al señor Miguel lo estimaba todo el mundo en la
Loma porque no era amigo de meterse en la vida ajena. Era un
especimen raro en el barrio, donde las casas de madera hacían

propicia la curiosidad de los más acerca de la vida de los menos. El
señor I\1iguel tenía por distracción el jugar cÙ fú tbol con los chi-
quillos y el narrar historias de su juventud. lIacía tanto que se
había jubilado que nadie le creía cuando decía que en su tiempo
no había ni penicilina, ni cines, ni jets, ni skylabs, ni apolos, ni
mustangs, ni playboy, ni bombas atómicas, ni James Bond, ni con-
taminación atmosférica, ni conferencias de desarme, ni naciones

unidas, ni uniones sovihicas, ni pactos de Varsovia, ni otanes, ni

televisión en color vía satélite, ni Pelé, ni Cassius Cla y-Mohamed

Alí, ni Tom Jones, ni sonido estcreofónico, ni villas olímpicas, ni
devaluacIones del dÚlar, ni hoteles :VIcliá, ni watergates, ni casos
profuma, ni papillones, ni premios casa de las américas, ni países

socialistas en el cai'ibe, ni carreteras interamericanas, ni píldoras

anticonceptivas, ni Ic\TS legalizando los abortos, ni catecismos ho-
landcses, ni concilios \aticanos, ni bodas hippies tipo lo ve story, ni
beatles, ni torres gel)elas más altas que el empire state building, ni
cien años de soledad, ni el quijote en fascículos, ni dos alemanias,

ni viet nam, ni camboya, ni guerra del bacalao, ni muro de berlín,
ni películas pornográficas en cinerama, ni simplemente maría, ni
boogaloos, ni santana, ni sandro, ni raphael, ni el gran combo, ni
chinos en la onu, ni conflicto árabe-israelí, ni copa davis, ni cam-

peonato mundial de fÚtbol en méxico, ni festival de benidorm, ni
isabel sarli, ni marisol, ni la ciudad y los perros, ni la muerte de
artemio cruz, ni hojillas gillette super silvcr platinum, ni siquiera
mujeres como Marta. Aquel judío que tenía un andar pesado y tan
lento que parecía de siglos asentía con la cabeza, semicalva y semi-
greñuda. En los tiempos del señor Miguel había yerba de limón,
marionetas, caretas y carnavales, carruajes tirados por bueyes, bi-
blias, catapultas, mata-haris, aire puro, liga de naciones, prusias,

tratado de versalles, santas alianzas, pregoneros en los pueblos, enri-
cos carusos, condones, sexto mandamiento, bodas por convenien-
cia, doña bárbara, guerras de cuba, revistas musicales. el derecho de
nacer, chotis, runibas, congas, raquelcs meycr, luchos gaticas, nava-
jas de albacete y mujeres como bette davis. El señor Miguel era
entonces el que asentía con la cabeza. Y aquel judío, con su andar

pesado y lento de siglos, sonreía porque recordaba que Marta era

casi idéntica, en cuanto a figura se refería, a Guinevere, la adÚltcra

esposa de Arthur de Inglaterra. Sólo que Marta era culisa y con el
cabello negro hasta la cintura, haciendo contraste con su piel cane-
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la. El judío sonreía porque sabía que el señor Miguel tenía que ser
el primero que hablara de Marta como mujer, y después moriría.

No era la primera vez que ocurría y aquel judío, con su andar

pesado y lento de siglos, lo había visto muchas veces. Un día, el

sei'or Miguel amaneció muerto sin que nadie supiera cómo ni por
qué y ese mismo día desapareció el judío aquel, con su andar
pesado y len to de siglos. Nadie pensó que pudiera haber alguna
analogía entre esos dos hechos, excepto Viviana, a la que su instin-
to cuasicanino nunca engañaba y que presintió que aquel hombre,
con su andar pesado y lento de siglos, tenía algo que ver en el
asunto. l\larta sintiú su muerte como había sentido gratitud por ese
viejito que se enamoró de sus pezones antes que se hincharan por
sus alrededores y la obligaran a usar sostenes. A Marta le parecía

que la Loma había perdido a uno de sus poetas más inspirados,
porque sÓlo un poeta puede suspirar por los senos de una adoles~
ccnte.

l\larta llevaba amores de teenager con Nato, un tipo que casi
no tenía nariz y que vivía al lado de la Petra y su hermano Josesi-

to, en cuyo tambo se reunían al atardecer para darse besos asépti~
cos y abrazos pÚbcres, hasta que un día Nato, por consejo de sus

amigos mayores, le mctiú la lengua en la boca cuando la besaha y
ella no supo qué hacer y él se apretaba a ella y movía la cintura y
le mordía el lÓbulo de la oreja y ella se dejaba ir, ir, ir y no sabía
qué estaba pasando y sudaba por los muslos y sentía eso duro y no
acertaba a explicársdo y lSato le metía la lengua en el oído y

sudaba por los muslos y por el cuello y por la espalda y hacía

calor y !\ato le subiú la falda y ella no sabía quc estaba pasando y
él se par() su ropa interior hacia un lado y ella no sabía qué pasaba
pero en el fondo de su cerebro obnubilado se encendió una luz
roja y Marta supo que había peligro y recordó que su tía Agata le
decía que cuidado con los hombres, que ellos sólo quieren ya tú
sabes y ella ya sabía que !\ato andaba buscando ya tú sabes y que
la carne le era extraña y !\ato le decía que se pusiera en la punta

de los pies y ella no estaba dispuesta a darle ya tú sabes y apretó

las rodillas y lSato balbuceaba estupideces y ella pensaba que iba
a venir alguien y que la iba a encontrar alguien ya tú sabes y Nato

la mordió en el cuello y luego esa cosa caliente y pegajosa y ella
no sabía qué hacer y si venía gente la iban a ver y le iban a dar
una palera por estar ya tú sabes y Nato temblaba como si tuviera
frío o pulmonía y ella asustada y pensaba que su tía Agata le
previno antes y por eso l'ato se quedó sin ya tÚ sabes y quería irse

a su casa porque se le pegaban los muslos.

(Marta era hija de un vendedor de muestra médicas, y no
tenía mamá porque se le había muerto de fiebre amarila.
Marta era muy popular en la Loma, sobre todo después que
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mandó a Nato a pascar porque quiso apercollarla más de la
cuenta y quería ya tú sabes. No había una fiesta los viernes
en que no estuviera invitada la flaca culisa del pelo negro
hasta la cintura, de dieciséis años recién cumpliditos y carne
donde debía tenerla, pero ni muy muy ni tan tan. El chango
Sebastián dudaba entre Choni y Marta y le parecía que la
culisa estaba más bucna que su hija, porque para el chango
Sebastián la mejor mezcla es la de indio con lo que sea).

A Marta la invitaron un día a una fiesta de quinceaños en casa
de una gringuita pelirroja y al tìnal del día la encontraron en una

cuneta con la ropa hecha jirones, el rostro magullado y cubierto de
sangre, la virginidad como recuerdo del pasado. Recupcró el senti-
do en el hospital y sÓlo recordaba que la cabeza le daba vueltas,

que el gringo de la camisa de cuadros bailaba con ella y la apreta-
ba, que eran tres los que estaban en el automÓvil, que uno maneja-
ba y ella se resistía, que el de la camisa de cuadros le pegÓ un
puñetazo en el pÓmulo y le abriÓ una herida con el anillo de
graduación, que la cabeza le daba vueltas, que se hundía en la
noche, que la dejaran en paz, que quería ver a su papá, que no

quería verlo, que quería estar sola, que no la dejaran sola, que la
gringuita pelirroja le decía this is .Toe, que .Tal' tenía una camisa de
cuadros, que ella se resistía, que la dejaran en paz, que la dejaran en
paz.. .
paz...

La Petra no se parece en nada a MaruxÎIla, pensó el gallego
sentado a la puerla de su mueblería, tomando la brisa de pascua,
que le refrescaba la frente. En nada. La-Pctra no viste de negro y
no es pálida ni tiene el aspecto de quien no ve el sol en siglos ni
vive en V erÍ n ni le dice Pepiño, deja oribe' -'.) e ven a casiña. La
PUra tiene debilidad por la gente de piel clara dizque para mejorar
la ni/,a, pero hasta ahora no ha mejorado nada, porque no tiene
hijos. Ahora, en navidad, todo el mundo va a cambiar de muebles, y
después de reyes me toca tener quc ir de puerta en puera a cobrar
y que no me paguen. La Petra está lo que se dice bien. Por algo así
valiÓ la pena dejar su terriña y lanzarse a la incierta y violenta

avcntura de hacer las américas, cuando muy bicn habría podido
irse a Alemania, Suiza, o cualquier otro país europeo ávido de

emigrantes españoles. Pepiño no tenía morriña, como era de espe-
rarse, sobre todo porque los gallcgos pusieron de moda esa palabra,

que indica cabanga, pero más espirituaL. Verín no lo llamaba en
absoluto, ni Maruxiña siempre vestida de negro ni el rapaciño que
no conocía y al que le habían puesto Manolo. Vcrín estaba en

Orense, a quince mil kilómetros de distancia y a dos años-luz de su
recuerdo. Su amigo Rodiro Caldeiro le había indicado que el mejor
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lugar en este momento para poner una mueblería era la Loma, y
Pepiño das Muleiras contrató al chango Sebastián después que Cal-

deiro y el cataln Puig le prestaron el capital necesario para mon-

tarla. El chango Sebastián trabajó con das Muleiras dos años, y fue
luego cuando lo contrató Don Clodoveo Vigil para que le recons-
truyera su casa. La Petra lo llamaba Pepito y el chango Sebastián le
dccía Chepe. La Petra no se parecía en nada a Maruxiña, siempre

vestida de negro. A Pepiño das MuleIras le hubiese gustado tener
un hijo de ella y no de MaruxIña siempre vestida de negro. La

Petra hacía el amor por afición, no por obligación. La Petra no iba
a confesarse después de haber desarreglado -con cl las sábanas. La
Petra no quería ser decente y se entregaba por completo. La Petra

no hacía dormir a su madre en la habitación contigua, para que le
dijera cuando ya estaba bien. La Petra le dijo un día que chao, que
ya no gustaba de él y que se fuera con viento fresco y la marea
baja. Y Pepiño, que le había montado la casa. sintiÓ que se le
subía el duende, la chispa y la furia española a la cabeza. Y que no
volvicra más por ahí que era un indeseable, que la dejara de moles-
tar, que no quería saber más de éL.

Entonces empezó el drama, porque Pepiño das Muleiras, Pepi-
to, Chepe, fue de casa en casa cobrando y que se llevaba todos
los muebles y que si os fastidiáis y pedís fiado en otra parte porque lo
que es yo no os doy nada, joder, que en este puto país sois más

malapaga que la ostia, me cago en diez, pero, icolÌo! , qué puede
esperarse de una gente que come las sobras de los gringos y jode a
quien no tiene dónde cojones caerse muerto y os dejáis sacar lo
ojos por los gilipoyas que os venden el país y ya estoy hasta los
mismísimos cojones de que tratéis de aprovecharos de un pobre
diablo que dejó su tierra, joder, para venir a vivir como un perro,
la ostia, y que luego no recibe ningún jodido beneficio del trabajo
que me tiene sudando como un negro, me cago en la puta madre
que os parió, joder, que si queréis engañar ~ alguien como a un

chino iros a joder a otro, so marranos, que lo que es a Josc das

Mulciras, no hay Dios que lo fastidie, y empezÓ a recoger los
muebles con un camiÓn que traía con esa intención, pcro sÓlo
logró confiscárselos a los tres primeros, porque una entidad un
poco abstracta, que podríamos llamar Comité de Emergencia de la
Loma, puso en marcha una especie de Plan Rescate, y los que
todavía no habían recibido la visita del gallego trasladaban el mobi-
liario a las casas que habían sido registradas y vaciadas, de forma
que cuando llegara con su camión, tuviera que irse porque la casa
estaba vacía. El chango Sebastián no le debía nada, porque él
mismo fabricaba sus muebles, pero le encargó todo un juego de
sala, que das Mulciras le facilitó porque esperaba volver a contar

con sus servicios una vez que despidiera al primo de Marta. Merce-

99



dita, la prima del negro Palmiro, hizo lo mismo, porque su querido,
que es gercnte de un banco, le había amueblado la casa y no le
debía al gallego. Y la comadre de Viviana también le hizo un
encargo, aunque su compadre, el chango Sebastián, le construía los
muebles. Cuatro días después, Pepiño das MuleIras, a quien no
había Dios que lo fastidiara, tuvo que rendirse: sólo recuperó tres
juegos de sala, que había vuelto a vender, se había quedado sin

muebles y sin dinero y todas las casas brujas estaban amuebladas y
él no podría cobrar porque cuando fue ellos no tenían muebles

suyos y, naturalmente, nadie paga por lo que no tiene. Me habéis

jodido, so cabrones, pero el mundo da muchas vueltas y ya nos
veremos las caras al final del camino. Pero Pepiño no contÓ con
que la gente de la Loma no tiene final del camino, que su vida es
un solo sendero que no llega a ninguna parte porque tampoco
empicza. El tácito y sobreentendido Comitc de Emergencia enviÓ

una tácita y sobreentendida comisión a casa de la Petra para recla-
marle su responsabilidad en el trepaquesube que se había formado.

La Petra no los dejÓ entrar siquiera. A mí qué me cuentan; si yo
no gusto del tipo no voy a vacilar con él, dijo, porque una es
mujer y tiene su dignidad, no como Fabiola, que se mete con
cualquiera por dos dólares. Así que si alguno de ustedes quiere
evitarse los problemas que yo les pueda causar, que chifee con la
madrugada como los gallos, porque yo no tengo que ver con nadie,
mi tristeza es mía y nada y adiós florecita blanca y adiosIto que
me voy. Y cerrÓ la puerta de un golpe.

Juliana vive al lado del chango Sebastián. .Juliana es negra
como un teléfono y tiene un hijo rubio de ojos azules y con peeas
que se llama Tómi. Juliana lo pasea orgullosa porque es de un

gringo y le habla en inglés, y Viviana tiene que aguantarla cuando
le cuenta cómo va a ser su vida en los yunaiÜ el esteits, concreta-
mente en Alabama, cuando venga Tomás a buscarla. El está en la
guerra como todos los gringos y ella tiene fe ciega en que volverá.
Cuando Tomás vuelva porque se acabó la guerra y todos los gringos
altos, buenos y bonitos maten a todos los chinitos bajitos, malos y
feos, el chinito de la tienda que se cuide y que se esconda. El

chango Sebastián, sentado sobre las tablas que componen la mitad
de la biblioteca que le ha encargado Don Clodo, recuerda que él
también tuvo un amigo gringo cuando era un carajito, que se llama-
ba Percy y que jugaba segunda base en el equipo dc los Devils de
Cambuto. Percy es una nube en su cerebro, porque lo que más lo
impresionó una vez que fue a su casa había sido una gringa fula
muy bonita que tenía los ojos más bonitos del mundo y que pasa-
ba por mamá de Pcrcy. El chango Sebastián comparaba a la gringa
fula bonita con las mamás que conocía y que estaban todas destar-
taladas y con un cansancio infinito, como su mujer Viviana muchos
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años más tarde. Por eso no creía que la grnga fula bonita fuera
máma de Percy. Sus ojos eran tan, tan raros, que ejercieron una
influencia tan, tan rara, en el subconsciente del chango Sebastián,

de forma que el chiquilo que hoyes un hombre y se siente sobre
las tablas de la biblioteca que construye para con Clodo, sintió por
vez primera la llamada del amor. La gringa fula bonita, anónima,
mujer de un gringo que estaba en la guerra, madre de su amigo, su
único amigo gringo, parecía de verdad una princesa de cuentos de
hadas. En cada par de ojos que se cruzaban con los suyos, el
chango Sebastián buscaba los colores tan, tan raros, de sus ojos
extra-njeras, pero nunca podía hallarlos. La gringa fula bonita era el
polo opuesto a la negra Viviana, con la piel tan tcrsa y un aire de
no haber trabajado nunca y de no haberse cansado nunca y recuero

da ahora cómo le pegó a Percy diciéndole cosas en inglés que él no
entendía y que cuando murió su viejo, a él se lo llcvaron para los
yunaited esteits y nunca más había tenido noticias de él y siente el
recuerdo culpable de haber estado locamente enamorado, en cuer-
po y alma, de la mamá de un amigo suyo. Recuerda cómo se
escondía de los demás para soñar con las manos y elevarse a la
cima más alta del éxtasis con su adorada gringa, para luego pensar
que la gringa fula bonita había traído al mundo a Percy y sentirse
sucio y cobarde y culpable. Ese sentimiento le duraba el tiempo

suficiente para despejarse del embotamiento sufrido y luego se olvi-
daba de todo. Y en cuanto volvía a estar solo, volvía a realizar
sobre el recuerdo de la gringa fula bonita sus más fervientes anhe-

los. No andes con cuentos, le decía su viejita, arrugada como una
pasa y con un cansancio infinito en la mirada, que si tú eres
mulato no entras donde entran los gringos. Pero el chango Sebas-
tián había ido a casa de un gringo y allí vio a la única mujer que
llenaha sus noches dc vacío. ¿Tú crees, chango, que ella le pegó a
ese amiguito tuyo porque sí? Fue porque te llevó, desengáñate. Y
el chango Sebastián no se lo creía del todo. Su gringa fula bonita
no podía ser tan mala, con los ojos tan, tan raros, y su carita dc
princesa de cuentos de hadas. ¿No sabes tú que los gringo s se

sienten superiores a tó el mundo, chango? Y él no lo sabía. Ahora,
sentado sobrc las tablas de la biblioteca encargada por Don Clodo,
sonríe y sabe que su gringa fula bonita sólo es un recuerdo, salpica-
duras de adolescente. Pero hoy, como aquella historia de la mur1e-
GHeina llamada Amilamia, el chango Scbastián siente que el
recuerdo lo llama y que los norteamericanos que vinieron después

de Percy se creían que la ciudad que está a lo lejos era un cabaret
grande, todo para ellos porque iban a la guerra y podían morir
cualquier día de estos. El chango Sebastián creció en un equilibrio
ciitre el odio que el ambiente le inspiraba contra los gringos y el

recuerdo táctil de su gringa fula bonita. Y su padre le decía que
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antes dc la de ahora, las guerras eran para los hombres y que ahora
mandan a chiquilos a los que la boca todavía les huele a leche; los
arrancan de sus cuna donde suefian con Supermán y antes de que
le salgan bozos y se cojan una bucna juma con scco ya están
cayendo al suelo más pesados de lo quc fueron, con una cantidad

dc plomo encima quc da gusto veda. El chango Sebastián piensa en
Juliana y en su hijo Tómi, que es camc de cafiÓn y todavía no
come sÓlo sin ensuciarse la cara, y en Marta, que quiso alternar con
los civilizados porque I\ato sólo quería ya tú sabes y era un salvaje,
latino y subdesarrollado patán. Y ahora está de cabaretera y el pelo
negro lo ticnc teÙido casi de blanco, y lo último quc se supo de

clla cs quc parece que se va a otro país salvaje, latino y subdesarro-

llado a servir dc rcclamo a la líbido de los quc pueden pagar bien.

A Mireya, la hermana de la gorda Cintia, también la violaron, pero
corno fue en la Loma tuvo más resonancia, pero menos importan-

cia. La violaron cl día que vcnía del velorio de su primo Meco y
que le dio por dar un rodeo por la parte más oscura. Fueron un

bombero cornpafi.ero de su primo muerto y un oficinista que todo
el mundo tenía por mosquita muerta. Cuando sc supo la noticia, al
bombero lo lincharon, pero al oficinista lo hicieron irse dc la Lo-
ma, teniéndose que sentar para orinar. El Nato se puso más bravo
que los buseros cuando se los pasa un taxi, y empezó a rcgar que él
no tuvo que ver con Marta porque él no quiso, porque él tenía el
bonch de mujeres y ella era una csto y una lo otro. Después,

dizque para demostrar que cs bien macho, comenzÓ a tragar aguar-
diente que cs un contento y a buscar camorras diarias por las

cantinas. Dos veces lo metieron preso y otra lo mandaron a la sala
de urgencia. Mireya tuvo más suerte que Marta, porquc nadie se
reía de ella, y sigue viviendo en el barrio, porque no se buscó que
la violaran si no que la agarraron cuando venía de la novena dc
Mcco, que se lo había comido un tiburón. Después que la Loma se

vengÚ del bombero y el oficinista, malas hierbas, Mireya siguió su
vida: como todos los días. En ese momento pasa rumbo a la pluma
a llenar sus botellas del agua pura, más pura del mundo. La natura-
leza es sabia: cuando alguien es herido en el cuerpo, las señales

puedcn o no ser indelebles, pero siempre queda durante un tiempo
la marca de la afrenta; pero cuando a alguicn le hicren su dignidad,
las marcas desaparecen con el último sollozo del afcctado. A
Mireya le scntó bien el quc la pcijudicaran; se ha puesto mucho,
pero mucho, más buena y encima se va a casar con el hijo de un
médico de mucha clientela. El Cholo viene de entrenar con Siete-
bemba, un tipo que es Campeón Mundial de boxeo, y que dice que
el Cholo sirve para esos menesteres. El boxeo está de moda y el
Cholo no quiere estudiar porque tirar la mano es mejor porvenir.
El chango Sebastián lo deja hacer, porque sabe que esto es una
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chiquillada, como la de la gringa fula bonita, y el Cholo es mejor
que se curta él solo. A Fabiola la botaron def almacén donde

trabajaba para mantener a Riemánd y sus dos pelaos, porque la
encontraron con las manos en la caja registradora. Así mismo fue
ella botando al chomba, pero sólo estuvo unos tres días sin mari-
do, porque con lo buena que está hombres no le faltan. El nuevo
marido de Fabiola es uno que se emborracha todos los días sin que
nadie sepa con qué plata lo hace. Viviana les avisa que la comida
está lista. El chango Sebastián sube con el Cholo a la sala-comedor-
cocÎla. Es casi de noche y del cielo cuelgan las mismas treinta y
seis estrellas que pendían del cielo negro la noche que apuiíalearon
a la Petra. El chango Sebastián sonríe. Viviana sirve la comida. El

Cholo será campeón mundial, si no fallan los cálculos de Siete-
bemba. Viviana no sonríe. No sonríe desde que Fabiola quedó
encinta la primera vez.

Las manifestaciones políticas parecen siempre alucinantes,
Santo. Te lo vengo diciendo desde que te metiste en el Partido
l'ángara, cuando pensaste que haciéndote subversivo ibas a cambiar
el mundo. Todos sabíamos que los maestros recibían poco sueldo,
y que eso los hacía tan apáticos; pero, la verdad, no creo que la
cosa era para tanto. Ya viste lo que te pasó: mientras manejabas tu
taxi nadie te regateaba un real. Es cierto, también, que en la Loma
nadie usaba tu taxi como no fuera el novio de Carmencita, la que
llegó a viceministro, pues la mayor parte de las veces los de la
Loma bajan al centro a pie como los camellos y a veces sudando
como caballos porque el sol, cuando dice voy, viene de verdad, y
los bu sitos no pasan por la Loma porque como no hay plata nadie
se monta en ellos. Pero en cuanto te hiciste !\ángara te ficharon
más rápido que en seguida, y luego, cuando te metiste dizque a
protestar airadamente, te fotografiaron y caíste preso, sin que los

que te mandaron a vociferar hicieran nada por ayudarte, ni siquiera
dijeron que eras un mártir del capitalismo, que es lo que siempre se

hace en estos casos. Recuerda que estamos en lo que dicen los
sociólogos que es el Tercer Mundo, el pastel que más apetecen los

otros dos Mundos, el capitalista y el comunista. Recuerda que los
gringos se inventaron la Alianza para el Progreso para que no hu-
biera dos Cubas en América. Recuerda que nuestro cielo está surca-
do de Phantoms que van al sur a seguir ayudando a los gobiernos
de derecha a poner mano fuerte. Yeso mismo sucede con el pacto
de Varsovia, recuerda la Primavera de Praga. No te entiendo, de
verdad. Ya viste que hacía un día fabuloso y que la Plaza 25 de
diciembre estaba abarotada de chiquillos que pretendían combatir
las armas con lápices y las bombas lacrimógenas con cuadernos. Ya
viste cómo los dejaron acercarse hasta el mero centro gritando

consignas que tú y los tuyos le habían dado, y viste también cómo
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empezaron a sonar las balas y los chiquilos empezaron a correr
como locos y más de uno sintió el mordisco de plomo sin tener
conciencia exacta de lo que estaba sucediendo. ¿y no te arrecuer-
das de la pelaíta fulita que se cayó delante de una chiva y que se
raspÓ las rodillas? Tú la ayudaste a levantarsc y la metiste en un
callejón para que no le metieran su plomazo. ¿No te dió lástima?
(~Por qué tus jefcs, los renovadores ama-rusos, no dieron la cara?
¿Por qué mandaron a la muerte a chiquilos de secundara, que son
el futuro? La verdad, Santo, es que esos dos Mundos que se dispu-

tan en el mundo de la propaganda el nuestro -porque a la hora de
la verdad no.s quieren como esclavos-, son despreciables en igual
medida. Lucha por Latinoamérica, Santo, que es lo tuyo, no tc

dejes meter consignas elaboradas en países fríos por gente que sólo

se intcresan por las riquezas que podemos tener. Somos muchos los
que nos acostamos con hambre diariamente para que los que ha-
blan inglés vivan como Dios. Ya vistc cómo las balas made in USA
se compenetran con las consignas made in URSS: las unas se encar-
gan de matarte cuando las otras te han enviado previamente a la
muerte. Pero esos chiquilos que fueron aquel día a la Plaza 25 de
diciembrc tienen que vivir, Santo. iDéjalos quc vivan! Deja que
crezcan viendo la miseria en que nos hacen revolcar, y que dentro
de unos años, cuando su brazo tenga la fuerza que no tuvo la
generación anterior, digan basta y se acabe de verdad esta mierda.

Recuerda al señor Armando, que murió porque su hija se prostitu-
yó al sistema. No te prostituyas tú al ruso como tus padrcs se

prostituyeron al gringo. Ya ves cómo te vinieron a buscar los secre-
tas una vez que quedaron cuatro pelaos menores de quince años

con el cuerpo hecho un colador, regados en la Plaza de Navidad.
Tú fuiste de los que tuvieron suerte, porque sblo te quedastc dos
días enchirolado, pero, ¿qué de las familias que hoy van todos los
años al cementerio a ver una tumba que sólo mide metro y me-
dio? Mala suerte, ¿verdad? Que se jodan, ¿no? Esas muertes son

necesarias para poder cambiar de amor, ¿no? La revolución, dices,
necesita de esas muertes, siempre y cuando no seas tú el muerto,
¿no? A ti te sacó Carmencita, a la sazón viceministro de Sanidad,
con su influencia. Siempre estuvo cnamorada de ti, pero nunca te
dio chance porque eras un pobre diablo. Todavía lo sigues siendo,
pero a ella eso no lc preocupó en ese momento. Entonces ella

estaba alto, bien highi y nada podía dañarla. Por eso te sacó de la
prisión y te hizo su querido. Si no llega a ser por eso, despídete,

que te mcten en la cárcel y botan la llave, como hicicron con
Papito. Y mira tú qué ironía: te saca de la cárcel el mismo sistema
que tú atacas. Es para que veas que hay un partido amistoso entre

USA y URSS en el que el mundo es el balón y el árbitro es el
Papa. Los chinos no cuentan porque, perteneciendo también al
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Tercer Mundo, los enrolan otra vez vendicndoles coca~cola o vol-

vos. Pero, eso sí, sólo nosotros, los latinos, recibimos todas las
patadas. Tú le hiciste buen trabajo a Carmencita y ella se emperró

contigo, tanto que te consiguió pasaje, visa y perdón-a-la-vuelta

para que fueras a Cuba, vía México, naturalmente. Y tú, pese a
h"ber leído tanto, eres más bruto que un manojo de bueyes: la
mandaste de paseo cuando volviste y te metieron otra vez preso,
esta vez por tres años. Que se sabía que habías ido a La Habana a

buscar consignas. Tú sabes que fuiste a la Ciudad Prohibida de
visita, para ver de primera mano lo que dicen las propagandas. Pero
tendría que probarlo. Además, aunque lo hubieras probado, nadie
te hubiera creído. Mira lo que le pasó a Prestán, que lo ahorcaron

sin culpa y le clavaron la leyenda del incendio de Colón cada
veinticinco años y mancharon su reputación para siempre. Y cuan-
do saliste fuiste a buscar a Carmencita, ex-viceministro, a su butíc,

pero ella se hizo la checoslovaca, la que no te había visto en su vida

y no te quiso ni atender... ni siquiera cuando le dijiste las frases
que ella te decía en los momentos más íntimos. Y tuviste que
volver a buscar trabajo y no encontraste porque tenías carta negra

cn todas partes. Pero menos mal que el dueño de la piquera donde
tenías tu taxi, corriendo todos los riesgos, te lo volviÓ a dar. Y los
que te adoctrinaron, qué. Uno de ellos, te consta, goza de la gracia
del gobierno; otro es gerente general de no sé qué instituciÓn y es
un señor de los que llaman respetables. Pero tú, pobrc diablo, eres
el que tiene que cargar con la mochila porque ellos dicen ese
muerto no lo cargo yo, que lo cargue el que lo mató. Y Carmenci-

ta puso en peligro tu seguridad y hasta tu vida seilo porque no

quisiste seguir ensuciando sábanas con ella. Y así, Santo, hay la
pila de gentc, que usan a los demás como hamsters para sus experi-
mentos. En la Loma los has visto más de una vez, porque todos
quieren salir de esa mierda que los ahoga. Cada cual tiene su méto-
do. Hay quien roba sin darse cuenta de que eso no cuaja y que
muchas veces te pillan y te joden por algo que a lo mejor no vale
ni la mitad de lo que parece. Otros dizque se mcten a chulos de

alguna ave pálida, pero eso tiene el inconveniente de que siempre

hay que andar vigilando la mercancía y llevada al profiláctico de
vez en cuando. Otros se ganan, o tratan de ganarse, la vida honra-
damente, como tú, Santo, y siempre salen perdiendo. Porque el
que no pierde el tiempo es el patrón, que te quita lo que pueda y
que con el resto pagues los impuestos. Y todos tratan de romper

esta pared que se pone enfrente y no pueden. Entonces los ves

cómo se desesperan y se cogen una juma y se gastan toda la plata
de la quincena y tiene que pedir un anticipo sobre la miseria que

les pagan o buscar un prestamista, experto en chuparle la sangre al
que le deja la sangre al jefe, para que les cobre un seiscientos por
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ciento de interés. Y caen, todos, tú, y aquel de más allá, en un

círculo vicioso, donde se hace imposible sacar la cabeza a flote.

El señor Armando tenía razón, Santo, esto tiene que cambiar.
El pelo le caía por la cara hasta ocultársela como quien oculta el
sol tras cuatro espigas de trigo. El rostro, sangrante como ketchup
sobre una micha de pan, se contraía como se contrae una lagarija
decapitada. El aliento a guaro la mareaba más incluso que los mor-
discos del rejo en su carne de leche con diez gotas de café. El
sabor de la sangre que brotaba de su mano era saldo. Salado y
rojo. iOh, no me pegues más! Pero el rejo, color del chocolate, se
mezcla con el rojo salado, curtiéndose sobre la care de leche y
ketchup vivo y salado. iWhip! iWhap! El traje es el único y se
rompe. La vida es un traje que se rompe. Todo en la vida es un
traje quc se rompc. iClang! El plato de aluminio cae sobre el piso

de madera. La baba alcohólica arde sobre las heridas. La respira-
ción, jadeante, quema detrás de las orejas. Los riñones sienten un
empuje milenario y las tripas se escapan al infinito. Un café con
mucha leche se desparrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes
de beisbol. iArre! iHi-yo, Silvcr! Se desgarra la vida en jirones de

amor o de dolor. Y esa baba que arde cuando cae sobre el cuello
atormentado, saldo y rojo. Salta el estómago. Un café con mucha

leche se desparrama sobre el suelo y lo sujetan dos guantes de

beisbol y se tiñe de amarillo con granos de arroz. iAhora, carajo!

Crujen los huesos o las tablas del suelo. Pican los pelos. Bostezan
las piernas. Salado y rojo. Un automóvil líquido se desplaza a gran

velocidad. ¡Voy! Cruza la frontera intervisceral, cae sobre las entra-
ñas, y sale. La baba quema más todavía. El estómago salta. Los
riñones se comprimen, se desvanecen, se isquemian. Desde el fondo
de ti y arrodillado un niño triste como yo nos mira. La vida es una
tómbola. ¡No! iNo sigas más! Otra vez la baba esa y ya he
vomitado todo lo que tenía en el buche. Los dientes son trozos de
vidrio de botella de cerveza que se encarnan en las orejas. Sala'do y
rojo. Los guantes de beisbol hacen palanca sobre los hombros y un
ombligo chiria al chocar con una columna vertebraL. Y el vértigo
es música. Es samba. Mais que nada o pato mulher rendeira. El
estómago baila. Un café con mucha leche se desparrama sobre el
suelo y lo sujetan dos guantes de beisbol y se tiñe de amarilo con
granos dc arroz y de verde con espuma. Y sigue el vértigo. El piso
dc madera raspa las rodilas. We are living in Wounded Knee. La

baba quema y el aliento a guaro me anáusea. Pero las nubes de
Sodoma se convierten en alfombras y los pies, heridos de suelo,
caminan sobre ellas y caen al vacío perenne. Y el auto no cruza la
frontera. Los restos del otro ruedan muslo abajo y se estrellan
contra un clavo no bien calvado en el desierto vegetal. Dancing,
dancing mu y bu samba, achúbara cubara con la busamba. Busamba
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is not a samba, bu samba not boogaloo, busamba is just a samba
with a touch of boogaloo. ¿Ves? Ahora tengo que estarme ponien-

do mercuriocromo y tengo que lavarme el pelo y limpiar todo
esto... y todo por tu culpa. No importa, Fab, si somos felices.

Pero, ¿y que:: del pelao que llevo adentro? ¿Qué dices? Que a lo
mejor lo aplastamos un día de éstos. Forget it, pclá, que va a ser
bien duro. Me tienes bañada en sangre, pedazo de animaL. Me gusta

tu pelo. Sobre todo ahora que parece un arco iris. Claro. Pero
huele mal, con los vómitos.

y sabe a café con leche. Casi me dejas calva con esas manos

que parecen... Sí, ya sé que soy algo rudo... (~Algo? Bueno, este...
No te disculpes. Dancing, dancing, my busamba. ¿'re gusta?

¿Qué? Ya sabes. No sé. iAy, no me toques ahí! (~Por qué? Me
duele. Antes no. 1)e eso hace mucho tiempo; además, estás borra-
cho. (~Borraclio yo? Sí lo estás; te huele la boca a cerveza. Bueno,
me torné un trago. Y la baba te arde como gasolina. No seas
exagerada. lI'Ú crees que es vacilón? Let's twist again, like we did
last sumrner. !\(), aunque me juraras que mucho has cambiado.
¡Qué breve fue tii presencia en mi hastío! Teatro, lo tuyo es puro
teatro. (~Qué sabes lÚ, si tú no sabes nada de la vida? Vaya a'lante
que la luz es verde. Ese disco se ralló. Empújale la aguja. Voy

buscando un amor que sepa comprender. ¿Dónde estás, corazón?
Contigo en la distancia. ¿Qué te pedí? Toda mi vida, mujer her-
mosa, yo te la cambio por una cosa. ¿Cómo fue? Back to back,
belly to belly. Day had come and me woman go home. Chomba
linda. Pero tengo un swing sabroso. Hay en tus ojos el verde esme-
ralda que brota del mar. Mentiras tuyas. Estás insoportable con tu

vestido rojo. Yo no quiero .piedra en mi camino. Me voy pero te
juro que mañana volveré. Que te vas, que te vas, entonces viviré si
tú te vas. Ese día llegará. Yo no lloro más, si se quiere ir que se

va ya. Yo soy purahjey. Yo soy aqull. No soy de aq uÍ ni soy de
allá. Voy a apagar la luz. Chao amore chao. Eso no es lo de
nosotros: Îvamos a la salsa! Bájate de esa nube. ¿y qué quiere?
Dame, dame, dame, da me felicidad, que sólo tú me puedes dar.
Después de muerto no se puede gozar. Tener fiebre no es de ahora:
hace mucho tiempo que empezó. Paso a pasito llegaré donde vive
tu corazón. Achili pú apú apú. Mi mulata me mandó para la quim-
bamba porque yo me le corrí para la pachanga. Te quiero dijiste.
Mentirosa coninigo. Fuera con tu cuentón. Compasión no quiero,
quiero amor sincero. No te puedo querer. Me voy como se fue la
vieja luna. Adiós. Cuando ya no me quieras no me finjas cariño.
No se mata impunemente y tú mataste mi amor. De mis ojos está
brotando llanto. Corazón de acero tengo yo. Espera, aún la nave

del olvido no ha partido. Vamos mi amorcito que te llevaré al
décimoquinto festival en Guararé. Entonces yo daré la media vuel-
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ta. iA y, eso es ptí que rcspeten, respeten, a calle abajo! Y yo
guardo en mi alma vacía la última risa, quc será la mía. Y orelé
yorelá, bonito vicnto pá navegar. Y háblame. Bueno, duérmete, que
yo tengo quc recoger lo que tú dcstrozaste. Soy prisionero del
ritmo del mar. Bueno, bucno, dcjame levantarmc. Cachito, cachito,
cachito mío, pcdazo de cielo que Dios mc dio. Sucltame que voy a
recoger el plato y el vaso que sc cayÚ y... Los aretes que le faltan a
la luna los tcngo guardados para hacerte un collar. No me toques
las cortadas que... Con gotitas dc dolor. Ya te dije que... Suave que
me cstás matando. Ya no estoy relajiando. Y mis manos en tu
cintura. Déjate de eso. Y así voy subiendo subiendo. ¿No ves que
es tarde y van a venir los pc1aos? Caminando por la callc sin parar,
de arriba abajo, dc arriba abajo. Ya te vuelve a cacr la baba sobre

las heridas y me arde. Nueva York se mueve por arriba, Nueva
York se mueve por abajo. Pero así no, que me haces ver las estre-
llas. Y el jibarito le dio donde mi dueña quería. ¿Pero cuántas
vcees te lo tengo que decir? Sabor, es lo que te gusta a ti. El
alicnto te huele a cerveza otra vez. Cosicndo tú, bordando yo, el
hilo 'e la aguja me hace ru ru rú. No sigas, que me dan náuseas.

Menéalo, menéalo, que tiene la azúcar abajo. Me vas a matar un
día de éstos, papi. Al compás del chakach,t, del chacachá del tren,
qué gusto da viajar cuando se viaja en tren. Achilipú apú apú.
Achilipú apú apú. AchilipÚ apú apú. Achilipú apú apú.

En la Loma tiene uno que codearse forzosamente con los

que son vecinos, accidentales o no. La biografía de cada uno se
mezcla con la biografía de los demás y luego no sabe uno quién es
quién. Otras veces, estas biografías corren paralelas y terminan sin
que nadie sepa siquiera que ha empezado. Otras veces, en fin, las
vidas chocan y dan origen a bochinchcs que años después se recor-
daltn con el mismo accnto quc se les dio cuaido se formaron. En
este Último caso se encuentra la historia legendaria, casi m Ítica, de
Adela, la prima del negrito Palmiro y hermana de Mercedita, que es
querida del gerente de un banco. Adela es fea, tanto que en barrio
se escribe fea con de de Adela. Cuandó Sietebcmba pcrdió el
campeonato del mundo y se quedo más limpio que el jabÓn camay
porque todo el mundo le volteÓ la espalda fue cuando el cholo dtjo
que para que dejar que lo gi-antiaran, que él a lo suyo y se metió a
tocar el güiro en el combo de los tipos atrás del chango Sebastián,
y fue también cuando Adela sc hizo muy compinche de Marta
porque quería levantarse al primo de ella, que es carpintero y
trabaja con el gallew) Pcpiiìo da Muleiras. Adela como fiel exponen-
te de su tiempo, quería hacerse novia del carpintero mediante reco-

mcndaciones y sicmpre andaba pegada a la falda de Marta para
arriba y para abajo, como uña y carne. Las llamaban la Bella y la
Bestia, pero a ella no le importaba. Pcro cuando su enamorado
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empezó a vacilar con una chombita que tocaba piano en la baptist
church Adela armó una revuelta y peleó con Marta, y la insultó y
la llamó de todo y que si esto y que si lo otro y se formó un gloo
que duró casi hasta que violaron a Marta. Y todavía hoy no le
hablan las dos familias. Adela aunque fea con de de Adela, era
mujer. Así que no cejÓ en su intento. EmpezÚ entonces a hacerlc
caricias y a coquetear con josesito, el hermano de la Petra porque,
como está loco el pobre, a lo mejor ni se daba cuenta de lo
horrorosa que es. Verla haciéndole sonrisas a joseito era como
estar en un zoológico y ver a una hipopótama en celo. Pero josesi-
to es loco el pobre pero no tiene nada de pendejo, y no le hizo

una desgracia porque apareció de pronto julián, el hijo de Totó,
quc vcnde hielo, que venía a buscar aguacates al solar donde se
encontraban josesito loco el pobre, y Adela, fea con efe de Adela.

Ella lo atrajo hasta el solar detrás del cementerio dc carros con la
intención de entusiasmarlo un poco, pero se asustó cuando divisó

en sus ojos idos un brilo que no conocía en ojos de hombre
alguno: era algo como si tuviera una vela en el fondo del cerebro y
ella alumbrara desde allí dentro los instintos animales de este hom-
bre que había dejado dc ser normal natural hacía ya varios anos
pero conservaba el cuerpo de sus veinte y pico aÙos, sin represión
alguna. Totó tenía un hijo que sólo vivía para recoger aguacates y

se pasaba el año entero esperando que viniera la época para ir
a buscarlos al solar detrás del cementerio de carros, Único lugar
donde podía encontrarlos en la Loma_ Y julián encontró a Josesito
encaramado en la capota de un Buick, encaramado como un mono,
cncaramado y saltando con la risa de idiota en el rostro imbccil,
encaramado y saltando casi sobre un Chevy II que tenía el frente
abollado. A Julián no le sorprendió ver a josesito en su simiesca

postura, pues ya lo había visto en otras tantas, e incluso lo vio el
día que los chiquillos del barrio lo disfrazaban de Supermán, pero
cuando vio a Adela, aterrorizada y más fea que nunca, penso que
algo pasaba. No estuvo muy alejado del pronóstico: Josesito quería
hacerle una locura a Adela, locura porque Adela no merecía el que
anduviera uno trepando de Buick en Chevy 11 y de Chcvy Il en
Camaro, como había hecho josesito en ese momento. A Julián le
pareció que, si hubiera sido mono, josesito sería un mono guapísi-
mo. Adela en cambio, sería una mona de las que se vestiría de seda
y aún así sería una mona fea, con efe de Adela. Así que no
comprendió el interés de josesito, aunque estuviera loco el pobre,
en un adefesio como era la prima del negro Palmiro. Pero por lo
que pudiera pasar, dejó el saco donde traía los aguacates y sujetó
por los hombros al hermano de Petra en uno de esos momentos en
que se puso a tiro, cuando pasaba de un Impala a un Ambassador
que quedaba tan lejos que tuvo que descender y cruzar por el
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suelo. Adela le dijo t,'facias mi salvador o algo así, y julián se
apartó algo de ella, no fuera a darle un beso. AcertÚ a pasar por
allí Silvia la runcha, que se hizo cargo de Adela, con su fealdad
fuera de serie. Adela tuvo que contar su odisea con pelos y señales,
para regocijo de quienes la oyeron, menos sus familiares, por lo
que se ganó una palera que le quitÚ las ganas de andar buscando
macho. A Josesito, por su parte, lo salvÚ el hecho de que es loco el
pobre y no sabe lo que hace. El cholo se ganó unos reales tocando
el güiro en un jam session, pero dejó el combo cuando empezó la
discusión que si tú tocaste menos y quieres más plata y que es más
importante tocar la tumba que el güiro y que si yo canté dos

calipsos, a mí me toca más que a ti que no hiciste un cuajo. Total,
que el combo se arruinó. El chango Sebastián ve entrar al Cholo
echando chispas por las orejas y sabe que desde ese momento, su
hijo se está haciendo un hombre... Viviana no se da cucnta, porque
está preocupada por la suerte de su yerno. Romelia juega con una

muñeca de trapo que le hizo su abuela, ajena a todo el drama que
se desarrollaba a su alrededor. A Viviana le parece que el cholo
debía haber ido a tocar esa noche cn el jam session porque Arturo,
el testigo de j ehová casado con la china, lucha desesperadamente
por vivir. El chango Sebastián está convencido que ni los testigos
de Jehová pueden sobrevivir al cáncer, pero Arturo le ha hecho
creer a Viviana y a la china que tiene una misión en el mundo que
cumplir y que por eso no se va a morir. Viviana sabe que su hijo es
un ateo y que su marido es poco creyente, pero adora a su yerno
porque es un profeta y no se va a morir, sino que va a subir al
eielo en un earro de fuego. El chango Sebastián no cree, es un

pobre diablo, decía Arturo, hay que darle un bocadillo espirituaL.
Romelia juega con su muñeca de trapo. Nunca le pareció que su
papá fuera cosa de otro mundo, siempre serio y regañándola por
tonterías, como reírse en la mesa mientras rezaban o bostezar
cuando su papá leía la Atalaya y su mamá leía aquella revista que
tenía tantas figuras de leones y corderos y señores con saco que
miraban un rayo de sol que se filtraba por entre una nube muy
redondita y globulosa. A Romelia le parecía una gran cosa que su
papá no estuviera ahora allí, porque le diría que no jugara con
mutÏecas, que se condenaría, que eso era pecado pues era creerse
Dios, que cso cra idolatría. Y le arrancaría la muñeca de las manos
y le preguntaría que cuál es el octavo mandamiento y ella le diría
no matarás sólo por fastidiarlo y él le daría un bofetón y la man~

daría a dormir sin cenar. Sí. Era mejor que su papá no estuviera
ahora allí. Romdia fue la persona que con más naturalidad tomó la
muerte de Arturo. El chango Sebastián sonrió: así que se iba al
cielo como Elías. El cholo dijo que menos mal que se acababa este
maldito martirio. ChonI pensaba en Juan Simón, que en la bodega
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esperaba que pasara y le decía adiós corazón de yuca, cada vez que
te veo se me espeluca. Viviana sintió cómo desde el fondo de su
cuero cabelludo surgían dos canas más. La china lloraba tirándose
de los pelos y Romelia jugaba con su muñeca de trapo, segura de
que papi no vendría a quitársela para preguntarle el octavo manda-
miento. Viviana esperó en la ventana a que pasara el carro de fuego
para llevarse a su yerno, pero todo lo que cayó fue una lluvia tan
fuerte que embarró durante dos días la Loma y que hizo que el
entierro se retrasara un día y cuatro horas, no siendo que se resba-
laran los que llevaban a Aruro y se estropeara el trabajo de las
viejas que lo habían arreglado para su viaje final. Cuando dejó de
llover, Viviana todavía estaba sentada en la ventana. Ahora sí ven-
dría el carro de fuego; la lluvia fue un aviso. Despues del entierro,

el chango Sebastián le dijo que se echara un poco y ella se tiró en
la cama y rompió a llorar. ¡No puedo creer que ya no haya nadie

santo en este mundo, chango! Y Romelia no dejaba de jugar con
la muñeca de trapo, a la que llamó Eva. Cuando Choni le preguntó
el porqué, le respondió que era su primera muñeca y, claro, le
parecía lógico que se llamara Eva. Luego siguió jugando hasta que
terminó el velorio, nueve días después, y vino la china a buscarlas
para llevarla otra vez al centro de la ciudad, encima de donde tenía
la farmacia. El chango Sebastián se acuesta al lado de su mujer, ella
suda; él también. iEl mundo tiene los pies pá atrás, negra, como la
tulivieja! Viviana no dice nada. Es verdad lo que dice chango: el
mundo tiene los pies pá atrás, negra, como la tulivieja.

Mr.
Eulalio S. P.
Prospect Place

New York, N. Y.
My darling primo:

Espero que al recibir esta misiva te encuentres gozando de
buena salud en compañía de los tuyos. Por aquí todos estamos
bien, como quien dice, y tirando un poco para ver qué se hace.
Anoche estuvo aquí Zoraida, que me dijo que te dijera que tu eres
un caradura porque no le has escribido desde hace cuatro meses

(riete, ja ja ja). Parece que está de medio pelea con Meco por un
bochinche que se formó el otro día cerca de la bodega, pero eso
no viene a cuento.

Te escribo estas líneas que ya todo está listo y que Dios

mediante, dentro de ocho días cogerá el avión mi hermano Josesi-
to, a las siete y media de la mañana si el vuelo no se retrasa ni se
lo llevan pa Cuba. Recuerdate que Josesito nocarbura bien del coco
y no lo trates mal, y consigueme una grnguita pá que aprenda bien
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el inglés machucao quc aprcndió por ahí por la calle. No lo pongas
a trabajar duro porquc a lo mejor le da el ataque y lo tienes que
botar después de lo quc costó el pasaje no paga ese bisnis. Ten
mucho cuidado porque cs de lo más rambulero que hay porque salió
a su hermana (esto es vacilón), y a lo mejor metc la pata cuando
tu menos te lo esperes.

Sabras que ahora tcngo novio de verdad y en serio. El oficial
se llama Mañc, y tu lo conoces porque es el hermano del mecánico
que tiene el tallcr acá atrás. Nos llevamos bicn rareza y el fren
quiere ser mi compañero hasta quc la muerte nos separe, ¿no te
parece romántico? Su broder no me quicre ver ni en pintura pero
como él no es el del vacilón, yo le digo que se fastidie, ¿No crees
que lo hago bicn i) Ya se lo decía yo a Albertita, ya sabes, la
modista vecina mía que es más p... que las gallinas: que cada loco
con su tema y quc cada uno en su casa y Dios en la de todos. Pero
esta carta no cra para meterte los bochinches de la Loma, sino para
decIrte que mi hermanito va para los United y que me lo cuides

bien.

Hasta la próxima carta, entonces. Saludes a todos los gringos
pollos quc conozcas y dele un beso de mi partc al que más se

parczca a Helmut Berger (esto también es vacilón). Recibe un abra-
zo de tu prima que te recuerda,

La Pctra

P. D.

Mándame si puedes, un catalogo de la Sears, que a la Loma
no mandan esas cosas. Chao.

Miss
Petra M. S.
Calle Gallinazo
La Loma, L. L.

My querida prima,
Acabo de recibir tu leter y muy contcnto Joscsito vcnga a

Statcs. Yo buscarc para iJ un job de acuerdo con su lQ (Inteligen-
ce Quotient) y conseduiré para él una blondic que gusta a los latín
pcople. Mi hermana Zoraida me debe seis cartas and de caradura es
ella, no yo.

Ahora cstamos en lall cn los States, así que compraIc a Josesi-
to un coat y t-shirts de invierno. Yo luego le comprare pants y

otras cosas, hasta que cobre his primer sueldo. Ahora, tu manda
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fecha de coger J osesito y hora, que yo pasaré por él al Kennedy
Airport el día que venga a los States. Aquí hay much ambiente y
todos tratamos de no olvidar el español, ni de nuestras casas ni las
famlias, por lo que Josesito no tenerá problemas para adaptarse

aquí en los States. Por su ingles, don't worry, que los americanos
no saben hablarlo. Además las películas no llevan las letras abajo
para que las lean. New York es grande, grande y bonito, no como
la Loma, y hace frío en WInter y fallo Quisierd tu vinieras también
alguna vez a New York, aunque sólo sea turísticamente.

Me alegro tengas novio y quisiera ver tu casamiento si es de
verdad. Yo conozco mecánico atrás tu casa, pero no a Mañe He
must be younger than you, or not? porque yo no conoci Mañe
cuando yo era en la Loma. años ago. ¿y quién es Albertina? ¿y
que es ser más p... que las gallinas? Excusame, pero yo no me
arrecuerdo de bunch of cosas de la Loma. Escribeme más cartas

más veces. Dile a Zoraida que me escriba next week, que es mi
Birthday.

Todos los gringos pollos mándante saludes. Pero no one se
parece a Helmut Bergert. sorry. Recibe tu también un abrazo de tu
primo que te recuerda,

Laly
(is Eulalio)

P. D.

La catálogo Sears mandé por vapor. Chao, as you sayo

Mr.
Eulalio S. P.

Prospect Place

New York, N. Y.

My darling primo:
Felicidades en tu cumpleaños, aunque no se a ciencia fija

cuántos cumples. La verdad es que no sabia ni siquiera que tu
cumplieras años alguna vez. Pero ahí va un beso grandote:
iMUUUUUAAAA! ¿Te gustó? Bueno, primazo, no te mando más
porque luego la gringuita se pone celosa. ¿y cómo se llama la
chichi? Cuentame el rantan de cosas de los nuevayores, que a lo
mejor cojo un planeador y caigo por allá.

Josesito sale para allá mañana por la mañana, a las siete y
media, como ya te dije en la otra carta. Lo que entendiendo es que
quieres decir con eso de t-shirt y de fallo Yo me puse a buscarlo en
el diccionario que tiene el chango Sebastián y cnconlré que fall es
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caer. ¿Quieres decir que en los United se está caycndo la gente?

Entonces para que el abrigo, ¿pá no ensuciarse con el suelo? Dimc
la verdad, primazo, que si es así mi hermanito no va pálla. Y si los
americanos (bueno, yo también soy americana, soy de latino-
ame rica, creo) no saben hablar inglés, ¿quc se habla cn los United:

chino? Y si las películas no llevan letras debajo, ¿cómo sabc uno
lo qué dicen? ¿Ûes que los amcricanos, como tú dices no sabcn
leer tampoco? No se tampoco lo quc cs el Kcnncdy Airport: t.no
será un kilombo, verdad? porque aquí sc dice quc los gringos son
unos devaprados o algo asÍ. Y no se por que dices que los nueva-
yores son más binItos que la Loma si hace frío en winter y la
gente se cae. Pero ya irc algún día por allá a darme un voltio y vcr

de primera mano lo quc tu me dices y no entiendo.
Mira, Eulalio, el hecho de que tenga novio oficial no quiere

decir que tenga que casarme. Además, ¿a ti qué te importa si cs
más joven que yo? Vaya, meti la pata: bueno, perdoname, que no
quise decir eso. Y Albertita es mi vecina, es modista y tiene seis
pelaos de seis padres distintos. ¿Ves por que digo quc es más p...
que las gallinas? Fabiola, la hija de Gloria (a esa si que la conocis-

te, bandido), también tiene tres hijos de tres padres diferentes. Una
vez casi me mata porque su marido, el primero, queria un lclclc
conmigo y yo le di chanceo En los Unitcd no pasa eso, lo sc. La
gente se divorcia y cada uno por su lado, pero aquí la gente es m,-is
rencorosa y ya hasta me han dizque profetizado una pufialada. Yo
sé que no es verdad y por eso me resbala lo que digan.

Bueno, ya no te molesto más: seguro que tienes que ver a la
girl-friend y te estoy quitando tiempo. Todavía no ha llegado el
catálogo Sears.

Tu prima,
Pete

(es la Petra)

Mr.
Eulalio S. P.
Prospect Place

New York, N. Y.
Eulalio:

Antes que nada, déjame decIrte que eres un desgraciado. Yo
nunca imaginc que en mí familia iba a haber un ser tan desprecia~
ble como tú, porque sabiendo que me había costado mucha plata
mandar a mi hermano Joscsito a los Estados no fuiste capaz ni de
ir a recibirlo al aeropuerto. Ten por seguro que estas me las pagas,
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so cabrón. Y luego qucrías quc yo fuera por allá; scguro quc para
dejarme plantada cn el acropuerto porquc como yo no se inglés, pá
quc me jodiera tratando dc entenderle a los gringos.

En mí última carta te decía que a lo mejor ibas a vcr a la
girl-friend. Pues ahora estoy segura de que lo que tienes en los
Estados es un boy-friend, porque más maricón que tú, ni Ganchu-
cho, el cueco peludo. Y claro mucho t-shirt y mucho coat y mu-
cho Kennedy Airport y luego mi hermano, co su coat, su t~shirt y
su Kcnnedy Airport (que me costó noventa reales), tó empaquetao
pá cá. Ojala te mueras de un cáncer en el ya tu sabes y ten por
seguro que ese día hago una fiesta encima de tu tumba, you sono-
fabitch you. Eso mc pasa por pedir favores para mi hermano, que

es de IQ bajo, como dirias tú y los gringo s de mierda a los que te
quieres parecer. Y claro, como nadie quiere tener un debil mental,
pues que se joda la Petra y que carge con su cruz lo mejor que
pueda, porque nadie le va a dar una mano.

Bueno, ahora si que me despido y para siempre. No quiero a
volver a saber nada dc ti hasta en los días que me quedan de vida,
porque si vuelvo a saber de ti, será para cortartc lo quc te imaginas
y que no puedas más andar con los pajaros con los que seguro
andas.

Petra M. S.
P. D.

El catálogo de la Sears te lo puedes meter por el c._., y ojala
no vuelvas por la Loma porque te vas a acordar del día en que
naciste hijo de la gran p...

Miss
Petra M. S.
Calle Galimazo
La Loma, L. L.
My querida prima:

Recibí ayer tú carta y preocupado por josesito. Según tú mc
dices, él llega New York ayer mañana y yo no he visto tú hermano
yet. Yo soy muy preocupado y miedoso no le pase nada, porque
New York es una ciudad muy grande y puede se perder. Ayer en la
noche, justo recibí tu carta, yo voy al Kennedy Airport (que es el
aeropuerto internacional de New York) y no encuentro a josesito.
Dicenme que he toa k otro avión y vuelve a casa. Yo preocupado
porque él primo mío y no quiero tú piensas otra cosa que no es.
La carta llega por la noche y josesito llega por la mañana el mismo
día. Yo ruego te me escuses pero no es mi falta.
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¿So Gloria's daughter has theer childs? Eso bien. Yo la arre-
cuerdo bonito. Her name is Fabiana or something like that. Oh,
no, en tu carta pones Fabiola. Sí, eso es. No se que kilombo means
y los americanos se llaman así. We, nosotros, somos sólo latin
people, spics, chicana 

s, spanish o latin nada más. Nosotros no so-
mos americanos porque no vivimos en América. America goes from
California to the New York islands, from Canada to Texas, from
hawaii to Alaska, and from Puerto Rico to Bahamas. ¿See? En
USA hablan english pero no inglés de England, eso era lo que te
decia en mi carta. El t-shirt es un camiseta como la que usan

nirines en USA y fall es época del año entre summer y winter,
entre calor y frío, understan?

Well, te dejo ahora, que voy, you were right, a ver a la girl-
friendo Pronto mando te una picture de ella.

So long, Pete
Laly

P. D.

Dime cuando llega catálogo Sears, please, Si no llega, para
reclamar en línea de vapores.

Miss
Petra M. S.
Calle Gallnazo
La Loma, L. L.
My dear Prima:

Soy dolido por tu carta última, donde me dices estoy maricón
y muchas cosas no comprendo por que. Yo dije a ti que tú carta
llega por la noche pero Josesito llega por la mañana el mismo día y
fui al Kennedy Airport (no sé como pudo costartc $ 4.50) Y ya
Josesito compra otro bil y se fue a casa back gain. Yo tengo
buena voluntad y lo que tu dices en tu carta make me feel maL.

Pero es la last time que te escribo, Pete, porque tú dices cosas que

no son ciertas. Olvida a tu real primo desde hoy.
EULALIO

P. D.

El catálogo lo mandas por vapor otra vez a USA. Thanks a

101.
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINARIOS OOMINICALES
A PARTIR DEL SORTEO N~ 2860 QUE SE CELEBRARA

EL DOMINGO 16 DE DICIEMBRE DE 1973
EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 150 FRACCIONES DIVIDIOO

EN CINCO SERIES DE 30 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADAS A, B, C, D y E

PREMIOS MAYORES

1 Premio Mayor, Series A, B, C, D y E
1 Segunda Premio, Series A, B, C, D y E
1 Tercer Premio, Series A, B, e, D y E

Fracción Billete Entero

Total de

Premios

B/.l,OOO.OO B/.150,OOO.00 B/.150,000.00
300.00 45,000.00 45,000.00
150.00 22,500.00 22,500.00

10.00
50.00

3.00
1.00

2.50
5.00

2.00
3.00

TOTAL...

Precio de un Bilete Entero. . . . . B/.

Precio de una Fracción. . . . . . . . .
Valor de la Emisión. . . . . . . . . . .
Emisión Actual. . . . . . . . . . . . . .
Aumento en Emisión. . . . . . . . . .

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

1,500.00
7,500.00

450.00
150.00

27,000.00
67,500.00
40,500.00

135,000.00

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D y E
9 Premios, Series A, B, e, D y E

90 Premios, Series A, B, C, D y E
900 Premios, Series A, B, C, D y E

DERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D y E
9 Premios, Series A, B, C, D y E

375.00
750.00

6,750.00
6.750.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, D y E
~ Premios, Series A, B, C, D V E

1,074

300.00 5,400.00
450.00 4,050.00

B/.510,450.00

82.50
0.55

825,000.00
660,000.00
165,000.00
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NUMERO S PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA LOTERIA
NACIONAL DE BENEFICENCIA LOS DOMINGOS DE

DICIEMBRE DE 1973

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNOO TERCERO

Dic. 2 2858 9415 0938 7292
Dic. 9 2859 9711 3346 1571
Dic. 16 2860 6156 2224 5682
Dic. 23 2861 99168 44954 57968
Dic. 30 2862 6934 0567 9160
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PLAN DE LOS SORTEOS ORDINAROS INTERMEDIOS
A PARTIR DEL SORTEO N~ 372 QUE SE CELEBRARA

EL MIERCOLES 19 DE DICIEMBRE DE 1973
EL BILLETE ENTERO CONSTA DE 90 FRACCIONES, DIVIDIDO

EN 6 SERIES DE 15 FRACCIONES CADA UNA
DENOMINADAS A, B, C, D, E, Y F

PREMIOS MAYORES

1 Premio Mayor, Series A, B, C, O, E y F
1 Segundo Premio, Series A, B, C, D, E Y F
1 Tercer Premio, Series A, B, C, D, E y F

Fracción Cada Serie

B/.l,OOO.OO B/.15,000.00
300.00 4,500.00
150.00 2,250.00

DERIVACIONES DEL PRIMER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, O, E y F
9 Premios, Series A, B, C, D, E y F

90 Premios, Series A, B, C, O, E y F
900 Premios, Series A, B, C, O, E Y F

10.00
50.00

3.00
1.00

150.00
750.00
45.00
15.00

DERIVACIONES DEL SEGUNDO PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, O, E Y F

9 Premios, Serias A, B, C, O, E Y F

2.50

5.00

37.50

75.00

DERIVACIONES DEL TERCER PREMIO

18 Aproximaciones, Series A, B, C, O, E Y F
~ Premios, Series A, B, C, O, E Y F

1,074 PREMIOS

2.00
3.00

TOTAL...

Precio de un Billete Entero. . . . .
Precio de Una Fracción. . . . . . . .
Valor de la Emisión . . . . . . . . . . .

30.00
45.00

B/.49.50
0.55

495,000.00

Total de
Premios

Bi' 90,000.00
27,000.00
13,500.00

16,200.00
40,500.00
241300.00

81,000.00

4,050.00

4,050.00

3,240.00
2,430.00

B/.306,270.00
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NUMERO S PREMIADOS EN LOS SORTEOS DE LA LOTERIA
NACIONAL DE BENEFICENCIA LOS MIERCOLES DE

DICIEMBRE DE 1973

SORTEOS No. PRIMERO SEGUNDO TERCERO

Dic. 5 370 2581 2165 6085
Dic. 12 371 0936 2122 0097
Dic. 19 372 5436 1838 3950
Dic. 26 373 8969 0652 8452
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PLAN DEL SORTEO EXTRORDINARO No. 2878 DE
ABRIL DE 1974

EL BILLETE ENTERO COMPRENDE 15 FRACCIONES
A B/.1.10 CAA FRACCION

9

9

90
90

900
900

9,000

9
9

90
90l1

PREMIO MAYOR
SEGUN 00 PREMIO

TERCER PREMIO

PREMIOS MAYORES

Fracción

B/.l0,OOO.00
4,000.00
1,500.00

Bilete Entaro Total Premios

B/.150,OOO.00 B/.150,OOO.00

60,000.00 60,000.00
22,500.00 22,500.00

DERIVACIONES Del PRIMER PREMIO

Premios-Cuatro Primeras Cifras 500.00 7,500.00

Premios-Cuatro Ultimas Cifras 500.00 7,500.00
Premios-Tres Primeras Cifras 50.00 750.00
Premios~ Tres Ultimas Cifras 50.00 750.00
Premios-Dos Primeras Cifras 2.00 30.00
Premios-Dos Ultimas Cifras 2.00 30.00
Premios-Ultima Cifra 1. O 16.50

9

9

90
90

DERIVACIONES Del SEGUNDO PREMIO

Premios-Cuatro Primeras Cifras 300.00 4,500.00

PremiOs-Cuatro Ultimas Cifras 300.00 4,500.00
Premios-Tres Primeras Cifras 15.00 225.00
Premios- Tres Ultimas Cifras 15.00 225.00

DERIVACIONES Del TERCER PREMIO

Premios-Cuatro Primaras Cifras 200,00 3,000.00

Premios-Cuatro Ultimas Cifras 200.00 3,000.00
Premios-Tres Primeras Cifras 10.00 150.00
Premios-Tres Ultimas CifraS 10.00 150.00

PREMIOS

Emisión. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100,000 billetes
Precio de un Bilete entero. . . . . . . . . . . B/.16.50
Precio de Un décimo quinto o fracción. . B/. 1. O

67,500.00
67,500.00
67,500.00
67,500.00
27,000.00
27,000.00

148,500,00

40,600.00
40,500.00
20,250.00
20,250.00

27,000.00
27,000.00
13,500.00
13,500.00

B/.907,500.o0

123


	Portada
	India
	Una Introducción al Arte Contemporáneo Indio
	Las Diferencias y Semejanzas de Estructura Entre la Música India y la Occidental
	Sánscrito:  El Gran Lenguaje de una Gran Civilización
	Estudio de las Fuentes de la Tradición del Ramayana en Laos
	Santa Rosa Trágica
	Panamá y sus Estatuas
	Obras y Autores
	Premios Miró 1973 Poesía y Cuentos
	Canciones Retorcidas
	Loma Ardiente Vestida de Sol
	Plan de los Sorteos Ordinarios Dominicales
	Plan de los Sorteos Ordinarios Intermedios
	Plan del Sorteo Extraordinario

	b1: 


