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SAlOMON PONCE AGUILERA

En momentos en que vive el país una de sus más pro-
fundas crisis políicas se ha cumplido el centenario del naci-
miento de Salomón Ponce Aguilera, alta cifra de nuestra
historia intelectual y moraL, y, sin embargo, figura poco
menos que desconocida para las g'eneraciones actuales, a.las
que toca el flaco destino de vivir en un país aquejado de
amnesia.

Ponce AguHera había nacido en A.n!ón, el lo. de diciem-
bre de 1868. Y en su nativo solar murió el año de 1945, cuan~
do hacía dos décadas se encontraba práct:camente marginado
del mundo. Pero nos qu,eda un estimable legado de sus días

beligerantes. legado que se inicia con los esç:ritos literarios
de su juventud bogotana, que lo presentan cuentista y crí-
tico lit'erario, cuando fue nervio y motor de la primera etapa
de la Revista Gris (1892-1894). se continúa con las páginas

polémicas de fin de siglo, durante su gestión ciudadana como
político activo y Secretario de Instrucción Pública del De-
partamento, de cuya aci!1ación hallamos constancia ejemplar
en las dos Memorias que presentó en tal carácter (1896
y 1898), y se completa con sus escritos políticos y literarios
de principios de la República, entre los que destaca su carta
al Presidente Marroquín, formidable alegato de justificación
de los bechos de noviembre de 1903, testimonio además de
un temple moral poco frecuente.

Con estos antecedentes Ponce Aguilera parecía destina-
do a una brilante canera. Fue postergado. em-rero, incom-
prensiblemente, privándose a la nación panameña de los ser-
vicios de uno de sus hijos más capaces.
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EL DOCTOR ~AlOMON PONCE AGUllERA EN EL

CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

Por la Dra. Luisa Aguilera de Santo:s

Oriundo de AntÒn, en donde nace el 1 9de diciembre de 1868,
muestra desde muy niño, una viva afición a las bellas letras.
Enviado rOl' sus padres a estudiar a Bogotá, donde se recibe de
BachiJel' en Filosofía primero, y de Doctor en Derecho y CiencIil!,
Políticas después, encuentra allí, en la capital de Colombia. el
c2mpo propicio para que su musa despliegue las alas y se eche 2
volar por los sugestivos mundos del arte literario.

Como cuentistH, como crítico, como ensayista, el DI' Ponce
Aguilera brila con luces exclusivamente propias, pues no obstan'
ü~ su apasionad£) admiración por 201a y la fuerte influencia que el
escritor francés ejerce sobre éL. su realismo se haya siempre Æn-
tro de los límites de la moralidad y de la más estricta ortodoxia
católica.

"De la Gleba". la más conocida de sus producciones, es un
,joyel de maravilas en donde la imaginaciÓn fecunda y el arte de
describir y de narrar. corren parejas con un lenguaje hermoso en
el que a veces es posible advertir las mágicas resonancias del
modernismo. Un secreto y singular encanto se desprende de estas
narraciones cortas, de estos pequeños cuadros que dentro de la va'
riedad de sus temas se presentan unidos por el lazo común de lo
popular, lo costumbrista y lo ruraL. y que muestran de un modo
palpable el apego del autor a la tierra; el cariño a su tierra anto-
1',era (Anzurema) recordada con especial deleite a través de
J"ombres específicos de lugar'es; a través de hechos y de episodios;

8. través de personajes y tradiciones populares,

Fiindador. con Max Grilo y Ricardo Tinido Gar'cÍa, de la Re-
visÜ~. Grif. en la que aparecen sus primeras v numerosas produc'
dones, el Dr. Ponce Agui1era muestra en ellas, así como en su~
composiciones posteriores, la versatilidHd de su talento capaz de
hacer surgir de un tema baladí o de otro tras(,pJldf,nte, un deli"
cioso cuento, un sabroso comentario, una ap;radable crónica, un
cuidadoso ensayo, una aguda crítica, en un lenguaje terso y diáfano;
ell un estilo armonioso y claro. tras el cual e, rosible vislumbrar
un espíritu selecto; un alma idealista y sañadoni: la personalidad
magnífica de un hombre refinado y ciiIto; sencilo v 'afable. per"
firme en SUR convicciones. exento de dobleces y valiente defensor

de toda causa justa.
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Observador sagaz y minuicioso, muestra el Dr. Ponce Agui-
lera un don especial para la critica, sea de tipo social o literario,
Para la primera, emplea con gran éxito el resorte del contrate,
ei- la segunda, su extraordinaria sensibilidad y BU depurado buen
gusto, le hacen encontrar la belleza y el defecto doquier se en
cuentren; mas sus críticas nunca ofenden. Delicado en el decir y
fino en la expresión, su proceder está a tono con el principio que

Flegoniza en este pensamiento: "la critica jamás debe abandonar
su elevado sitial, y menos convertirse en vulgar censura. DeB--

truii e;,; fácil; crear, difíciL." De ahí que si su crítica puede ser
ó:evera, su tono es en todo momento mesurado, y la censura justa
y deBapasionada.

En las letras panameñas tiene el Dr. Ponce Aguilera el mérito
indiscutible de ser el creador de nuestro cuento. Y si bien es
ción moderna de tal género, no es menos cierto que hay en él, maes-
tría en la pintura de personajes; en la presentación del paisaje hay
realismo y color, y el estio, muy simple a veces, otras sonoro y hasta
musical, tiene en ciertas ocasiones un extraordinario poder de
evocaciÓn, Ello se palpa con entera nitidez en "El árbol vi~o".
linda narración en la que sentimos que retrocedemos en el espa-
cio y en el tiempo para revivir con el autor. bajo la sombra del
naranjo añoso, los días felices de su niñez, plenos de dulzuras, de
tristezas y alegrías.

Un sitial de honor tiene el Dr, Ponce Aguilera en el campo
de la literatura y de la educación panameñas; pero debe tenerlo
tpmbién en la galería de los grandes ciudadanos. Sin embargo, la
República no ha sido generosa con uno de sus hijos más precla
ros, Su "Defensa de Panamá", carta dirigida al Presidente Marro-
auín en la que con viril sinceridad y una entereza moral difícil
de sustentar en aquellos días, señala las fallas de Colombia; las
injusticias de su administración respecto a Panamá, y defiende
el derecho del Istmo a desear y procurar su independe.ncia, es un
documento histórico que agiganta la figura del Dr, Ponce Agui-
lero, y la hace brilar con la aureola del verdadero y auténtico
patriota.

Santiago, Dic. de 196R
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BIBLlOGRAFIA DE SAlOMON PONCE AGUllERA

Además de su colaboración en la Revista Gris y "El Ohsel'vador" de
Bogotá; en "El Mercul'io" y "El Cronista", periódico; panameños de fin de
siglo. 10 mismo que en las revista "El Heral(\, del Istmo" y "Nuevos Ritm;",
de la aurora republicana, donde se encuentra la mayor parle de su obra
dispersa, Ponce Aguilera publicó los tC'xtos siguiente8: '

Informe del Secretarío de Instriicción I'úblíca al Gobernador del
Departamento.-Panamá, Tipografía Casís y Cia. 10, Call1; de Mi-
randa 10, 1896.

. RedificacIones al Folleto "Más Sobre I'anamá",- Imprenta "F,
Mercurio", Panamá, 1897, 42 Págs,

Inform.e del Secretario de Instrucción Pública al Gobel'nador del
nepartarnento.-..- Panamá, Tipografía Casís y Cía. 10, Calle de Mi-
randa, 10. 1898.

La Defensa de Panainá.- Septícm!)l'e dc HlOL.- Bogotá, Imprenta
NacionaL. :39 Págs.

La Cal'ta al Pi-esidcnte Mal'roquin, de 20 de noviembre de 1903, fui'
publicada en la pl'cnsa de Bogotá entonces. Reproducida por "La Est1'81la
de I'anamá" entre el 4 y 9 de marzo de 1904, se rcprodujo cuarenta y do~
años después en el No, 32 de la revista "Universidtid", corre~pondiente al
segundo seiie¡;tre 1$)52-53, y finalmentc en los Documentos Fundamentales
para la Historia de la Nación Panameña, puhlicados por la .Junta Nacional de
Gincuentenarío en el año de 1953,

Acerca de la obra de Salomón Ponce
menos de tl'e¡; trabajo¡; dc graduación por
Espanol de la Facultad de Filosofía, Lctras
de Panamá.

AguIlera se han realizado no
ai\imnos déi Tlej1al'tamento di'
y F.ducacil.n de h lìnivpi-;idw!
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JULIO FlOREZ y SUS "HORAS"

Por SALOMON PONCE AGUILERA

1

No estaría en lo cierto si afirmara que fui uno de los pri-
meros en leer las Horas del señor Flórez; más sí nadie podrá dis-
putarme, en orden á una admiración justa y racional, mayor en"
tu si asma que el que ha despertado siempre en mí el autor de
Frueibk. El tiempo, que apcnas me concede breves instantes para
mÜ', aficiones literarias, privóme de satisfacer un apetito tan irre"
sistible como el que despertaron en mí los anuncios que vi fijados
en las esquinas una mañana que salía del aula universitaria. Pero
llegÓ el momento que anhelaba con verdadera ansia, me fui a la
librería Torres Caicedo. donde estaba á la venta cl libro del se-
601' Flórez y pedí un ejemplar,

Vaya que la impresión no sale del cuerpo todavía! Yo espe-
rabE encontrarme con un libro de versos, como decían los anun'
cios, con un tomo donde estuvieran recogidas la:; producciones to'
das del joven poeta, al cual me proponía leer muchas vece~ y
con tales idea;; y tamaños propósitos, fácil será comp, ¡nder cómo
sería mi desilusión al ver que era poco, muy poco lo que nos re-
galaba su musa original y hermosa.

Después he pcmado que el señor Flórez sea de los que creen,
con razón hasta cierto punto, que las obras de uno deben vivir
regadas, por el mundo, en libros y periódicos, nunCa reunidos en
un solo cuerpo, el libro en donde la personalidad del autor se
estudia y analiza en todas su:; grandezas y debilidades,

y cierto: la obra del autor es, por decirlo así, una cárcel es-
trecha, voluntariamente aceptada por lo común en que se presenta
maniatado a la sanción severa de la crítica, Sin embargo, cuando
ésta es lo que en realidad debe ser, cuando no abandona su
puesto siempre elevado, para encanallarse con el vulgar ropaje
de la censura, entonces ni el rigor se hace temible, ni el autor tie-
ne por qué sentir herido su amor propio cuando se le señala al-
gún defecto. Nada más fácil, por lo menos en intención, que des-
truir; lo difícil o imposible está en crear aquello mismo que to'
dos, aún los que somos vulgo, tratamos de arañar convencidos de
una habildad que ni por asomos aparece en la tarea que nos im-
ponemos.

He leído con positiva complacencia las Horas, y si voy á ocu-

parme en un estudio de ellas, quiero de antemano advertir á los
que me lean que no hago ninguna crítica de obra tan primorosa,
sino, que expreso simplemente las impresiones personales que
su lectura me ha ocasionado, Bien lejos estoy de pensar que un
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ligero artículo mío llegue á considerarse como opinion de gente
ilustrada, ó sea como un voto en asuntos de los que ahora re~
quiere mi atención, Lo que digo, volveré á repetirlo, es un con-
cepto mío, inocente si se quiere, sin pretensiones de ningún géne-
ro, y que se halla, por consiguiente, á distancia inmensa de re-
vestir el carácter de crítica, magisterio 8.ugUSto al cual a los profa-

nos como yo no les es dado ni aspirar siquiera.
Decir únicamente que Julio Flórez es poeta verdadero, sería

casi una perogrullada, porque no crf'O que haya quien le niegue
dones tan excelsos como los que Dio;; y la naturaleza le han con-
cebido para que vacie en formas admirables el pensamiento que
concibe, Yo quiero decir algo más de lo que todo el mundo sabe, y
es que Flórez me parece un poeta original, hasta donde cabe la
relatividad del vocablo, de raro talento y de exquisito tacto para
hacer de sus versos, por lo general, miniaturas de no poco valor
artistico.

Si alguna cosa me ha disgustado siempre en éste poeta, es,
lo diré con franqueza, cierto pesimismo materialista que se res-
pira en cuanto escribe; pesimismo y materialismo tanto más la~
mentables cuando profundamente arraigados en su alma, impidién-
dole~ por consecuencia, elevarse á las alturas que busca el espíritu

en las obras de la inteligencia, Es ésto negar al poeta su mérito ó
por lo menos tratar del menoscabo de su gloria? De ningún modo.
Flórez se lleva tras sí mi admiración, aún cuando siga pen-
sando, como hoy; lo que yo desearía es verlo más completo, y en
eso no hay sino buena voluntad y simpatía de mi parte.

Digan lo que quieran algunos críticos -Revila entre otros-
e! materialismo nunca será fuente inspiradora de grandes ma..
ravilas en asuntos de arte; y la razón para mí es bastante clara,
á pesar de que yá me parece ver la risila de algún ilustrado lec-
tor, impaciente por preguntarme si sé quién es Bartrina ó para no
ir tan lejos, el mejicano Manuel Acuña.

Que el materialismo es causa poderosa que lejos de elevar
el entendimiento y la imaginación á regiones serenas y hermosas,
los entraba de tal modo que es poco lo que llegan a producir,
me parece tan fuera de duda, que apenes puedo inclinarme á su-
poner que haya quienes opinen lo contrario, Y adviértase que digo
poco no en el sentido de que las producciones artísticas se limiten
á escasa cifra numérica, sino á las ideas, materia prima transfor-
mable, en cuya variedad existe, por consecuencia lógica, la varie-
dad. y riqueza de esas mismas producciones. El materialista ignora
ó finge ignorar que hay mucho bello que explorar en el campo
de 10 psicológico, all precisamente donde termina la hermosura
de la forma y principia lo impalpable de lo espiritual y 10 subje-
tivo. Por eso sus obras, que en el punto de vista de lo bello sen-
sible pueden ser y son en efecto, primores de valor inestimable,
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para el alma, que busca en el arte no solo impresiones aisladas,
vienen á ser por lo común algo como una mujer-estatuta que por
más perfecto que se le suponga, nunca tendrá la gracia, cosa in-
tangible y por lo mismo más apreciable que el modelo vivo que
el escultor reproduce.

Cierto que el espíritu, inclinado naturalmente á ia abstrac-
ción y á las verdades de un orden superior, ve siempre algo que no
existe en la envoltura material de las obras de arte, ëlgo que se
desprende de ellas, pero que al mismo tiempo es más noble, más
grande que el objeto de donde emana. Ese algo es lo bello en el
sentido estricto de la palabra, que anda en el conjunto y los de-
talles de la materia para deleitar no solo la vista del contempla-
(lar. sí que también para conmoverle y hacerle gozar con la emo"
ción estética.

El arte no es sino la finalidad de los medios obtenidos para
producir la belleza de la misma. Por esto me inclino á pensar
con los positivistas que la belleza, para ser conocida, "es nece'

sario estudiar la expresión que los objetos producen en el su'
jeto". Si. Mientras más hermosa sea la emoción que £;,1 n050lros
despierte el objeto contemplado, tanto más bella puede decirse
que es la obra de la naturaleza ó del artista,

El arte por la belleza es la fórmula estética de los que todo
lo piden á las encarnaciones materiales del sentimiento ó de la
mera vista, Y si parece que la razón está con los que tales principios
sostienen, es innegable qUe no andan en todo camino de la ver-
dad, por la confusión que resulta al tomar la belleza en un sen-
tido más en armonía con el concepto ontológico de la palabra
que el propiamente estético qUe le dá la crítica. Hecha tal salve-
dad, fácil es comprender por qué dos obras de arte que se
supongan igualmente perfectas en la ejecución o desarrollo no
son. sin embargo, igualmente bellas. Maravilas de arte como
lo son rembranescos cuadros de Gaya o las Tres Gracias de Ru-
bens, no dudo que haya no solo I'rofanos sino aun artistas qUe 103
pospongan, verbigracia, a El Ave María de Milet. Podrá otro
inteligente conocedor del arte reírse del que manifieste seme-
jante gusto; podrá parecerle más digno de admiración el enérgico
realismo del primero o la deslumbrada viveza del segundo, que
todo cuanto se conoce hasta hoy en las escuelas, Doy por sentado
que sea la verdad lo que afirma, y sin embargo, me parece que
no tendría qué replicar á quien le observase: "muy bien está
eso que decís; pero ninguno de esos cuadros que alabáis tanto
embellece mi alma como la obra del francés, y por eso lo pre-
fiero". Indudablemente que ésta es una razón de mucha fuerza,
porque si bien el artista, como tal, sabe mejor que los que
no lo son donde existe el mérito de la, obra material, en cambio
se ve obligado, ante confesión tan ingenua del sentimiento de la
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belleza, no solo árcconocer sino hasta a aplaudir la elección
de quien vea en las creaciones del ê,rte pictórico algo más que
lienzo y colores.

Lo que se dice de las bellas artes en general, acaso con más
propiedad le convenga, como atributo eioccncialísimo, á la poe-
sía, la más sublime de ellas. La poesíc, por marcado que sea el
rumbo que quiere imprimirle alguna moderna escuela francesa,
no llegará nunca á convertirse en simple música de ritmos y en
ingeniosos efectos de palabra. Si algo la distingue de sus herma-
nas, las demás artes. es el vivir más cerca del corazón, el ser
más pura y espiritual, puesto que (:3tá ¿estinada. por razón de su
excelencia, deleitar las facultades más l'obles del hombre.

La poesía materialista, si es que cabe junt8-l términos tan
opuestos, creo que no llene jamás el ideal que como arte se pro-
pone, porque al encerrarse, por decirlo aSÍ, en un campo reducido
y estrecho, apenas consigue revolotear, con ricos atavíos si se
quiere, pero no se levanta á las alturas del mundo psíquico, ni
vierte de sus ánforas divinas el licor de 103 dioses inmortales,

ey si el materialismo considerado en su aspecto filosófico con-
duce á la postración de la excelsa poesía, el materialismo en el
arte, que no es otra cosa que el culto exagerado por la forma,
tiende también, á su modo, á empobrecerla cuando todo lo sa-
crifica al ropaje exterior, funesto síntoma de las lite!'aturas de-
cadentes. Pocos habrá tan enamorados de la forma como el que
esto escribe; sin embargo, mi afición no va hasta rayar en desor'
den cuando se trata de saber si hay que rendir ante ella única'
mente el homenaje supremo que se debe al arte, En igualdaà
de cil(~unstancias, creo habcrlo dicho en otra ocasión, soy de los
que prefiero una poesía de hermosa forma y sin mucha alma á
una incorrecta y desatinada, por grande que se adivine su fondo,
No es esto decir que prefiero en absoluto uno de los elementos que
constituyen el ideal artístico; lo que afirmo, por insulso que pa-
rezca repetirlo, es que de las dos cosas e2cogeria aquella en que
el artista puede lucir mejor sus habildades y talento, Y en la
forma, elemento plástico de la poesía, e; donde cabe, hasta cier"
to punto, la belleza sensible de las otras artes.

Quizás alguno piense que á pesar de lo que acabo de decir,
no me guío en mis apreciaciones sino por un criterio ortodoxo.
No tacharé de falsa en absoluto esa suposición, yá que es una
imposibildad moral desprenderse uno por completo de las ideas
que tiene profundamente arraigadas, cuando se trata de dis-
cutir un asunto, sea el que fuere, donde hay muchos que 10 conside-
ran desde diversos puntos de vista, Aparte de eso, digo, bueno
será advertir que la cuestión que he querido tocar hoy por via
de pasatiempo, no la considero sino en su justo lugar, es decir,
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en el terreno exclusivo del arte, campo vastísimo y fecundo á
donde son llamados sin distinción los que han sentido y admirado
le belleza.

Yo me explico sin esfuerzo ninguno, que los poetas pesimis-
tas Ó ateos hagan versos armoniosos, completos, muy bellos, si
he de decirlo todo de una vez; lo que si no comprendo es por qué
no inspiran sentimientos levantados y nobles como los que no
lo son, No dejarán de escribirse poesías, y aún mejores, como
aquella de Acuña Ante un cadáver, donde andan de la mano, la
fantasía cregdora, y la química, ciencia netamente experimen-
tal; 10 que sí llegaría á ser un verdadero milagro en tales poe-
tas, es que hicieran brotar á sus libros un acorde tan apacible
y delicioso como una estrofa de la Oración por todos ó Aures, pro'
pongo por caso,

Pero hay aún otra cosa que atrae mi atención de un modo
más particular, y es el hecho de que siempre, por regla general,
lo mejor en los poetas á que vengo refiriéndome es aquello en
que precisóemente no solo no hacen ostentaciÓn de sus ideas filo-
sMicas, sino que parecen estar á distancia extrema de ellas,.

Dónde se encuentra en Acuña, se me ocurre preguntar, algo
más profundamente bello que lo que dicen estos cortos renglones
de sus versos Entonces )' hoy:

"Mi Madre, la que vive todavía
puesto que vivo yo?"

Para los que buscan en la poesía ideas elevadas, para los
oue quieren ver convertida la divina poesía en arte docente, sin
a.cordarse quizás de que no todo lo útil es bello, no habrá incon"
veniente en reconocer la bondad de ese pensamiento altísimo
que induce á meditar, pero también á sentir muy hondo. Yo lo
que sé decir es que esos versos me han conmovido vivamente,
que me han hecho saborear todo un poema de infinitas ternezas,
y que la fe del desgraciado bardo mejicano que relampagueó con
claridad soberbia en ellos vale más, mucho más que la pensada
duda de El Hombre, ó la negación audaz de La Apoteosis de
lVierced. Morales.

Admiradores y muchos tiene Batrina, poeta que no ha de-
jado de meter ruido entre la gente docta. Yo querría, sin em-
bargo (y perdónese la franqueza de mi osadía), que alguno me
mostrase las bellezas artísticas de sus versos, que se me antojan pe-
sados en lo general y con cierta monotonía oue ofende hasta el
tímpano. No he de negar la profundidad de ideas que en ello:.
se encierra: pero es que yo pienso que la filosofía (si es que á
esto se refiere todo el mérito de las poesías del español) con-
siderada en su misión exclusiva de ciencia docente, debe andar
mejor en textos didácticos de pura prosa y no usurparse domi-
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nios que no le pertenecen. Y Campoamor no es también poeta-
fiósofo? Sí. Lo que hay es que el gran ingenio de este último ha
sabido hermanar con admirable acierto la tra;:cendencia del pen-
samiento y la forma perfecta que el arte se merece. Campo-
amor es poeta á pesar de su fiosofía; 10 que no impide que
algunos admiremos su estio original y fecundo más en los Pe'
queños poemas que en las graves Doloras, Por otra parte, cuánta
distancia entre el autor de Quién supiera e,cribir! y el de De
omnirEl scibil!

Bartrina para sus admiradores será hasta un genio, Qué-
dense ellos con las honduras materialistas y sarcásticas que es-
bozan las páginas de Algo, que yo l-e deleito acá, á sola!ì, con
los hermosos pensamientos y las emociones dulcísimas oue me
inspiran cosas tan pequeñas como Belleza ideal, del eximio Caro,
ó Los maderos de San Juan de J. A. Silva, ó En Colonia, de Ar-
ciniegas.

Se me dirá tal vez que cada poeta tiene su modo especial de
comprender la poesía, y que exigencia absurda es la de querer
niv.larlos cuando se les pide igualmente a todos algo que viene
á ser un imposible, Declaro que muy lejos está de ser esa mi in-
tención, y que la cuestión estética, para decirlo de una vez, 3e
induce simplemente á una cosa, y es á saber por qué los uno;:
aparecen impotentes para embellecer el alma, objeto que los
otros alcanzan sin dificultades, por triviales que sean los asuntos
elegidos. O mejor dicho ¿dónde está la causa de la emoción artís~
tica'! Está sólo en la belleza sensible de la forma, ó en la belleza
del fondo, ó en el consorcio armónico de 103 dos elementos? Y
aun resueltos esos puntos, cabe preguntar todavía: es indiferen-
te á la poesía la escogencia de asunto, siempre que haya colo-
rido, combinación de líneas, relieve. originalidad en la expre-
sión, etc., que es 10 que el gusto de muchos se contenta con
exigirle? Si así fuera, qué razón habría entonce, para hacer dis-
tinbones entre el versificador y el poeta? Unos y otros ven
drian a reunirse, á revelarse en un mismo campo; 103 que han
sentido la belleza y comunicádola á los demás, y los que sin
tener condición tan indispensable, han vaciado sus pensamientos
en cortos renglones con más ó menos ingenio 2ltístico. Nada po'
dría objetarse entonces á los que se inspiran en el naturalismû
más grosero, y hallan en él asuntos dignos de contarse. Ya el
título altísimo de poeta no vendría a ser patrimonio de clases
privilegiadas por la naturaleza, sino herencia comÚn de todos
los hombres

No será por demás advertir que las observaciones que pre'
ceden se refieren á la poesía llamada por antonomasia lírica, no
á la poesía género, donde son admisibles, hasta cierto punto,
los fiósofos distinguidos.
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Cuestiones son éstas que considero de bastante importancia,
para nosotros ti menos, poco versados en achaques estéticos, y
sin embargo con vocación irresistible por el cultivo de las le
tras. Cierto que tales cuestiones ni son nuevas, ni han dejado
de tratarse ror críticos eminentes; pero tampoco es menos cierto
que ni los libros que sobre la materia se han escrito vienen á
nuestras mano" ni todos, por desgracia, tienen la posibildad de
adquirirlos, Oja:å que alguna de esas expertas plumas que yo
admiro tanto y que por snerte no nos faltan, se tomara el traba-
jo de iniciamos algo relativo á este punto de la Filosofía del
Art~,

II
No negaré, con todo lo dicho, que el poeta que ha llegado a

darle novedad á sus ideas merced á artificiosas combinaciones
de ritmo, á la originalidad de imágenes, á la propiedad en el
empleo de las palabras que expresen fielmente la realidad obje-
tiva de la naturaleza ó un e::tado particular del ánimo; no negaré,
jigo, que quien ha logrado semejante perfección extrínseca en
sus concepciones poéticas es un artista que suele llevarse .tras
sí la admiración y hasta la simpatía.

y aquí era á donde me impacientaba por llegar, tratándose
de un poeta como el señor Flórez, verdadero colorista y rimador
feliz que ha conseguido hacer de sus versos miniaturas bellísimas
que el público se disputa con inusitado entusiasmo. Dígalo si no,
eL. éxito de Horas.

Si la habilidad para hacer de la poesía un erte decorativo tu.
viera un nombre especial conque se designara el género, Julio
Flórez, de hoy en adelante, sería el primero entre nosotros de los
que á él se dedicaran, Por desgracia se paga demasiado del efecto
que sus versos deben producir, y esto lo lleva á veces á decaer
en aquellas mismas situaciones donde pensó mantenerse á ma-
iestuosa altura, De inclinaciones poéticas semejantes a las de
Rubén Darío, el señor Flórez podía llegar á ser tan notable como
el" literato nicaragüense, si no fuera por cierto descuido lamenta-
ble que se nota por sobre todos sus indiscutibles méritos. El autor
de Invernal tiene una imaginación asombrosa. pero sabe ponerla
al servicio de su talento, que es mucho también, y así crea con
habilidad suma los ricos joyeles que componen su obra literaria,
El señor Flórez, por el contrario, cree ver á la luz de su fanta-

sía cosas muy bellas, le impresionan, yeso le basta para estam-
parIas con su prístina envoltura, creyendo quizás que al lector
le causa emoción parecida a la suya. La mUda de Rubén Darío
es musa optimista, joven, de formas perfectas si se quiere; la
del señor Flórez es hermosa también, pero está anémica, enferma
de un hastío desesperante que le quita no poco de graciosa
clonosura,
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En Horas (y este es para mí uno de los méritos principales
de la obra) la musa del señor Flórez se presenta más bella que
otras veces, más sana, si se me permite la expresión; y por eso
me complazco con el poeta y le envío mi 2plau:,0 sincero.

Cuatro poesías nada más forman el tomito de las Horas; mas
hay en ellas tanta exuberancia de lozana precisión, de ricos ma-
tices y de virgen savia, que á juzgar sólo por ellas, el señor
Flórez tendría desde hoy puesto señalado en nuestro Parnaso.

Aurora y Mediodía son para mi lo mejor de las Horas, sin
que esto quiera decir que las restantes no tengan bellezas de
algunos quilates. Deseo admirar al señor F1Órez en su facultad
sobresaliente esta vez, la expresión pictórica, y por eso escojo la
primera parte de su obra,

La tendencia del señor FIÓrez á la personificación es un re'
curso atrevido, tanto más digno de admirar cuanto sabe vencer,
por 10 común, tan difícil escollo retórico. Abusa, es verdad, de su
poderosa inventiva, y entonces va hasta escribir cosas que juzgo
r(~ñidas con el gusto, aún de los sencilos inici2dos en el culto del

arte. Yo no sé; pero es 10 cierto que hay en el señor Flórez cier-
tas expresiones que me gustan tratándo:,e de un objeto físico, y
Gtras veces, aun en igualdad semejante, me causan invencible
escozor. Así, por ejemplo, cuando en su primera poesía la Aurora,
llama á esta "hermosa rubia", creo ver no solo originalidad en
la frase, sino esplendente belleza que realza más todavía el feliz
atributo propio de hermosuras femeniles. Sin embarg,), no digo
lo mismo de aquella circunlocución de que se vale para nombrar
la noche "La inmensa negra de pupilas claras".

AquÍ la musa de Flórez se dejó arrastrar por la mala influen-
cia Rugiana, pervertidora del gusto de los imitadore3 del gran
poeta, Oportuno sea tal vez repetir aquÍ (no tanto por el señor
Flórez, que sí tiene talento, sino por ciertos ol'iginalísimos pará-

sitos de la poesía que van cundiendo entre nosotros) lo que es-
cribiÓ en sus dos veces preciosos prólogos al Víctor Hugo en Amé-
rica el señor Rivas Groot: "Nadie le imite (á Víctor Ruga), es una
redundancia necia; imitar a ese poeta origin21 es una contradic-
ción".

En Ocaso y Noche he leído 10 siguiente, en que se habla de
le: tarde:

y entonces Dios, enamorado de ella,
Desde su trono azul lleno de galas,
Poco á poco la cubre con sus alas,

Mejor habría sido que el señor FIÓrez no se hubiera acordado de
Dios si se había de escribir tamaña irreverencia. Versos sin gra-
cia, y sin más novedad que el concepto-ripio,
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y del silencio ante el solemne halago
La alba luna, esa anémica sublime,

Que finge amor al soñoliento lago,
Llega y un beso á la expiran te imprime.

Gusténse otros la de la anémica sublime, yo seguiré creyen-
do que más anémica estaba la inspiración del autor de Horas
cnando escribió eso y aquello de que la luna "finge amor al soño-

liento lago"; no porque sea en sí mala la cualidad que se predica
de lct luna, en el primer caso, sino por el efectísimo desgraciado
que produce, Ni tampoco es censurable el tercer verso considera-
do aisladamente, sino porque es una frase explicativa que con
relación á la luna es en absoluto inaceptable.

Luego h'. noche:

Llena al punto el espacio de crespones
hace vibrar el arpa del mutismo,
y comienza á llorar exhalaciones
Como gotas de fuego en el abismo.

De esta estrofa sólo creo pasadero el primer verso. El se-
gundo no lo he entendido, quizás porque la paradoja se esc!pa á
mis entendederas, y á los dos últimos no vacilo en calificarlos
de desgraciados y de un efecto, perdóneme el señor Flórez, raya-
no en lo cursi.

Surge Morfeo el dios ebrio de opio
Que al pardo buho del osario alegra
y el astrónomo apunta el telescopio
A las pupilas de la inmensa negra.

Versos demasiados pedestres, dignos de un principiante, El
primero casi ni merece el honor de tal, por la concurrencia de
tantas vocales llenas,

El diálogo de Idilo eterno entre el mar y la luna, lejos de
embellecer el cuadro sublime ideado por el poeta tien¿e á afear-
10. Será un capricho mio, pero es lo cierto que me desazona eso
de humanizar cosas tan admirables como cualquier hijo de ve-
cino. La poesía a veces parece estar en el silencio. ó por lo me-
nos en rumores que nada dicen; y querer interpretar con pala-
bras lo que no es sino para sentido, es una flagrante contradic-
ción, Que ingenios peregrinos como el de nuestra Fallan se com-
plazcan en dar vida á los "informes bustos" de las Rocas para
ponerlas á dialogar con un lenguaje típico de abuelas centenarias,
es cosa que, aparte de la gracia, despierta en cualquiera una idea
grave y solemne, por el recuento de la historia geológica del
mundo, Lo contrario podría decirse de la luna y el mar, eternos
enamorados que sienten y dicen lo que nosotros los hombres,
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con la única diferencia que aquél1os, tales como el señor Flórez
se lo imagina, están tocados de un romanticismo empalagoso que
sólo en las tentativas de novela que hemos tenido aquí se en-cuentra todavía. . ,

Cualquiera diría que me he ensañado con el ser'íor Flórez,
ya que no he querido hasta aquí ver el mérito, sino Únicamente
los defectos de sus versos. No. Intencionalmente, he querido ha-
cer un resumen de 10 que en el10s no me agrada (sin entrar
por supuesto en el análisis de pecadilos que daiían bastante pá'
bulo á la crítica roedora) para poder señalar con más gusto
y libertad lo que les hal10 de bueno.

y cierto. Los defectos del señor Flórez -si es que lo son
los que llevo apuntados- desaparecen por completo ante las
bellezas y primores que se encuentran á cada paso de las Horas.

Los que han sentido la hermosura de la naturaleza al des-
puntar el día, digan si el cuadro que Flórez presenta en la Au-
rora, no es de un colorido soberbio que deleita el corazón y los
sentidos.

Huye la sombra! El pálido horizonte
De ondas de luz purísima se anega,
y por encima del andino monte
La hermosa rubia a sus dominios llega.
Mece el árbol la copa somnolenta;
Las hojas lucen briladora cscarcha
De la choza el rudo campesino
Como buscando incógnitas regiones.
Suben, en impalpable remolino
Como el humo sutil las or8.ciones.

Como se transparenta en éstos últimos versos el alma de un
creyente! Sólo en El Cultvo del Maíz pienso que puede habcr
algo parecido á esta idHica estrofa.

.

No conozco en nuestros poetas que han cantado las escenas
del campo, nada más descriptivo que lo siguiente:

y érguese el toro en la feraz llanura
Con el testuz cubierto de rocío
Blanco vapor de su nariz obscura
Brota y se expande en el ambiente frio.

Trasladar la vida, el movimiento de la naturaleza :1 las obras
humanas, es sin duda una de las cosas más admirables de la in-
teligencia, Sin embargo, tratándose de un pintor. no parece gran
maravila reproducir en el lienzo lo que se ofrece á su contem'
plación en el mundo exterior que le rodea, Con el recurso de los
colores se pueden obrar, sin mayores inconvenientes, efectos sen-
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sibles que deleiten la vista. Lo que sí sorprende es que un poe'
ta, en cuatro '/ürsos nada más, trace un paisaje de tanta luz y
tanta poesía como este.

Tiümblan los nidos! Las desnudas rocas
Dóranse al esplendor de la alborada.
y abren las nubes. como azules bocas,
Franjas de cielo en la extensión callada,

Artista nervioso, Flórez sabe imponerse por la atrevida her-
mosura de sus expresiones y la brilante novedad de sus imá-
genes.

La flor revienta en explosión de aromas
Hínchase el lago á la primer caricia
Del aura flébil que en los juncos ora,
y saborea, con sensual delicia,
Los castos besos que le da la aurora,
Parece el bosque, al despuntar el día,

.J aula inmensa de alados trovadores.
Todo se baña en luz en el espacio!
Todo respira amor sobre la tierra! e
Asoma el sol en el espacio inmenso
Cual barco de oro en piélago de espumas.

En Medio día es donde Flórez pareció agotar el colorido de su
pluma-pinceL. El autor de Estival, con ser quien e;~, no tiene en esta
poesía toques tan enórgicos ni de más vida que éstos:

Ardü la tierra, el ave se guarece
Bajo las verdes y tupidas frondas,
El trigal brila y ante el sol parece

SOldo huracán de cabellerasblondas.

Es hora de calor; vagos efluvios
De lujuria dan brío á las faenas.
Ansias incomprensibles se desbordan
De los vírgenes senos; flotan mares
De luz en las pupilas, . . .
Bullen las savias; los retoños nuevos
Revientan en las vírgenes montañas;
Se estremecen las aves en sus huevos, . .
y sacuden los fetos las entrañas.
Las fieras en sus hórridas guaridas

Los músculos se oprimen temblorosas
Se oyen besos de aromas en las flores
y rugidos de amor en los cubiles.

Podrá encontrarse en Rubén Daría observación más fina, ma'
yor abundancia en detalles, por ser el asunto de Estival más con'
creto, pero no más poesía, ni más destreza en el arte de la versIf-
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cación, ni más colorido, ni más savia que la que desborda en los
versos de Flórez. No es eso todo. Tal vez el inmortal cantor de-
Evangelina no hubiera desdeñado las siguientes estrofas de nuestro
joven poeta, cuando nos contó la vida de su Herrero de Aldea:

Oyese el rudo golpe del martilo
sobre el ascua que cruje y que se queja;
y en los prados la voz del caramilo
Hace duo al balido de la oveja.

Hunde el gañán la deslumbrante azada
En el surco que el rojo sol caldea,
En tanto que á su frente retostada
De sus cabellos el sudor gotea.

Cómo resumen de la plétora de vida que hay en la segunda
parte de las Horas, concluye Medio Día con este bellísimo após-
trofe:

Como brilas Oh sol esplendoroso!
No hay una nube que tu rayo quiebre;
Tú la vida difundes Oh colo;.;o!

. Pero avanza! ...! Natura tiene fiebre!

Muchas bellezas podría señalar aún en los versos de Flórez,
pero el tiempo me falta para tan grata tarea, y las dimensiones
de este ligero estudio van tomando por otra parte caracteres
alarmantes para los lectores que se fastidian cuando ven algún
escrito que pasa de cierto número de páginas.

Una observación final quiero dejar consignada antes de con-
cluir.

Hace tiempo que estoy oyendo hablar de ls. poesía ameri-
cana, sin que hasta ahora haya podido darme cuenta exacta de
lo que significa la frase. Claro me parece que los moldes poé-
ticos no serán otros que los que hoy existen; y si el americanis-
mo de la poesía está solamente en el asunto, no veo tampoco la
riqueza del venero que explotar se desea, Sin embargo, cuando
he leído los famosos romances de Rafael Obligado, -En la ribera,
por ejemplo- he creído adivinar la tendencia que el delicado
bardo argentino (sin duda el más inteligente defensor de los
nuevos ideales) quiere que se le dé a nuestra poesía. Al leer las
Horas, mi sospecha ha tomado un poco de más brío, porque real-
mente he llegado á creer que tanto nuevo hervor, tanta frescu-
ra y savia virgen como los que corren por los versos de Flórez
no puede tenerlos la poesía de los pueblos caducos,

Vaya de nuevo mi aplauso poeta, y 81 mismo tiempo mis fe-
licitaciones al señor D. J, J, Pérez, de cuya casa editorial ha
salido tan correcta la impresión de las Horas.

(Rev. Gris. Año 19 Entrega 10. Bogotá, julio de 1893. p. 330.)
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LA PRESENCIA DE PANAMA EN LA FILOSOFIA

AMERICANA CONTEMPORANEA

Por Julio César Moreno Davis

Antología de la Fi IOBofía Americana Contemporánea,
I'lólug-o y selección de Leopolrlo Zea. ColecciÓn
"Pensamiento de Amériea". Spgunda serie - Volu-
meii 7. Aniic. Editor Méxieo, 1965. 2~17 pp.

1

Uno de los problemas que mayores preocupaciones y discu-
siones ha producido en el Hmbiente intelectual latinoamericano
sobre todo desde la segunda década del siglo XX, es, sin duda,
eL. de la cuestión de si existe o no un JNmsamieinto, y más pro¡Jia-

mente, un pensamiento filosófico en América. Aquella preocupa-
ción de muchos fue la que condujo a José Gaos a Hclarar el
asunto, y, para ello, hizo una distinción entre el pensamiento
propiamente dicho y el "pensamiento", caracterizado cada cual
así: "La palabra pensamiento, aplicado al desprendido en su
especial literatura, se emplea, pues, en dos acepciones: en
la amplia que significa todo este pensamiento, y en una máoi
restringida, en la que designa exclusivamente la parte de todo
el pensamiento que no se ha especializado en filosofía ni ell
ciencia, y qUe será bueno escribir en adelante entre comilas".

De acuerdo, pues, con José Gaos América no tien2 un PEN-
SAMIENTO sino un "pensamiento"; y aquél es el europeo cu-
yas notas son: su carácter metafísico, científico o sistemático; y
Úste es aquel que lleva el signo de su propia circunstencia. y se
presenta como una preocupación de carácter estético y como una
fiosofía de la acción, que lleva la impronta de lo pedagÓgico y lo
práctico, De lo pedagógico, porque respondiÓ el interés de los
llamados REFORMADORES de preparar al hombre americano
para el goce de los derechos que la emancipación política le ha-
bía otorgado, mediante lo que ha denominado Leopoldo Zea la
"emancipación mental"; y de lo práctico, porque de lo que se
trataba era de utilizar este pensamiento como instrumento mo'
dificador de las estructuras materiales.

Andrés Bello, Victoriano Lastarria, José Ma. Luis Mora, Fran-
cisco Bilbao, Sarmiento, Juan B, Alberdi, Esteban Echeverría,
Juan Montalvo, José de la Luz y Caballero, etc" fueron algunos
de los principales gestores de esta acción reformista.
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Han pasado muchos lustros, y aún aquella preocupación con-
tinúa viva en el espíritu y mente de los latinoamericanos. Nues-
tras cabezas pensantes siguen buscando en In realidad concreta
y en nuestra idiosincrasia la solución a los problemas capitales
de América. Y para ello se han sumergido en las mismas raíces
del hombre y de la circunstancia americana; lo cual ha dado una
tónica muy singular a este pensamiento. "Conocer la propia his-
toria -escribe Zea-, analizar las ideas que justificaron la ac-
ción de sus pueblos, describir el modo de ser de los hombres que
hacen esta historia, son expresiones de la filosofb que se rea-
liza en América (...) desde hace más de un siglo". Más la ambi-
ción del pensador americano actual va más lejos; pues ahora trda
de dar un salto de carácter ecuménico; quiero decir, que el pen'
samiento filosófico actual aspira a obtener su carta de crédito,
de reconocimiento más allá de sus propios límites, En suma, as-
pira a que se le inscriba en la corriente del movimiento filosó-
fico mundiaL. Como dice Zea: "dar el salto H lo universal, el
salto que propone la filosofía que tiene derecho a teil nombre":
lo cual ha hecho posible la filosofía europea misma al mostrar
suslllimitHciones, pues con ello ha revelado "las posibilidades de
12 !ilosofía en América".

Samuel Ramos, José Gaos, Leopoldo Zea, Arturo Ardao, Al-
berto Zum Felde, Guilermo Francovich, José L. Romero, Fran'
cisco Romero, Cruz Costa, Mcdardo Vitier, Augusto Salazar Bon-
dy; Diego Domínguez C., Ricaurte Soler e Isaias GarcÍa A. (para
agregar la contribución panameña), ete.. son solo algunos de
los más caracterizados contribuyentes a aquella aspimC;ón refle-
jada en sus notables investigaciones sobre la realiddd america-
na y SUR forjadores, La "Antología de la Filosofía Americana Con-
temporánea" que acaba de editarse con la Selección y Prólogo
de Leopoldo Zea, recoge los ensayos que en sentido ya anotado
han realizado figuras conspicuas del pensamiento filos6fico lati-
noamericano.

II

Qué ofrece esta Antología? "En concreto -escrib8 Zea- lo
que esta antología pretende ofrecer, es la expresión tanto de la
preocupación y la actitud cardinales del pensador latinoamerica-
no, como la expresión de las inflexiones particulares o de los
intereses más concretos referidos siempre a la preocupHción fun-
damental". Y luego agrega: "Para ello, se ha buscado reunir un
variado número de filósofos latinoamericanos; desde luego a
aquellos que hHn demostrado inquietud por los temas que apare-
cen propios de esta América en el sentido que ya hemos defini-
do". Advierte, sin embargo,que, debido al criterio de selección
usado han quedado por fuera los fiósofos y pensadores ya tra-
tados anteriormente, o los que serán objeto de antologías espe-
ciales en el futuro.
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Los que presenta ésta Antología han sido escogidos para
representar no a países determinados, sino a ZONAS de Améri-
ca. Esta distinciÓn ha correspondido a Alejandro Korn y Francis-
co Romero (Argentina); Samuel Ramos (México); Guilermo Fran-
covich (Bolivia); Joao Cruz Costa (Brasil); Arturo Ardao (Uru-
guay); Félix Schwartzmann (Chile) ; Francisco MirÓ Quesada
(Perú); Ernesto Maya Vallenila (Venezuela); y Diego Domín-
guez Caballero (Panamá),

Al Dr. Dominguez Caballero le ha tocado represeniar, pues,
la zona del Caribe, con su ensayo "Motivo y Sentido de una in-
vestigación de lo panameño". (1965).

El Dr. Diego Dominguez Caballero naciÓ en la Ciudad de
Panamá en el año de 1915. Su formación intelectual, en donde ile
,dternan lo latino con 10 sajón, se iniciÓ en rigor, en la Univer-
sidad de Panamá, en donde obtuvo la Licenciatura en Filosofía
con honores en 1940. Continuó sus estudios de post grado en la
Universidad de Chicago, en la cual ganó el "Master of Arts" en
1942, y finalmente, su Doctorado en la Universidad Central de
Madrid, en 1951.

Su actividad docente la inicia en la Universidad de Panamá
en 1948, y allí centra su preocupación por la estructuración y di-
vulgación de las disciplinas fiosóficas, En 1953, ocup:o el cargo
de Decano de la Facultad de Filosofía, Letras y Educación, puesto
que desempeña hasta 1954, fecha en la cual se hace cargo del
"Instituto de Investigaciones FilosÓficas", producto de su pro-
pia iniciativa,

Resultado de su labor de investigador y estudioso son los si-
guienteó'. ensayos y obras; "La Universidad de Panamá" (1946);
Lo!' Estudios Filosóficos en la Universidad de Panamá: "La En-
ó;eranza de la Filosofía en Iberoamérica" (1961); "La Eilencia y
actitud de lo pancimeño" (1947); Introducción de la Filosofía (1963),
Tiene otros estudios inéditos. Ha colaborado con Revistas de Fi'
1080fía extranjeras de reconocido prestigio, y ha obtenido por
ello el honor de figurar entre conspicuas figuras del pensamiento
fiosófico como lo son García Bacca; Nicolás Abbagnano, Charles
Harshorne, Federico Sciacca, y otros. El Dr. Eduardo García
Maynes, en su Breve Historia del Centro de Estudios Filosóficos,
de la Universidad Autónoma de México se refiere a él en tonos
elogiosos (Dianoia, Año XII, NQ 12). En ésta Revista, el Dr. Do-
míriguez Caballero publicó "Moral y Derecho en el Pensamiento
He Hobbes", En la actualidad se halla en prensa un volumen del
"Consejo Superior de Universidades Interamericanas", en el cual
se incluyen un extenso estudio titulado "Universidad y Huma-
nismo". En preparación tiene un trabajo crítico sobre la "En-
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señanza de la Filosofía en las Universidades Latinoamericanas"
y otro sobre la "Filosofía de la Educación para la Escuela Pa-
nameñë.".

Debe anotarse que su actividad docente desplegada en la Uni-
versidad, y especialmente en la Escuela de Filosofía, en lo que
se refiere a la investigación sobre la Filosofía Americana y el
pensamiento panameño, influyó decisivamente en la vocación
académica y en la preparación cultural y metodolÓgica de un se-
lecto grupo de estudiantes que hoy se destacan por sus trabajos
en el ámbito nacional e internacionaL. Entre ellos cabe destacar
al Dr. Ricaurte Soler con sus serios estudios intitulados: Pensa-
miento panameño y concepción de la NacionAlidad tluralnte el
siglo xix (1954), El Positivismo Argentino (1959), Estudios so'
hre historia de las Ideas en América (1961) y Formas ideológicas
de la Nación Panameña; también al Dr. Isaias Carda A, con sus
sesudos trabajos intitulados Naturaleza y Forma de lo Panameño
(si£. y Andrés Bello (1964); Y el Profesor Moisés Chong M. autor
de Una Historia de la Cultura en América Latina.

ti ensayo que inmediatamente comentamos, "Motivo y sen-
tido de una investigación de lo panameño", expone la~ reflexio-
nes juiciosas del autor Domínguez Caballero sobre "lo paname-
ño". He aquí una síntesis de su pensamiento.

III

Según el ensayista. la búsqueda de "lo panameño" no se da
accidentalmente o por simple curiosidad. sino por NECESIDAD.
y ello explica por qué los descubrimientos serán de gran impor-
tancia para dilucidar nuestro ser como 11 ación. El punto de par-
tida ha de ser el de internarnos dentro de nmwtros mismos con
el fin de penetrar en nuestra propia y singular esencialidad. Sólo
así podremos saber cuál es "nuestro puesto y actitud".

Al realizar dicha operación. al mir3Tnos dentro, lo primero que
encontramos es un SENTIMIENTO DE INFERIORIDAD, nacido
de la conciencia de nuestra pequeñez como nación -hablando en
términos geo-políticos- en contraste con la majestuosidad y ade-
lanto técnico de la potencia ahincada en nuestro SUelDo Pero no
es solo eso; es también la circunstancia de nuestra historia que
dio al Istmo una libertad política fáciL. no ganada en los campos
de batallas; sin sangre y sin mártires. Diógenes de la Rosa lo ex-
presó claramente diciendo que "Panamá es un país sin martirios
y sin mártires".

Es pues, esa sensación de la "nada" que nos invade la que
ha forja-da aquél sentimiento, Pero es precisamente aqui donde el
autor cree hallar el más firme asidero para superarlo; pues al
darse el panameño cuenta de su miseria; intentará vencerla me-
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diante una labor de conocimiento de sí-mismo. de su mismidad,
quû, inevitablemente, le conducirá al ser esenciaL. Es aquí donde
está, pues, nuestra esperanza. Del análisis de la propia circuns-
tancia panameña, esto es, del a-percibimiento de este ¡:entimien-
to de inferioridad e insuficiencia, de la ambigüedad de nuestra
concepción de la soberanía y de la debildad de nuestro espíritu
nacionalista o localista; en suma, de esta autoconciencia de lo
necesario para llegar a ser lo que debe y quiere ser, Será, pues,
de "esta lucha agónica por existir donde encontramos la caracte-
rística más cierta del ser de lo panameño". Es :isí, porque "aun-
que hemos pasado las pruebas más terribles que pueblo alguno
haya podido sufrir en la historia, nada ha logrado convencernos
de que no somO's"; pero si bien es cierto que esto sabemos, que
poseemos esta vivencia, no lo es menos que "nO' sabemos quiénes
somos"; no hemos llegado a explicar de manera categórica nuestro
S(;1'. Más, partiendo de ello, y desde "nuestra pequeña plataforma"
-El Istmo con sus 75.474 Km2, aproximadamente-, DOS propo-
nemos "saber de una vez por todas quiénes somos"" .' Ello precisa
penetrar en "lo panameño". Explicar "lo panameño en su "sen-
tido y manera" --escribe el autor- supone elaborar una "teo-
ría de lo p2nameño"; esto es, de una explicación racional. que
"dirá lo que es o pretende ser "lo panameño", Dos perspectivas
pueden servir para ello, a saber:

A) partir de un F ACTUM: éste país-Panamá- en donde
unos hombres ..-los panameños- "luchan y trabajan".

B) partir de una aclaración del: 1. p'ensaDUento sobre 10
panameño mismo; 2. sobre el panamefio mismo; 3. la forma de
pensar del panameño; 4. la cultura del panameño,

Al ensayista le parece esta última la manera más auténtica
de penetrar en "lo panameño". Y a través de ella, "lo panameño",
se revela, en la periocidad de nuestra historia, tratanòo de EN-
CONTRARSE como un ser auténtico, en primer lugar, en las ex-
presiones lite,riarias, artísticas y educativas; y, en segundo lugar,
~;n su afán de afirmación naciO'n..L.

Pero su FRACASO, su caída, ha estado en el hecho de que el
panameño ha caminado a ciegas". N o se ha percatado de que
para PODER SER es preciso saber QUE es lo que se pretende
ser; en una palabra: la ESENCIA de lo panameño.

rv
Cassirer, en su obra Filosofía de las formas simbólicas, expresó

un concepto funcional del hombre según el cual éste es un "ani-
mal simbólico" cuya autenticidad real, su ser -sí-mismo se re-
vela en su OBRA, en su capacidad de crear en su apetencia el
mundo de la cultura, el mundo de las "formas simbólicas", Así
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surge el mundo del Arte. la ReligiÓn y la Ciencie, El Dr. DomÍn-
guez Caballero parece haber seguido este cánon al definir la "cul"
tura como una obj etivacIón del espíritu"; e iniciar por su carac-
terización, la bÚsqueda anhelada de la esencia de "lo panameño".

Hay en Panamá -díce- una actividad cì'ec;dora; precaria,
sí. pero está AHI. Exíste de tal modo, un pensamiento, una lite-
ratura. un arte o música panamc'ña. Pero, en qué sentido son pa-
nameños? Dicho ordinariamente, lo son porque surgen en Pa-
namá. Más este primer sentido no penetra en sí mÜmo "10 pana-
meño"; hay pues que buscar un segundo sentido. uno más au-
téntico y e¡; TEMA panameño, porque "PARTICIPA o realiza la
ESENCIA panameña". Esta reflexi(m lleva DI autor a otra más
juiciosa- aún: ".. en este sentido, podríamos llegar a afirmar
que muchas cosas que se produzcan en Panamá no son p8nameñas.
y otras que se realizan fuera de nuestro cielo son panameñas.
Lo más panameño es la obra de arte, podría. darse en Barcelona
o en FlorencIa: como la poesía de Miró o una escultura de Ar-
boleda. Y lo menos panameño podría surgir en la Zona del Ca-
nal que es territorio panameño o ir ,~gazapado en ese sentimenta-
lismo barato de polleras y cutarras que tienden a invadir nuestra
litedltura y a desfigurar nuestro folklore. Temas panameños
pueden ser trp,tados de manera no panameña y hasta anti-pana-
meña. Lo antipanameño se da, así tiene que ser, en el corazón
mismo de nuestra tierra".

La solución y, por tanto, la felicidad nuestra está en tratar
de ser Panamá. Y para ello es preciso que se evite "la imitación
servil de otros modelos, por muy poderosos que sean y por muy
atractivos que nos parezcan", Aquello sólo crea complejos y amar"
guras e impide una vida auténtica.

Pero nuestro pensador no entiende que debemos aislarnos o
despreciar lo foráneo. sino más bien "tomar la cultura y expe-
riencia de otros y asimilarlas: hacedas carne de nuestra carne;
hueso de nuestros huesos". De otra forma la cultura será sólo
"adorno artificiaL. cosa muerta. flor de trapo".

Lo que pide el filósofo, pues, es que el panameño siga el con-
sejo de Hegel; asimilar dialécticamente de tal manera que lo
asimilado lo llegue a ser de tal forma que se constituya como
algo que nos pertenece auténticamente, que sea "carne de nuestra
carne' 

l.

Pero no basta con esto: Es necesario que nuestros intelectuales
que van al exterior a estudiar, cambien su actitud "narcisista"
que los conduce a despreciar la tierra y al nacional y a "vivir las
más absurda y falsa de las vidas". La actitud debe ser otra: ". . . re-
gresar a Panamá para ayudado, para comprenderlo mejor"; labor
que necesita del concurso de los panameños de buena voluntad,
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Haciendo suyas las interrogantes formuladas por el mexicano
Leopoldo Zea, en el sentido de si hay pueblos CREADORES de
cultura o simples IMITADORES o repetidores de aquélla, nuestro
pensador procede ahora a interrogarse: A) Panamá ha hecho
alguna aportación a la cultura ecuménica? B) Somos meros imi~
tadores de modelos ajenos? C) O bien, nuestra "inferioridad" en
este aspecto observa ribetes no sólo universales sino americanos'!
Son todas estas preguntas bien importantes, pues que de su res-
puesta depende la esencialidad misma de "lo panameño", nuestra
autenticidad: A estas interrogantes el autor añade otra que, a
nuestro juicio, permite SAL V ARNOS del naufragio: Se puede
IMPORTAR cultura sin que exista una elaboración propia? En
otras palabras: Es posible que haya un pueblo sin cultura? Pue-
de ser factible la asimilación de otra cultura sin que exista pre-
viamente un substrato. una base, una experiencia cultural previa?
La respuesta. es concluyente: No es posible tal fenómeno, pues
en "la misma forma de importar cultura hay cierta ELABORA-
CION"; y la nota característica de "lo panameño" en este aspecto
es la ELECCION, "l¡JS cosas que hemos elegido". Añade a esta no-
ta, como su correlato, la de PRODUCCION que es, a su juicio, la
cuestión básica de la dilucidación de "lo panameño". Porque nties'
tra nacional se ha dado cuenta de que nuestro acto de producir
debe llevar el tinte, el signo, el marchamo, de lo panameño. Así
lo expresa el autor: "No podemos parir el hijo de otro. Tenemos
que hacer saltar a la vida nuestra propia criatura, por muy fea
y contrahecha qu de momento pareZCD.. Con el correr del tiempo
la hallaremos hermosa y la amaremos. Será nuestro hijo y con
más valor para nosotros que el más hermoso de los hijos del ve-
cino", Allí es donde radicará nuestra salvs.ción como pueblo.

Se trata ahora, dice el autor, de aclarar cuál es esta MA-
NERA panameña de PRODUCIR. He allí lo esencial, y la forma
de descubrirla es en la propia y constante actividad creadora,
esto es, CREANDO,

En el estudio de lo que nosotros hemos ELEGIDO de la cul-
tura universal, y en la ORIGINALIDAD o la creación panameña,
en estos dos factores principalmente se encontrará lo caracterís-
tico de "lo panameño".

El autor sugiere un criterio metodológico para ello: 1. "in-
tentar descubrir la esencia y luego separar, en dos grupos, 10 que

se aviene o no se aviene con el concepto de lo panameño; 2. "des-
cubrir en lo CONCRETO, los fenómenos y de estos fenómenos
adentrarnos en la realidad". Este último es el que le parece mejor,

El método que propone el autor es, sin duda, el FENOMENO-
LOGICO que partiendo del P&LVOMEVOV (phaenomenom) pe-
netra hasta ('1 EiDoS (la esencia), mediante lo que Hussrel llama
"reducciÓn eidética",
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Aplicado a la búsqueda de "lo panameño", la actividad del
investigador-fenomenólogo consistiría en poner en "époje" aque~
110 que, aunque inscrito en "lo panameño", Empero, no lo cons'
tituye ESENCIALMENTE, sino sólo como elemento accidental
y sicolÓgico, y por tanto, alterable, mudable. Por vía de dicha re'
ducción llegaremos a lo inalterable, o lo inmutable, y por eso,
a lo que nos define cabalmente en nuestro ser-sÍ-mismos como
personalidad y como nación.

Pero de lo que se trata, advierte el pensador, no es de
ddinir porque en el definir se LIMITA; y lo panamf:ño es DE-
VENIR, un estarse haciendo. Se trata de MOSTRAR lo que so-
mos, nuestro ser, tomando en consideraciÓn dos factores: A) nues'
tro ser NATURAL; B) nuestro ser CULTURAL, Es decir, mas'
tra1', en primer término. la fisonomía geo-política; y en segundo
término, nuestra fisonomía cultural. De la conÏluencia de ambas
tendremos la posesión de "lo panameño".

Comprendiendo lo que nos falta como pueblo, como naciÓn,
podemos llegar a saber lo que debemos ser; y al pe.nameño lo
falt~ percatarse, ser consciente de q:ue precisa un gnm esfuerzo
espiritual para. llegar a ser lo que debe ser. Los panameños nece-
sitamos con urgencia saber "cuál es nuestro lugar y nuestra po'
sición. Cuál es nuestro espíritu y nuestra historia". Hasta no sa-
berlo andaremos de uno a otro lado azorados; cargando complejos;
ocupando falsas posiciones. Careciendo de personalidad". Debe'
mos pues, encontrarnos; pues "el conocimiento de nuestra posi'
bilidades, (trierá) el renacer de nuestra esperanza y nuestra con-
fianza".

En Panamá, ha comenzado a surgir "cierta conciencia de lo
propio, con cierto sentido de lo nacional", en diferentes campos:
la música, las artes plásticas. la novela, la poesía, los ensayos, la

economia y la política.

Es la Escuela -la Universidad particularmente- factor esen-
cial en este empeño de autenticidad y nacionalización como actitud.
Su tarea es de gran responsabilidad en la forja del sel' nacional,
única defensa para conjurar posibles asimilaciones llevadas a cabo
por pueblos extraños. "Sólo siendo verdaderos y reales paname"
ños podremos aspirar a ser hombres internacionales", porque "so'
mos hombres con un sello nacional. pero con un poder de comuni.
cación universal"...

v
El notable ensayo del Dr, Diego Domínguez Caballero, de

profundo y sincero patriotismo, cuyas ideas vitales acabamos de
reseñar tiene no sólo perfiles nacionales sino también "mericanos,
Porque la preocupación que ha expresado en su vivencia sobre la
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JOSE IMBEllONI y SUS ESTUDIOS SOBRE

RELIGIONES AMERICANAS (1)

Por Mercedes Luisa Vid1al Fraitts.

El 25 del proximo Diciembre se cumple el primer año del
fallecimiento del eminente antropólogo, Dr. José Tmbelloni.

Deseamos recordarle con el presente trabajo que, aunque
muy suscintamente. trata de sus eruditas realizaciones en lo con-
cerniente al "pensamiento o intuición" de los antiguos pueblos
americanos del ciclo protohistórico.

Sabemos que en Etnología las investigaciones de Tmbelloni
abarcaron cumplidamente todos los temas; y como representante
de la escuela histórico-cultural. no sÍJo brindó aquellos conoci-
mientos, sino que perfecciona su metódica.

En el dificil como poco conocido campo de la historia de las
religiones y de la hierología, ha dejado el maestro -entre 1938
a 1945-, una seríe de admirables trabajos publicados bajo el tí-
tulo general de "Religiones de América".

Imbelloni se adentra en la investigs.ción de un tema casi inex-
plorado; más claramente dicho. estudia la naturaleza íntima de
las concepciones religiosas de los antiguos pueblos de alta civi-
lización en América y pone al descubierto las sutiles raÍies eje las
peculiares dntuiciones)) del mundo. Esta tarea, al decir de Ri-
cardo Orta NadaL es "nada menos que la de reconstruir cultura
protohistÓrica"; y agrega el distinguido historiador que "esa. re-
construcción representaba una empresa gigante porque reclamaba
unR energía clasificadora y l'evivificcmte que podría parecer no
sólo audacia sino temeridad. si no fuese en todo momento sus-
tentada por una cultura poderosa y un juicio siempre seguro".

Para alcanzar mayor resultado en las investigaciones, Imbe-
lloni indaga en los períodos iniciales de las civilizaciones clásicas,
encontrando rasgos sobresalientes de la edad "semibárbara", Luego
constata que algunos aasgos" del patrimonio mental de esas cul-
turas protohistóricas -que él denomina Pen.m.miento Temp.larill,
no obstante la enorme porción geográfica que los separa, se los
encuentra en el Mediterráneo. Egipto, Asia Menor. Extremo
Oriente, Asia, México, Centro América, y en la zona de las altas

(1) Se han eonRUltado los trabajos del Dr. José Imbelloni sobre "Religiones
de Amériea" y la obra del Dr. Ricardo arta Nadal: "gi Panorama mental
dc, 1" Protohistoria en José Tinbelloni". Rosario, 1968.
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culturas andinas, esto es, el área de culturas privilegiadas que el
autor llama Ciclo de las Grandes Monarquías o Culturas Comple-
jas o Protohistóricas.

Para reconstruir la vida mental, la cosmovisión propia de ese
ciclo y las caracteristicas comunes que precedieron a las primeras
naciones de la historia, nuestro investigador maneja y confronta,
exaustivamentc, infinidad de fuentes y descubre que donde mejor
se conservan esas formas arcaicas de la W,elt.anschauimg o Cos-
movisión del Ciclo antedicho, es en América, en los vestigios o
remanentes de las antiguas civilizaciones medioamerical1as y an-
dinas.

En lo que respecta a las fuentes diremos que el autor utiliza,
para elaborar y demostrar conclusiones, un conjunto de documen'
tos cosmogónicos y cosmológicos de Etruria, Súmer, China, In-
dia, Grecia y, muy especialmente. la serie clásica de "edades"
dE) HesÍodo, "Los trabajos y los días"; también, la oda cosmolÓgica
de Em pédocles "Téssara Pánton Rizómata" (Las 4 raíces de todo
lo creado). En América, como fuente guatemalteca, toma el más
antiguo libro de este continente, el Pop'ol-Vui'h o ma:mscri1l de
Chichecastenango, escrito en lengua Quislié, llamado por los crí-
ticos lÐ. "biblia de los guatemaltecos". Para Yucatán, el Chilám
Balam de Chumayel y el Chilám Balam de TizimÍn. Para México,
loc~ cl¡dices Franciscanos o Fuenleal, el de Gama, el Chimalpopoca,
el Códex Vaticanus A,No.3738. Para el Perú, la sabiduría de los
Amautas. Ademâs, obras de cronistas de Indias (MotolinÍa, Saha-
gún, Gómara, Mendieta, etc). Manuscritos, Monumentos plásticos,
Folklore, etc, Es de acotar que antes de ImbelIoni muchos estu~
diosos habían espigado en el tema, Veytia 10 hace pOl' 1760; luego,
Boturini, Chavero. Humbolt, Paso y Troncoso, Seler, Thompson,
Juan Bautista Vico, W. Lehmann, Krickeberg, etc,

Con interpretaciones novedosas, acotaciones críticas, y sin in-
fluencia de 10 elaborado, sostione Imbelloni, con todo éxito, su
tesis individual expuesta en la serie de trabajos que arriba cita-
mos; en los que no sólo se comporta como singular etnólogo sino
como hábil hierólogo.

Digamos ahora, con palabras del maestro, que la inquietud
del espíritu humano ante lo ininteligible, lo inconmensurable y
complejo que lo circunda, origina el afán de configurar ese Todo
nrcano y diseñar su W'eltanschauung o intuición del mundo. Vea-
mos, entonces, con mayor precisión, en qué consiste el "Pensa-
miento Templario" o patrimonio mental. Glosemos nuevamente
El 1mbelloni para decir que "es la formulación muy elaborada, de
carácter ciclico, de todos los conocimientos adquiridos por el hom-
bre en el estado de cultura que precedió inmediatamente a la
historia que concebía un Universo armonioso, geométrico y fini-
to"; que configuraba "al mundo terrestre a modo de un plato ho-
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rizontal partido en 4 partes aparentemente iguales entre sí, pero
de sustancias distintas e irreconciliables a causa de la orienta-
ción, ya que cada oriente no fué para esos pueblos mera direc'
ción, sino, también, lugar propio de un genio, de una virtud, rk
un destino, de una actividad, un elemento, un miembro del cuer-
po o de una viscera, de una estación del año, un animal cardinal
y definidos rigurosamente esos orientes por los 4 colores funda-
mentales". Encontramos así, la prevalencia de la concepción nu-
mérica del espacio y del tiempo regidos por el número 4 como
sistematizador, en combinación con el sentido cromático de oricn-
tes y los elementos antedichos, En líneas generales digamos que
es la representación del espacio y la división del tiempo,

Oportuno es ilustrar con estos dos ejemplos ese "sentido cro-
mático de orientes" que varía según cada pueblo, aunque entrc
sí cierta analo¡:!Ía. Para el pueblo Maya: Oeste, blanco; Sur, roîo;
Norte, negro; Este, amarilo. Veamos en Caldea: Oeste, amarilo;
Sur, rojo; Norte, azul oscuro; Este, marrón,

Es de observar que el número 4 prevalece dentro de las áreas
ame¡icanas. Imbelloni afianza lo que anunciara Briton, por pri-
mera vez, en Filadelfia a fines del pasado siglo: "El nÚmero sa-
grado de los americanos es el 4". Claramente vemos, entonces, que
este número rige la geometría, la estereometría del Universo y
la ideación de las 4 Edades del Mundo o ciclos vitales sucesivos
que articulan el pasado, Es el 4 clasificador y categorb::ador por
excelencia "de un complejo de nociones mánticas. mágicas y pro-
tocientífcas que constituyeron el núcleo fund~)mental del conoci-
miento humano". A la vez, la energía de esta "mística numcrica",
4, no sólo se aplica al espacio horizontaL. como dijimos atrás, sino
al volumétrico; sea. que a la n'presentación plana horizontal aque-
llos pueblos agregaban dos planos más: uno, encima del plano te-
rrestre y otro, abajo, esto es, el cielo y la subtierra pero igual-
mente tetrapartidos y simétricos; resultando de estn forma que
el punto crucial. terrestre -el Centro--, co!ncide exactame.nte con
el Centro del cielo y con el Centro inferior, 10 que equivale al
Cenit y al Nadir.

Ahora bien, cada uno de los 4 sectores representa un "orien-
te" y su valencia era determinada por un elemento, un animal
cardinal, etc, Por otro lado, cada uno de esos :3 puntos tenía un
color propio, constituyendo con los del plano horizorit81, los 7
orientes del espacio; principio y sostén de la "Mística del número".

Agudamente nos dice Imbelloni que el resorte que permitió
a 1m; pueblos cultos de América Media la organizaciÓn del con-
cepto de tiempo, es un aparato de rigurosa construcción: la doc-
trina de las Edades del Mundo, "Edades" que representan perío-
dos de duración convencional que se suceden uno a otro a p2xtir
del orígen de la vida en la tierra hasta la destrucción total del
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pueblo que las concibe. Así tenemos que el pasado se divide en
4 periodos o ciclos vitales, en correspondencia con la concepción
mística del "Pensamiento Templario". Por lo tanto: hay 4 edg
des en íntima conexión con los 4 puntos cardinales, con el sen-
tido cromático de orientes, etc, Además, hay una 5a. edad que cl'-
rresponde, debidamente, al Centro, en la divisiÓn espacial; ésta
e~ la Edad presente que vive el pueblo y terminaría con la des-
trucción definitiva.

Se observa, nos dice Imbelloni, que cada Edad avanza desde
su 2,manecer "luminoso" hacia el ocaso qi~e se anuncia por medio
de un periodo de oscuridad. Importante número de testimonios re-
flejan. la enorme congoja, el terror colectivo, la desesperación
que aqueja a todos los pueblos de Mesoamérica y de los Ande;
occidentales ante la oscuridad, signo evidente de amenaza y cer-
cana destrucción. Los dioses, entonces, pierden su poder; leyes ,~
costumbres se degeneran; toda la naturaleza se revela contra Iú;
hom bres quienes, a su vez, van perdiendo su poder vitaL. Al prc-
ducirse el exterminio algunos hombres, algunas tribus que han
rogado por el retorno del Sol, sobreviven y se incorporan a .la
nueva Edad. En esta forma explican las culturas del sistema tem-
p.lario, la Existencia de las razas. Agreguemos que en CSflS dl?truc-
dones se involucra la idea de culpa y de castigo.

¿Qué produce esos exterminios y cataclismos? El desequili-
brio de la armonía del cosmos por el predominio de una de las 4
substancias elementales, Se explica así: "Tierra" cataclismo to2-
nemoto; "Aire)) cataclismo huracán; "Fuego)) cataclismo lluvia de
fuego; "Agua)) cataclismo diluvio. Para la 5a. Edad, el exterminio
siempre es terremoto,

¿Cuál es la duración de cada Edad y de la vida terrestre?
Cada pueblo hace cálculos distintos. Por ello muchos autores se
dieron a la tarea de computar las cifras consignadas en las fuen-
tes; pero, ni cronistas, ni críticos, ni estudiosos se han puesto de
acuerdo para determinar la duración de aquellos períodos. Imbe-
lloni puso gran atención a esta cuestión e hizo aguda crítica a los
anteriores estudios y teorías; él analiza los cómputos cronológicos
de los documentos de México y los datos consignados por los cro-
nistas .v hace su particular interpretación, Basa su teoría en la
cronología mítica indígena. A la vez que se afianza sobre el or-
den de las Edades y Exterminios, al menos en lo que atañe a
México.

Por lo demás, averigua que en las culturas anteriores a la
Compleja o Protohistórica -en su clasificaciÓn: Primarias, Se-
cundarias .Y Compuestas-, se concibieron sistemas binarios y tri-
nos sobre la concepción del mundo, la divinidad, etc; ideas éstas
que sobrevivieron, en una u otra forma, en el "Pensamiento Tem-
plario". Digamos que al llegar d blanco a MesoamérIea, el mo-
mento religioso presentaba las características del Ciclo Templario.
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Si para satisfacer incertidumbres o inq uietudes con respecto
a lo expuesto deseáramos recurrir a una de ks fuentes estudia-
das por el ilusrte investigador, nada mejor que acercarnos a ese
claro manantial de la proto-historia americana, el Popol-Vuh. En
él encontraremos plena y poéticamente narradas las sutiles "in.
tuiciones~ y la armoniosa doctrina del "Pensamiento Templario":
prevalencia del número 4, sentido cromático de orientes, forma
del Universo, elementos, narración genética de la creación, com-
binación de las 4 Edades y de los 4 exterminios, la 5a. Eded, los
dioses, etc.

Para terminar, nos permitimos transcri.bir el Prólogo y al-
gunos pequeños trozos de aquel Manuscrito ya que R.l decir de
rmbelloni, su relato ensambla plenamente con la WeItanschauung
deL. "Pensamiento Templario".

aquí el Prólogo:

Es este el primer libro, escrito en antiguo tiempo,
que refiere los hechos grandiosos que se dieron al
formarse los sectores del Cielo y de la Tierra, de
fijarse los ángulos del firmamento, de mensui-arse
sus actante:,, establecerse los puntos cardinales y
los vértices de los metámeros del cielo y de la tie-
rra, lo que fué cumplido por voluntad de los CONS-
TRUCTORES Y FORJADORES y las GESTANTES
y FECUNDADORES de la vida, dueños de la existen
cia de los que respiran y conciben, así como de sus
descendientes, hijos e hijas que proceden de aquellos
seres, los que anteriormente moraban en el cielo,
la tierra, los lagos y el mar",

El Capítulo 1, versículo 1, relata la Creación o Génesis:

He
"
"
"
"
".
"
"
"
"
"
"
"
"

" Esta es la primera relación, que todo estaba en suspen-
so, sin movimiento y silencioso: todos los sectores del cielo.

" N o había un solo hombres, ni animales,............, ni
árboles, ni piedras, ni pajonales, ni florestas. Sólo el Cielo existía,

" No era aún visible la superficie de la Tierra, solamente
existía el mar tranquilo y los sectores del firmamento.

" No existía congregado, ni junto o que se moviera; nada
había de pió, y sólo existía la tranquilad de las agmts y el mar
silencioso, y no había cosa alguna fuera del silencio y las tinieblas
de la noche.

" Uuicemente relumbran los CONSTRUCTORES Y PLAS-
MADORES (Tepeu) y las GESTANTES y FECUNDADORES, cu-
biertos de un manto como de plumas verdes, y por ello los lla-
man GUKUMA TZ, grandes demiurgos,
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ASPECTOS ECONOMICOS DE LAS COMUNICACIONES

Y SUS RElACIONES CON LA INTEGRACiON

Publicamos hoy la Ponencia pre:oentada
por el Lic. Gasparino MartÍ.lez S. a la
consideración de los !.'articipantes en el
Seminario sohre "El Papel de los Me-
dios de Comunicación en la Integración
de la América Latina", documento que
se ha comervado inédito ;v mantiene
plena vigencia.

De conformidad con el programa elaborado, nos corresponde
referirnos al tema de la interacción existente entre las economías

de desarrollo económico superior, con aquellas economías que
aún.lo disfrutan de un razonable nivel de desarrollo. i\.l contra-
rio de lo que pudiera suponerse, por tratarse de un complejo asun-
to, elaboraremos una exposición sencila, cuyo planteamiento
consistirá en probar el valor y el significado de las comunicacio-
nes y de los comunicadorcs como medio para acelerar el pro-
ceso de integraciÓn latinoamericana, SÓlo nos resta 8cJarar que
en lugar de interacciones, preferimos utilzar el término inter-
relaciones, por encontrarlo más adecuado al campo de la econo-
mía, las cuales creemos que surgen de las necesidades mutuas que
deben satisfacer tanto los países ricos como los países pobres;
pero que, debido precisamente al hecho de gozar de un gran poder
económico, los primeros obtendrán el mayor provecho de esas
interrelaciones en detrimento de los paises insuficientemente
desarrollados.

Los países desarrollados alcanzan esa jerarquía debido a que
reúnen toda una serie de condiciones favorables que les permi~
ten explotar sus propios recursos en forma tal de eficiencia que le
imprimen a sus economías niveles de bienestar elevados, denomi-
nados comunmente de prosperidad, los que se extienden no solo
al ámbito económico sino también 81 sociaL. Aunque periódica-
mente estas economías se ven afectadas por factores extraños
que crean distorsiones o caídas bruscas en el ritmo de creci-
miento y en el nivel de bienestar de que usualmente se disfruta,
su adelanto tecoiiológico, su capacidad de absorción d8 estas di-
ficultades, sus abundantes recursos materiales y finanderos, les
permiten recuperar y superar los niveles alcanzados antes de las
crisis.
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Es sabido que el desarrollo económico conlleva poderío po-
lítico y miltar, pero a éstos no vamos a referirnos en detalle.
Queremos establecer, sin embargo, ya entrando al terreno de las
interrelöciones, que no obstante el nivel superior de desarrollo
alcanzado por cualquier país, nunca se da el caso de que cuente
dentro de sus límites físicos con todos, absolutamente todos los
rc.,cursos naturales o de otra índole que requiere una nación para
su supervivencia, menos aÚn, lógicamente, para su óptimo desarro-
llo. De modo que se presenta así el primer elemento promotor
de las relaciones internacionales: la necesidad de adquirir re-
cursos.

Al mismo tiempo, el hecho de que con la eficiente explota-
ciÓn de los recursos -propios o ajenos- se logre alcanzar altas
tasas de desarrollo, es eso precisamente lo que obliga a buscar
los medios para mantener el crecimiento ya alcanzado mediante
el constante abaratamiento de la producciÓn de los bienes físicos
que esas economías lanzan al mercado interno, el cual siempre
y;ûsultará insuficiente: la necesidad de obtener mercados externos,
pues, crea el segundo elemento dü vinculación entYe las ellno-
mías.

Por razones obvias, los países desarrollados obtienen el ma-
yor provecho de estas relaciones con respecto a los c;ubdesarro-
lIoso Ahora bien, ambos elementos -escasez de recursos y bús-
queda de mercados- están íntimamente vinculados y sii exis-
tencia entre los Estados Unidos de Norteamcrica y la América
Latina constituyen un ejemplo evidente de los puntos anterio-
res. Pero no es único, La historia es tan rica en ejemplos que
basta sólo con nombrar algunos sin entrar en detalles, para que
se convenza el estudioso de la veracidad de nuestra afirmación.
Egipto, Francia con sus colonias en Africa y América; Inglaterra
que, además, colonizó el Oriente; Portugal; España; Rusia con
su~~ satélites; todos son casos reales y, como se ve, tanto en el
pasado como en el siglo 8.ctual, los países que han alcanzado un
nivel de desarrollo superior lo hacen a expensas de las eco-
nomías de países más pobres, Se compran las materias primas
a pri:,cios irrisorios y se venden los bienes manufacturados a pre-
cios muy altos. La desproporciÓn, por conocida, es ocioso inten-
tar explicarla con detenimiento.

Presentada esta especie de definición de conceptos, debemos
ahora adentrarnos en el aspecto de las comunicaciones, mirándolas
desde òos puntos de vista distintos; el primero, su importancia
para el desarrollo interno y, el segundo, su valor en la promo-
ciÓn y agilzaciÚn de relaciones con el exterior. Para ello, acla-
remos el sentido de la comunicación en sí y su valor económico,
tal como nosotros lo entendemos.
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Como es obvio, no se trata simplemente de la aCClOn de lle-
var noticias y sus medios más usuales. Se refiere, además al acto
de trasladar bienes y personas de un punto a otro del espacio
económico y al costo que ello involucra. .. Decimos "además" por-
que "la acción de llevar noticias y sus medios más usuales", tiene
una importante función económica, según sea el tipo de noticia
de que se trate. Por ejemplo de índole financiera; de carácter
económico con propósito de dar a conocer hechos concretos so-
br una empresa, país o región; de fondo educativo en el campo
de la economía, etc,

Entendido así el problema, es útil indicar como continua-
ción lógica, que existe una relación casi axiomática entre el gra'
do de desarrollo económico y calidad de las comunicaciones, Mien-
tras más completo y eficiente es el sistema de comunicaciones
en un país, más alto es su nivel de desarrollo económico. Cree-
mos oportuno en este momento confirmar nuestra opinión de
que al hablarse de comunicaciones, se incluyen en el término
todos los medios inventados por el hombre para ponerse en con-
tacti¡ con el hombre, ya sea físicamente o en forma inmaterial,
es decir, verbalmente, por escrito, por medios audiovisuales, etc.
Con esto pretendemos dar contenido verdaderamente económico
Cl nuestra ponencia,

A título anecdótico referimos a continuación una experiencia
personal adquirida durante un viaje de estudios hecho a los Es-
tados Unidos de Norteamérica, All nos percatamos de que se
puede llegar a cualquier punto de la Unión por carretera, ferro-
carril o avión, o por una combinación de los tres, lo cual da una
razón, entre muchas, del grado de desarrollo alcanzado por aquel
país. Y aunque los que hayan viajado a Europa saben lo fácil y
barato que es trasladarse a cualquiera de los países de ese con-
tinente; preferimos mencionar el caso centroamericano. que está
más cerca de nosotros y representa intereses más inmediatos y
posibildades más concretas,

En 1950, cuando no existía el Mercado Común y el intercambio
de todo tipo era muy reducido, las comunicaciones eran casi
inexistentes. El volumen de compras y ventas sólo alcanzaba
un monto de 8.3 milones de pesos centroamericanos (unidad mo-
netaria equivalente al dólar). Bastó que los cinco Ministros de
Economía, en aquel memorable Cuarto Período de Sesiones de la
Comísión Económica, para América Latina (CEP AL) en junio
de 1951, acordaran realizar esfuerzos conjuntos para promover
su desarrollo y llevaran a la práctica esa decisión. bastó eso, re-
petimos, para que se movilizaran todos los recursos y todos los
esfuerzos hacia el logro de esa meta común, especialmente en el
área de las intercomunicaciones.
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Los resultados son de todos conocidos, apenas el ano pasado
eL. intercambio comercial alcanzó la cifra de 160 milones de pe-
sos centroamericanos. Es decir que sustrajo del comercio extra-
regional el 13 (/~. del total para mantenerlo dentro de las fron~
tcras centroamericanas, Para países pequenos y subdesarrollados
como esos, ese nivel de intercambio representa cifras extraor-
c!narias. Deseamos insistir en que gran parte de esos logros se
debieron a la ampliación y perfeccionamiento de los sistemas de
comunicaciones. Se construyó mayor número de carreteras nacio-
nales e internacionales, se mejoraron las comunicaciones telefó-
nicas, al igual que el transporte por aire y por tierra. Hubo un
mayor intercambio intelectual y profesional y, en fin, trataron
de conocerse mejor los unos con los otros. Hoy día, aunque no
está totalmente consolidado y le haga falta un largo camino por
recorrer, el Mercado Común Centroamericano sirve al resto de
América Latina y al mundo en general como ejemplo de lo que
10e puede lograr cuando existe la decisión y la voluntad para ello.

Queremos volver al tema refiriéndonos a la influencia que
tienen los países superdesarrollados, sobre los subdesarroll;dos,
y las causas. Ya dejamos establecido, según creemos, que un
pRÍs ~ltamente cles"rrollado desde el punto de vista económico,
también goza de un sistema de comunicaciones de elevada cali-
dad y eficiencia y éste está totalmente integrado dentro del lí-
mite físico de la nación. Esto es así. porque se requiere trasla-
dar al menor costo y con la mayor rapidez la materia prima a
los centros de producción; el producto acabado a los centros de
consumo; así como también se requiere movilizar el capital de
todos los sectores y áreas hacia los grandes mercados de valores
que operan en las grandes capitales.

Pero como no todos los centros de producción ni todos los
centros de consumo del producto elaborado, por las razones ya
explicadas, están ubicados dentro del territorio del país desarro-
llado, éste tendrá que extender su sistema de comunicaciones
hacia el exterior para alcanzar -en donde estén- esos focos de
oferta y de demanda, de producción y dp consumo. Tradicional-
mente América Latina ha vendido materia prima y comprado
manufacturas. De esas relaciones de compras y venta;: surge lo
que en economía se denomina términos del intercambio, es decir,
la relación entre las importaciones y las exportaciones, las cua-
les, secularmente también, han sido adversas para Latirioamérica,

Como el país desarrollado posee capital, tecnología y medios
eficientes de transporte y comunicaciones fácilmente penetra la
vulnerable economía del p8.ís subdesarrollado, explota en prove-
cho propio los recursos de los países que económicamente co-
loniza y a través de las empresas que en ellos -los 1:0 desarro-
llados- se establecen, logra crear un poder de notable magni-
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tud con el cual ejercer una gran influencia en la vida económi-
ca de aquellos, así como en otros órdenes, Asimismo, f'ucede que
los países superdesarrollados tienen exceso de capitales los cua-
les exportan a los subdesarrollados como complemento de la inver-
siones tradicionales (agricultura, minería, dc), Para completar
el cuadro, los medios de transporte de bienes y personas tam-
bién pertenecen al país desarrollado. El saldo del panorama des-
crito, perjudicial para las economías subdesarrolladas, es obvio,
De allí, que creamos oportuno pasar a otro punto,

Qué es la integración y qué representa para América Latina.

La integnwión no es más que el proceso de supresiÓn de obs-
táculos, físicos e institucionales, entre países cuyos objetivos son
la ampliación de sus mercados nacionales y de sus economías en
forma tal que les sea permitido alcanzar tasas más altas de desarro-
llo económico, incrementos sustanciales en los niveles do inversión,
producción, cosumo, ocupación y consecuentemente, superiores ni-
veles de vida y de prosperidad. Su meta última es que al cabo de un
perío.lo preestablecido, las transacciones económicas entr,~ los nacio-
nales de los países integrantes del espacio ampliado, se desarrollen
como si se tratara de un solo territorio, de un solo país. La anterior
definición utilizada en un trabajo de economía elaborado por el au-
tor. rebasa los límites económicos para entrar en los sociales,
políticos, culturales, etc,

Una América Latina unida signifcaría la conjugación de una
cantidad de recursos cuya magnitud asombra, Según el Dr. Gus-
tavo Lagos, Director del Instituto para la Integración de América
Lat!na (INTAL) manifiesta, con la unión de las repúblicas
Jatinoame.ricanas se ".. . configuraría un mercado de 220 milones
de habitantes, con un producto regional bruto cercano a los 80
mil milones de dólares por año y con un volumen anual de co-
mercio exterior de alrededor de 17 mil milones de dólares..
tendría una superficie de 20 milones de Km2, . ." Las cifras que
anteceden superan en muchos casos a variables similares corres"
pondientes a algunas de las potencias mundiales y representa-
rían la evolución completa de nuestra América, si fuesen puestas
al servicio de la causa de nuestro desarrollo económico. Se des-
prende pues que los países latinoamericanos, hoy tan separados,
constituyen verdaderas islas de desesperanza en un enorme océa-
no de potencialidades,

Esa triste realidad que viven los "Estados Desunidos de La-
tinoamcrica" queda patéticamente descrita por la Comisión Eco-
nómica de América Latina (CEPAL) en un reciente informe so-
bre el tema de la integración económica. Decía así en la parte
pertinente:
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"En los veinte años que van a cumplirse desde la terminación
de la guerra el desarrollo latinoamericano ha sido lento, su rit-
mo inestable y el proceso se ha debilitado en vastas áreas de la
región a tales extremos que el ingreso medio por habitante sólo
ha crecido en 50 por ciento en tan largo período, De una exigua
cifra de 280 dólares se ha pasado al modesto nivel actual de 430
dólares por habitante. Si no se modifican 12s tendencias que re~
fleja tal evolución en esta primera mitad de la década de 1960,
los 600 milones de habitantes que tendrá América Latina a fines
de este siglo sólo dispondrán de un ingreso medio de unos 650
dólares, y aunque se supera en el futuro el ritmo de crecimiento
de los últimos 15 años, este ingreso medio no excedería de 850
dólares por habitante",

"Esa lentitud del desarrollo, que lleva consigo tai; precarias
condiciones materiales y culturales de vida para la gran masa
de la población latinoamericana, muestra contrastes agudos cuan-
do se considera que ese ingreso medio -al que, de no producir-
se cambios fundamentales, sólo se podría aspirar para fines de
siglo- no representa más de una quinta parte del que se dispo-
ne en la actualidad en los Estados Unidos y poco más de la mi-
tad del de la Europa occidental y de la URSS siemio in'erior
también al de muchos otros países de economía privada y del
área socialista. Esas diferencias se ensancharán considerablemen-
te, pues mientras el conjunto de los países latinoamericanos ape-
nas logra, desde 1960, un mejoramiento del 1 por ciento anual
esas otras regiones están creciendo con un dinamismo dos o tres
veces mayor, sin contar los casos de extraordinario crecimiento
que se dan en el Japón y en algunas de las economías centrÐ-,
mente planificadas, Así, mientras América Latina necesitó 20
años para elevar su ingreso medio por habitante en 50 por ciento,
los países de la Comunidad Económica Europea tardaron menos
de 10 años en lograr la misma elevación relativa y en menor
tiempo la consiguieron esas otras que habían ya cumplido una
esforzada etapa de reconstrucción de pos-guerra",

Según creemos. las dos citas que anteceden permiten dar una
idea bien delinida sobre las perspectivas que tiene nuestra Amé-
rica Latina si no decide dar el paso que la lleve a su enificación
total, aunque graduaL. Consideramos que es fundamental, para
lograr 10 anterior. comenzar por tratar de conocernos mejor. Es
alarmante el desconocimiento que tenemos de nosotros mismos;
el escaso contacto directo que nos da la noticia televh,ada o es-
crita, es de todos conocido, Opinamos que mientras no se supere
esta situación difícilmente podrá pensarse en un adecuado pro-
ceso de integración regionaL.
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PALABRAS DE S.E. R. MONSEÑOR DANIEL E: NUÑEZ, OBISPO

DE DAVID, EL DIA DE LA INAUGURACION DEL HOSPITAL

"SAN JOSE", EN LA CIUDAD DE TOLE.

Su Excelencia Reverendísima Mons, Antonio Pinci, Nuncio Apos.
tólIco de Su Santidad; Su Excelencia Reverendísima Mons. Tomás
A. Clavel M,. Arzobispo de Panamá; Sus Excelencias Reverendí-
simas: Mons. Marcos Gregorio McGrath. C,S.C., Obispo de San"
tiago de Veraguas; Mons, José María Carrizo V.. Obispo de Chi-
tré; Mons. Jesús Serrano. C.M,F.. Vicario Apostólico del Darién;
Mons. Martín Legarra, Prelado Nullius de Bocas. y Mons, Carlos
A. Lewis. S.V,D., Obispo Auxilar de Panamá.

.Su Excelencia Dr. José Renán Esquivel, Ministro de Trabajo, Pre-
visión Social y Salud Pública
Señor Don Manuel de J, García, Gobernador de la Provincia de
Chiriquí; Dr. Arnulfo Menéndez, Jefe Regional de Salud Pública;
Señor Alcalde del distrito de Tolé, Don Antonio Chacón:
Autoridades Civiles. miltares y eclesiásticas;
Señoras y señores:

NUESTRA GRAN PREOCUP ACION

Nuestro corazón de Pastor, se siente inundado de gozo al ver
hecho feliz realidad uno de nu!,stros más caros anhelos: el fun-
cionamiento de un Centro dedicado -si no exclusivamente, sí con
preferencia- al sector más abandonado de nuestra jurisdicción:
la Zona Indígena. Nuestra idea es hacer de este Centro, un Centro
Piloto. Estamos viendo la posibildad de abrir una Escuela Voca-
cionaL.

Una de las grandes preocupaciones. desde el día 2 de agosto
de 1.964, cuando fuimos consagrados Obispo de la diócesis de Da-
vid, fue la de lograr solucionar el problema del indio guaymíe,
Sabemos que hay en la Provincia de Chiriquí unos 20.000 indios
guaymíes, localizados en los distritos de: Tolé, Remedios, San
Félix y San Lorenzo, La hora de Dios no se hizO' esperar. El 2 de
abril de 1.967 arribaron a esta población de Tolé, procedentes de
Colombia, cuatro Religiosas de la Hermana Laura, especializadas
en los problemas de los indios, Fueron ellas las Hermanas: Teresa
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de J esus Martinez, Superiora; Dioselina Meza, Liria Chavarro, y
Marta Carvajal; posteriormente llegaron las Hermanas: Olivia
de Greiff y LucHa Marín.

COMO CONSEGUIMOS EL SERVICIO DE LAS HERMANAS.

Quien en realidad consiguió dicha Comunidad fue Monseñor
Marcos Gregorio McGrath. Venían las Hermanas para la dióce-
sis de Santiago de Veraguas, a trabajar con los guaymíes de aque-
lla región; pero el hecho de encontrarse el Campamento de la
Morrison, loc¡-iJizado en territorio de Chiriquí, de la diócesis de
David, fue una de las causantes de que esas Religiosas se incor-
poraran a nuestra diócesis, Monseñor Mc.Grath, con ese espíritu
amplio, deseoso de servir a la Iglesia sin mezquindades, cedió
gustoso a las Hermanas. No tenemos palabras para agradecer ese
gesto tan generoso, al mismo tiempo que "celestial", de nuestro
hermano en el episcopado. David, como decimos popularmente,
se ganó la lotería, al poder contar con una de las Comunidades
Religiosas que más gloria está dando a la Iglesia Latinoamerica-
na en el campo de las misiones.

.LA IGLESIA COMPRA EL CAMPAMENTO DE LA MORRISON
KNUDSEN.

La Divina Providencia todo lo dispone admirablemente, Lle-
gan las Hermanas y los altos Jefes de la Compañía Morrison
Knudsen, a cuyo cargo corrió la construcción del último tramo de
carretera Interamericana, se retiran de Tolé, después de haber
concluido la obra. Ponen en venta las magníficas instalaciones,
cuyo precio verdadero no baja de los 100,000.00 (cien mil) balboas,
pero por tratarse de la Iglesia, y sabiendo ellos, especialmente el
Ingeniero Jefe: Mr. Robbins, el destino que se le iba a dar, re-
solvió vendérnoslo en 50,000,00 (Cincuenta mil balboas al con~
tado, Adquirimos un préstamo hipotecario del Banco Nacional
de Panamá, con interés anual del 8 'fr', pagadero en cinco años,
por la suma de- 35,000,00 (Treinta y cinco mil), balboas. El día 31
de enero de 1.968. terminábamos los trámites de esa operación.
Aquí, una vez más. vuelve a demostrarse el espíritu verdadero
de Iglesia, gracias a la generosidad de los señores Obispos de
Santiago de Veraguas y de Bocas del Toro, quienes renunciando
ë. sus legítimas aspiraciones, acceden a colaborar en la creación de
este Centro, desprendiéndose de varias donaciones y dedicándolas
a Tolé.

DESTACADA P ARTICIP ACION DEL SEROR NUNCIO.

Destacada participación, en la atención que se le está dis-
pensando actualmente a los guaymíes, ha tenido S.E,R, Monse-
ñor Antonino Pinci, Nuncio Apostólico, quien siempre nos ase-
sorÓ con sus sabios consejos, nos animó con su celo apostólico y
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LA MADRE MARGARITA OCHOA, SUPERIORA GENERAL DE
LA5 LAURAS.

Lo esencial en esta obra, es sin duda alguna, el elemento hu-
mano. La obra principal en toda esta actividad en pro de los
guaymíes, se la debemos a esa santa mujer: Madre Margarita
Ochoa, Superiora Genüral de las Hermanas Lauras, quien no
dudó un momento en abrir est;; misión, Bien ha comprendido
la Madre Ochoa, aauella sentencia de Su Santidad Paulo VI: "La
Iglesia, cuando tom"a conciencia de si misma, se torna misionera".
Las Lauras trabajan actualmente en las zonas indígenas de: Chi-
riquí, Bocas del Toro, Veraguas y San BIas.

EL REVERENDO CELESTINO MARTINEZ; UN AUTENTICO
MISIONERO.

Las Hermanas Lauras tuvieron la suerte de encontrar a un
sacerdote que sintonizara con ellas en las ideas misionales: el
Reverendo P. Celestino Martínez, Sólo Dios conoce de las fati-
gas pasadas por el Revdo. p, Martínez, durante sus dos años al
frente de la Parroquia de Talé, Con equipos como éste pJeden
hacerse grandes cosas en pro de la causa de Cristo, Al Padre Ce"
lestino le cabe la gloria de haber sido el pionero de esta funda-
ción. Solo su dinamismo y tenacidad han podido hacer salir ade-
lante todas estas empresas, El brazo derecho del Padre Celestino
ha sido sn primo don Adolfo Pérez, quien ha sabido colaborar
en todo momento con la causa de la misión. Ultimamente ha ve-
nido a reforzar el equipo el Rvdo, Padre Pedro Hernández, quien
esperamos logre continuar la labor de los grandes misioneros
españoles, que evangelizaron con tanto éxito estas mismas lati-
tudes.

PRESENCIA DEL ESTADO EN NUESTRA OBRA.

Sabemos perfectamente cuales son los campos específicos de
acción de la Iglesia; sin embargo, deseamos, en la medida de
nuestras posibilidades, ayudar a resolver problemas comunes,
que no dejan de tener su aspecto religioso, como meta final, no
a las inmediatas, Comprendemos que antes que hacür cristianos,
debemos hacer hombres, La religión no destruye la naturaleza,
sino que edifica sobre ésta, Hay que empezar por "educar", por
humanizar. ., En una palabra: queremos colaborar con el Estado
en la realización de la enorme tarea en favor de los guaymíes,
La Iglesia ha brindado los edificios, el equipo del Hospital, las
instalaciones todas y sobre todo el personal humano: áltamente
capacitado y evangélicamente comprometido a servir al prójimo.
El Estado, por su parte, ha procedido a los nombramientos del
personal y aportará los fondos necesarios para el suministro de
medicamentos y alimentos a los que han de ser internados, como
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también el mantenimiento del mobiliario y de los edificios. Sin la
ayuda del Estado, sería muy poco 10 que podría la Iglesia, pues
no cuenta con los medios necesarios para hacer frente al funciona-
miento de un Centro como éste.

ADQUISICION DEL EQUIPO DEL HOSPITAL.

Gracias a las gestiones de Mons. Mc.Grath, obtuvimos del
Dr. Miguel Cabezas, Jefe del Cuerpo Médico de Fort Gulick, sec-
tor Atlántico de la Zona del Canal de Panamá, el magnífico equi-
po para el Hospital, donado por el W orld Medical Relief, de
Detroit, Mich., U,S,A" es decir: por el Departamento de Salud,
de las Naciones Unidas, bajo la dirección de la señorita: Irene M.
Auberlin. Gracias a ellos, pues, vemos hoy estas instalacio-
nes que tan gran servicio prestarán, y ya han prestado, a los
habitantes de esta comunidad de Tolé y de sus alrededores. La-
mentamos que no puedan acompañarnos en estos momentos solem-
nes de la inauguración esos insignes bienhechores, a quienes esta-
mos profundamente agradecidos.

ASPlCTO FINANCIERO.

Como dijera un gran Pontífice: "El dinero es un mal señor,
pero un gran servidor". Lo necesitamos para cualquier empresa;
muchas otras actividades no las desarollamos precisamente por-
que carecemos de recursos económicos.

Brevemente vamos a presentar los ingresos y egresos reali-
zados durante un año y seis meses, en esta fundación de la mi-
sión de Tolé:

I n g r e s o s:

Hermanas Lauras: ,..................

United States Catholic Conference
Congregación Propagación de Fe:
Cursilistas de Cristiandad, David
Diócesis Santiago de V craguas: .
Academia Sta. María, Colón: . . . . . . . . . .
Colecta: Atalaya: ....................

Olmedo Kieswetter: .................

Viterbo Hidrogo P.: .....',......'. .. .

Pascual Della Sera R: .."'" . . . . . . . . .
Carlos Morales: ,........,......,.....

José Castro: ......'.,................

Alvaro Castrellón: ......."....,..,..

Adveniat (Católicos alemanes) ."...

f8

500.00
7,000,00
6,000.00

500.00
3.500.00

100.00
500,00
100.00
100,00
100.00
100.00
100.00
100,00

3.599.73

Abril de 1.967

Sept. 2, 1,967

Sept. 4, 1.967

Sept. 12, 1.967

Sept, 19, 1.967

Dic. 11, 1.967

Abril 18, 1.968

Mayo 7, 1.96R" "" "" "" ;;" "
Julio 9, 1.968
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Chiriquí Land Co.: ..................

Elvia Lefevre de Wirz: .' ...........

United Sta te s Catholic Conference:

United States Catholic Conference ..

TOTAL INGRESOS:

Egresos:
Compañía Rorrison Knudsen .....,..
Gastos generales: Pensión de Hermanas,
hë.sta agosto 1.968; Reparaciones, ad-
quisición de algunos utensilios, viajes
y medicinas '..,....................'

Total Egresos

RESULTADO: Total Egresos .,.....
Total Ingresos . . . ' . . . .

SALDO EN CONTRA ""..

1.800,00 Julio 9, 1.968

100.00 Oct, 7, 1.968

2,500.00 Julio 9, 1.968

2,500.00 Nov, 18, 1.968

29.199,7: balboas

50.000.00 Enero 31, 1968

7.556.82

fi.556,82
57,556.82

29.199.73

28,357,09 balboas,.

EL FUTURO DE ESTA OBRA EN FAVOR DE LOS GUAYMIES.

El futuro de esta gran obra en favor de nuestros hermanos los
guaymíes dependerá del interés y entusiasmo que ponga cada uno
de nosotros: el Obispo, los sacerdotes, las religiosas, las autorida~
des gubernamentales, los fieles todos de la diócesis. Hemos de
poner en práctica los consejos de Su Santidad Paulo VI, cuando
en la EnCÍclica "El Desarrollo de los Pueblos" nos exhorta al es-
píritu de solidaridad: ayudando los más favorecidos a los menos
favorecidos, despertando siempre el espíritu de iniciativa y res-
ponsabilidad en los que reciben la ayuda, en tal forma que no
se sientan humilados, como recibiendo simples limosnas, sino al
cOntrario que se sientan miembros activos y responsables de su
J'uturo,

PER.ENNE TESTIMONIO DE CARIDAD

Quiero terminar esta intervención con unas palabras de Su
Santidad Paulo VI, pronunciadas en la Audiencia General del
miércoles 6 de noviembre de 1.968, dicen así: ".. ,Debemos dar al
mundo el testimonio de la caridad propia de la Iglesia, o sea, de la
presencia continua y operante de Cristo sobre la tierra, con nues-
tra sincera solidaridad. Solidaridad de sentimientos, compartiendo
el sufrimiento y el dolor del prójimo; solidaridad de servicio, ofre-
ciendo adhesión, trabajo y óbolo a nuevas iniciativas benéficas que
hay en la actualidad; solidaridad de espíritu, confortando con gen-
tieza afectuosa y viril a los débiles y a los necesitados".
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SAN JOSE PATRONO DE ESTE CENTRO,

Ponemos esta Institución bajo la solícita protección del Pa-
trono Universal de la Iglesia, San José, Padre nutricio de Jesús
y Esposo de María, pidiéndole una bendición muy especial para
todos los que en una u otra forma han colaborado, colaboran y
colaborarán en la existencia de este Centro de Asistencia SociaL.
A todos los que nos han honrado con su presencia: Muchas Gracias,

.
mCra'litl
o(;bol1
lQp4\i
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eSpejO
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Con este nuevo titulo, veintidos
cuentos de factura y contenido

muy personales, Moravia Ochoa

López confirma su condición de
prosista capaz, cuya obra se rea-
liza bajo el plausible signo de

lna severa autocl'ítica. Porque IQ
iue fácilmente advierte el lector
es que no se trata del tradicional
ruto espontáneo de gentes natu-
ralmente dotadas, sino de una fir-
me voluntad de cl'eación que ha
dado ya a nuestras letras un va-
lioso aporte. Los cuentos que

ihora nos brinda EL ESPEJO, en
6U mayor parte variaciones sobre
i tema del amor tratado por una

rica sensibildad femenina, le ase-

guran un puesto entre los mÓl
felices cultivadores del género en
Panamá.
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A y! Señor! Llega la Noche Buena y en el Canal 4 de 1 elevisión una Hermanita

de la Caridad, pide regalos para los niños pobres de "Hollywood".

"La Iglesia ha iniciado su propia destrucciÓn", S, S. el Papa
Paulo VI. Esta dramática expresión pronunciada hace cinco días
-publicada en la Prensa local- ha conmovido al mundo. Son
palabras que salen de los labios del Jefe del Estado Católico, el
gran Prelado que. después de Juan XXIII, su iniciador, hl in-
tentado una comprensiva transformación en la secular estructu-
ra eclesiástica, además de la unidad cristiana que por larguísi-
mo tiempo, se hizo esperar. No aludo solo a la mutación de há-
bitos entre los religiosos, a los cambios del ritual, al reemplazo
por la cruz, de la efigie del Santo a que está dedicado un tem-
plo, en la nave principal, al igual que lo practican las sectas an-

glicanas, a la comunicación de los fieles con el Oficiante, duran-
te las Misas y a que estas se desenvuelvan en el idioma nativo de
cada país, sino al del acercamiento directo, al dolor y el hambre
de milones de cristianos, para tratar de mitigarlos. Son doloro-
sas palabras, dichas por el peregrino que ha posado sus pies, de
pasos rápidos y ligeros, sobre los territorios mas discimiles. desde
Tierra Santa, los Estados Unidos, Turquia, hasta Bogotá, una
capital de nuestro continente; es que conoce de seguro, ese nue~
va catecismo de Holanda, en el cual se suprime un dogma con-
sagrado hace más de un siglo y reafirmado en Concilos recien~
tes: el de la Inmaculada Concepción que, justamente se cele-
bra el 8 de Diciembre y fué escogido por eso, como el "Día de
la Madre" en Panamá. Expresan ellas, gran pena, una profunda
desilusión. Claro, el Universo entero, esta convulsio'1ado, sacu-
dido por corrientes que amenazan con derribarlo todo. No es la
evolución coherente, es la revolución, iniciada por los jóvenes,
impacientes por echar al suelo, lo establecido por nuestra actual
sociedad, de la cual se mofan, haciendo de sus propias perso-
nas, objetos de extravagantes caricaturas; y que captan con sus
agudas miradas, lo que nosotros no percibimos. Pero la confu-
siÓn aumenta e invade los predios de la Iglesia: ahí están los
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pobre citas de una parroquia de Florencia, rebelándose, aderezados
con sus flotantes harapos, para reclamar los derechos de un Pre-
lado que supo despertar en ellos la verdadera fe, la que no se
consigue con c:eprimentes limosnas, sino con entera convicción.
Sin embargo, si todo va bien en este año de 1968 -que inicio en-
tre nosotros una magnífica reforma estatal- el mundo cristia-
no celebrará su Pascua Florida en conmemoración del naci-
miento de ese gran tra1nsformador del peiisamiento antiguo:
Jesús, Además, no somos iconoclastas ni irreligiosos y es na-
tural que los niños sean los poseedores del derecho a la ale-
gría, a los vilancicos, a los pesebres con infantes de pies rosa-

dos, con Reyes Magos, en los que apuntan las diferencias ra-
ciales y muy en especial, al privilegio de sentir el csriño, el ha-
lago de sus padres que les procuran en esa fecha, algo de lo
que sus imaginaciones infantiles habían soñado, Ya sus travesu-
ras ingenuas, reprimidas a veces, con dureza y falta de compren"
sión, les serán absueltas con la presencia de esa Criatura que,
en sus cándidos ojos pensativos, vislumbra ya, los martizantes
brazos de la cruz.

~e han amontonado muchos siglos de tradición en torno
a la festividades del 24 de Diciembre. En algunos países, con fi-
guras vivas, lo mismo que La noche de la Cena y la Pasión y
muerte del Señor, Es ahora, sinembargo, cuando los artistas, no
los que inmortalizaron esa figura en lienzos, marmoles, made-
ra y bronces, sino los que introducen movimiento, gracia y ex'
preiÜón, especialmen'te entre nosotros, a las representaciones
de las escen:;s bíblicas, con hombres, mujeres y niños de nuestro
medio, aderezadas con indumentarias típicas panameñas y con
acompañamiento de la música folklórica, que sale, como un cá-
lido respiro de nuestra entraña y son también, la coloreada flo-
ración de las soterradas raíces de la áspera arvila panameña,

Hace años, leí un hermoso comentario sobre la película "El
Evangelio, según Mateo" de Piero Paolo PasolIni, que no ha
llegado, según creo, a exhibirse nunca en Panamá, por razones
de censura. Sinem bargo, el film recorrió, alegremente, Italia
entera, sin que los altos Prelados, amigos del autor, protestaran,
no obstante haber escrito aquél, anteriormente, iin lèoema, en
el que había una invectiva, contra el Papa Pacell, Pio XII, con
ocasión de su muerte. Es que, según creo, todo se comprende y
perdona, en nombre de Jesús.

Que sigan, pues, surgiendo los pesebres, los juguetes y se
lancen almendras a guisa de perdigones, que el vino se desbor-
de en las copas, el pavo triunfe, entre salsas exóticas; pero, Oh
Señor! que no palpiten de hambre, los flaccidos estómagos de los
chiquilos de nuestro "Holywood"!
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INVOCACION A LA MAORE. EN LA NOCHE BUENA

11adre! de la torre cercana
resuena la campana,
Bebo su leche, madre y me calmo y me lleno,
como si fuera un seno
que, por mi ansiosa boca,
se fuera deslizando, cayendo gota a gota.
La miel de la campana
es dulce cual la esencia que de tu pecho mana.
Busco tu mano breve
que hacia tí me aproxima, en la leve
presión de su amor y su fuerza,
para sentirte cerca.
Yo quisiera ¡oh madre!, ser también la campana .
y cantarte muy alto en la fresca mañana,
Llevarte entre mis brazos, como tú me llevabas
y mecerte, soñando, cuando tú me arrullabas,

Lola C. de Tapia
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SUCESOS Y COSAS DE ANTAÑO

CABOS SUELTOS
Por Ernesto .l. CastiUero R.

LOS CANDIDATOS A LA PRESIDENCIA DE LA REPUBLlCA

y LOS PARTIDOS POLlTlCOS QUE LO~ APOYARON

Como una contribución al conocimiento de los cambios de
administraciones habidos en el país en más de medio siglo de
existencia republicana, a través de la sucesión de diecisiete Presi-
dentes Constitucionales -más los respectivos Sustitutos que al-
canzaron el Poder-, vamos a ofrecer a nuestros lectores los datos
cronológicos de las elecciones, con indicacíón de los Partidos po-
líticos que en cada período electoral tomaron parte en la esco-
gencia de los Presidentes, y la nomenclatura de los candidatosqU8 se disputaron el Gobierno, .

Las personas cuyos nombres van en mayúscula, fueron las
que resultaron victoriosas en los comicios.

1908

JOSE DOMINGO DE OBALDIA, candidato de la Coalición
Republicana, compuesta de Liberales y Conservadores, Go-
bernó hasta marzo 1 n de 1910. Murió en el Poder.

Ricardo Arias, del Partido Constitucional, igualmente forma'

do por Liberales y Conservadores.

1912

BELISARIO PORRAS, candidato de la Concentración Libe-
ral Porrista. Terminó el período.

Pedro A. Díaz, de la Uión Patriótica, de Liberales y Conser-
vadores.

1916

RAMON M. V ALDES, candidato del Partido Liberal (Porris-
ta). Gobernó hasta junio 3 de 1918, Murió en el Poder.

Rodolfo Chiari, del Partido Liberal (Chiarista),
Nota: En 1917 se formó un Partido de la Juventud.

1920
BELISARIO PORRAS, candidato del Partido Liberal (Porris.

ta). Terminó el período.L.OTERIA !Sr¡



Ciro L. Urriola, del Partido LiberaL.

Nota: En 1922 surgió un nuevo Partido: la Liga Nacional Po'
rrista.

1924

RODOLFO CHIARI, candidato del Partido Liberal (Chiarista).
Terminó el período.

Manuel Quintero V., del Partido LiberaL.
1928

FLQRENCIO H. AROSEMENA, candidato del Partido Liberal
(Chiarista), Gobernó hasta el 2 de enero de 1931. Fue de-
rrocado.

Jorge E. Boyd, de la Concentración Liberal Porrista.

1932

HARMODIO ARIAS MADRID, candidato del Partido Liberal
Doctrinario. Terminó el período,

llrancisco Arias Paredes, del Partido Renovador.

Nota: Este año formóse la Concentración Nacional Revolu-
cionaria.

1936

JUAN DEMOSTENES AROSEMENA, candidato de los Par-
tidos Liberal (Chiarista, Conservador y Nacional Revolu-
cionario, Gobernó hasta el 18 de diciembre de 1939. Murió
en el Poder.

Domingo DÍaz Arosemena, del Partido Liberal Doctrinario.
Belis'ario Porras, del Partido Liberal Unido.
Higinio Araúz, del Partido Socialista,
Nota: En 1935 O. Méndez P. organizó el Partido Liberal Pro-

gresivo.
1940

ARNULFO ARIAS. candidato del Partido Nacional Revolu-
cionario, Gobernó hasta el 9 de octubre de 1941. Fue des-
tituído.

Ricardo J. Alfaro, del Frente Popular, compuesto por los Par-
tidos Liberal y Socialista.

1945

Nota: La Constitución de 1941 aprobada bajo el gobierno de
Arias, y que extendió el período presidencial a seis años
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en lugar de cuatro, fue suspendida por el Presidente Ricardo
Adolfo de la Guardia en 1945. en cuyo año se eligió una Con-
vención Constituyente que eligió Prc:.,idente de la RepÚblica
a ENRIQUE A. JIMENEZ, contra Domingo Díaz Arosemena
y Roberto F. Chiari.

1948

DOMINGO DIAZ AROSEMENA, candidato de los Partidos
UniÓn LibGral y Doctrinario. Gobernó hasta el 28 de julio
de 1949. MuriÓ en el Poder,

Arnulfo Arias. del Partido Revolucionario Auténtico,
José Isaac Fábrega, del Partido Nacional Revolucionario.
Demetrio A. Porras, del Partido Socialista.
Scrgio González Ruiz, del Partido Unión Popular,
J. J. Vallarino. del Partido Renovador.
Cristóbal L. Segundo, del Partido del Pueblo (Comunista),

Nota: Al principio el Jurado Nacional determinó que el
ser.,or Díaz era el candidato triunfador y entró a gober-

nar. El 23 d(~ agosto de 1949 falleció 6ste, y el 24 i;e novilm-
bre de 1949. un segundo Jurado de Elecciones declaró que
el vencedor en los comicios de 1948 había sido ARNULFO
ARIAS. quien entró a gobernar en esa fecha, hasta ellO de
mayo de 1951, en que fue destituido.

1952

JOSE ANTONIO REMON, candidato de la Coalición Patrió-
tica NacionaL. compuesta por los Partidos Liberal, Reno"
vador, Nacional Revolucionario, Unión Popular y Revo-
lucionario Auténtico. Gobernó hasta el 2 de enero de
1955, cuando fue asesinado,

Roberto F. Chiari, de la Alianza Civilsta. formada con los
Partidos Liberal Nacional, Frente Patriótico, Rf'voluciona-
rio Independiente y votos de los Socialistas.

Pedro Moreno Corre,a. del Partido Conservador.
1956

ERNESTO DE LA GUARDIA Jr.. Candidato de la Coalición
PatriÓtica NacionaL. TerminÓ el período.

Víctor F, Goytía, del Partido Liberal NacionaL.

1960

ROBERTO F. CHIARI, Candidato de los Partidos Liberal Na-
cional, Republicano y Liberación y Tercer Partido. Ter-
minó el período.

Ricardo M. Arias E., del Partido Coalición Patriótica NacionaL.
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Víctor F. Goytía, de la Alianza Popular Oposicionista, cons-
tituída por los Partidos Resistencia Civil, Renovador, Di-
pal, y Progresista,

Nota: En principio los candidatos fueron siete, Así: Chiari
(Liberal Nacional), Arias E. (Coalición Patriótica), Goy

tía (Resistencia Civil), Mario Cal (Renovador Auténtico), AI-
Credo Alemán J1'. (DIP AL), Gilherto Arias (Tercer Partido
Nacionalista) y Carlos Sucre (Progresista), cuyos partidos se
coalicionaron para apoyar en los comicios a los tres primeros
candidatos.

1964

MARCO A. ROBLES, candidato de la Unión Nacional de Opo-
sición, compuesta por los Partidos Liberal NacionaL, Re-
publicano, Laborista Agrario, Movimiento de Liberación
N acional y Nacionalista.

.

.Juan de Arco Galindo, de la Alianza de Oposición; que reunió
la Coalición Patriótico, Resistencia Civil LiberaL. Partido

Renovador, Dipal, Cívico Nacional y Tercer Partido Na-
cionalista.

José Antonio Molino, del Partido Demócrata Cristi;mo.
Norherto Navarro, de Acción Revolucionaria.
FlorencIo Harris, del Partido Socialista.
José de la Rosa Castilo, del Partido Reformista.
Arnulfo Arias, del Partido Panameñista,

Nota: En el debate político de este año intervinieron dieci-
nueve Partidos nacionales reconocidos por el Tribunal

Electoral, pero por no haber alcanzado el cuociente legal de
5.000 votantes, el mismo Tribunal declaró eliminHdos en sep-
tiembre de 1964 a los siguientes: Acción Radical, Cívico Na-
cional, Dipal, Nacionalista, Reformista Nacional, Renovador,
Resistencia Civil, Socialista, Istmeño Revolucionario y Coa-
lición Patriótica NacionaL. Este Partido, que logrÓ efectiva-
mente 28.872 sufragios, fue rehabilitado por la Corte Suprema
de Justicia el 18 de abril de 1867,

1968

ARNULFO ARIAS, candidato de la Unión Nacional, constuí-
da por los Partidos Panameñista, Repúblicano, Acción De-
mocrática, Tercer Partido Nacionalista y Coalición Patrió-
tica NacionaL.

David Samudio, de la Alianza del Pueblo, formada por los
Partidos Liberal Nacional, Progresista, Movimiento de
Liberación Nacional y Laborista Agrario.

Antonio González Revila, del Demócrata Cristiano.,
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xix

ACLA, UN NßMBRE POLEMICO. SUS DISTNTOS FUNDADORES

En un sitio de la costa istmeña frente a la Isla de Pinos, que
teníg un puerto natural con buen fondo, agrupó Vasco Núñez de
Balboa en 1513 una población indígena con algunos españoles y los
nombró Alcalde y Regidores -dice el cronista Oviedo.~, ponién-
dole el nombre de Vila de ACLA. Lope de Olano, que e:¡'a primo
de San Ignacio de Loyola, fue designado primer Alcalde.

En su visita a ACLA del Gobernador Pedrarias. hizo como
que fundaba él la ciudad -en 1513 según Rubén D. Carles, o en
1516 según Gasteazoro-, y ordenó al Capitán Gabriel de Roxas
que erigiera para su defensa una fuerte, el cual a poco quedó
abandonado por temor a los indios. .

La población subsistió hasta 1519, después de ser teatro de
uno de los mayores crímenes de la época: la decapitación del Ade-
lantado Balboa, descubridor del Océano Pacífico, y ,;us compa-
ñeros,

Después de este suceso -afirma Oviedo-, los habitantes de
ACLA la abandonaron totalmente en 1523 y se traslad2.ron a Pa-
namá,

De lo dicho se desprende que ACLA no tuvo un decenio de
existencia, y oue el descubrimiento que según el diario "LA
HORA" (Sep, de 1954), hizo el Dr. José 11. Cruxcent, miembro
de la expedición del ex-Rey Leopoldo de Bélgica, de "Calles em-
i-'edradas, plazas y patios embaldosados y de un muro de 200 a ~O
metros de largo y uno de alto", no pertenece a tan fugaz ciudad,
sino, tal vez, a otra posterior, posiblemente e:rigida en el mismo
sitio o en sus cercanías.

Los historiadores atribuyen indistintamente la fundación de
ACLA a Balboa, a Roxas y a Pedrarias.

* * *

La etimología del nombre de ACLA, al igual que el nombre
de PANAMA, ha sido objeto de muchas interpretaciones,

Según Nele Cantule, Ságuila de la Isla de Ustupo, tenido por
los indios Cunas como el mayor sabio de su raza, "los españoles
con Balboa desembarcaron en la Bahía de Caledona en un río
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llamado por los indios ATLA, nombre que corres)!ilIidc a un ár-
bu'- (J,e flores amarilentas que crece en sus orilas. Lu,cspu'fioles,
oyendo el nombre d,el río, creyeron que 103 naÍll,ralcs dCl'ian ACLA,
y ese nombre ::,C lo dieron .al pueblo fundado por ello;; C(~rca".

El etnólogo sueco Hanry Wassén, a su vez atribuye "el nom-
bre a otro árbol que los indios llaman "AKLISAPPlA '-lLLAKO-
ROKW AL", Y de all se deriva AKLA o Ada"..

Nils M. Holmer afirma que "ACLA. significa nie"a" ana¡guel,
¡:Úso alto o tablado en alto (para guardar granos o frutos)".

Rubén Pérez dice que, "aunque ACLA en Cuna no Úene ~igni-
ficación, ACLA e" barbacoa o piso alto de una cm'H. J\CLA puede
derivarse de ANCALA, que en lengua Cuna quiere decir "mi
hueso".

El Ságuila Estanislao López, a su turno, cxp1ica que "ACLA
es un árbol chiquito abundante en San BIas, e igualrnente el piso
alto de una casa; pero que ANI CALA en lengua Cuna quiere
decIi' mis hUesos".

~l cronista. Adelantado Pascual de Andagoya, en su Relación
dice que "en las provincias, de Careta y ACLA hahÍa an.tes de la
llegada de los españoles dos señores hermanos que se hicieron la
gu'erra, y en el sitio donde más tarde el Gobernador Pedrarias man-
dó a fundar la p'oblación de ACLA, tuvo lugar una gran hatalla,
quedando all una gran cantidad de hu'esos, "porque ACLA, en
lengu'a de aquella tierra quería decir huesos de hombres o cani-
llas de hombres por ser tanta la cantidad de huesos que all que-
¿fiaron",

En nuestra opinión, esta última debió ser la etimologia de
la tristemente histórica y trÚgica ciudad que luego desap-areciÓ
para dar vida con sus habitantes a Panamá, fundpda en 1519,
Téngase presente que toda posterior significación clpl nombre
dado por los sabios Cunas, no tiene fundamento, ya clJe el nom-
bre de ACLA no es Cuna. Los indios de esta raza, como 10 diji-
mos en otra ocasiÓn, no ocuparon esa regiÓn sino en el siglo XVII,
y ACLA se fundó en los comienzos del siglo XVI, de,aparecien-
do a mediados de la misma centuria.

* * '.'
Aunque el Gobernador Pedrarias al fundar a Panamá en

1519 ordenó a los habitantes de ACLA trasladarse a la nueva ciu-
dad, algunos pocos se resistieron a abandonarla, pero su vida
se hizo tan precaria allí, que para 1552, cuenta el Gobernador
Sancho de Clavijo, qued3ban sólo tres o cuatro españoles, quie-
nes demandaron ser trasladados por temor a los indios y a los
negros alzados. ACKA como ciudad desapareció totalmente.
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x x
FIN TRAGICO DE LOS ENEMIGOS DE BALBOA

¿ Cuál fue el En de Garabito y sus colaboradores en la infame
traiciÚn contra Balboa y que condujo a éste a su despiadada muer-
te en el patíbulo de Acla? Oviedo en el tomo VII del Libro Dé-
cimo de su "Historia General y Natural de las Indias" se encar-
ga de decírnoslo, aunque someramente, y de sus informaciones
(~xtn;damos nosotros los datos concernientes a ese espantoso dra'
ma que tuvo por escenario nuestra patria, la misma que fue el
teatrö venturoso del inmortal descubridor del vasto Océano Pa-
cífico.

El ruin Andrés Garabito, amígo muy estrecho de Balboa, cuya
mancüba Anayansi quíso seducir y ésta le despreció, por celos y
en venganza se constituyó en delator de su compañero, escribien-
do una carta a Pedrarias en que le deCÍa que Balboa no pensaba
con traer m2.rimonio con su hija, a pesar del compromÜ:o adquiri-
do con di porque estaba cada día más encariñado con la hija del
Cacique Careta. Esto soliviantó más el ánimo del Gobernador,
lo cu81 agregado a las otras denuncias de Garabito de que .Bal-
boa planeaba emanciparse de su tutela, tomó pie en Ello Pedra-
ria:ò, para llevar hasta el final su preconcebido propÓsito de ulti'
mar al Único hombre que le podía hacer sombra en su ambición
de poderío y gloria, Garabito llevó sobre su conciencia el peso de

su felonía, y alejándose del Istmo se dirigió a Nicaragua, donde
cierto día en que se preparaba para, tomar parte en una justa
cabalkresca, con propósito de galantear a unas damas que pre-
senciaban el torneo, les dijo: "Señoras. tornaos moras"... y cayÓ
muerto inesperadamente. Las gentes atribuyeron este insólito su-
Cf;SO a iin palpable castigo del Cielo por su traiciÚn.

Fralichco Pizarro, también de la Íntima amistad del Adela.nta-

do, a quien se prestó a tomado prisionero para que sufriera el
castigo infame que le fue aplicado, se aprovechó de los barcos
que Balboa había construído en el Archipiélago de Las Perlas
para descubrir el PerÚ, Señor del vasto Imperio Incaico, colma-
do de riquezas, honrado con un título de Marqués y con tanto
roder reunido en su persona como pocos soberanos de la tierra,
el prepotente conquistador Pizarro fue asesinado en 1541 por un
minÚsculo grupo de conspiradores dirigidos por su ahijado Die-
go de Almagro El Mozo, nacido de una india panameña. Pizarra
mUl'iÚ sin confesión, desgollado en su Palacio de Lima,

El Lic Gasp,ar de Espinos.a, quien instauró d proceso, llegÓ
v. figurar êntre los grandes conquistadores del nuevo mundo. Fue
luego Alcalde de Madrid y Presidente interino de la Audiencia
de Santo Domingo, Se distinguió. sin duda, por su excesiva cruel-
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dad con los indios de Panamá y por ello el Padre Las Casas le
llamó "El espíritu de Pedrarias y el furor de Dios", Pasó por la
pena de que los indios de Tierra Firme le asesinaran a su hijo
primogénito y él mismo murió en el Perú antes de lo que qui-
siera, cuando trataba de arreglar la contienda de los Almagro
contra los Pizarro, sin disfrutar en paz su cuantiosa fortuna, su
grandeza y poderío. -

niego Márqucz, que cooperó en el proceso, se hizo después
rico, mas su mala suerte no le dejó gozar su riqueza, pues expiró
abrasHdo por la fiebre en Nombre de Dios, representándose en
el delirio de la calentura la imagen del Adelantado.

Gasp,a.r de Morales, pariente del Gobernador Pedrarias, tes-
tigo, falleciÓ en Espana, faltándole tiempo para aprovechar la
enorme fortuna en perlas que reunió en el Istmo,

Francisco de Peñalosa, de la familia de doña Isabel, esposa del
Gobernador, también testigo, sucumbió apuñaleado por la espal-
da en Cuba, cuando se dirigía a España,

¡l Bachilero niego del Corral, quien ayudó a instruir el pro-
ceso, que era casado con la dama española doña Juana de Gijón,
la abandonó por el amor de una india vulgar y fea hasta la re-
pulsión, de quien tuvo en Panamá unos hijos, Siendo rico acá,
se extinguió su vida en Sevila, en la mayor miseria,

Alonso de la Puente, que cooperó igualmente en el juicio,
al llegar a España fue derribado por un caballo y se rompiÓ am-
bas piernas, quedando lisiado de por vida,

Franc¡'co Benítez, Escribano al servicio del Gobernador, pe-
reció estando acostado en una hamaca en Panamá, fulminado por
un rayo sin que hubiese tempestad,

Simón Bernal, falso testigo y delator infame, fue penado por
intento de asesinato en la persona del cronista Oviedo, a sufrir
que le cortanm la mano derecha y el pie izquierdo.

Hasta la casa donde estuvo preso Balboa, en Acla, pertene-
ciente a Luis Castañeda, resultó, al parecer, víctima del sino fa-
tal que persiguió a los que contribuyeron a la enorme injusticia
urdida y llevada a cabo por Pedrarias Dávila, pues un incendio la
convirtió en cenizas, sin que ningún otro inmueble sufriera igual
siniestro en la población.

Sólo el cruel Pedrarias DávIla pareció inmune, a la misterio-
sa maldición que persiguió a los victimarios del descubridor del
Océano Pacífico. Bañado en la sangre de sus numerosas víctimas
que ajusticiaba sin piedad, vivió en Nicaragua hasta la edad de
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90 anos temido, odiado y maldecido de todos. Pero el infortunio
que respetó su vida, descargó la tragedia sobre sus nietos, los hi.
jos de aquella Doña María de Peña10sa que el Gobernador pro-
metierra por esposa a Vasco Núnez de Balboa antes de hacerla de-
capitar en Acla,

Asesinos del Obispo de Nicaragua, Don Antonio de Valdivieso,
ambiciosos de fortuna y de poder, vinieron los hermanos Contre-
ras a Panamá, donde perecieron miserable y trágicamente, cubier'
tO'3 de baldón por sus crímenes y de reprobación por sus profana-
ciones y maldades sin nombre.

En cuanto a Doña María de Peña losa. como dijimos, estuvo
llamada a ser la esposa del Adelantado Núñez de Balboa, y sólo
por el ajusticiamiento de éste no llevó a cumplimiento la promesa
solemne de consorcio contraído por su padre, el Gobernador Pe-
drarias, en el Darién ante el Obispo Quevedo, casándose tiempo
después en España con Don Rodriga de Contreras, que sucedió
a su suegro Pedrarias en la Gobernación de Nicaragua.

Doña María fue víctima inocente del drama sangriento que
representaron en Panamá sus hijos Hernando, de 24 anos, y Pe-
dro, de veinte, traidores al Rey. asesinos del Prelado de Nicaralua,
y muertos, al final, con el estigma de la deshonra y el fracaso de
sus ambiciones proditorias.

La ilustre dama resultó ser una de las mujeres más desven.
turadas de la época, a quien los Hadas nefastos trataron sin pie-
dad. En medio del profundo dolor de madre desamparada se vio
acucida ella misma en Granada por un proceso que se inició en
Nombre de Dios, de resultas del cual se le arrebataron cuantio'
sos bienes que poseía en Panamá y el Perú,

Tal fue la repercusión trágica que en la historia tuvo la muer-
te infamante del joven aventurero jerezano, el inmortal Adelanta-
do Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Océano Pacífico en
nuestras costas panameñas,
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A Otra Cosa

Basta ya de agonía, No me importa
10' soledO'd, la angustiO' ni la nadO'.

Estoy harto de escombros y de sombrO's,

Quiero salir 0'1 sol. Verle 10' cO'ra

al mundo, Y a la vida que me toca,
quiero salir, al son de una campana
que eche a volar olivos y palomas.
y ponerme, después, a ver qué pasa

con tanto amor. Abrir una alborada
. de paz, en paz con todos los mortales.

y penetre el amor en las entrañas
del mundo. Y hágase la luz a mares.

Llamen siempre a las cosas por sus nombres.
Déjense de sollozos y peleen
para que los señores sean hombres.
Tuérzanle el llanto a la melancolía.

Avívense la vida. Dense prisa,
Esta es la realidad, Y esta es la hora
de acO'bar de llorar muestios collados,
campos de soledad. ¡A otra cosa!

Basta ya de gemidos, No me importa
la soledad de nadie. Tengo ganas
de ir por el sol. Y al aire de este mundo
abrir, de paz en paz, una esperanza,

Alejandro Romualdo
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ILUSION y REALIDAD EN TRES NOVELAS DE CARMEN LAFORET

Por Gloria Guardia de Alfaro

Ilusión y realidad: u.n fenómeno intra-histórico de la literatura
española.

Tanto Nada, como La isla y los demonios y La insolación son
obras que están irrevocablemente comprometidas a su autora y
por ende a los valores eternos de la Península. cosí como al momen-
to histórico donde la novelista se desenvuelve. Ahora bien, como
ya hemos dicho. cuando Carmen Laforet se inicia en la iwvela, ba-
jo el cóncavo cielo ibérico había caído Una generación de hombres
y esa caída había suscitado una crisis de nacionalida,d. La sensibi-
lidad prebélica que había provocado el Derrumbe se hallaba to-
davía en estado de crisis en 1944, a pesar de los años que habían
transcurrido desde aquel 18 de julio de 1936, Y de aqnellos .ños
había ouedado --más vivo aún y más doliente- el cisma entre las
dos co~cepcioncs eternamente 'polares e irrediictibles del mundo
español: ilusión y realidad.

Porque la crisis visíble -la que vemos reaparecer desde los
días de la Reconquista, pasando por el derrumbe de la Casa de
Austria en 1700, Y del Imperio en 1898- le' vemos reflejada di~
rectamente en las obras de Carmen Laforet: es una crisis de los
valores eternos de España; es una pugna entre los conceptos de
ilusión y realidcod por dominar el panorama anímico de la Penín-
sula. Y esta crisis llegó a su climax -como sucediÚ en los siglos
anteriores- con un hecho histÓrico determinado; en este caso, el
levantamiento de cuatro generales espaioles contra aquella im-
berbe República, traicionada por fascistas y bolcheviques. Y ésta
fue, en verdad, una crisis contra la intn;-historIa de España: con-
tra el individualismo y contra la ilusión de una pléyadE! de hom-
bres que intentaron --a su debida hora- rescatar el sepulcro
de Don Quijote, la escnciö de su patria, y apoyarla sobre valores
eternos y propios, así como sobre revolucionarios cambios que re-
clamaba la época. Pero, la historia de aquellos años treinta en la
Península -tras el primer momento de euforie y de triunfo de la
República- fue una cadena de desilusiones, de derrumbe de qui-
meras, de desmoronamiento ideolÚgico. Esa República -fruto de
las aspiraciones y angustias personales del individuo ibérico y an-
helada por aquellos prohombres de la intelec1ualidad española,
Madariaga, Pérez de Ayala, Azaña, Marañón, J. R. Jiménez, Or-
tega, Machado. .. fallÓ para caer fatalmente lacerada tanto por el
fascismo como por el bolchevismo, dos ideologías ajenas .Y extranje-
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ras a la verdadera problemática e historia del ente espaííoL. Yesos
intelectuales de entreguerras que sinceramente amjaron retornar
hacia la esencia de su tierra y robustecer su patria tras el derrum-
be del 98 y de:ode una juventud forniada por Francisco Giner de
los Ríos en las aulas humanistas de la InstituciÓn Libre de Ense-
ñanza (1) y luego en universidades francesas, inglesas, suizas, bel-
gas y alemanas, fueron reemplazados por una nueva cosecha de
hombres que súbitamente habían abierto los ojos bajo la tutela
amarga de la desilusión. Es cuando -como nos dice el crítico ale"
mán, Arnold Hauser:

En conjunto la intelectualidad se coloca de p2Lte de
las formas autoritarias de gobierno, pide orden, disciplina,
dictadura, y se llena de entusiasmo por una nueva Iglesia,
una nueva escolástica y un nuevo bizantinismo. La atracción
del fascismo sobre el enervado estrato literario, confundido
con el vitalismo de Nietzsche y Bergson, consIsto en ';u ilu-
sión de v8.lores absolutos, sólidos, incuestionables, y en
la esperanza de librarse de la responsabildad que va uni-
da a todo racionalismo e indivdualidad. Y del comunismo la

-intelectualidad se promete a sí misma el contacto directo
con las amplias masas del pueblo y la redención de su
propio aislamiento en la sociedad. (2)

En suma, en un momento dado -el momento que jnmediata--
mente precede y prosigue al bi'ote bélico -las mayorías desecha-
ron los valores intra-históricos de la Península por los oue abog'i-
ron- a sus respectivas horas- Cervantes, Calderón, Unamuno y
la generación de hombres antes mencionados, y fueron en bw;ca
dt iin realismo sin escrúpulos, que se escribiera en letras mayús"
culas y que poco o nada tuviera que ver con los sueños y la an-
gustia particular del individuo,

Pero, este sÚbito hrote reaccionario contra la ilusión, el indi'
vi dualismo, y los valores eternos de España, si, aparentemente.
pareció triunfante tras la hora de la guerra (en lo referente al
fascismo) en verdad, había quedado agujereG'do, sufriendo --si no
en lo aparencial-" en lo interno, trascendentales mutaciones. Así,
ni una ni las otras extranjeras manifestacione" ideológic?3 su b"is"
tieron en su totalidad tras la paz firmada :; raíz de L, caída de
Madrid aquella primavera de 1939, La guerra había suscitado un8
crisis de nacionalidad: había enfrentado trág'icamente l¡,s ideolo-
gías externas con la interna e imperecedera; y aunque una de las
fuerzas externas pareció triunfadora, en el sótano del ~'lombre ibé-

(l) Salvador lit' Madariaga, España. Buenos Aires: Editorial Sudamericana,
1!l11) pp. llfi-124.

(2) Ariold Hauser, Historia social de la literatura y el arte (lvTadrid: Edl-
cionc; nuallurraiia, 1962), n, p. 396.
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rico (de los Camilo José Cela y Carmen Laforct) -siempre fenó-
menos histÓricos y nutridos de raíces intra-histÓricas-- había que-
dado escondida la contraparte -la individualista y ;~oñadora, a la
manera de don Quijote y Segismundo- que suscitaba la agonía
y 18 crisis.

No es -como ya dijimos- que queramos analizar la literatu-
ra de posguerra Únicamente en funciÓn del conflicto bélico que se
suscitó durante esos años. Pero -y aquí insistiendo qui7.i\ dema-
siÐdo en la reiteraciÓn ---no podemos analizar la obra de un es-
critor como Carmen Laforet, que se ha formado intelectval y anÍ-
micamente durante: esos años de crisis, aislada de la:;; circunstan-
cias inmediatæ; y de 13.8 que precedieron; es decir ex nihilo.

D() ahí. que Carmen Laforet -aunque quizá. ella misma no 10
diga abiertamente, o aunque tal vez diga que nosotros nos estamos
extralimiÜwdo en nuestra interpretaciÓn de su obrp- no pueda
menos que sentir en ella y llevar consigo lo acaecido en suelo ibé-
rico. De ahí que cuando escriba no pueda sino sitUar .:1 sus perso'
najes dentro de esa España de posguerra, para eIJa visihle, y acen-
tuar ese conflicto -eternamente hispano y resuscit2.do en esa horCl

criUca-- entre ilusiÓn y realidad, a través de la pres(~ntaciÓJ4 do
situaciones de carácter provisional, pero que revelan el cisma in'
terno de todo un pueblo, que es lo que en el fondo importa desen"
trañar. .. y si no, a qué esas palabras anteriormente citadas:

Andrea -,la protagonista de esta nove18- busca, entrp
otros seres en una atmósfera de vida desquiciada por las
circunstancias algo a lo que su educaciÓn le h8 dadü dere-
cho de esperar: una verdad en las condiciones, uno. lim~
pieza en la vida, un ideal que le resuelva el sentido de la
existencia. (?)

Y si no, a quÓ tambión el brote de esa sensibilidad novelístka que
n,chaza a la novela pura, objetiva, abstr2cta y öri:-to'~T8tizante,
y que ya hemos definido con las palabras de Julián Benda como
"una afirmaciÓ de la sensibilidad del autor, una cuestión subjetiva,
Ullè'. obra poética" (?)

Ahora bien, este conflicto entre ilusión y realidad qûe nalIza-
remos en la.s obras de Carmen Laforet es un conflicto .-como ya
hemos sugerido,- que va más allá de las frontcl2s de un tiompo
y de unas cirCUnstancias inmediatas. Es un conflicto que yace
en la esencia y tradición misma de la Península y que ha s::lido
a floraciÓn en los momentos cuando la nacionalidad i:el pueblo
ibérico se ha visto amenazada. He ahí, pues, lo que inmortaliza la
obra novelística de Carmen Laforet: el haber recogido y expresa-
do la esencia misma de su patria; un conflicto ideológico eterno,
dentro de una visiÓn de circunstancias inmediatas.

Porque en ningún pueblo de Europa se hace sentir más que
en España ese hondo e irreconcilable cisma entre ilusiÓn y rea-
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lidad. Desde los días de la Reconquista, es la ilusión del mundo
cab¡Üleresco -aquellas máximas de fe y honor, prestigio de la
clase señorial y de la incipiente nacionalidad- lo que mantiene la
antorcha iluminada a pesar de las crueles derrotas y de la indi-
ferencia hacia la presencia extranjera que pi:rece abr2zar a la
mayoría del pueblo ibérico durante varios siglos, hasta que en el
panorama histórico hacen su aparición Fernando e Isabel y se unen
en la lucha Castila y Aragón para llevar a cabo la última victoria
-13 expulsión de los moros de Gran2da- y la unificiJción de la
Península. Y es también la ilusión en el renacimiento de esa casta
de guerreros, forjados en una tradición idealista, lo que arrastra
al español de C2.rlos y Felipe II a las guerras de la conquista
de Italia, las victorias sobre Francia, las extensas colonizaciones
y el 2provechamiento de los tesoros de América, (3) Pero la reali-
dad, la burda realidad que la razón nos demuestra bajo la faz de
una decadencia moral y material, surge, dominadora, ya desde
los últimos años del reinado de Felipe II y se acentúa cada vez
más durante el de los incapaces Felipe III, Felipe IV, y Carlos II,
"el hechizado" v último soberano de la casa de Austria. Por cso
la desilusión es" más grande al descubrirse que el predominio de
los ideales caballerescos y de una España invicta es una ficción. (4)
Es entonces cuando el orgulloso e invencible hidalgo español cae
de sus altas torres de ideaJismo para tornarse en el -dolorosamente
hambriento personaje de aquel episodio de El Lazarilo de Torm.cs

(1554), o si no en el pícaro y vagabundo del Guzmán de Alfarache
de Mateo Alemán (1599-1604), y de El Buscón de Francisco de Que-
vedo. Y estos desamparados de la sociedad £On tan solo un anticipo
¡mímico desde donde brotará el personaje máximo de la literatura
hispana: Don Quijote de la Mancha,

AsÍ, Miguel de Cervantes Saavedra, el que fuera caballero
¡:i-ndante y héroe de Lepanto, recoge su mirada de la realidad hecha
de derrotas y de miseria que 10 envuelve, y se torna hacia su yo
Íntimo para darnos una novela que bien podríamos definir como
"una afirmación de la sensibildad del autor, una cuestión ~mbje-
tiva, una afirmación poética". y es asÍ, bajo tal.es adversas cir-
cunstancias que se encarna por primera vez y pare siempre esa
magnífca figura del hombre ibérico: se ha plasmado la verdadera
nacionalidad cn la persona del hidalgo Don Quijote de 18 Mancha,
Estamos ante el héroe hispano de todas las épocas, que intenta
mantenerse dentro de un idealismo irracional durante un tiempo
histórico esencialmente antirromántico:

. . . Don Quijote -nos dice ArDold Hauser- achaca
a encantamiento de la realidad la inconciliabilidad del
mundo y de sus ideales y no puede comprender la discre-

(:3) Ibid., i. pp, ~!)7-!J8.

(4) lTausel', Loc. cit.
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pD.ucia de los órdenes subjetivo y objetivo de las cosas,

y por ello le parece que su mundo de sueños es lo único
real, y, por el contrario, la realidad, un mundo encantado
lleno de demonios. Cervantes conoce la absoluta falta de
tensiór. y polaridad de esta actitud y, por ello, iD. imposibi-
lidad de mejorarla. Ve que el idealismo de ella es tan
inatacable desde la realidad, como la realidad exterior ha
de mantenf'rse intocadD. por este idealismo, y que, dada la
falta de relación entre el héroe y su mundo, toda su "cción
está condenada a pasar por alto la realidad. (5)

y luego:

. . . (Don Quijote) es una acusacion contra la realidad
dura y de;;cncantada, en la que un idealista no le quedaba
má~~ que atrincherarse detrás de su idea fija. (6)

El precedente ha quedado establecido para la historia veni
dera, Y de la aparición de Don Quijote en adelante, surgirá siem
pre invicto el espíritu idealista del hidalgo en su reconquista por
la intra-historia de España. Así, se da ese fenómeno curioso -que
ya mencionábamos en la introducción a este ensayo- que l¡ li-
teratura es apta a florecer en la Península bajo las circunstancias
políticas más críticas:

Después de la vigorosa acción -nos dice aquel Una-
muna de En torno al casticismo- vino el vigor del pensa-
miento, el rebotar los actos del exterior al espíritu que los
había engendrado; el reflejo en el alma castellana de su
propia obra, su edad de oro literaria. En aquella literatura
se va a buscar el modelo de casticismo; es la literatura
castellana eminentemente castiza, a la vez que es nuestra
literatura Ciásica, En ella siguen viviendo ideas hoy mori-
bundas, mientras en el fondo intra-histórico del pueblo es-
pañol viven las fuerzas que encarnaron en aquell2.s ideas
y que pueòen encarnar en otras, (7)

y luego:

Nuestra literatura clásica castiza brotó cuando se ha-
bía iniciado la decadencia de la casa de Austria, al recoger-
se la idea castellana, fatigada de luchar y dcrrot3da en
parte, al recogerse en sí y conocerse, como nos conocemos
todos, por lo que había hecho, en el espejo de sus obras:
al volver así del choque con la realidad externa que había
rechazado después de recibir señal y afecto de ella, Y, asÍ,

(5) Hauser, Loc. cit.
(l¡) i bid., p. 399.

(7) Miguel de lJnamii,o, Ensayos (Madrid: Aguijar, I%SI. 1, p. 57,
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la vemos que después de haber intent8,cio en vano ahogar
"la barbarie septendrional" y el renacer de otros e;;píritus,
torna así con la austera gravedad de la madurez, se per-
cata de que la vida es sueño, piensa reportarse, por sí
despierta un día y se dice:

Soñ emos, alma, soñemos
otra vez; pero ha de ser
con atención y consejo
de que hemos de despertar
desde gusto al mejor tiempo. (:.)

y es intere2ante subrayar el hecho de que en aquel otro mo-
mento de derrota geográfica del Imperio, en 1898, el autor de Del
sentimiento trágico de la vida, que tan bien conociÓ la grandeza co-

mo la debildad de su patria, alza su grito de agonista para levantar
12. bandera del hidalgo manchego y lanzarse a la cruzada de ir d
rescatar su sepulcro:

. . . Creo - nos dice Unamuno en La vida de Don Qui-
jote y Sancho - que se puede intentar la santa cI'uzada
de ir a rescatar el sepulcro de Don Quijote del poder de

tos bachileres, curas, barberos, duques y canÓnigos queo tienen ocupado. Creo que se puede intentar la santa
cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Lo-
cura del poder de los hidalgos de la Razón

y all donde está el sepulcro, allí está la cuna, allí
está el niño. Y all volverá a surgir la estrella refulgente
y sonora, camino del cielo. (9)
Es la misma cruzada por la que abogaron Cela (en La fa-

mila de PascuaI Duarte) y Laforet, cuando en un momento crí-
tico para la nacionalidad de España, hicieron de la novela -,el
,género literario más complejo, como proteico y vital- una ex-
pr£:siÓn subjetiva, un medio para devolver a su patria su esen-
cia. .. su individualismo,.. sus valores y sus conflictos eternos,

Nada, La isla y los demonios y La insolación; tres novelas de la
F1:mqi.ærra de España concebidas dentro de una tradición literaria
Întra - histórica.

El éxito de Carmen Laforet como novelista se ha debido, pues
-entre otras razones- a su capacidad de situarse dentro de su
tiempo y de sus circunstancias, sin despreciar 10 que de eterno
-lo que de Quijote y Segismundo- lleva en su savia el hombre
ibérico, Interesante y hábil conjugaciÓn ésta, que a la vez que
eterniza lo que de real e inmediato ofrece el tiempo histórico, ac-

(8) Ibid., p, 5S.

nI) I bid., If, pp. n-74.70 LQTERIA



tualiza las hondas raíces espirituales -la capacidad de soñar y
soñarsc- que han caracterizado al español de todos los tiempos.

En las novelas que venimos analizando, Nada, L,a isla y 10:0
demonios y La insolación, la realidad -esa realidad que se dedica
a presentarnos panoramas externos y situaciones conocidas por
una mayoría y que llamamos realidad circunstancial casi en un
intento desesperado por asirnos a una situación visual y parcial-
mente compartida- es el telón de fondo donde LaIotet ubica a
sus personajes, para luego preñarlos a todos de dudas, angustias,
suef,os, desencantos, y desarrollarlos dentro del campo de la ilu-
sión. Porque Carmen Laforet no pertenece a esa linea de escrito-
res a la que adscriben Sánchez Ferlosio, Fernández Santos e Ig-
nacio AldeCOG que han hecho de la realidad cotidi2na y de la
masa colectiva la protagonista de sus obras, No; la muje,r-autora
poàriamos decir que, siguiendo las palabras del célebre Ministro
Ue Cultura del gobierno de Charles de Gaulle, André Malraux,
concibe la creación novelística como un rival, no un LacLÍmil de
h'. realidad:

Hay que libertarse de la idea de: que el arte es una
especie de ornamento de la realidad -le decía Malraux
a Guilermo de Torre a raíz de una entrevista para la re- .
vista española "Insula"-; por 10 contrario, es su rivaL.
Ni el arte ni la cultura son adornos de la ociosidad; son
conquistas dese8peradas del hombre pSTa erigir frente al
mundo externo, un mundo que sólo pertenezca al hom-
bre, (10)

y es precisamente "ese mundo que sólo pertenece al hom'
bre" -o sea, el mundo interior que se ha forjado no solamente
de circunstancias externas sino también de la sensibilidad y ori
ginalidad del ente humano- lo que Carmen Laforet ha intentado
comunicarnos a través de la concepción de determinadas formas
de vida humana, de unos seres de peculiar i;.rq uitectura, de un
estilo específico, así como a través de la sugestión de una atmós'
Îera determinada y de su especial tratamiento y escogimiento de
18 realidad misma. (11)

De tal forma, que los personajes de Laforet, a pesar de des-
envolverse en un ambiente conocido por muchos, de hablar el
lenguaje de las mayorías, y de enfrentarse a situaciones nada o
muy poco trascendentales, llevan consigo €Ra luz inconfundible
de la individualidad, que a su vez, es fruto de un mundo interior
bien desarrollado, así como de un profundo sentido filosófico de
la vida. No importa, por ejemplo, que Andrea, Marta y Martín,
los protagonistas de las novelas antes mencionadas, sean unos ado

(10) Juan Luis Alhorg, Hora actual de la novela española (Madrid: Taurus
.ldidones, S. A.. 1955), 1, pp. 59-60.

11 ti I bid" p. 64.
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lescentes, en el sentido extricto de la palabra. La edad fisiológica
no es factor determinante, Porque dentro de esa evidente juven'
tud -bien nos lo prueba Laforet- ya el ser humano es único,
novísimo e inédito anímicamentc. Y mucho de su singularidad
de!itro de la raza humana se debe a su posibilidad de soñarsc
y por ende, de auto-crearse una esencia propia.

Es evidente, pues, que lo que le importa a Carmen Laforet
no es tanto cÐ.ptar a manera de fotógrafo esa "realidad" que yace
a su alrededor --como lo harán los escritores de la década del
cincuenta, Luis Romero, el Camilo Jos6 Cela de La colmena, Sán-
chez Ferlosio, Juan Garcia Hortelano, autor de Tormenta de ve-
rano, :irimer premio internacional Formentor (1961), Y otros-
sino presentar eJ mundo íntimo de un protagonista: la agonía que
brota en ese ser del choque de su mundo de sueños e ilusiones con
el quehacer de ser un tiempo históricamente desquiciado .Y ta-
lado de cualquier brote de romanticismo, De ahí que la gue-
rra civil, m2.dre de tanta miseria física y espiritual, no aparezca
en Nada y La isla y los demonios en su para. sino en su por qué;
d€ ahí que la guerra en estas novelas aparezca como el motivo
que desata un violento río de pasiones que es en el fondo lo que
pe~ura por encima de todo suceder histórico y lo que conduce
a los personajes a proyectar ese otro mundo que se h:i incubado
en sus entrañas; de ahi que la devastada escenografía de Nada,
hecha toda de una Ciudad Condal hambrienta, haraposa y san-
grienta, no nos interese tanto como saber que en ésta se refleja
12 persona y las condiciones anímicas del novelista y de sUs ago-
nista¡i.

Ahora, si bien Carmen está intercs;3,da en la concepciÓn de
un protagonista, como ya hemos visto. ese ser realza en la obra
no tanto debido a las circunstancias fatales de las que C8-e momen-
táneamente preso, sino debido a su capacidad de elevarse por
encima de su preseiite inmediato hacia un mundo preñado de
amO\' y de esperanza.

Cuando Andrea, una muchacha tímida y exageradamente sen-
sible llega a Barcelona de las Islas Canarias para cursar estudio~
en la Universidad, ese júbilo existencial de ir descubriendo el
mundo y descubriéndose que la caracteriza la hace teñir y trans'
formar a su antojo la realidad inmediata que la rodea:

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces
siempre tristes -nos dice en 1;1,S páginas iniciales- tenían
para mí un gran encanto, ya que envolvía todas mis im-
presiones en la maravila de haber llegado por fin a una
ciudad grande, adorada en mis sueños por desconocida. (12)

(12) Carmen Laforet. Nada (séptima ec!.i (Barcelona: Ediciones 1lestino,
S. L., 1949), )l. 11.72 LOTERIA



y.

. . .estaba en Barcelona. Había amontonado demasia-
dos suef.os sobr'e este hecho concreto para no parecerme
un milagro aquel primer rumor de la ciudad diciéndome
tan claro que € ea una realidad verdadera como mi cuerpo,
como el roce áspero de la manta sobre mi mejila, Mi' pare-

cía haber soDade cosas malas, pero ahora descansaba en
esta alegría. (13)

De estas páginas iniciales en adelante, presenciaremos el pro'
ceso progresivümente ascensorial de la construcciÚn -destruc-
cIón-- y reconstrucción de la ilusión gracias a la alegría innata
de Andrea de ser en el mundo; hecho que desnuda cualquier in-
cidente de lo que pudiera ser amargo y destructor y retiene tan
sólo lo que ella deseö, Así, como el Caballero de la Mancha. An-
drea, concibe su propia realidad, si no evadiendo y achac2ndo a
encantamiento aquello que no desea aceptar, reconstruyendo a
su antojo aquello que desea retener: "Ahora descansaba en esta
alegría" -nos dice, y en estas palabras nos revela claramente un
proceso mental y psíquico que son productos de una personaligad
optimista y positiva.

Los encuentros o choques entre la realidad ínmediù.ta que la
rodea y su mundo a-priori, nutrido de ilusiones van sucedién-
dose a medida que el personaje central se VÐ forjando ante no'
sotros. Y de esta forma seguimos a Andrea. paso a paso, desde
su primer despertar en aquel Barcelona sucio y vulgar, inconci-
hable con ese mundo de sus ideales, que ella presencia desde la
casucha de sus parientes situada en la Calle de Aribpii, hasta su
partida hacia Madrid, una mañana de otoño, cuando los frutos
de los árboles mueren para dar paso a una nueva vida. Y obser"
vamos cÚmo Andrea nunca se detiene snte la perspectiva medio-
cremen te desalentadora donde se halla enclavada, sino que con la
rapidez mental que caracteriza a una descendiente de "Don Qui
jote, no mora sobre la discrepancia de ese &mbiente con el de
sus sueños, sino que se traslada a los años felices de esa casa
catalana de sus tíos y abuela, o hacia un mundo de idealismo
concebido a su antojo, o hacia un pas2do interesante, cuando la
abuela -la "infe1I?: viejecila con sonrisa de bondad"- era joven
y todo era jubiloso para ella:

En 2quel tiempo el mundo era optimista -nos rìice-
realzando lo que de positivo existió una vez en ese am-
bientE' de ahora azotado por la guerra -- y ellos se que-
rían mucho, Estrenaron este piso de lH Calle de Aribau,
que entonces empezaba a formarse. Había muchos sola-
res aún, y quizá el olor a tierra trajera a mi abuela remi-

(i:) I bid., p. 21.
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niscencias de algún jardín de otros sitios. Me la imaginé
con ese mismo traje azul, con el mismo gracioso sombrero,
entrando por primera vez en el piso vacío, que olía aún a
pintura, "Me gustaría vivir aquí" --pensaría al ver a tra-
vés de los cristales el descampado-, es casi a las afueras,
tan tranquilo!, y esta casa es tan limpia, tan nueva. . ." Por-
que ellos vinieron a Barcelona con una ilusión opuesta a
la que a mí me trajo: el descanso, en un trabajo seguro y
metódico, Fue su puerto de refugio la ciudad que a mí se
me antojaba como palanca de mi vida." (14)

Interesante proceso el utilizado por Carmen Laforet para trans-
portarnos a aquellos mejores tiempos pasados. La autora aquí
se ha valido de los sentidos -olfato, vista- para crear ante noso-
troó", el frescor de un jardín; luego viste a la abuela con el traje
azul de la ilusión, y despoja el piso del ruido y de la suciedad
que ahora lo caracteriza, logrando, así, transformar esa pocilga
en un sitio agradable, limpio, nuevo y por último, entrelaza ese
pasado a su presente y, se ubicà en el seno de su recién conocida
familia y ubica a Barcelona como la palanca, como el centro
gei:rador de serenidad de su existencia,

Los meses y las ilusiones van cayendo y renaciendo: otoño
invierno, primavera y verano van llegando con nuevas sensacio-
nes -- burdas en su primer encuentro, asesinas, quizá, de sueños
y de esperanzas, Pero Andrea -Carmen Laforet- sigt¡e con su
poesía a cuestas, y cuando se siente envuelta en la tremenda mo-
notonía del ambiente catalán de aquellos años, su imaginación ya
sea afiebrada, ya sea agudizada por el hambre que sufre a costa
de sus necesidades económicas, se desborda hacia la creación de
situaciones fantasmales, que rompen completamente con la lógica
secular a la que nos tenía acostumbrados los novelist!:ìs "piiros"
de la década del veinte:

. . .la fiebre que me iba subiendo me atontaba -
nos dice en cierta ocasión. Tenía escalofríos V Angustias
me hizo acostar. Mi cama estab8 húmeda, los muebles
en la luz grisácea más tristes, monstruosos y negros,..

Aquella noche tuve un sueño clarísimo en que se re-
pntía una vieja y obsesionan te imagen: Gloria apoyad8,
en el hombro de Juan, lloraba... Poco a poco, Juan su-
frió curiosas tt'ansformaciones. Le vi enorme y oscuro con
la fisonomía enigmática del dios Xochipi1i. La cara pálida
de Gloria empezó a animarse y revivir, Xochipili son-
reía también. Bruscamente su sonrisa me fue conocida:
era la blanca y un poco salvaje sonrisa de Román. Era Ro-
mán eI que abrazaba ahora a Gloria y los dos reían. No

(11) Ibid., pp. 21-22,74 LOTERIA



estaban en la clínica sino en el campo. En un campo con
lirios morados y Gloria estaba despeinada por el viento.

Me d(~sperté sin fiebre y confusa, como si realmen-
te hubiera descubierto algún oscuro secreto. (15)
El sueño, en este caso, es la vía qe utiliza Carme~i para tras-

pasar el ámbito estrecho de la realidad inmedii:ta y poder in"
terpretar con mayor soltura y naturalidad lo que acontece en s~,i
interior -o sea ese mundo que sólo pertenece al hombre- com(!
decía Malraux. Además, he aquí un paso más adelante hacia el
desarrollo de esa novela que sustituye genialmente la realidad
exterior por las vivencias de un mundo interior forjado por )¡~
imaginaciÓn, memorias, recuerdos y agonías del subconsciente.
Más aún, la dependencia del personaje de sus reaccIones psíqu¡ca~,
no necesitan ya de traducciones lógicas por parte del autor -come
sucedía en el caso de los autores románticos y realistas del deci'
monÓno- sino que ahora aparecen con la seguridad de lo que
ya ha adquirido ciudadanía literaria:

La inq uietud me hacía saltar de la cama -~ nos dice
en otl'a ocasiÓn. ., estos luminosos hilos impalpables que.
vienen del mundo sideral obrabë,n en mí con fuerzas im-
posibles de precisar, pero reales, (16)

Carmen Laforet en este caso ha logrado crear un Ilmbiente
mágico y poético. Ha realizado el concepto barojiano de la novela,
haciendo de su creación algo perme3,ble: es decir, susceptible de
parentesco y cruce a los otros géneros literarios... a la poesía.
y precisamente, es esta susceptibildad h~;cia 10 estético -tan ea
racterísticamente femenino- lo que envuelve y redime la primera
obra de Carmen Laforet. Porque a pesar de lo grotesco que se
da en esa Barcelona posbélica, Andrea logra rechazar lo goye.~'
camente desquiciëtÌo del paisaje exterior. ,gracias a su inagota-
ble sed de belleza y esperanza y a su deseo de PllContrar un mun'
do que ella añora y presiente y que será su mundo íntimo, Po-
dríamos decir que ésta es el ansia de su esencia por plasmarse,
por verse libre de la monotonía que amenaza con atraparla. Así,
instalada por esta necesidad de hallar una vent2na para su espÍ
ritu, recurre a su amiga Ena. ci la familia de su amiga, próspera
y feliz y aiena a los míseros problemas que atormentan a los
habitantes de la casa de la Calle de Aribau:

Aún no estaba segura de lo que podría calm2r mejor
aquella casi angustiosa sed de belleza que me había dejado
escuchar a la madre de Ena.

........ -....,..,......,.............. -........
(l!)) (bid., pp. 56-58.

( Un I bid., Pp. 221-22.
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Entonces supe lo que deseaba: quería ver la Catedral
envuelta en el encanto y el misterio de la noche. Sm pen-
sarlo más me lancé hacia la oscurid2.d de las cdlejas que
la rodean, Nada podría calmar y maravilar mi imagina-
ciÓn como aquella ciudad gÓtica naufragando entre hú-
mede.s casas construidas sin estilo en medio de sus ve-
nerables silares, pero a las que los años habían patinado
también con un encanto especiaL, como si se hubieran con-
tagiado de belleza. (17)

La serenidad gótica de la Ciudad Condal, la naturaleza mis-
ma, va unida 2. la condición física y espiritual del personaje de
Ena; al descubrimiento de una amistad pura, noble, que defrau"
da a Andrea algunas veces, pero que surge triunfadora por so
brc las cenizas, como el Fénix:

Encontré a Ena esperándome en un descansilo de la
escalera. Su mirada era la mirada burlona de los peores
momentos.

Andrea, por qué eres tan trágica, Querida? Me
~erían sus ojos, Levantaba la cabeza y sus iâbios se cur-
vaban con un desprecio insoportable.

Tuve ganas de pegarle. Luego mi furia se me agolpó
en una angustia que me hizo volver la cabeza y echar a
correr escaleras abajo, casi matándome, cegada por las
lágrimas. " (18)

Y luego:
Las cosas que deciamos no me importaban. Me im-

portaba la confortadora sensación de compañía, de con-
suelo, que estaba sintiendo como un baño de aceite sobre
mi alma.

.................... + +. o... - -........ _ _ _.... _ -............

Hablaba incoherencias que a mí me parecían llenas de
sentido. Del asfalto vino un olor a polvo mojado, Caían
.grandes gotas calientes y no nos movíamos, Ena pasó Sil
brazo por mi hombro y oprimió su suave mejila contrtl
la mís. Parecían desbordadas todas nuestras reservas, (19)

Estamos ante una de las tantas manifestaciones de amor de
que nos habla Carmen cuando sugiere que "el motivo y vena de
su vocación de novelista se deben a un profundo amor a la vida".

(17) Ibid., pp. J 18-1!J.

(18) Ibid" p. 268

(lH) Ibi:i" pp. 271-72.76 LOTERIA



En efecto, es su capacidad de amar, de "llegar a ser algo de S1
mismo, para volverse mundo, todo un mundo por amO" a otro" lo
que la transforma y cambia y llena toda de luz la atmósfera
misma de sus obras. AqUÍ Andrea vÍerte amor sobre Ena, sobre
la madre de Ena, sobre su abuela, sobre Gloria y sobre sus frus-
trados tíos Juan, Román y Angustias. Y si los juzga, si los ana-
liza, si evade la presencia desagradablemente vulgar de esos se"
res, es para luego retornar sobre sus mismos pasos y redimirlos
de culpa en un gesto de amor doloroso. Porque Carmen Laforet
-Andrea en el caso de Nada - es -en esa hora de su vida- una
adolescente que busca, llama y reclama el amor en todas SllS ma-
nifestaciones: el amor filial, la amÍstad y por último el amor
carnaL. ASÍ, esta nueva y añorada sensación aparece, primero. a
través de las relaciones de su amiga Ena con su novio. Jaime,
Allí están en su condición más sana, más idealizada, más inge-
nua las pasiones hUmanas. Y Andrea se identifica con los sen'
timientos de sus amigos, los vive vicariamente para luego quedar
momentáneamente herida, defraudada cuando Ena se aleja de
Jaime hechizada por la amistad de Román:

Ella y Jaime me habían parecido aquella primavera
distintos de todos los seres humanos, como divinizados por.
un secreto que a mí se me antojaba alto y maravilloso.
El amor de ellos me había iluminado el sentido de la
existencia, sólo por el hecho de existir. Ahora me conside"
raba amargamente defraudada. (20)
Se desilusiona, pero no se da por vencida. Sigue inspirán-

dose en esas relaciones y los busca a ambos en su cariño, e
intenta reconciliados, a pesar de su innata timidez que tantas
veces la hace cohibirse ante los que quiere,

Sin em bargo, cuando a Andrea llega el primer anhelo de
contacto físico con otro ser, cuando llega a ella el contacto mis"
mo, su reacción es violenta, es inocente y amarga. Había conce-
bido el primer beso como una ofrenda de amor y de ahí su de"
cepción ante la brusquedad del hombre al tomada:

Gerardo sÚbitamente me atrajo hacia él y me besÚ
en la boca. Sobresaltada le di un empujÓn, y me subió una
oleada de asco por la saliva y el calor de sus labios gordos.
Le empujé con todas mis fuerzas y echó a correr. El me
siguió. Me encontró un poco temblorosa, tratando de re-
flexionar. Se me ocurriÓ pensar que quizás habría tomado
mi apretón de manos como una prueba de amor. ., PerdÓ-
name, Gerardo -le dije con la mayor ingenuidad-, pero,
sabes? .. es que no te quiero. No estoy enamorada de ti.
(21)

(20) Ibid" p. 203.

(:J1i Ibid., p. 15il.
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Cuánta sencilez! Cuánto dolor de infancia recientemente per'
clida hay en esta confesión de la adolescente!

Luego, cuando llega el verano, cuando el brilante sol ca'
talán parece iluminar y hasta trastornar a los ya trastornados ha'
bitantes de la casa de la calle de Aribau y a los de la calle de
Moncada, donde unos amigos de Andrea se reÚnen a conversar
en el estudio del pintor Guixols, Pons, un muchachote tierno y
tímido como Andrea, la invita a asistir a un baile en su lujosu
residencia y a veranear con su familia en la Costa BravB. Du'
rante cinco días ~ días que no conocen la interrupciÓn de noches
en la imaginación sobresaltada de la jovencita ~ ella se recrea
en la invitación y se forja toda índole de ilusiones. Durante cinco
días se abstrae de todo lo que la rodea y se entrega al sueño de
toda mujer ante el preludio de nacientes relaciones amorosas: se
contempla en el espejo; rastrea una belleza que ella intimamente
ansía y que Pon s seguramente ha descubierto en ella, o que ella
ansía que él descubra; se tapa los oídos a las palabras soeces de
sus parientes; se viste esplendorosa de quimeras - con el únIeo
vestido de fiestas que posee. .. Y, así, repleta de un8~ "agraàabh
y ligera expectaciÓn" se dirige a la casa del amigo situada al fi-
nal.de la calle Muntaner. Pero, una vez más, la suerte o la
realidad ~ esa realidad que ella ha creído inatacable desde su
idealismo y que ha querido pasar por alto ~ le rompe sus sue-
ños. Y en esta escena, Andrea, más femenina, más tierna, más
desolada quizá que en ninguna otra del libro, se siente perdida
dentro de la absurdidad de las relaciones humana, y casi como
Don Quijote, visualiza la realidad como un mundo encantado
lleno de demonios:

- ~ . . . ,'. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . . . . . . . . "',

Sentí una mezquina e inútil tristeza ê:ll sóla. La
verdad es que no conocía a nadie y estaba dcscentrada.
Parecía como si un montÓn de estampas que me hubiera
entretenido en colocar- en forma de C2StiJ0 cayerai; de un
soplo como un juego oe niños. Estampas de Pons compran-
do claveles para mi, de Pons prometiéndome veraneos
ideales, de Pon s sacándome de la mano, desde mi casa,
hacia la alegría, Mi amigo ~ que me había suplicado tan-
to, oue me habíÐ, llegado a conmover con su cariño-- aque-
lla tarde sin duda. se sentia avergonzado de mí. .. Quizá
lo había' estropeado todo la mirada primera -que dirigiÓ
su madre a mis zapatos. .. O era quizá culpa mía, Cómo
podría entender yo nunca la marcha de las cosas? (22)
No obstante, también como el Hidalgo de la Mancha, inme-

diabmente después de haber sufrido aquel desencanto, Andrea
se yergue, se defiende y cubre su pobreza -- sus zapatos vie-

(22) !bid.., p. 22!L.78 LOTERlA



JOs -- con orgullo. Es el orgullo ibérico que vemos aparecer en
los protagonistas eternos de la literatura hispánica desde ,El La.
zarilo, pasando por Misericordia hasta nuestros días. Y es éste
uno de los momentos más valientes de la protagonista de Nada"
cuando rehusa mora.l sobre sus tristezas y se vuelca, toda hech,
de amor hacia otros, hacia la madre de Ena. Una vez más su ce,'
r~ncia total de egoísmo la redime y la protege de las posible.':
buel!as que el desencanto pueda haber dejado en ella:

Cuando estuvimos frente a frente en el café, en el
momento de sentarnos, aún era yo la criatura encogida y
amargada a quien le han roto un sueño. Luego me fué
invadiendo el deseo de oir lo que la madre de Ena, de un
momento a otro, iba a decirme. Me olvidé de mi y al fin
encontré la paz. (23)

Andrea va encontrando una paz que bien podríamos definir
como un estado de armonía anímica con sus circunstancias, a me'
di da que ese año que ha traído consigo tantas emociones dis'
pares, va JIegando a su fin. Porque no opinamos que la protago-
nista .-como muchos críticos han querido insistir- no se lleva
nada de esa dantesca morada de la calle de Aribau. Entonces, a
qué esas palabras que leemos ya casi para concluir el libro y ~e
nos insinúan una reflexión postrera - ya vista desde la alturs
o la distancia objetiva de un tiempo transcurrido:

Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que
confusamente esperaba: la vida en su plenitud, la alegt'a.
el interés profundo, el amor. De la casa de la calle de
Aribau no me llevaba nada. Al menos, asi creia yo enton-
ces. (?) (24)

Ese año de sorda violencia. de desencanto, de sentimientos no
llevados a su plenitud, han marcado inexorablemente la esencia
de Andrea. De ahí que cuando Román se suicida con la navaja
de afeitar una mañana, Andrea - sin haberse contagiado de loi
neurastenia de los demás habitantes de esa casa de Aribau a
pesar de su contacto continuo con ellos -recibe la nl,ticia con
esa dosis de amor y de paz que ha ido acrecentándose ('n ella duo
rante su estancia en ese valle de lágrimas. Andrea no juzga
a Román en su suicidio. no le acusa. simplemente acata esta úl-
tima acción dislocada de toda lógica de su pariente con esa sere-
nidad ya tan característica de ella y tan desconocida por todos
aquellos que conviven con ella.

El año catalán de Andrea finaliza cuando Ena la llama y le
ofrece una posición en Madrid y un sitio y ternura en su hogar.

(2:3) Ibid" p. 237.

(24) Ibid., p. 308.
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Otro viaJe, otra salida por los devastados campos españoles, otrc
suero viene a cerrar el ciclo iniciado aquella noche de invierno
de 1939, cuando arribara toda cubierta de ilusiones por plasmar.
y, así, Andrea siempre optimista. siempre capaz de soñar y so
narse como buena hija de España, siente renacer y hace renacer
con ella la esperanza:

Encontraba idiota - nos dice ya para despedirse-
sentir otra vez aquella ansiosa expectación que un ario an-
tes, en el pueblo, me hacía saltar de la cama cada media
hora, temiendo perder el tren de las seis, y no podía evi-
tar1a. No tenía ahora las mismas ilusiones, pero aquella
partida me emocionaba como una liberación, (25)

Ya decíamos anteriormente que existe un determinado sen-
tido de continuidad y paralelismo tanto en la trama como en los
personajes de Nada y La isla y los demonios, Porque la segunda
novela corresponde casi exactamente al momento que precede la
negada de Andrea a Barcelona, Sólo que en La isla y los demonios.
Marta Camino se marcha con sus parientes peninsulares hacia
Madrid, y la protagonista de Nada arriba a la Ciudad CondaL.
Dli ahí que hayan detalles - como aquél de los pesados libros
con que Andrea llega a Barcelona y con los que Marta Camino
sale de la isla de Gran Canaria - que nos hagan pensar que qui.
zá en un principio ambas novelas fueran una sola. .' Esto es tan
sólo una suposición; pero una suposición que así como hoy surge
en nosotros. ha surgido en otros desde el momento mismo de la
aparición de la segunda obra.

Ahora bien. en La isla y los demonios los planos donde se
ubican los conceptos de ilusión y realidad conocen mayores va'
riantes que en Nada. Porque aunque es verdad que la ilusión eE
siempre la misma - es patrimonio de la individualidad y habita,
como tal. dentro de la esencia del hombre particular - ésta es
capaz de variar de acuerdo con las relaciones Íntimas del hO:T-
bre que la concibe. De ahí que Carmen Laforet ponga tanto em-
peño en la construcción multforme, destellante y detallada de
sus protagonistas para que estos recojan la luz de todos los amo
bientes y la reflejen, a su vez, de acuerdo con esa idiosincracia
propia de su individualidad y calidad inédita, que es la que de-
termina su capacidad de soñar y soñarse; de ahí que los persona
jes de Carmen Laforet, aunque se desenvuelven en un plano de
la realidad conocida por todos, lleven consigo ese inconfundible
mundo propio, fruto de su acusada naturaleza de quimeras.

Otra nota de originalidad que introduce Carmen en esta se-
gunda novela es su presentaciÓn más subrayada de una realidad
dual: la realidad que Marta Camino concibe --gracias a su ca-

(25) Laroll't, Loc, cit,80 LOTERIA



pacidad de germinar ilusiones- como un concepto inmutable y
2,-priori (casi un "universal" platónico) y que, en verdad, es una
realidad forjada por su esperanza; y la otra realidad: aquélla don-
d(~ ella y los demás seres se desplegan y que es la que destruye
sus ensueños, la que le sale al encuentro y la que casi "por en-
cantamiento" torn2. sus ideales en algo vacío y prosaico,

Como la primera novela, La isla y los demonios abre con un
viaje: la llegada de los parientes peninsulares de la familia
Camino a la isla de Gran Canaría unos meses antes de que ter-
mine la Guerra CiviL. Evidentemente, los viajes -llegadas o par-
tidas- tiene una e3pecial significación para Carmen Laforet. Ca-
si podríamos decir que la vida misma se le antoja como un pa-
réntesis dentro de dos travesías - nacimiento y muerte, los dos
éxtasis de la temporalidad humana - y que cuando se sumerge
en el proceso de creación le resulta difícil recoger el relato desde
un punto cualquiera - como lo haría hoy un escritor de la "no
vela cavidad" o de la "novela agujero" y ayer un Proust, un JoyCl:
y hasta el mismo Baraja. Porque si bien recordamos, don Pío en
su ya citado prólogo a La nave de los loco.., admitía que la novela
debía ser "ilmitada - sin principio ni fin determinado". No ~bs
tante, en el caso de Laforet, a pesar de seguir en muchos aspectos
a1. célebre novelista del 98, ella recoge en sus primeras novelas,
aún ciertas brizas de Pérez Galdós y ubica a sus personajes dentro
de un fijo marco de tiempo y espacio; es decir, dentro de un lu-
gar real y un tiempo histórico definido que en este caso es el
tiempo mismo del autor.

La llegada de 1m peninsulares es el factor que desata la acción
físicÐ. y espiritual de la obra. Marta C2mino cifra sus ilusiones,
desencadena su naturaleza inquieta y soñadora sobre estos sere~
que ella se imagina superiores, maravilosos y hasta mágicos por
venir de un "más allá" que ella, casi inconscientemente, deser
conocer y conquistar. Estamos ante el mismo caso de Andrea 3
su llegada a Barcelona, quien llega hasta a 'evadir la realidao
misma en un anhelo por preservar esa otra ciudad fantástica so
bre la cual ha amontonado demasiados sueños:

Marta sentía que estaba flotando en una especie de
niebla de dicha - nos dice Carmen refiriéndose a la pri-
mera reacción de la protagonista ante la llegada de los
pariente~: -"o

Casi no podía oir las conversacIones de los otros por-
que aquella dicha la ensordecía. La ciudad desfila.ba, se
abría al paso del parabrisas.

"Cómo será una ciudad oue no se ha visto nunca?",
pensó Marta. Trató de imagin~rse que ella misma era una
viajera recién llegada, Le pareció, sólo de pensado que
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el cielo se hacía más profundamente azuL. las nubes
blancas más inquietantes, los jardines más floridos. (26)

Como buena adolescente que tiene mucho de romántico en su
naturaleza, Marta trueca la realidad monótona en algo maravi
lloso y evade las palabras de su hermano mayor, José y de su cu'
ñada Pino - unos positivistas que más bien parecen brotar de la
pluma de Augustc Comte o de la Condesa de Pardo Bazán y que
podríamos calificar como los antihéroes de la obra - quienes alu-
den t los recién llegados parientes "empleando siempre un tono
burlón y un poco rencoroso" (27) como unos bohemios y des'
ordenados que fOCO o nada pueden contribuir a sn ya bien
organizada existencia,

Presa de esos ideales imprecisos que ella desea realizar, Mar.
ta Camino teme caer víctima del ambiente aburrido y vulgar
de la Isla, y de ahí que acoja con tanto júbilo y acumuladas es.
peranzas la llegada de esos seres que, según ella, eran:

. . . amigos de las gentes más interesantes y geniales
del mundo. El mismo Daniel, a pesar de su sorprendente

· aspecto a un tiempo atilado e insignificante, era director
de orquesta y compositor: un músico extraordinario. Rn
cuanto a Matilde". era una poetisa célebre, (28)
Indiscutiblemente, gracias a su desembocada imaginación, la

pobre vida de Marta se ha enriquecido, Ha dado ese deseado vi.
raje hacia la fantasía pura; fantasía que )a rapta de 10 que ella
concibe como realidad: esa situación estática y árida que a veces
llega a identificar con su cuñada, Pino y con su hermano, JosÉ"

Pino era la realidad - nos dice. Algo muy sólido que
barría el miedo a )a noche y a los insectos del jardín. (29)

y luego:

José era un tipo aburrido, era un hombre vulgar. (30)

Desde )a llegada de los peninsulares una nueva realidad )a
desligt'. completamente de aquello que la rodea. Y el1a se dedica
a alimentarse de la presencia misma de los visitantes. No ph~p,
mucho: vive en soledad. los observa desde una lejanía prudente,
casi teme rozar su presencia con la de otros. sospechando quizn
que los recién llegados romperán el embeleso de la que volun-

(26) Cariimi Lal'ul'et, La isla y los demonios (teree.ra e'1.) (Barcelona: Edl-
oionei; D('stIno, S. L. 1954), p. 21.

(27) Ibid., p. 29,
(28) Ibid., p, 28.
12~i) IbiJ.. p. 36.

(:30) Ibid., p. 40.82 LOTERIA



tariamente ha caído presa, También desde la llegada de los pe'
ninsulares, ella se recrea pensando en sus cuadernos, en sus pa'
peles, que recogen toda su romántica agonía. así como sus fan'
tasías:

Desde que supo la llegada de los forasteros, estas le-
yendas habían tomado cuerpo en ella -nos confiesa-,
Inventaba cosas de la isla mezclando en los relatos a su
propia persona con los demonios y los dioses guanches, y
esto lo hacía como una especie de ofrenda a los que iban
a llegar, para los que Gran Canaria era un país descono-
cido y sin descubrir. Ultimamente estas cosas que ella es-
cribía se convirtieron en una gran ilusión para Marta.
Le gustaban. Pensaba que por hacerla s quizá fuera dig~
11a de aquellos artistas de aquellos creadores de belleza
que eran sus tíos. (31)
Podríamos decir que toda la primera parte del libro que Sto

desarrolla con subrayada lentitud, corresponde al detallado aná-
lisis que hace la narradora-observadora de la personalidad de
Marta Camino desde ese momento inicial cuando con la llegada
de Honesta, Daniel, Matilde y el pintor Pablo. todo se convic¡te
para Marta en un "extraño lugar de ensueño donde las figuras
adoptan una calidad fantástica", En esta parte del libro, se
lleva a cabo un examen de conciencia de la vida pasada de Marta
Camino, y se descubre que hasta entonces ella ha vivido fuera
del ambiente mismo de su casa; separada de la presencia de su
madre "loca" cuya presencia inerte es como una muerte constan-
temente acechante a la que ella ha llegado a acostumbrarse; y
desligada de la Guerra Civil. esa tragedia que envuelve a todos
sus contemporáneos... y así. la narradora-observadora se de-
leita en detenerse cada instante en las sensaciones de la protago-
nista. en posarse sobre ellas y analizarlas hasta el agotamiento
Y. sin lugar a dudas. el proceso debe ser así. pues se trata de
la concepción de una adolescente - de una .recién nacida a la
vida - de un ser anímicamente menos c1esadollado que el pilr-
80naje de Andrea. Carmen Laforet también sabiamente compren-
de que debido a la edad fisiológica de Marta Camino. ésta se ha-
lla más consciente de cada una de sus recién descubiertas sensa-
riones; que, llegado el momento. ella se cree la única dueña de
"e"e secreto" que le ha descubierto la vida. Es cuando la luz de
sus emociones interiores la ciegan y la incapacitan para ensanchar
el ámbito de sus intereses:

. ,.llegaron tres personas de fuera ~ nos dice Car-
men ~ que sí le importaban. porque las había creado en
su propia fantasía y las cosas que veía la asombraban y a
veces la herían. .. (32) .

(31) (bid" p. 33,
(32) Ibid,. p. 66,
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Sin embargo, el primer choque de sus ilusiones con esa otrd
realidad que se halla fuera de su dominio o tutela se precipita
sobre Marta rápidamente, Es cuando ella le intenta enseñar a
Matildc sus c::critos y la otra la rechaza. irritada:

~Mira, te voy a decir por qué no quiero leer 1 us co-
sas ~ le dice Matilde a Marta ~. No sé si tienes talento o
no. Lo más probable será que no lo tengas; pero, al fln y
al cabo, es lo mismo.. Me repugna ver te todo el día sin

haccr nada más que pensar en ti misma. De la mañana a
la noche estás pensando en ti. No te das cuenta de que
hay un cdaclismo muy grande en tu país. que muchachos
jóvenes qne valen infinitamente más que tú, mueren cada
día. Muchos de mis mejores amigos han muerto, otros es-
tán pasando hambre, otros abocados al destierro, Quieres
que me extasíe delante de una adolescencia llena de pro-
blemas falsos y literarios? Me repugna. Nunca piensas en
la guerra, verdad?

La ha insultado, la ha herido en su amor propio, pero Marta
Caiino como Andrea, no se da por vencida. Reconoce su egoísmo

V con ese su ya incipiente amor hacia todo lo creado, vuelca sus
intereses hacia los que la rodean. Comprende que todo esto se
halla envuelto dentro del proceso de crecer y madurar: "Sus pen-
:òamientos los concretó en la frase oue se repetía siempre: "esto
es crecer, estoy creciendo". (34) Y, as:! poco a poco. va aceptan
do con resignación el hecho de que "Todos los días, desde que
llegaron los parientes, había traído como una promesa frustrada
Pero había traído una promesa ~ nos dice ya mucho más resig"
nada. .." Esta era la verdad". (35)

En la scgunda parte del libro, o sea cuando se efectúa la
mudanza de los parientes de la casa de las afueras a la residencia
c:e la ciudad, se desarrolla la personalidad de Pablo, el pintor; un
personaje que se nos presenta algo diluí do en los primeros capí"

tulos del libro. pero que ya ha dejado preveer su magia, su encan-
to sobre los demás habitantes del libro. En él o sobre él, Marta
Camino deja cacr todos sus ensueños. En Pablo concentra sus
espe:ranzas y llega hasta dejarse obseflionar por éL. El hecho sólo
de verle la hace feliz:

Una mañana, la mañana del veintiscis de enero, se
despertó sabiendo que le encontraría. Se sorprendió a sí
misma cantando al vestirse, Por aquellos días sentía la
felicidad y la sangre oprimirla siempre.., Un gato elec-

(~3) Ibid., p. 70.
(:~4) Ibid., p. 74.

(::1)) Ibid., ¡i. S!J.84 LOTERIA



trizado por aquella vitalidad suya la siguiÓ a grandes sal-
tos, Marta se detuvo al fin con una silenciosa risa y vió
a su alrededor el dorado mundo, las azules montañas que
oprimían el mar. Hubiera querido seguir carrera arriba
hasta la cumbre de Bandama en aquel momento; cruzÓ los
brazos detrás de su cabeza, y sintió lo que deben sentir los
árboles en primavera, sólo una fuerza divina, una dicha sin
pensamiento de florecer. (36)

Marta vive en un estado de "insolación" anímica: Pablo le
incita al amor, a la admiración, al concepto más puro de la amis-
tad. Y, así, a medida que los días vall cayendo, ella va idi:ntif-
cando esa sensación, en un principio indescifrable, que le inspira
el pintor, con la naturaleza misma; con todo lo creado:

Marta volvió a sentir aquella sensaciÓn aguda de lo
hermoso que era poder estar así viviendo suelta en aquel
hermoso mundo sin hacer nada. Era más hermoso aún por-
que tenía la seguridad de que poder hacerlo era casi un
milagro que sólo llenaría una parte muy corta de su vida.
Tenía ganas de encontrar a Pablo y de contarle aquellas
cosas, ya que a él le gustaba hablar de cosas asÍ. (37) ·
La relación con Pablo parece agudizarle los sentidos, su ea"

pacidad de análisis, su necesidad de encontrar una verdad abso-
luta, Marta se halla en la búsqueda de esa realidad que ella ha
concebido como algo abstracto, inmutable, a-priori. Y en su ras-
treo de conceptos universales, Carmen Laforet -Marta Camino-
siempre más inclinada hacia una visión subjetiva y particular de
la existencia, parece por momentos optar por la búsqueda de un
concepto platónico del mundo. Y como aquel conocido persona'
je de "La República" (Libro VII) que después de conocer la luz,
regresa a la caverna donde una vez habitara conforme, y lo
ciegan las tinieblas, así, Marta desdeña las sombras, creyendo ha-
ber encontrado una verdad inquebrantable: "Está pidiendo rea-
lidad. No quiere sombras" (38) - nos dice empleando un vocabu-
lario puramente socrático. Para luego reflexiom:r y comprender
que esa realidad que en un principio no alcanza a visualizar por
haber habitado tanto tiempo en las sombras, sólo la descubrirá
ella a través del conocimiento del amor y de la realización de la
absurdide.d de sus relaciones con Pablo. Una vez más, Carmen se
aleja de toda fiosofía tradicional, para darnos su propia visión
dejo mundo; una visión extraordinariamente propia y femenina de
12 vida:

(36) Ibid" p. 124.

(37) Ibid., p. lHO.

\ :~R) Ibid., p. i:n.
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Realidad. realidad. besos en la noche, besos.,. Reali-
dad, Marta Camino, qué esperas de este hombre, de este
amigo? No te va a dar nada, No 10 amas. Nunca te abraza-
rá, nunca te dará hijos. Te hace soñar en ctros países, te
hace soñar en la pureza de la vida y del arte. Pero, qué es
eso? La vida para una mujer es amor y realidad. Amor.
realidad, palpitación de la sangre. Tu boca ancha es triste
y respira voluptuosidad aunque tus ojos sean puros. Tienes
dentro de ti la semila de muchos hijos que han de nacer;
eres una tierra nueva y salvaje y debes esperar como la
tierra, quieta, el momento de dar plantas. (39)

Pero, como en el caso de Andrea, Marta Camino se resiste
a acab¡n con sus sueños bruscamente, Sigue envolviéndose en
ellos, a:Poyando sucosmovisión en aquello que le pueda brinda!
su imaginación adolescentemente desenfrenada. Así. cuando Pa'
blo aquella noche de la caída de Barcelona a mano de los Na-
cionales se emborracha; cuando esa otra realidad concreta. des-
tructora de ensueños le presenta a un ser débil; cuando Marta
le ve vomitar, ebrio, y llorar por una esposa que lo ha abando-
nado por otro. no le desprecia sino que se deja inspirar por la
demlidad de Pablo, y se lanza hacia panoramas todavia más ima-
ginarios, rompiendo con los ya débiles lazos que la unían alar-
(~en cotidiano de la vida en la Isla:

Marta vivía tan despistada aquellos días - nos dice
la narradora-observadora - que al llegar a la luz del co.
medor de su casa de campo, con las mejilas enrojecidas
por el aire de invierno, se sorprendía siempre al encontrar-
se con José y Pino, tan reales, llenos de pequeños pro'
blemas y discusiones domésticas, se sorprendía de ella mis.
ma hablando de sus clases y de que quería ir a estudiar a
Madrid cuando la guerra llegase a su fin. (40)

El proCl~SO de enajenamiento hacia todo lo que la rodea que no

sea Pablo. se va desarrollando a medida que los dí~s van pasan-
do, Así llega el momento cuando excluye a sus amigas de la in-
fancia de su nuevo mundo de ilusiones; y si no las rechaza, se
separa de ellas por sentirse superior en muchos aspectos, gracias
a su sensibilidad que la ha hecho conocedora en una mayor ga-
ma de experiencias. Deja de asistir al colegio, pasando sus ra-
tos de ocio en la playa donde se encuentra con Sixto. el chico
joven, candoroso, que recientemente ha retornado de la guerra
y que se ha sentido atraído físicamente por ella, Y juntos, cuando
la primavera despierta en el cuerpo de ambos la, necesidad de

(39) Ibid" p. 132.

(40) Ibid" p. 148.86 LOTERIA



compama. de calor inmed.iato, van descubriendo lo que es la her-
mandad de dos cuerpos jóvenes en el mar y bajo la inmensidad
generosa del cielo canario:

Cuando la barca estuvo muy lejos, Sixto dejó los re-
mos en el fondo y se acercó a Marta. ., El día estaba tan
claro, el agua tan limpia, que podían verse a varías me-
tros arenas y rocas... Luego, vió la sombra del mucha-
cho en el agua hermosa, verde y brilante como una jo-
ya, que parecía devolver el calor del soL. Sixto, a su lado.
le pasó el brazo por los hombros; ella levantó la cabeza,
y sin saberlo, y sin pensarlo, le ofreció sus labios, Se
besaron mucho, muchísimas veces, con una limpia e ino-
cente voluptuosidad. Cuando la barca, abandonada a la
corriente, les fue acercando a la playa los dos tuvieron un
sobresalto. Sixto remó de nuevo mar adentro. Sixto esta"
ba más confuso que Marta pensando que pudieran haber-
los visto desde la arena. (41)

Este beso, no obstante, este primer contacto físico llega a
Marta Camino desprovisto de toda malicia, y de manera espon'
tánea, No es la misma reacción - y la autora se esfuerza en su.
brayarlo - que hubiera brotado en la adolescente de haber vf\,-i.
do una experiencia simil con el pintor. También es interesante
recordar y comparar esta escena con aquel primer beso de An-
drea: el contraste es marcado. Sin embargo, esta realidad - la
realidad que constituye la primera experiencia sexual de una
adolescente - Marta no la considera trascendente. Ha llegado a
ella y ha pasado, sin dejar huellas. Porque para Marta, es di-
fícil diferenciar entre sus relaciones con Sixto y su amistad con
Anita: Ambas relaciones caen dentro de la misma categoría. Es lo
que ha quedado de su infancia en la Isla y que ha sielo Eúbitamen'
te reemplazado por la presencia de Pablo y de sus parientes pe-
ninsulares. Aquellos días de niñez se han ido, quedando en el
subsuelo de su vida y lo único que ahora le preocupa es mar-
charse de ahí, alejarse cuanto antes y, establecerse, libremente,
en la capital española, lejos de José. de Pino y de los convencio-
nalismos sociales de las Canarias. Y en estas ansias de libera-
ción, Marta cree establecer su superioridad. Independiente ya de
los suyos, planea su viaje, vende sus escasas posesiones y compra
un boleto de barco. La recién adquirida independencia mental, a
su vez, le da alas para planear su encuentro con Pablo. después
de que el otro ha rechazado insistentemente su acecho. Va en su
búsqueda y una vez que lo encuentra se siente exaltada y feliz:

Nunca nadie comprendería el encanto de esta aventu-
ra contándola con las limitadas palabras que tenemos para
expresarnos. Qué podría decir? "Así ha sido el más hermo-

(41) Ibid., pp. 164-6r..
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so dia de mi vida: no comí y me fuÍ en un coche polvo-
riento a buscar a mi famila a un sitio donde no estaba.
Encontré a una persona a quien quiero mucho que estuvo
riñéndome de la manera más agria. Dormí en un cuarto
horrible lleno de pulgas, y cuando no lo pude resistir más
salí a bañarme al mar yo sola. desnude, en h noche."

Y, sin embargo, ésta era la felicidad. Profunda, plena.
verdadera. Cada uno tiene una manera distinÜi de sentir la
felicidad, y ella la sentía asÍ.

Le parecía que jamás había oído contar a nadie que
una muchacha de su edad hubiera tenido tal plenitud de
dicha como la que ella sentia entre las aguas del mar del
Sur, esta noche, sin merecerIa. (42)

Es una exaltación y una felicidad adolescente, cándida, en su
marcado individualismo romántico. Se abraza a la naturaleza y
en la naturaleza refugia sus recién conocidas emociones, Podría-
mos decir, que esta escena nos revela más que ninguna otra el
cambio que se ha operado en la personalidad de Marta Camino
desde la llegada de sus parientes a la Isla: Ya no es la chiquila
ate!orizada y tímida de otros dias; sus ilusiones - su enajena-
miento total de la realidad y su búsqueda de una redidad uní
versal que ella se forja en su ilusión - transforman a la chica
en un ser más dueño de sí misma, capaz ya de desafiar la ira
y la realidad prosaica que para ella representan José y Pino.

Pero coincide esta última entrega de Marta a su mundo de
ensueños con el fallecimiento de Teresa - la loca Teresa -- esa
madre, para ella desconocida. pero cuya presencia la ha perse-
guido inconscientemente desde pequeña, Y esta última muerte.
- porque Teresa ha vivido sumida en una muerte permanente
desde hace varios años - se apodera de Marta Camino bajo la
luz mortecina de la luna y acaba de manera violenta con las ilu.
siones infantiles de la protagonista. Es cuando Márt'l sale ex.
pulsada dél paraíso de sus sueños; cuando su inocencia perece y
los personajes se despojan de la máscara que la chica ha creado
para ellos para dar a floración ese otro rostro prosaico que Marta
ha rehusado verles hasta ,:,hora:

Vió ut!a sombra más oscura que las otras, en el lugar
donde estaba el banco de cemento. PareCÍa la sombra de un
solo ser, Luego distinguió claramente: Hones estaba senta-
da en las rodilas de Pablo.

Lo qUG ellos hacían le hizo perder de un golpe todM
sus ideas sobre el pudor y la decencia. No sufría nada al
ver aquello. Se sintió presa de una curiosidad sin pensa-

(42) Ibid., p. 216.88 LOTERIA



miento ölguno. Una curiosidad más hirviente y ma:,:; sucin
que nada de lo que había podido hacer en su vida. Aque'
110 arrastraba a sus besos con Sixto hasta el mundo don-
de viven las cosas bellas y puras; los gli-rificaba. los ha-
cía inocentes... Aquello la mareaba como puede marear
la vista de la sangre saliendo de una herida. (43)

y luego:

Más tarde, empezó a sufrir. .. no de celos, ni de en-
vidia, porque su cuerpo era demasiado joven y su amor
por Pablo demasiado espiritual, demasiado lleno d2 idea
lismo para e ,;o, Empezó a sufrir de asco. EmpezÓ a ,.:entir'
se' tan enferma, que tuvo ganas de vomitar. Tenía un zum'
bido en los oídos que la aislaba de los ruidos de afue'
ra. Ni siquiera sintió los pasos de ell03 dos haciendo cru-
jir el picón al alejarse. (44)

Interesante paralelismo el concebido por hi autora: Esa muel"
tu q He se manifiesta en el cuerpo de Teresa. n~'presenta el de
lTumbe de todo un mundo de quimeras, Al desaparecer fisico
mente la madre de Marta -- que es su infapcia y es sus ensw"
110S y es su arraigo a esaR tierras canarias - desaparece tambItn
su inocencia, Es el fin de la edad de la purm-:a, De ahí. pues, el

derrumbe que vemos suscit2rse mom(~ntáne2mente en ,Mata, Por-
que todavía infantil en sus reacciones, se cree en un principie.
iricapaz a recobrar la felicidad de antes: "Nunca volvería a ser
la criatura ciega y feliz de antes. después af) haber sido mordida
por los demonios" (45) -- nos dice. Pero. como ha sucedido ya
anteriormente, pronto descubre que esto I(imbién se halla den'
tro del proceso de crecer. Y. de esta forma, Marta va descubrien-
do que en ella siempre volverán a sembrarse y volverán a n)~o"
fiar nuevas ilusiones. Su familia aprueba que se marche a Madrid,
v una vez más' se abren a ella, nuevos y generosos horizontes:

Madrid era el principio de una meta. Pero después
- pensó Marta detrás de su sonrisa -. hay calTetcras.
otras ciudades, fronteras que se pueden atravesar... El
mundo es inmenso, Está esperando ojos que lo miren.
piernas que lo crucen. Si había una persona destinada a
correr por el mundo. esa era ella. Hubiera lJodido SCT 2CO-
gi d a, detenida por el amor.., Pero hay' person ao, hay
personas a las que el amor no quiere detf'ller ni anrisio-
nar. Ella estaba libre delante de su juventud. Para sus
pies eran los caminos. Así pensaba. (46)

(4:~) Ibid., p. 2!lG.

(4'1) LafOl'pt, Loc. cit.
(4GI CanlH'n Lafnlct. La isla y los denioni03, p. 2n.
(4lil I bid" p. :301';.
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Una vez más, como en el caso de Andrea, el per:sonaje cen-
tral de esta Sl:ègU nda obra de Carmen Ldoret ha quedado redi-
riida gracias a e,:e credo de amor lic:cia todo lo creado que ca-
racteriza a LJ autora, Y si bien, Marta Camino quema sus e'ìcri-
t08 - "Aquello era, verdaderamente, convertir En cenizas su ado'
lescüncia.-" es para rcnacer desde esos residuos cspirituales hu'
cia nuevas esreranLäS, Una vez más, estamo') ante un imperativo de
amor que llevc!, ,ma cosmovisinn optimista "~, la nueva"novela ("~.;.
rañola y aue la eleva por encima de ese rapor;:ma ciego de fJ¡¡'
dones -- de demonios -- que dominó a la PeninsuIa durante los
,Ú'io;ò que prosip;uieron a la crisis bélica.

Como decíamos en páginas anteriores, La insolación repre'
senta el intento más ambicioso de Carmen Laforet dentro del gé-
nero novelesco que cultiva. Esta obra. a la vez de llevar la hue-
lla. incoiiiti-ndible de la voz propia de 18 antora, lleva a cabo un
viraje de casi ciento ochenta grados dentro de la modalidad de
novelar a la aue nos tenía acostumbrada la escritora catalana. Es
verdad que (:"n Ll1 insolación se hallan todavía esos rastros de
EEntimentaJidad, de la necesidad de ficción, trama e intriga que
de¡otan el hecho de que el producto e', de Sig!1O tradicionalmen"
te femenino; pero aquí también se encuentra CSil nueva tendencia
hacia la implicacióJl ideológica y simbólica que nos lleva a con-
siderar la lectur,;:i de ésa como un ejercicio de índole intelectuaL.

Porque en La iinolación. Carmen Laford recoge abiertamen-
te la~ brisas ideológicas de Barajo que se rellejan en la nueva
novela americana de Hemingway, Do; PESSOS y Faulkner, (47)
así como amolda esta ideología a su perwl1alísima experiencia,
estiìo, cosmovisión y textura novelesca. Acn1Í tenemos una mezcla
de la novela liÎstÓrica que representa la realidad en función de lo
documental, como se da en las novelas ciclicas de GironeIla y en
las cle1 griego Nikos Kazantzakis, cuyo propó:Üto es ligar al hom'
bre contemporáneo a su pasado; y de la novela simbolista-mítica,
mejor representada por Kafka, Faulkner, Proust y Joyce y que se
apoya insistentemente en los símbolos y en la creación de mitos
y el' ;:;u afán de romper con la realidad inmediata, sin llegar a des-
ìigarf:e - en lo aparencial - de la realidad misma.

'Ii'nteresantc~ conjunción la de Laforet, que 8, Sil vez la sitúa
e11 vl~a posición aparte de aquellos autores que se identifican C011
urw sola etiquetaciÚn, sin permitir el intercruce o la flexibilidad
d(,ntro del gÓnero literario que cultivan. Porque Carmen, antco
,ode es hispánica, descendiente de la línea inortodoxa que se ex-
tiende desde Lope hasta Baraja. Ella no ttme inyectar a sus obras
dc' ciertos ariejos ingredientes románticos - tal como la nota fa"
JJetine:':ca en el reIato-; pero tampoco vacila en introducir dejos

\ 4,7) IJifOrd, La insolación, (Barcelona: Editorial Plane\a. 1963:i, p. 6.90 LOTERIA



faulknerianos y hasta kafkianos, demostrando que' puede ser per'
meable - sin caer en el mimetismo - a los procedim ¡eritos des'
realizados o semiderrealizadores que se hacen leer en Espana ya
para lÐ- década del cincuenta y que desemboc2.D en la creaciÓn de
ambientes y personajes mílicos o muy próximos a Óstos.

Por eso, el tratamiento mismo de ilusión y realid3d merece
un enfoque diferente en esta primera novela rle la trilogía, Trc'S
pasos fuera del tiempo. En La insolación ~e da esa extraña ten-
dencia - muy de Wiliam Faulkner - de buscar v d;' eludir si-
multáneamente la realidad. Porque así como va 'limo- en varias
pscenas de las novelas anteriormente analizadas,. Laforet en esta
obra se sumerrre en la realidad para luego desfigp¡'c:rla violenta,
poética y simbólicamente.

El relato, en lo aparencial. no acusa mavore'; ;;ecretos. Esta
mos. como ya decíBmos, ante el adolescente. Martín Soto. hi)("rfa-
no de madre que ha vivido al lado de SIlS HbueJo; materno,; en
Alicante y oiie diirante el verano de su;; catorre años se reÚne con
su nrogenjtor oiiien lo lleva a veranear con él y ~ii nuevÖ. mujer
n Reniteca dOlide conoce y cae bajo el influio m~l,~ico de la ex-
Iral1a familia Corsi. Estas vacaciones junto a su padre, su iia-
rlrastra v los Corsi se repiten durante tres veranos con~ecu tivos.
Ahora bipn, para el lector apresurado la~ presente novela así co-
me, las otras de C;-rmen LDforet, podría consider¡;r;e como el pro-
totipo de la novelA. naturalista, poblada --, inclu,;o di" expre-
~jones y escenas crudas:

-Coño no eres ura nifíH pan' be'::ouecF' Si nlJierec:
bésame la mano como yo hacía con mi padre. Los hnmbres
no dan otros bc"os. es una porciidB. .,

y desde entonces Martín a cada in,.;T2nte en sentfa más
hombre.

,--Coño Adela, por oué no me mandaste 1.1, recado con
Benito?

-No está Benito. . . . . . . . .

-Coño Adela, mujer. (48)
y más tarde:

Con la tranquilidad le vino a Martín 111 cansanci0 ck
plomo. Se ech2Ton los dos chico;; junto;;, en la cama, aun-
que Martín murmuró que sólo descan"aría un lCloml,'nto y
los dos se durmieron.

(4R) Ibid., p. 25.
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No le despertó a Martín ni el llanto de las ninas en
el piso de f)bajo, ni los pasos, ni el tropezar contra muebles.
Despertó con la sombra de Eugenio y de las dos mujeres en-
cima de su cama,

Carlos despertó también. Más rápido de reflejos que
su amigo dio un salto instantáneamente y agarró, al pasar.
sus ropas, Cuando Adela y Ramona chilaron ya había pasa'
do Carlos entre ellas, desnudo como Adán y con lao; ropas
en la mano corriendo hacia el palo de la luz en su huida.

Martín no pudo verlo. Sólo tuvo conciencia, durante un
segundo. de su despertar. Ni siquiera notó el dolor del pri-
mer puñetazo que Eugenio descargó en su cabeza. Sólo un
crujido como si se le partieran dentro del cráneo miles de
bombilas iluminadas y luego una oscuridad total. Poco a
poco volviÓ el dolor y el ahogo y un gemido que al pronto
no reconoció como suyo, sino que le pareció el gemido òe
las paredes que le rodeaban. Y al fin el pemamiento. (49)
No obstante, otros lectores reconocerán inmediatamente qUE

tr2.M esos personajes, si se quiere vulg3Tes, de Eugenio y Adela
Sotc, tras los peculiarísimos hermanos Corsi, tras la folletinesca
lirufrÚ, y tras el Señor Corsi y el poctn Oswaldo se halla la pre-
,:cncia de símbolo') y mitos que se apoyan en la realidad de unas
experiencias históricas e incluso entrelazadas a la vida de LaJa.
ret -- tales como son la alusión que fe hace a la Guerra Civil,
a la Segunda Guerra Mundial, a la División Azul que Franco en-
viÓ a Rusia durante la Segunda Guerra, al hambre (me azotó a
todo". los peninsulares durante la década del cuarenta - y f'n la
ilusión de un paifaje mítico:

. . ,en La ¡mulación .- nos dice en una nota preliminar -
se ha inventado asimismo nombres y lugares geográficos.
Las referencias a Murcia y Alicante son arbitrarias y estos
nombres podrían sustituirse perfectamente por otros de
nuestras costas más soleadas, (50)

No es de sorprendernos que Carmen Laforet se nos presente el!
esté'. Última novela que venimos analizando como una nueva acu-
ñadora de mitos, Pero en este caso no estamos ante la forjadora de
erIC1tuTas mític2.s como lo fueron Tirso, Cerwmtcs y Fernando de
Ro:ias, cuyos Don Juan, Don Quijote y La Celestina han reencar-
nado a través de los siglos y de las diversas literaturas europeas,
No; Carmen Laforct en La insolación, como Kafka en La metamor-
fosis v Faulkner en The Sound and the Fury, y Camus en La peste,
crea ~riaturas míticas más bien debido al simbolismo de las situa-

(49) Ibid., pp, 2G:l-54.

(SO) Ibid.,. p. io,92 LOTERIA



ciones que maneja. O sea, ha trasladado 10 mítico desde el petso
!laJ!. a la situación. Aqui la situación -- la EspaÚa de la décado. del
cuarenta tùdavia en estado de "insolación" despucs de la guerra
ÏIaticida, y los grupos sociales que hábil o torpe o egoístamente
"o Juegan la historia de la Península como si se tratase de un
torneo de ajedrez - actúa y determina la creación misma de los
pb'~onajes que por ende se revisten de Ull tremendo sìmbolismo.
De ahí que CarmEn Laforet evada la geografí(), realista y se preo-
cupe tanto por crear una geografía literaria: el pueblo de Benitcca,
la'; referencias arbitrarias a Murcia y Alicante, la finca de los
ingleses donde habitan los Corsi, la Calle del Cisne donde viven
Cal'os y Anita cuando se hallan en Madrid. ,. De ahí las versiones,
si se quiere pirandellianas que nos dan Frufrú, Atita v Carlos de
la madre de los chicos Corsi, quien por su calicl8d de pl"genitora
es inaceptable como tal, si interpretamos a Carlos Corsi como sím-
bolo de la nobleza y a Anita como símbolo del Poder que todos
ambicionan:

Acababa de llegar de España - nos dic(~ FrufrÚ refi-
riéndose a la madre de los Corsi - y perdió a su padre. " .
Ella tenía muchas ambiciones, quería ser bailarina de ver'
dad, pero mientras tanto hacía un número en la compañia.
y gustaba mucho, sabía moverse muy bien y n;over ::quella
falda de volantes que tenía". (51)

Y luego:

Aunque a Carlos le guste pensar que mamá fue una
bailarina - nos dice Anita - tú sabes muy bien que mamá
era hija de un conde español y de una princesa rusa, TÚ
sabes muy bien que todo eso del circo son tonterías, pero
Martín puede creérselo porque es muy tonto. .. (52)

Y má~1 tarde:

AnIta le explicaba que su padre -- el señor Corsí -- ha-
bía raptado a su madre de un convento de Sevila donde
la madre de Anita - que no se llamaba Mari Pepa como
pretendía Frufrú, sino Mariana - se estaba educando. Ma-
l'iana era rubia como la abuela de Anita, que había sido
una princesa rusa, E'rufrú - según Anita -- era una don-
cella de Mariana que entraba y salía del convento a volun'
tad y había ayudado a preparar la fuga sirviendo de cartero
a los enamorados. (53)
En suma, todo parece revestido de metáforas, de contradic'

ciones - tal como la edad fisiológica de Martín, Carlos y AnIta y

(51) Ibid., p. 164.
(52) Ibid., p. 165.
(f;~n I bid., P. 11ì7.
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sus actauacIones y reacciones que parecen ser de chicos muchísi-
mo menores de lO que son; la referencia al sueldo de Eugenio
(de tE:niente, p. 17; no capitan, p, :39); de repeticiones ,- tal como
la constante alusiÓn que se hace al solar que vende la abuela du-
rante el segundo invierno, o segundo intermedio del libro-, a in-

dgnificantes alusiones -tal como la muerte de los dos perros de
la familia Soto -" que remiten un mensaje intuído pero no men"
tacio. Todo nos da 1$, sensaciÓn de estar ante un simbolismo pluri'
valente, es decir cal'acterizado por la multiplicidad de posibles in-

terpretaciones. Y muy especialmente esto nos siembra la duda de
que quizá los símbolos que creemos ver en todas las escenas ea'
rezcan en verdad de sentido y que no haya nada tras de ellos,

Esta duda es lÓgica en una época como la nucstra que ha per-
dido por completo la fe en la razÓn y en la religiÓn y que por
ende tiene que desembocar en la aceptaciÓn - en la literatura -
de un simbo1ismo plurivalente, que poco o nada tiene que ver con
el simbolismo uní vaca de la Edad Media. (En aquellos días, el
símbolo de La Rosa se interpretaba como La Dama, y así los de-
más símbolos tenían Únicamente un signifcado).

· Pero, este simbolismo plurivalente que nos sale al encuentro en
La iIlsolacilÍn no es fruto de nuestra época, sino que tiene sus raíces
literarias en non Quijote (porque todo o casi todo en la novela
viene a ser un conjunto de variaciones sobre Don Quijote'. conio
dice el crítico norteamericano Lionell Triling en su obra The
Liberal Imagination, 1950) y fiosóficas en el Discours de la
Methode de Descartes. El novelista y drtimaturgo español y el pen-
sador francés secularizan y humanizan la cultura y, así, contri-
buyen a romper con el rígido orden aristotélico-tomista que do-
minaba el pensamiento europeo; dan ímpetu al proceso ascensional
de la conquista del hombre de sí mismo y de sus propias capaci-
dades; e introducen la ambigÜedad y la duda como piedra an-
gular de su cosmovisión, No obstante, ni durante el neoclasicismo
dieciochesco, ni durante el naturalismo del décimonoiio de Dickens
y Balzac, donde todo o casi todo está resuelto o explicado, hay ape-
nas posibilidad de equívoco. Pero, para finales del siglo xix, en
víspera. de la Gran Guerra y tras una serie de desilusiones, surgen
en el ya nublado panorama europeo, Kierkega2rd y Nietzsche, quie-
nes con sus escritos siembran una buena cosecha de discípulos, ta-
les como los españoles Unamuno y Ortega, y los franceses Sartre,
Camus y Marcel, cuya incertidumbre ante las circunstancias les
conduce hacia la elaboración de una doctrina existencial-agÓnica
que ha dejado sentir su influencia en nuestra época.

Sin embargo, ya decíamos en páginas anteriores, que ese sim-
bolismo plurivalente que encontramos en La insolación es única-
mente uno de los planos donde Carmen Laforet hace aparecer el
dualismo - ilusión y realidad - que como buella hispánica ella
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funde y combina, dando como resultado UDa obra lwcJd;- tic H,m:i"
y actitudes antitéticas, pero resuelta en armoní2..

El protagonista de La insoIación, Martín Soto, sigue siendo,
ante todo - aunque menos acentuadamente que en el caso de An
drea y Marta Camino, el eco espiritual de su cnadora. En él c'~,l
contramos la m'isma capacidad de soñar y soñarse que vimos
en las protagonistas de Nada y La isla y !io,; demonio:, y e,;La apti
tud es, a su vez, lo que le permite a Martín trocar lil realidad burda
de sus cricunstaiicias inmediatas - ya ,ea junto a sn padre S'
mac.rastra en B(,niteca. ya sea junto ö. sus abuelos muternos en
Alicante - en algo fantástico y teñido de ilusiones. Porque es
Martín quien torna esos veranos - qUiÚi; vulgar es y hasta des:,:
bridos para otros '-, en algo maraviloso y mágico. Y r:,s prccisF'
mente esa alta dosificaciÓn de ilusión lo Que hace ccer ¡-i Martín
bajo el dominio o "insolación" - como bÎi bien lo califica Lal'o'
ret - de sus amigos, Carlos y Aníta Con;i. No obstante - y esto
es preciso que lo subrayemos ~ en el caso de M2,rtín Soto, (')1 no
es el I'orjador de sus circunstancias, sino que va a remolque de
todo lo creado o iniciado por sus abuelos, r::or su padre .\ sobre to-
do por los hermanos Corsi; mientras que en las novelas anterI.r-
mente analizadas. ambas, Andrea y Ma,.ta, dirigen 1;:, acción y
pasiÓn de la trama, De tal forma, que el súbito cambo de Martír
al cabo del tercer verano pasado en Be:,Ütcca, n03 parece inadmi-
:;ible dentro de su personalidad casi carente de iniciativa. No esta'
mos preparados para este brusco viraje de él, cuando una mañanci
-~ tendido en la arena junto a Carlos Corsi -- le confiesa a su ami~
go que ha descubierto su verdadero destino en la vida:

-Yo, ayer de pronto, lo ví todo muy daro, Tenía ganas
de hablar contigo. Tú y yo no hemos h2blado nunca en se-
rio, Carlos. Hasta ahora, chico, mi LnlIco confidente ha sido
un extraño. Mis mejores conversaciones las he tenido con
un amigo de mis abuelos. Un hombre inteligente, desde lue-
go, pero nn viejo al fin y al cabo, Ayer me di cuenb de lo
que era mi verdadero destino en la vicia. Me di cuenÜi de la
fuerza que puede tener un hombre para crear. Sé que no
me explico bien. En realidad un hômbre es una especie
de insecto entre la corteza de Ull mUl!do perdido entre
otros mundos. Y sin embargo, dentro de mí yo Siciito el
universo entero,

Carlos se sentÓ también en la arena y le mÍTó ex-
trañado,

,-Oye, te has vuelto loco?

Mientras Carlos se sacudía la arena de
Martín apreció la perfección de la cara de su
ceño fruncido.

las manos,
amigo y su
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-Estoy hablando en serio, Carlos. Ya te dije que
nunca te he hablado en serio.

. +............... ................. _.........................
--Chico, no comprendo. Por qué diablos has escogido

este momento para hablarme en serio? Sabes lo que pare-
cías antes? Pues un cura masticando sus ldines. (54)
La reacción brusca, casi grosera, de Carlos; su absoluta incom

prensión de lo que Martín quiere hacerle partícipe, trueC(; al Cor-
si - quien hasta ese momento ha encarnado todo un universo
de fantasías para Martín - en un símbolo de e3e materialismo o
realismo que él desea evadir. Una sola escena ha sido suficiente
para convencer a Martín Soto de las limitaciones de sus amigo:,;
Corsi. Y si bien, de esa escena en adelante, Martín no deja de acom
pañal' a sus amigos en sus correrías, ya no existe la misma unión
sellada con ciega admiración de los veranos anteriores. Y es prc.
cisamente en esta desilusión, cuando el personaje de Martín se
nos revela como un ser humano cargado de sensibilidad v de aguda
inteligencia; es cuando nos interesa por lo que de humano hay
e¡ él, no tanto por la interpretación mítica-simbÚlica que hasta ese
momento le atribuíamos.

Ahora bien, si la escena antes descrita nos descubre el linaje
humano de Martín, la Última escena - el retorno al hogar de sus
abuelos maternos después de haber sido injustamente golpeado,
calumniado y abochornado por su padre - nos revela esa incon-
(undibl~~ calid2d laforetiana, capaz de inyectar ilusiones hasta en
el más atormentado de los hombres:

. . . estaba solo y el mundo en masa era enemigo suyo.
H8bía un mundo alrededor que no entendía el deslumbra-
miento del verano ni de la amistad, Ni siquiera los Corsi
entendían la amistad. Nadie. '

Las ventanas de don Narciso el médico estaban entor-
nadas. Tuvo que reconocer, a pesar de su obcecación, que
detrás de aquellas ventanas alentaba la amistad. Algo muy
diferente de lo que él había sentido por los Corsi, pero que
era amistad. Don Narciso y los abuelos eran amigos, Nin-
gÚn peligro en aquel sentimiento que unía a los viejos y
que era algo seguro y firme a través de los años, A él, Mar-
tín, le habían criado entre viejos de sentimientos firmes
y seguros, (55)

(54) 54) lbid" p. 305.
(54) Ibid., p. 363.96 LOTERIA
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