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Las nuevas medidas del Transito

)

Se ha informado que la Inspeccion del Transito acaba de
poner en practica un plan técnico que divide a la Capital en
once zonas de circulacion, con el fin principalisimo de suprimir
las causas que originan los accidentes de mas diaria ocurren-
cia.  Dicho plan técnico ha side aprobade por la Comandan-
cia de la Policia Nacional vy, segin los que lo conocen, “'se ba-
sa en un estudic reclizade teniendo en cuenta la estrategia de
las calles, la afluencia de carros a las mismas v la frecuencia
de accidentes producidos en los distintos sectores”. De estas
nuevas medidas, que son iruto de una larga v seria experien-
cia, espera la Inspeccion General del Trangite resultados muy
eficaces en beneficio de la cludadania en general.

Queremos ser los primeros en aploudir esta nueva reor-
ganizacién que demuestra muy a las claras la constante pre-
ocupcacién de las autoridades respectivas, por darle o Pana-
md un trdnsito que se desenvuelva dentro de normas técnicas
v sujeto a una mdxima vigilancia, yo que, como es sabido, en
este aspecto v proporcionalmente, nuestra capital es una de
las ciudades mds congestionadas del mundo. Y qgueremos
aprovechar la oportunidad para sefialar, una vez mds ante
las auteoridades del Trédmnsite, el viejo v grave problema de los
cutoméviles v autobuses (especialmente de estos Ultimos ), que
muy pocas veces hacen caso del "dalio” y demds sefiales de
emergencia colocadas al desembocar las calles en las aveni-
das, v cruzan estosg sitios en formo irresponsakle, muchas ve-
ces a grandes velocidades. En mds de una ocasién hemos lla-
mado la atencidén scbre este problema, desde estas mismas co-
lumnas, mas hasta ahora no se le ha dado remedio definitivo
v es casl a diario que oimos quejas sobre el particular. Qjala
que, con el plan técnico que acaba de ponerse en préctica, la
Inspeccién General del Trédnmsito elimine también, de una vez
por todas el citado v grave problema.

Las innovaciones que se acaba de introducir al transito
de la capital indudablemente dardn resultados palpables v
benéficos, pero serdn mavores si la ciudadania, v especial-
mente los duefios de vehiculos, cooperan estrechamente con
la Inspeccidn del Trdnsito en tan trascendental labor. Desde
estas columnas reclamamos esa cooperacién, para bien de
todos.

oo (De “El Pais") ¥
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{omo me libré
de un

omplejo de

Cuando tenia quince afios de
cdad me atormentaban constante-
mente lag preccupaciones, log mic-
dos ¥ la falta de naturalidad. Fra
demasiado alto para mis afios y
delgadoe como un fideo, Media un
metro con ochenta y sicte centi-
metros y pesaba Unicamente ein-
cuenta v cuatro kiles, A pesar de
mi estatura cra débil ¥y no podia
nunca combvetir c¢on los otros ehi-
cos en el béisbol y lag ecarreran,
e burlaban de mi y me llamaban
ol “earilargo”, Estaba tan preocu-
pado con la gente v rara vez lo
haecia, norque mi granja estaba le-
jos del camino piblico ¥ rodeada
de arboles. Viviamoes a un kiléme-
tro de la carretera y muchas ve-
ceg transcurria una semana sin que
viera a nadie mas que a mi padre,
mi madre ¥ mis hermanos,

Hubtera sido un fracaso en la
vida, si me hubiese dejado vencer
por mis preocupaciones vy miedos.
A todas horas rumiaba acerca de
mi cuerpo desgarbado y débil.
Apenas podia pensar en otra cosa.
Resulta casi imposible describir mi
turhacién y mi miedo. Mi madre
so daba cuenta de mi estado de
animo. Hahia sido maestra, v, en
una ocasion, me dijo: “Hijo min,
¢s neeesario que te instruyas, por-
aue tendris cue ganarte la vida
con tu inteligencia y no con ese
cuerpo que serd para ti siempre
una dcsvenfaja”.

Como mis nadres no podian on-
viarme a la universidad, compren-
di que tendria que abrirme cami-
ho por mi ecuenta. Me dediqué un
invierno a la casa de zaripiicfiag,
meofetay, visones v vendi las pie-
les nor cnatro délares al llegar In
primavera v eompré seguidamente
dos lechones. Cehé a los dos ani-
males eon deswerdicios vy main v
los vendi a! HNe~ar ¢l otofioc por
ruarcnta dolares. Con el producto
do la venta de los ecrdoz me fuil

Por
ELMER THOMAS

Senader norieamericano
por Oklahoma.

al colegio Normal Central, situade
cn Danville, Indiana, Pagaba un
dolar v cuarcenta ccntavos sema-
nales por la comida y otros cin-
euenta centavos por la habitacion.
Llevaha una eamisa de color case
tafio oscure que habia hecho mi
madre. Mi traje habia perteneci-
do antes a mi padre. Las prendas
de mi padre no me venian bien y
otro tanto sucedia con los viejos
botines que llevaba; eran esos bo-
tines con bandas eldsticas a los
lados que se estiraban cuando se
tiraba_de cllog. Pero la elasticidad
se hahin agotado hacia tiempo ¥
las botag me sobraban de tal mo-
do que casi se me escapaban al
caminar. Me turbaba relacionar-
me econ logs demés estudiantes, por
lo que me quedaba en mi habita-
cidn v trabajaba. El mayor desee
de mi vida era comprarme ropas
de confeccidn que me sentaran
bien, unas ropas de las que no tu-
viera gue avergonzarme,

Poco desnués de esto ocurricron
cuatro cosas que me ayudaron a
librarme de mig preocupaciones y
de mi sensacién de inferioridad.
Uno de estos acontecimientos me
di6 valor, esperanza y confianza y
ecambid completamente el resto de
mi vida, Deseribiré estos aeconteei-
ri'eniog brevemente.

rimero: despuds de asistir al

Inferioridad

colegio normal sélo ocho semanas
pasé log eximenes y recibi un cer-
tificado de tercer grado para en-
sefiar en las escuclas rurales, Este
certificado sbélo tenia validez por
seis meses, pero era la prueba ma-
nifiesta_de gue se tenia confianza
en mi; era la primera prueba de
esta elage que me daba alguien, si
se¢ exceptia mi madre.

Segundo: una junta escolar ru-
ral de una localidad 1lamada Hap-
pv Hollow me contraté para la en-
sefianza con el galario de dos déla-
res por dia o cuarenta mensuales.
Era una nueva vrueba de que se
tenia confianza en mi.

Tercero: tan pronto como reeibi
mi primer cheque me compré unas

‘ropas de confeccién, unas ropas

qué no me avergonzarian, Si al-
guien me diera un millén de déla-
res, no me emocionaria tanto co-
mo este primer traje de confec- .
cidn que me costé una cantidad
de délares insignificante.

Cuarto: la verdadera crisis de
mi vida, la primera gran victoria
en mi lucha contra la turbacién vy
la inferioridad, se produjo en Ia
Feria del Condadoe de Putnam, que
se celebra anualmente en Bainbrid-
ge, Indiana. Mi madre me insté a
que participara en un concurso de
oratoria que iba a desarrollarse en
la feria. Para mi, la gola idea re-
sultaba fantidstica. No tenia valor
para hablar ante una sola persona
y menos ante una multitud. Pero
mi madre revelaba una fe casi pa-
tética, Tenia grandes suefios en re-
lacién econ mi futuro. Estaba vi-
viendo su propia vida en la de su
hijo. Su fe me alentd y participé
en el concurso, Elegi un tema que
era el menos apropiado para mi:
“Las Bellag Artes en Norteaméri-
ca”, Francamente, cuando comen-
eé a preparar mi discurso, no sa-

-~ hia en aué consistian lag bellag ar-

tes, pero no importaba, porque mi
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auditorio tampoco lo gabia. Apren-
di de memoria mi florido discurso
¥ lo ensayé ante los Arboles y las
vacas un centenar de veces. Tenia
tanto afan de quedar bien para sa-
tisfaccién de mi madre que debi
hablar con emccion. En todo easo,
me concedieron el primer premio.
Estaba asombrado de lo sucedido.
La multitud me aplaudié. Los mis-
mos muchachos que antes me ha-
bian ridiculizado y llamado eari-
largo me daban palmadas en la
espalda v me decian: “Ya sahia
gue eres capaz de esto, Elmer”, Mi
madre me abrazé y llord, Cuando
vuelvo mi mirada haciz el pasado,
comprendo que eoste triunfo cam-
hié mi vida por completo.

Ahora queria jnstruirme mas.
Durante los afios siguientes distri-
bui mi tiempo entre la ensefianza

vy el estudio. En ese tiempo con
sélo 18 afios de edad pronuncié
ventiocho discurses, instando a los
ciudadanos a que votaran por Wil-
liam Jennings Bryan para la Pre-
gsidencia, La execitacién de hablar
en favor de Bryan desperté en mi
el deseo de intervenir yo mismo en
la politica.

Después de obiener mi grado de
licenciado en De Pauw, segui el
consejo de Horace Greeley, pero
no fui al oeste. Me fui al sudoeste.
Fui s un nueve paig: Oklahoma.
Y desde que Oklahoma y los Te-
rritorios Indios s¢ convirticron en
el Estado de Oklahoma el 16 de
noviembre de 1907, he sido honra-
do continuamente por los demoéera-
tas de mi pais de adopcion con de-
signaciones en primer término pa-
ra el Senado del Estado, después

para el Congreso y, por tltimo, pa-
ra ¢l Senado de log Estados Uni-
dos.

No he contado esta historia pa-
ra jactarme de mis realizaciones,
que no pueden interesar a nadie.
Lia he contado con la esperanza de
renovar ¢l valor y la confianza de
algvin pobre muchacho gue csté su-
friendo ahora las preocupaciones,
la timidez ¥ la sensacién de infe-
rioridad que amargaron mi vida
cuando llevaba las ropas desechas
pur mi padre v los boiines guc ca-
si se me escapaban de log pies
cuando caminaba,

(Nota del editor norteamericano:
Ils interesante saber que Klmer
Thomas, oue asi s¢ avergonzaba
en su quventud de suns ropas, fue
declarado después ¢l hombre me-
jor vestide del Senado de los Es-
tades Unidos).

~ VA et

Plegaria del Sembrador

Es el tiempo de sembrar.

Hombres de lag cindades: id a
ver a log que eseriben su plega-
ria al Sefior con esa pluma gran-
de del arado, ¥y ver como el Se-
fior ponc en log rasgos de la es-
critura sus presentes, como log
teyes Magos en los zapatitos de
los nifios.

De los granos de tierra saldran
granos de trigo. ;Ved el parto de
la tierra, negra, humilde y holia-
da sin cesar, frenie a la esteri-
lidad de la cumbre altiva y fria!

Mientras se elogia a quienes
mucho hablan, gesticulan y cam-
bian la forma y el sitio de las co-
sas, pocos recuerdan a los que
stembran el trigo que convertido
en pan ha de saciar el hambre
de la especie.

Su plegaria es grata a Dios. Pri-
mero es tlerra labrada; después,
esmeralda; después, oro; después,
armifio; después, alegria y paz en
los hogares,

Andando el sembrador halla una
piedra que no puede remover. Ba-
jo ella, la tierra queda estéril y se

® LOTERIA
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Por CONSTANCICO C. VIGIL

convierte en refugio de seres da-
Ginos.

Y piensa: Asi la mano del hom-
bre suele posarse, fria y dura, so-
bre un pueblo o una época.

Luego, encuentra un hoye, y di-
ce: La tierra me pregunta por
quienes de ella se alejaron con los
Lolsillos llenos y andan por ahi
borrachos de artificio vy disfraza-
dos.

;Vendran por si o esperaran
que los traigan?

Solo en eila, vivos o muertos,
tendran paz.

Y el otro sembrador dice: Ya
mi tierra esti arada y rastrilla-
da; ya mi tierra esti pronta pa-
ra la germinacién. jCae, bendita
simiente!... Amo a todos los
hombres y para todos siembro. Yo
no quiero saber quién comerd mi
trigo.

Unos dias mas y, en vez de en-
tregar mi siembra, pondran mi
cuerpo entero bajo tierra. jQué él
también sirva de algo, hermanos
mios, y nutra aunque sea una flor
en que descanse un segundo vues-
tra vista.

PSS

P

Frrnns s,

Sembrad, igual que yo, cuantos
amais la verdad, la belleza y la
justicia, y tendréis la alegria de
la buena cosecha. Aunque sea
vucstra era les siglos, y vuestra
ireje ¢l mundo, a vosolros os que-.
dard la paz de la obra bien y has-
ta las piedras del eampo us que-
rran alimentar.

Por fin la hora dei descanso lle-
ga y ¢l sembrador de la buena pa-
labra se pierde en ja oscuridad,
como en su choza aquel gue siem-
bra trigo. Su boea, seca de sed;
gus pley, pesados de harro; suy
manos, sarmientos gecos. A veced,
a mitad de la moche siente frio;
pero olvidado de si, percibe en
aguel silencio que lo envuclve la
angustia de los otros sembradores
que se¢ afanan como él cada jor-
nada, y quisiera consolarlos ¥
alentarlos, y les dice: El amor de
los buenos os acompafie, joh, es.
eritores y artistas, curadores del
hambre del espiritu, pintores y es-
cultores de la magiea espiga da
la belleza, miusicos de la cancién
fortificante, foriadores del werbo
que cutra en fodos y de todog es
comprendido y alabado!
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ENTREVISTA CON SISIFO

Por

LUIS DE ZULUETA

Este es un libre corto en pala-
bras —las que caben en sus esca-
gas ochenta paginas— pero exten-
10 en perspectivas y sugerencias.
Casi sin proponérsclo, le presenta
al lector el problema de la nueva
generacién alemana y atn el de
la juventud actual en el mundo
entero.

Mo lo ha enviado un artista ale-
méan, Hann Trier, quien desde ha-
ce algunos meses reside en Colom-
bia; pintor que domina la tlcnica
moderna y, scbre todo, posee lo
que es el alma de la téenica. Ei
autor del breve volumen, Albrecht
Fabri, es un critico de arte del
gque también ecabria decir gque en-
carita en sug conceptos el ala de
la eritica. Titulo de la obra: “In-
terview mit Sisyphos”. “Intervid
con Stsifo”.

Sisifo estd de moda. Es aquel
personaje mitologico chligado a
cmpujar con inmensa faliga un
pefiasco hasta llevarlo a lo alto del
monte. Liegado alli la roca volvia
o caer, ¥y Sisifo tenia que reco-
menzar una y otra vez la penosa
{aena.

Después de la primera guerra
mundial, el Sisifo andnimo, el sol-
dado deseonocido, sudando sangre
habia Hevado el penasco hasta la
cumbre. Ya aquella habria sido la
vitima de las guerras., Se espera-
ba una éra de paz y de libertad.
Pero, al poco tiempo, ia piedra ro-
daba de nuevo al abismo. Tuvo Si-
cifo que oempezar otra wvez Al
fin...! Rendicion incondieional de
Iialia, de Alemania, del Japdn, El
pefiaseo esti en la altura, en la
cima de las Naciones Unidas. Es-

14 ¥ mo cstd. Porque, sin llegar
apchas, se precipita hasta lo mas
hondo eon la amenaza de una lLey-
cera guerra; Animo Sisifo, nueva
generaeidn, la tarea prinecipia aho-
ra!

De Albert Camus, de quien sc
ha dicho que es la conciencia de
la actual juventud francesa, lei

]huce tiempo esta frase: “Hay que

imaginar a Sisifo feliz”., Feliz —
ipor aué no?— si el hombre ci-
ira su dicha no en llegar sine en
avanzar; no en el reposo gino en
la aceién; no en la posada sino en
el eamino; no en el éxito sinc en
¢l mérito; no en el hallazgo sino
en la bisqueda; no en poder sino
¢n el deber; no en el dia de hoy
gino en la aurora de mafiana; no
en la flecha inmévil en el blanco
site en la flecha wvolando en el
aire; no en ¢l frute logrado sino
en la semilla echada en ¢l sureo.

A la voz del cseritor franeés
responde ahora, sin saberlo acaso,
ia voz de cste eseritor alemén, Co-
inciden amhos en la moral del es-
tuerzo. Una y otra vez llevs Ale.
mania hasta la cispide el blogus
de acero de la conguista y le po-
dexio. Era la pobre moral del
triunfo. ¥ una y otra vez la mole
ceyd en la hondonada. Ahora hay
que impeler de nuevo hacia arri-
La no el bloque guerrero sino en
sillar de las construeciones paci-
ticas. Comienza la subida, joven
Sisifo. Ks preciso renunciar al eul-
toe a la fuerza para conzagrarsc
al culto al esfuerzo. Contra la
fuerza que oprime, el esfuerzo que
libera. Y no con dnimo vesignado
sino con ¢l corazdén alegre.

Resignarse ez poco. “Llegar al
puerto presupone resignarse”, di-
ce Sisifo en su cntrevista eon Fa-
bri. “S6lo puede llegar quicn arria
Ing volas”,

Lo quietistas!”, cxciama tam-
bién Sisifo con desdén, “Sobre mi
pledra no es posible sentarse”. La
pelicula de la historia pasa rapi-

damente en grandes ascensiones y
caidas. “Ahora, Tebas; shora, Mi-
cenas; ahora Olimpia; ahora Char-
tres. .. Kl espiritu eonstruye, pe-
ro no habita e¢n sus construccio-
nes. Quien después mora en cllas
es siempre la pereza”,

“Fin lo espiritual, la pena y la
dicha son inseparables, porque es
ley del espiritu no poder producir
nada que no exija una nuceva pro-
duceidn, Mi piedra rueda, afirma
Bisifo, y .detenerla cquivaldria a
detener ¢l espiritu mismo”.

Tiste es para Albrecht Fabri el
sentidoe de la vida, Y un sentido
anilogo da también a la critica de
arte v a la critica en general.
“Manana espcro encontrar de nue-
vo u Sisifo —escribe al final de la
entrevista— en el taller de alguin
pintor amigo™.

En realidad, la critica es un
cjercicio mental del que especial-
moente necesita hoy el mundo. Los
acontecimientos se precipitan co-
mo una catarata; nunca pasaron,
buenas o malas, cosas tan grandes
como las de este siglo; pero falta
la, reflexién scbre lo que estd ccu-
rriendo. Fn una carta de Nueva
York rvecién publicada en estas
wmismas columnas lefamos gque el
ciudadane americano —el hombre
mederno podria decirse— era, a
ia vez, €l mejor informado sobre
les acontecimientos del mundo vy

el gue ideas menos claras tenia

sobre ellos, Decididamente, falta
In eritica.

La critica, segin la teoria del
autor de la “Interview con Sisifo”,
debe ser severa. No ha de sefialar
lag actertos sino mas bien los de-
fectos de una obra, No lo logrado
sino lo frusirade. Lo bueno hay
que darle por supueste. Toda pro-
duceiin, toda creacién espiritual
debe ser buena. La gente sc enga-
fia al ereer que de lo que mercee
hablarse es de lo perfecto. Lo per-
fecto es, por definicién aquello que
nada nos deja qué desear, ni qué
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realizar. Provoca sélo una inter-
jeceion admirativa, ;Qué tienc que
hacey asi Sigifo?

La funcién de la critica ante una
obra, una accién, o un acaecimien-
te mundial, consiste en averiguar
v entender cual fue la intencidén
que le did¢ vida, la aspiracion de
sus autores, ¥ en comprobar has-

siempre corruptor; lo cédmodoe fue
cgiempre inferior. Pero, ante la
tremenda crisis de nuestro tiempo,
facilidad y comodidad son peores
que nunca y se convierten en pe-
cndos capitales... Ahora si que,
como deciamos antafio, la juven-
tud ha de ser la edad heroica!
Lo opuesto al mito de Sisifo es

ja, la tierra de la modorra, la pa-
iria del aburrimiento! “Palomas
que caen asadas en la boca son el
més segure medio de provocar ly
gversién hacia las palomas asa-
das”,

Pescados sin espinas, aves que
se quedan uietas esperando a que

ta qué punto y de qué manera
consiguieron llevar su intento a la
realidad, “La critica productiva es
dificil”, opinaba Goethe. “Esta cri-
tica se pregunta: jCual fue el
propésito del autor? ;Era este
propésito razonable? ;En qué me-
dida ha logrado ejecutarlo?”
También para la eritiea rige la
moral del esfuerze. Lo fécil fue

Fa
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la fabula de Jauja. Un pais en que Hse
el trabajo es superfluo y el ocio
eg continuo porque los ricog man-
jares llueven de las nubes y los
vestidos nuevos penden de log Ar-
boles, constituye el suefio de las
voluntades endehles y la utopia de
las almas bajas.

el ecazador las coja con la mano...
ensuefio es una pesadilla,
Donde no hay fatiga no hay re-
compensa. Donde no existe la gra-
vitacién no existe el vuelo. El vue-
lo, la ligereza mo proviene del ma-
g0 sino del bailarin. ..

(“Jauja?”, concluye Fabri;
“mar sin olas, leones que comen

Como le repugna al intérprete § verba”... “Em verdad, yo padece-
de Sisifo esa blanda visisn de Jau-

ria hambre en Jauja”.

Enfermedades de las Aves de Corral

Las enfermedades han causado pérdidas muy
grandes en la poblacion avicola, debido a las eondi-
cicnes risticas en que viven, la mala alimentacién,
poca higiene, deficiencia en los alojamientos y ga-
llineros, presentandose por lo consiguiente fuertes
brotes con frecuencia de Newcastle, Colera Aviar,
Viruela, ete, ete.

La Newcastle se caracteriza por trastornos
nerviosos, respiratorios y digestivos. Por su eleva-
da contagiosidad se presenta de improviso y se di-
semina rapidamente; su causa es un virus. La sin-
tamologia de la enfermedad es parecida a la del C6-
lera Aviar y es imposible diferenciarla mediante la
autopsia. Es necesario recurrir al laboraterio,

La manera de infectarse puede ser por agum,
alimentos, exudados de animales ¢ aves contamina-
das, lo mismo que visceras de gallinas o animales
muertos, También son portadores del virus, los ani-
males, objetos o personas que hayan estado en con-
tacto con gallineros o animales infectados.

No hay medicamento o tratamiento curativo y
la vinica mancra de proteger a las aves es por me-
dio de la inmunizacién conferida por la vacunacién
preventiva.

Tl Colera Aviar o Higaddén es causado por un
hacilo Pasteurella avisepticus. También es fatal y
no existe tratamiento efectivo. La prevencién es
por medio de la vacunaeién preventiva en forma
subcutdnea y se debe revacunar cada 6 mesges,

La Viruela Aviar (bubas) es otra enfermedad
grave y wmuy comhGn en este paiz. No ez tan fatal
pero causa bajas en la produceién de huevog y des-
pués de un hrote quedan‘muchOS animales inhabi-
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litados. Para evitar que se presente esta enferme-
dad, se dehe hacer vacunacién preventiva, con va-
cuna virug vive o virus muerto.

La Diarrea Blanca Bacilar ¢ Pullorum (bicho)
mata muchos pollitos durante Ia primera semana
de edad y se encuentra bastante infeccion en los
campos. Para controlar esta enfermedad se puede
probar la sangre de las gallinas y reproductores
con antigene, saliendo de los animales que den re-
sultado positivoe.

La Coeccidiosis es causada por parisitos micros-
cépicos que atacan a los polles de 3 semanas has-
ta 4 mescs de edad y puede causar alta mortalidad
o debilitamiento. Los pollos se infeetan por medio
de corrales o gallineros contagiados. El tratamien-
to se hace por medio de sulfas, como Sulfametasi-
na. Un sintoma caracteristico de esta enfermedad
es la aparicién de sangre en las deyecciones.

Muchas aves sufren de Moquille (gargarizo) es-
pecialmente en los sitios ardientes y templados. Su
tratamiento es dificil y su prevencién consiste en
suficiente ventilacién en el gallinero y comida ha-
lanceada, respecto a proteinas y vitaminas en ge-
neral,

En estos climas los animales se infectan con
mucha frecuencia, de parfésitos intestinales y exter-
nos. Su control se hace por medio de vermifugos
como la Fenotiazina para los intestinos, e insecti-
cidag como Sulfate de Nicotina y Petréleo para los
externos, '

En econclusidn, lg higiene estricta v el empleo
de vacunas preventivas aplicadas con anticipacién,
mantienen las aves en condiciones de buena salud.
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Noticias de Historia

Por ERNESTO J. CASTILLERD R. ~nrmansmammnmsnmmmsossmeonmami,

il goblerno de la Argentina de-
mors cuatro meses y medio para
impartir sy reconccimiento a la
Republica de Panama, habiendo
declarado su Ministro de Relacio-
nes Bxieriores, seiior Terry, al Mi-
nizlro Mpr. John DBarrett, de los
listados Unidos, el 19 de enero de
1904, lo siguiente: “La aectitud de
la  Avgoentina sobre el rcconoci-
miento de la Repuablica de Pana-
ma, es favorable, con espirilu hon-
dadoso para los Kstados Unidos.
La  demora en ¢l reconocimiento
solo se debe a consideraciones tée-
ricas. Se espera gue ¢l AB.C. pro-
ceda junto a entrar en relaciones
con el nuevoe pais”,

Fl ABC cs la sigla con que sc
distinguia la alianza de Argentina,
Brasil y Chile, a principios de
siglo.

En 1904 se encontraba cn Bue-
nous Aires con ¢l earicter de Agen-
te Confidencial de la Repiiblica de
Panam4 el escritor panameiio Da-
rio Herrera, La Junta de Gobicrno
de Panama lo retivd el § de fcbre-
ro, mediante ¢l siguiente cablegra-
ma: “Cese en sus fuciones y sus-
penda negociaciones para el reco-
nocimicnto’.

No fue hasta un mes mas tarde,
el 3 dé marzg, para ser mas pre-
cisos, que tanto la Argentina
como -Chile ¥ el Brasil entraron en
refaeiones oficiales con la TRepa-
blica de Panama.

E

T} pabellon panamefio, creacién
del Précer, don Manuel E. Amador,
surgid de su inspiracién el dia- 29
de  octubre de 1903, cuando él
trazé sin premeditacién log linea-
mentos deflinitivos del misro. Tal
se desprende de las propias pala-
bras del autor y de dofia Maria

Ossa de Amador, que fue la dama |

a quien se cneomendd la tarea de
confeccionar en tcla la primera
Bandera Nacional. Esta fue cosi-
da ¢l 1?2 de noviembre siguiente.

———

De manera, pues, que anwes de pro-
clamarse la Republiea de Panama,

Fn 1828 la oficialidad de la
fragata de guerra “Pichincha”,
anclada en  aguas  tuboganas,
quiso cumplimentar a la juveniud
femenina islefa con un bhaile a

hordo., En medio del alepre fes-

tival, parte de la tripulacion del
harco embriagada se smotind y
fuiso levar anclas lHevandese a los

coneurrentes. FHubo una refricga

a bordo v las bellas y asustadas
damitas de Taboga pudieron esca-
par del buque en un soio bote, con
peliero de perecer ahogadas. La
fragata no amanccié a la vista.
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La Plaza de Santa Ana, arvegla-
da para punto de reunidén pilldica
del pueblo arrabaleno, fue inaugu-
rada el 28 de noviembre de 1892,
v llevéd la palabra cn ¢l acto el Dr.
Carlos A. Mendoeza, tribuno e ilus-
tre hijo del popular barrio.

In earta de Franklin 1. Koose-
velt, Presidente tres veces de los
Estados TUnidos, para el Presi-
dente de Panamad, Ricardo Adoelfo
de la Guardia, manifestd en 1943
lo siguiente sobrc nucstroe pais:
“Aprecio en lo mag profunde la
ayuda que Panama ha prestado al
econflicto en el cual nhucstros dos
paises estdn cooperande con los
demas pucblos libreg del orbe. El
Canal de Panama constituye uno
de los medios mdas coficaces para
promover nuesira eausp comun.
111 pucblo de Panama ha aceptado
vivamente los sacrificios, los ries-
gos v los peligros consiguientes,
no sélo como aliado en la grande
lucha mundial, sino también como
socio en la defensa del Canal de
Panama.  Aun las cxigencias de
esta guerra cruel, que ha adquiri-
do caracteres generales al extre-
mo de que envuelve no solo a las
fucrzay armadas de todos los pai-
seg participantes, sino también a

las poblaciones civiles en emergen-
clag inimaginables, no pucden ex-
cugar ni perdonar actos que se co-
metan en detrimento de los debe-
veg schberanos de una naeién in-
dependionte”.

Muchas personas nos han pre-
auntado con interés si el nombre
del  célebre  Cacigue veragiiense
URRACA, cs palabra grave o agu-
da coemo la generalidad de los
nombres geogrificos o de personas

-indigenas. Un reputado historia-

dor nacional ha dicha insistente-
mente Urracd al referirse al re-
belde indio que defendié con va-
lentia y perseverancia la indepen-
dencia de su pueblo. La verdad cs
cue todos lus cronisias de la eon-
quista dicen Urraca y no Urracd,
v grave debe ser, por eso, ¢l nom-
bre del invicto caudillo.

1l jueves, 12 de agosto de 1855,
se inauwgurd el servicio telegrafico
entre las ciudades de Panami y
Colén, siendo éste el primer telé-
grafo que se construyera en Amé-
rica para comunicar las costas de

los dos océanos. Su instalaciém, .

iniciada ¢l 18 de julio de 1855, durd
trece meses, casi.

Fl baile del tamborito se dife-
renein del baile corriente, llamado
“de euncrda” (que ya no ¢s sino
de sonidos de instrumentos meta-
licos), en que en el segundo pue-
de bailar toda la concurrencia por
parejas abrazadas y en los pasos
el hombre ileva Ia iniciativa, se-
guido siempre con lag evoluciones
por Ja mujer, cn tanto que en el
primero solo sale a bailar una pa-
reja que no se toca ¥y la mujer es
la que lleva la iniciativa de las
evoluciones, debicndo el hombre
seguirla en éstas, conservando el
compis de la danza. La musiea,
ademas del eanto, consiste en so-
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nidos de tambores, instrumentos
que, eomo diee un humorista, “se
templa a pedradas y se toca a
trompadas”.

W

El 28 de encyro de 1671, cuando
se cfectud la toma de Panamé la
Vieja por el pirata Morgan, fue
MIERCOLES.

L]

La primera escuela clemental
oficial para el sexo femenino gue
fue fundada en Panamd, la decretd
el 5 de octubre de 1835 la Cimara
Provincial para nifias de 6 a 12
afios de edad, quienes. debian
aprender docirina cristiana, gra-
matica castellana, ortografia,
aritmética, historia, geografia,
costura y bordado. La iniciativa
de fundar este plantel fue del Dr.
Manuel José Hurtado, quien se en-
econtraba al frente de la Goberna-
cién. Tl nombre que recibié la
escuelas fue Instituto de Las Mer-
cedes, y abrié sus puertas en no-
viembre de 1836 en ¢l Barric de
San TFelipe., Su primera directora
se llamo dofia Bartola Herrera.
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E]l ingeniero francés Julio Din-
gler, Director General de Ilas
obras del Canal de 1883 a 18856, se
hizo construir por la Compaiia
del Canal en la falda del cerro An-
cén una lujosa mansién al costo
no  despreciable de  $125.000.
Dingler tuvo gque abandonarla des-
pués de su tragedia familiar. Il
gobierno ecolombiano la wsé como
Hospital Militar y los americanos
la dedicaron -después de 1904 a
Cuarentena., En febrero de 1910
Tue vendida por éstos en la suma
de $525.00. Tl pueblo llamaba al
chalet “La locura de Dingler™.
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Santa Francigea Cabrini, prime-
ra ciudadana de los Estados Uni-
dos que ha merecido el honor de
los altares, comunmente conoeida
por Madre Cabrini, nacié en Lom-
bardia (Italia) en 1850 y se tras-
1adé a los Estados Unides en 1889,
adoptando la ciudadania de ese
pais, Entre 1896 y 1900 en que

*
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funciond en Panama el Colegio
del Sagrado Corazén regentado
por monjas francesas, la Madre
Cabrini, hoy vencrada como Santa,
vino al Istmo y presté transitoria-
mente servicio como profesora en
el mencionade plantel. Existen
alin varias damas panamefias que
recuerdan g la Santa.

R

Con el nombre de Isla de ‘las
Flores no denominaron log descu-
bridores espafioles a la isla de Ta-
boga, a la cual se la llama asi hoy,
sino a la que conocemos como Isla
del Rey, del Archipiélago de las
Perlas, en ¢l Golfo de Panama.
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Por Resolucién de fecha 2 de
junio de 1894 expedida por la
Asamblea Legislativa del Depar-
tamento de Panami, y que lleva
la firma de don Avistides Arjona
como Presidente y don Ramén
Valdéy Loépez como Secretario, el
Municipio de Panami fue puesto
oficialmente bajo el patrocinio del
Sagrado Corazén de Jesus.
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Antos de 1851 el servicio de po-
licia fue wvoluntario o forzoso,
prestade por jovenes de la ciudad
que cumplian esa misién de orden
geis veccs al afio, El 24 de octu-
bre de 1851 so dictd una Orde-
nanza legislativa creando un cuer-
po de Agentes de Policla con el
sueldo de $30 mensuales. Se les
puso para distinguirlos un uni-
forme consistente en una chaque-
ta azul y un gorro que tenfa inse
crita la palabra “Policia”. Su pri-
mer Comandante y organizador fue
Fernande Espinar, quien tenia ba-
jo sug érdenes a un primero ¥y un
segundo Ayudante.
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El 14 de noviembre de 1884, la
Legislativa del Estado de Pana-
méi aprobd ¢l establecimiento de
un servicio telefénico en la ciu-
dad, a cargo del sefior Edward J.
Ward.

doE

A los habitantes autéctonos de
América se nos llamé Indios por
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los espaficles, partiendo de la errd-
nea creeticia de que las tierras de
este continente hacian parte de la
India asiatica buscada por Crie-
tabal Colém. ‘

oMok

Después de 45 afics de pasada
la  revolucion secesionista de
1903, el gobierno de Panamd hizo
promociones en el ejército nacio-
nal inexistente. El 5 de noviem-
bre de 1948, en efecto, decretd un
generalate y se aceptaron nue-
vos soldados de la Independencia,

-que no figuraban en el Escalafon

Militar Oficial. Tales cosas cons-
tan cn la Gaceta Oficial No. 10.7568.
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En 1853 pasaron por el Istmo
de un mar a otro, 20.680. pasajeros,
y fueron conducidos por la misma
ruta $51.877.785 en oro. La mayor
parte de esta suma, $42.627.352
procedia de California. Estaba en
su apogeo la explotacion de “El
Dorado”.

En los primeros veinte afios, de
1848 a 1860, el trénsito del Atlin-
tico al Pacifico aleanzd a 372.6156
pasajeros, y en sentido contrario,
a 223.716. E1 oro transportado
por el Istmo en igual lapso fue de
$710.753.857. Parte del iranspor-
te se hizo en el ferrocarril de Pa-
nama, ya construido en su totali-
dad desde 1855b.

L

El Archipiélage de Las Perlas,
en el Golfo de Panami, estd cons-
tituido por 144 islotes ¥y 89 islas,
la mayor de las cuales, la Isla
del Rey, bautizada por Pedrarias
Isla de las Flores (nombre gue no
subsistié) y llamada por los na-
turales Isla de Terarequi, ticne 16
millas v media de largo y media
milla de ancho, lo gue da una édrea
de 32 kilémetros cuadrados.
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Panama es ¢l nombre dec un
gombrero famoso en el mundo en-
tero, hecho del’ cogollo de una
palma americana, cuya manufac-
tura se realiza en Colombia 'y
Feuador. Los mis apreciados son
los procedentes de Jipijaps, uh
pueblo del tltimo pajs, = "



. La m'd'yor parte de los libros de
Versos que . se publican en 1"1'anc1a,
‘en estos momentos, ofrece en ol
eampo de lo purarmente VISud] un
-espectdcule sl que no estan acos-
tumblados ‘nucstros lectores co-
rrlentes la supresi¢n absoltta de
la puntuacmn El pr ocedlmu,nto, si
‘bien. es. pelfectamente ufsado por
a gente de’ vanguardia, no com-
.porta. una norma escolas.tlcd, una
dlferenclacmn (,St(,tlca, pues lo ém-
plean hombres de todas las ‘ten-
~dencias, poetas de- izquierda .y de
deretha, versolibristas . vy autores
“Foddvia -afiliades al verso métrico,
~eon musiquita por adentro v con-
cdonantes en las puntas, ds . decir,

4 ega hasurilla de:la poética ante-

vior, la del vitmio ¥ la rima, defini-
tlvamente soterrada. '

'[‘engo 2 ].d v1sta volumenes en-
teros de sonetos — o sea de la for-
ma mas artificiosa y falsa de

_euantas. se eonocen -—. donde no

hay. un solo punto ni una sola co-

ma, lo-cual es suficiente para dar-
.se. cuenta  de. hasta qué sectores

“La

alcanza 1a revolucionaria practica.

Fsta no es, tampoco, Segun ‘po-
dria’ suponerse; del todo moderna.
“inicié’ ‘hace mds deé ochenta

- gfios, Mallarmé, -y-la -puso de mo-
‘da) hace mas de euarenta, Guillau-

- porésto,

me - Appollinaire,” pontifice “supre-
mo de todas las escuelas posterio-
res al simbolinmo, a quien quizd
Picasio retraté westide

. comb un papa-auténtico, ecmpufis-
-do el wetro y scentado -¢n su gran

trono de oro-en el invisible, pern
‘realisimo, Vaticrno ! de la Poesia.

+No sé limité Apcllinaire a geguir

mudamente eneso-a Mallarmé, si-

ne gue considerd el sistems ‘eomo
parte interrante de la estética

nueva, teorizando sobhre ¢l en cap-

ta dirigida en 1913 a su amigo.
Martineau, publicada, sepdin vefe- -
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Puntuacion

Por Alberto Hidalgo

rencidé; pues no Ia conozeo, por la
mewsta El Dwan, cn 1938,
Fista c1rcunsta.nc1d el desconom-
miento de las raxzones en que se
apoyb el autor de Alcools para a-
consejar la abolicién de la puntua-
cmn no puede obstacu]uar que yo,
) adherldo para siempre al método,
predlque sus excelenclas, eon ries-
"go de coingidir, sin saberlo, con los
puntos de vista expuestos por ese
mértir de.la otra Gran Guerra, el
.ereador admirable de El Poeta
Asgcsinado.
: *x . P
“Cluando se relaciona con la pre-
sentaciéon prafica del poema ha
preceupado siemipre a log poetas,
-aun- a los mis antiguos, inducien-
do a algtnos & emprender extra-
~ordinavios ‘prodigios arquitecténi-
cos con los versos, en relacién con
el material tipografico. Recuerdo
haber Ieido que ya, en los siglos
- XTI y XTIV finos poetas italianos
S0 complacmn en dar a sus. elueu-
braciones formas objetivas acomo-
‘dadas al tema en ellas desarrolla-
‘do: de corazdn, si'el canto era de
amor; de botin, si aludia a un de-
lieado pie femenino, Y fué preci-
samente Apollinaire quien més tar-
“de habria de hacer de esos juegos
formales —- a Tos aue dié el noin-
bre de caligramas, con gue ahora
se les conoce — eapitulo singular,

v muy estimado, de su produceién, -

Tiempc huho en que la disposi

cion - de los versos .estaba acorda-
da a sus proporciones métricas:
los de medida corta con que se al-
ternaba los de medida amplia de
una composicién iban debajo de
éstos, pero mas o menos hacia el
centro, como queriéndose destacar
ante ¢l lector la modificacién del
ritmo:

“Padre ¥y maestro magico, lirgforo
[celeste

que al pensamlento olimpico y a la
[siringa agrcste

diste tu acento cncantador,

(Rubén Dario)”.

Se quebraba el verso, transeri-

‘hiéndolo en dos Mneas, para mar-

car la imagen, aun con peligro de

que pafécieran dos versos:

“Pien recuordan las c't]leq
que fueron campo un dia.
(Jorge Luis Borges)”

Se lo escribia en pendicnte, con
ol fin de ilustrar tlpogmflcamen—
te la metafora-

““I’ara subir a la torre Elffel
. se trepa por. una, cancion.
(‘
re

do
Ya estamos arriba.
(Vtcento Huidobro)™.

Varias otras innovaciones de or-
den visual han sido hechas, pers
la. mAs razonable ¥ con més atri-

“butos de perdurabilidad es segura-

mente la que decreta la supresién

"de la puntuacién, pues es la que

menos résponde a inquietudes ex-
ternas y superficiales v si mas a
Iz concepeién misma de la poesia.
Esta, Ta poesia, tiende a despojar-
se de lo accesorio y decorativo, de
cuanto no es ella exclusivamente
v, en particular, de cuanto. otras

- diseiplinas del egpiritu le han pres-

tado. Asi, se ha desprendido del
metro y de la rima, que son ele-

~mentos musicales v no poétieds, y
-quiere desnrenderse del punto, de

la eoma, del sieno de admiracion,
v hasta del de interroeacién (aun-
cue este tltimo parece impresein-
dible, a causa de la pobreza in-

“ flexihla de los idiomas y en espe-
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cial del castlellano, el mis indigen-
te ecntre todos los de. Europa)
Esas marcas o sefiales no son sino
muletas. en que se apoya el lector
indocto para ecomprender, v la poe-
s:a no puede proporcionarlas por-
quc sencillamente no eJerce fun-
clones ortopédicas,

Sandio y demostrativo de poca
confianza, en lo que se dlce_.es_d'
recurrir & los puntos suspeénsivos
para atl‘dpar o hacer mds aguda la
emocion del leyente Ne hacen fal-
ta f,alabatos especiales para dar-
se cuenta de que ¢l poeta clama y
dun acaso, de que pregunta, cx
eepto en el castcllano para lo ul-
timo, por no habcr sabldo salvar-
se de la degener acion gramatical
impuesta por el uso, al admitir
que las frascs mterrogatlvas no se
dlferencmn de las afirmativas en

el mden en que sus vocables se
cscrlben.

Reproduzeo una -éstrofa prodipa
de enumeraciones y complementos
¥, Dor cse misma, de sima utili-
dad para la probanza de mi tesis,
ahuyentindole los signos do¢ pun-
tuzeién gue, por supuesto, tiencn
en el original, para que se advier-
ta’ cémo ellos son inmecesarios,
pues las palabras cntreg‘an por si
solas cuanto e1 pocta les encomen-
do‘ '

Norte mdstxl estre]]d pcrmanece‘"
Ttan mia

'I‘an mm en }a distancia situnda en
Tcualquier” punto’

Que civ esta noche trepa la ansie-
[dad de gozurie

A la cntraiia salvaje de amor ‘en
[que me inundo

IToy como nunea amada quisiera
[estar contigo

Moviéndome en Ia playa de tus
' [ojos tan juntos

Que mi sangre y lu sangre corrie-
[ran tan mezcladas

Como si fueran ambas una raiz del-
[mundn

{Githerto Gonzalez v Contreras)”.

Esta posiciin o procedxmlentc
estd sustentada, ademis, en razo-
nes de la mis evidente congruen-
cia. Cuando se lee en voz alta un
poema, ne se pronuncian los pun-
tos ni las comag e igual acaecce
si se extrema la obeervacién, cuan‘
do se lo lee en silencio. Para que
s¢ les emitiese seria preciso echar
mane a las practicas del alf'lboin
Morgse, En éste, e_vlsten los signos
correspondientes al punto v los te-
legalistas se los lranemiten, pe-
ro al transevibir los mensajes al
panel hary eny: ‘avlos a sus destina-
tarios, en vez del signo mismo (el
punto} es_erihta'n Ia palabra que lo
expresa. De alli, esos curiosos tex-
tos de los telegramas aue muchas
veces provocan risa: “Pand enfer-
mn niunto MamA desronselada pun.
ta (tira sin -demora punte muchas
rarifios nunto’”. eleptera, Tal abun
damiento de la objetivizacién. no
tiene otra finalidad rmae la de evi-
tar tods mnesible confusiang es, on
postrera instaneia, una muleta pa-

ra los cojos probables, A la pge-

sfa no le importa gue los. ]ectmrea
. se oonfundan v, en ocasmnes, “sale

;mando con ello, pues ‘de Ia con-
fus,mn, del hecho de juntar una pa-
labra o un concepto de un periodo
con la palabra o el concepto de
otro periodo suele surgir la ma-
ravilla. de una imagen insospecha-
da, de una helleza inédita.

Podrd inquirirse por qué‘no 50
suprime tambisn la puntuacién en
la prosa, mas la respuesta es fa-
cil. La prosa es una herramicnty
de la intelizencia para exonerar
ideas, desecs, sentimientos, y lIa
puntuaciin le ¢s necesaria ~pala
que sus manifestaciones se cana-
licen sin peligro de enrsdos o tur-
hiedades, o sea para que la prosa
sea  prontamente entendida. T.a
prosa pertenece a la literatura,
mientrag la poesia nada tiene que
ver con la literatura vy no hace
fulta que se la entienda, mas to-
davia, eg urgente que no se la on-
tienda.

Por olro lado, Ia poesia c¢s. un
don no #dlo de .quienes la crean
sine también de ~uienes la gozan
leyndola, tedos los cuales, éstos y
rouélles, son - en: cierta mancra
uncs “iniciados”; es. decir, gente
ri~ sabe sus scerctos (v, por. lo
tantn, no requicre andadoves, ayu-.
das, porteros ni pies postizos para
moverse dentro de sus pnlae]oq de
milagro. -

Al dmhlo can 11 puntu.m ont . _:
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; Tin: 93”37’0;51 Esencia es el principio en insito en una cose, guc lo de- @
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Sartre Camus

y los Problemas

~de la Revuelta

Por AMERICO FERRARI

L& ruptura de relaciones entre
Jean Paul Sartre y Albert Ca-
mus, ha venido a marcar, con la
impresién consecuente que el he-
cho produjo entre los eirculos li-
terarios, el punto culminante, si
no final, en la ya bastante larga
trayeeteria de agitada polémica
que habia suscitado, desde meses
atras, la publicacion del dltimo li-
bro del autor de “El Estado de Si-
tio”, El curso de la polémica que,
desde André Breton hagta Sartre,
hizo saltar a la palestra a mis de
un escritor de nota, fué per cierto
bastante agitado, aunque de nin-
gun modo ohscuro. ¥ no es de ex-
trafiar que, dada la amplitud del
sujeto tratado por Camus en “L’-
Homme Révolté”, las peripecias de
la discusién hayan servido, maés
quo para dejar completamente es-
clarecidos los arduos problemas a-
gitados en relacién con los puntos
planteados por Camus, para dar
més bien, un punto de apoyo a la
reafirmacién de posiciones preesta-
blecidas. En todo easo, el hecho
cs que si el libro ha promovido
escindalo, no es muy verosimil
que los resultados de tal esednda-
lo beneficien mucho el prestigio
de Camus que, al decir de sus con-
trincantes — o de algunos de ellos,
al menos — “reniega” su antigua
posicion de “révoltd”, en perpetua
v agéniea lucha contra la estrue-
tura total de la sociedad, al pre-
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dicar una ‘“revuelta con mesura’”!;
aunque es dificil, pensamos noso-
trvos, de limitar hasta qué punto
{amus ha renegade su posicién
primera. Nos parece evidente que
una serie de premisas de “L’Hom-
me Révolté” son la coronacidén de
una trayectoria que entronea con
ciertos postulados sobre la revuel;
ta, que se encuentran ya en obras
corao “La Peste”, por ejemplo; sea
como fuere, lo cierto es que de he-
cho y sin ninguna especie de tran-
gicién, el eélebre escritor francéds
ge convirtié en el objeto de un fue-
go nutride que concentraban sobre
él escritores de Ias mds diversas
tendencias,

El dltimo en abrir ¢l fuego o, si
se quiere, en responder a él, fué
Jean Paul Sartre; y el degenlace
fué tanto méds imprevisto cuanto
que, pese a la seria diferencia de
orientacién en la obra de los dos
egeritores, clertas afinidades en la
apreeiacién por lo menosg de fend-
menos aislados, permitian espe-
rar menos. brusco resultade. Sar-
tre mismo lo reconoce y hace en-
tender, o sobrentendcr, qune lo sien-
te.

Remontemos objetivamente el
curse de los acontecimientos. ¥l
motivo de la ruptura a primera
vista aparece mas bhien trivial, y
quizas sea necesario invocar, para
explicar las cosas, causas mAs pro-
fundas que las que inmediatamen-
te aparecieron como decisivas; he
acqui, de todos modos, los datos
elementales del asunto: Jeanson
publica en “Les Temps Modernes™,
revista dirigida por Sartre, un ar-
ticulo en el que, con cierta dure-
za, gritica las posielones de Ca-
mus; éste responde con acritud en
una egrty secamente dipigids a

“Monsienr le Direeteur”, por lo
demsis no exenta de vetdrica; ¥
para rematar semejante intercam-
bio de cortesias, Sartre replica con
una carta nada retérica pero =i
muy clara, en la que pone sobre
las ies los puntos que €l reprocha
al auntor de “Le peste” haberse
comido. “Dénde estd Sisifo, Ca-

mus 7", pregunta el creador del.

existencialismo, y a travé_s de todo
el articnlo subyace una pregunta
obsesiva: Doénde estf la rebelidn
de antafio? Hay un hecho funda-
mental, v es que Sartre, mas que
contra el fondo mismo del libro de
Camus, parece dirigir sus golpes
contra la reaccién de este 1ltimo
ante las eriticas que le fueron he-
chas. En efecto, lo que se ha re-
prochado vivamente a Camus, so-
bre todo a raiz del incidente pro-
movido por la polémica de “Les
Temps Modernes”, es su negacién,
su rechazo de la critica.

Poro hay alge mas, André Bre-
ton ha afirmado Gltimamente que

1g revuelta contra la “realidad” es, .

en ¢l poeta, constitucional, y “pe-
se a los no poetas como el Sr. Al-
hert Camus, incondicional”. Eg en
Gltima instancis evidente que el
fondo de toda la cuestién radiea
cn la formulacién de la revuelta
condicionada, limitada o mesurada
que predica Camus. “Todos pueden
revivir, en efgeto, cerca de los sa-
crificados de 1905, pero a condi-
¢ién -de comprender que se corri-
gen los unos a los otros, y que
un limite, en el sol, los detiene a
todos”. Con esta afirmacién de re-
signacién ante lo infranqueable

acaba “L'Homme Révolté”; es cla-.

ro que Breton tiene derecho a pro-
testar, porque es poeta y porque
ha sido siempre el heralde de la
revuelta absoluta, incondicional y
desmesurada. Pero Sartre mno es
poeta, v sabe, ¥ se apresura a de-
jarle sentado, cuando declara que
41 es burgués, y Camus también,
Aqui acaba una polémica literarie

vy comienza una confesién. Somos -

ipualmente burgueses, igualmente
el producto de una sociedad donde
toda rovuelta es repélida a la som-
bra: sélo que yo admito, y tG no,
Jpor qué hacerte pasar por lo que
ro cres? Es éste, poco mis o me-
nes, el sentido de la actitud de
Sartre. Salvando lo preeario inhe.
rente a toda comparacién, podria
pensarse que Sartre trata de apa-
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recer frente a Camusg, como el ei-
nico frente al retérico...

Pero el burgués Sartre se ineli-
na cada vez mas del lado de Mos-
ci... Y dehen de haberle escoci-
do los golpes. reveros gue el autor
de “L’Homme Riévolté” asesta sin
contemplacién al estado que para
él represeﬁﬁa la quinta esencia del
“terror racional”. Y para colme,
Camus el retdrico, no mencioha en
an lihre a Sartre el cinico, entre
los principales exponentes de la

Pero cortemos. Nos parece que
lo fundamental de este duelo, re-
side no en Ila luz que eventualmen-
te haya podido hacerse sobre loa
origenes, el significado y las pro-
yecciones de la revuelta, sino misg
bien en el hecho de que la polémi-
ca en cuestion ha ilustrado, de una
manera bastante amplia, el estadn
de espiritu y la orientacién ideo-
logica general de log principales
representantes de la intelectuali-
dad contemporanea. El proceso to-
tal de “I-Homme Révolté”, con tu-

sis ascendente que corroe la mé-
dula de los intelectuales franceses
y europeos de post guerra, empe-

"findos en reajustar posiciones an-

te las mas graves interrogantes
que dibuja la condicién humana.
Camus geaba su libro exetamando:
“En la cuspide de la mas alta ten.

sién va a surgir el impulso de una
flecha recta,, con el més libre y el
mis dure trazo”. Cabe preguntar-
se no sin angustia en nuestra épo-
ca de achatamiento, jeual es aho-

revuelta, .. Es demasiado, después  das sus secuelas, no haee hasta T8 el camino que lleva a la eils.
de todo. cierto punto, sino reflejar la cri- pide?
i
A '.!/(,,»/" ' v
A, o~ o e

Pues si el tlnico remedio posi-
ble es hacer Patria, el unico pro-
cedimiento  para  hacerla es la
cultura. Nuestra Iabor principal
estd en la escuela. Pero no en-
tiendo por cultura el arte de ha-
cer gastos gociales, de enmasca-
rar el instinto con formulismos
de buen tono, pildoras de corteza
de azicar y corazon de acibar,
monerfas {de corte cubriendo im-
pulsos de caverna. No basta con
instrufr bien o mal a los jovenes.
T.0 que urge es educarlos, es de-
cir incrustarlos dentro del deber;
hacerles comprender (que cada uno
es una pieza distinta en una sola
‘ralojeria humana; que deben te-
ner claro concepto de sus sendas

funciones, de la manera de adab-

tarse a ellag, y de céino han de
adecuar cada uno de sus particu-
lares actogs a la Imecanica total
Porgue, como aflyrma  Ruskin,
“Hducar a un joven no es hacerla
aprender algo que no sgabfa, sino

9 LOTERIA

.~ LA CULTURA ES EL UNICO
MEDIO DE HACER PATRIA

Por SANTIAGO ARGUELLO

hacer de ¢l alguien que no exis-
tfa”,

Dejemos, pues, de ser log enfi-
ticos recifadores de una ciencia
en frio, catalogos vivientes de da-
tos, incapaces para pasar de Iax
vida declamada a la vida vivida,
de la erudicién pedantesca y la-

bial a la eficaz adaptacién de fa-
cultades a la labor de la existen-
cia, Hay guc tomar cada asigna-
tura de nuestro aprendizaje co-
mo un campo de labranza interior,
de auteo-analisis primero, de des-
arrolle de facultades después, vy,
en ‘seguida, de impulso casi auto-
mitico hacia la aplicacién.

Con la escuela merameate ins-
tructiva se hacen erudiciones. En
cambio, con la educativa se for-
jan caracteres. Recordemos que
el hombre, como el centauro, es
doble: una mitad que mira ul

cielo, ¥ otra mitad que huella el
fango. Para su parte de alma,
estd la educacidén gque la alimen-
fa en dignidad y en cardcier. Pa-
ra su parte de animal, hdstale ¥y
s6brale con la instruccelén a se-
cas, con ese repasto de Dbachille-
rismo, que, si se asocia con el
ingtinto natural o la pasion dina-
mitera, truécage en lampara mal-
sana que presta sus auxitos a los
zarpazos de esa bestia.

51 la instruccion da el saber,
s6lo la educacién da el ser. 1.0
que dehemos procurar es consti-
tuirnos en hombres: hombres
arraigados en vida, como log dr-
boles frutales., No salgamos del
aula convertidos en ecuadernos
humanos, sin saber lo que s8o-
mes ni para doénde vamos. Lo-
gremos que no se encierre al jo-
ven en el libro como en un cala-
hozo de teorfas, sinto gque aprenda
a conectar el libro con la vida.
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]E]l Pr@mio_ ‘Goncourt 1952

" Comd eg sabido el otorgamiento
de premios literarios se ha conver-
tido en Trancia en una vordadera
industria. De estos premios el mas
conocido-de todes y probablemen-
te el mds comercializado de todos
es el Goneonrt. No es del caso aqu":
ponernos a examinar si las condi-
ciones del famoso testamento de
log Gonecourt se éstan cumpliendo
o no tanto en el espiritu como en
la letra. Lo cierto es gue al reco-
rrer una ligta de los panadores
podemos darnos cuenta de que el
anhelado galarddén s6lo en muy
contados easos ha venide a ayudar
a los escritores jovenes cue tienen
necesidad de dar a conocer susg
obras. FEn la mayoria de las oeca-
ciones el Goneourt se otorga a li-
brog que de todas maneras se hu-
bieran vendido muy bien pero que,
gracias a la publicidad del premido,
llegan a hacerle ganar a su autor
una pequenia fortuna.

El altimo Goncourt se-le otorgd
a la escrifora Beatrix Beck por su
bovcla “[.e6n Morin, prelre”. La
sefiora Beck era autora de dos li-

bros_anteriores, “Barny” y “Unc

mo trirreguliere”, que no habian
logrado mayor atcneién por parte
del piblico ¥ de la evitiea. El libro
premiado tiene por hérce prinei-
pal a un sacerdote catdlico, *Lecn
Morin”, 'y por héroina a “Burny
Aronoviteh?, geudénimo adéplado
por la aulora para ponerse a si
misma en escena. Esto tltimo no
ey una supesgicidn gino una certe-
za pues la sefiora Beek ha decla-
rado en las revistas literarias y oen
los periddicos qué su identidad con
su heroina es total y que este li-
bro, como sus obras anteriores es
autobiegrifico. ’

T.a. historia gue forma ia trama
de “Leén Morin, pretre” es muy
seneilla {el volumen eonsta de me-
nos de doscientas cincuenta pagi-
nas). Barhy, joven de convicciones
més o. menos comunistas y viada
de uwn militante comunista. judie
ruso, vive eon su hija en una ciu-
dad francesa de provincias. Viene
la ocupacién alemana, la persecu-
eién. a los judios y la resistencia.
Los .judios amigos de Barny em-
piezan a esconderse y. ella procu-
ra ayudarles en la medida de sus
posibilidades.
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Un dia se le ocurre a ia heroina
entrar a una iglesia y arredillarse
cn ‘un- confesionavio. Da punta en
b.anco le declara al sacerdote que
“la religion es el opio del pueblo”.
Ll sacerdote que es el Ledn Morin
dep titule le contesta con mucha
moderacién y emprende la tarea
ue convertir a.tan extrana peni-
ténle. Lia joven Barny queda fas-
cinada por la personalidad del sa-
cerdote y hasta llega a cnamorar-
se de él pero éste permanece irrve-
prochable aunque demuesira gran
amistad a Barny., Finalmente ésta
$é convierte, se reconcilia con la
iglesia y procura vivir en una for-
ma cristiana. El padre Morin in-
fluye también poderosamente en la
vida de varios personajes principa-
les del libro. Por ultimo le dan
ung  parreoguia on otra eiundad y
Barny se queda sin su director es-
piritual.

En realidad ¢l relato es tan des-
carnado, tan poco dramilico y
tan desprovisto de estilo literario
que este libre casi no se puede
llamar una novela. Pero las re-
miniscencias de Barny o de Bea-
trix ‘Beck, que no son otra cosa,
constituyen una lectura interesan-
te debide en parte a la personali-
dad humana de la autora y en par-

te a la atmosfora de la épcea de

la ocupacién alemana. Algo cutio-
%0 es el heeho de que el tono mis-
ino de las reflexiones religiosas do
Jarny nos hace presentir que clla
no perdurari en su conversién y
que la auvsencia del padre Morin
va a resultar desastrosa no sélo
para su vida egpiritual sino para
su vida moral.

En realidad “Leén Morin, pre-
tre” que ha sido saludade en mu-
chos circulos como un “libro ca-
t6lico” es una obra abicrtamente
anticatolica y anti-clerical. En pri-
mer lugar porque la figura del pa-
dre Morin, adornada con todas las
virtudes, se contrapone continua-
mente a la conduclta burguesa y
oportunista de las altas esferas
eclesidsticas. En scgundo lugar
porque el idolo de Barny es un sa-
eerdote bastante extrafio ¥ un eris~
tiano no muy cvangélico, No nos
referimos a sus modales sino. a
sus teorias religiosas y modales.

En efecto la forma como la se-

niora Beck deseribe la persecucién
au tod judios franceses por et pres
giu.n de Vichy da a enender gue
toda la iglesia de Irancia y todos
fos catoieos eran antisemitas ad-
miradores de Alemania y que ayu-
daban a perseguir a los judios, la
uniea excepeion, naturalmente, del
padre Morin, Eso sencillamente no
es clerto, l.os  obispos franceses
protestaron repetidamente contra
la persccucién y el clero en gene-
ral protegid a los judios a pesar
de los graves peligros que corria
al haeerle. Por lo demis con esto
ne hacian sine cumpar cou un ele
mental deber de cavidad eristiana,
Para juzgar de la ignorancia o
de la mala fe de la autora de
“IL.xon Morin” basta con relatar la
gigulente anéedota que figura en
¢l libro. Una amiga judia de la
heroina entra como profesora en
un colegio catélico en el gue ha lo-
grado eolocar a su hijo gracias u
un falso certificado de bautismo,
“Cuando oigo en la capilla sus o-
raciones en gue nos llaman “pér«
fidos judios” creo desvanecerme de
dolor” declara la sefiora en cues.
tion. ) C
I’ucs bien, la \nica ocasién en
que la iglesia emplea la expresion
“porfidos judies” es en un oficio
dei Viernes Sanlo que se dice siem-
pre on latin y no es de suponer
gue Minna Eilbmann, judia polaca
sepa latin. Ademas acababa de en-
{rar al tal colegio y mo, parece, pox
el resto del relalo que fuera en la
épocn de Semana Santa. La sefio-
ya Beck, al dar la impresién de
que en los colegios catdlicos se
pronuncian todas las mahanas en
la eapilla atroces imprecaciones
contra los judios en idioma ver-
naculo se hace culpable de una ca-
lumnia tan grave como las calam-
nias antisemitas de Streicher. Ade-
mas la refugiada Silbmann tiene
que dejar el colegio ese y esconde
a su hijo en el convento de Nues-
ira Sefiora de Sion. Por la forma
en que la sefiora Beck habla del
asunto parece que en este caso
también se tratara de un engafio a
las religiosas. Nada més injusto
que esa presentacién .de los he-
chos, pues es conocida la labor ad-
mirable gue hicieron lag religosas
de 8ion {y otras muchas comuni-
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dades religiosas) durante la ocu-
pacién alemana. Salvaron centena-
res de nifios judios sin exigirles,
desde luego, falsos certificados de
bautismo ¥ a sabiendas del riesgo
que corrian al esconderlos. Pero en
el libro de la sefiera Beck, fuera
del padre Morin, no hay un solo

_crigtiano que demuestre caridad al-

guna hacia los perseguidos.

Fn cvuante al padve Morin las
ideas que expone son bastante ines-
peradas en el caso de un pastor de
almas y de un sacerdote catélico.
Tienhe mucha razén uno de loz per-
sonajes que lo juzga “comumsta”
o “marxista”. En un case le acon-
seja a una madre que ponga a su
unica hija en una institucién pa-
ra poder dedicarse a las obras so.
ciales, Un punto de vista anticris-
tiano y netamente moscovita. Lo

mag grave es la actitud de esto
sacerdote que, ante log asesinatos
de la depuracién, se contenta con
declarar frescamente “que para al-
gunas personas es Una carvidad
quemarles los sesos”. Y cuando
Barny llega a saber que a una jo-
ven de diecinueve aflos la “resis-
tencia” piensa “ejecutarla” por te-
ner relaciones con los alemanes el
padre Morin convence a su dirigi-
da de que no debe avisar a la mu-
chacha, Barny, obedeciendo  los
consejos de este eristiano de mo-
delo “made in Moscow” se abstie-
ne de intervenir y la infeliz vieti-
ma es asesinada por quienes de-
mostraban en esta forma, poco pe-
ligrosa para elles, su antipatia a
los alemanes y al nazismo. )
En conjunto “Leén Morin, pre-
tre” es un libro inferior desde el

punto de vista literario y constitu-
ye un ataque injusto y calumnioso.
contra la Iglesia catélica y con--
tra el clero francés, Esto, por lo.
demads, no resulla extrafic, pues la
mayor parte del florecimiento li-
terario alrededor del caso de los;
“sacerdotey obreros” ha tenido las
mismas desagradables caracteris-
ticas. Hoy dia el sacerdocio es un
tema literaric de moda y los libros,
que # &l se refieren se venden fa-
cilmente. Esa es razén suficiente
para que haya quienes los .com-
pren y tenemos que esperar con
paciencta que pase esta racha e
mal gusto y de comercialismo., El
otro aspecto, el de odio a la igle-
sia ¥ a la Jerarquia, no pasara,
pucs no se trata de una moda si-
no de una caracteristica constante
de los enemigos del cristianismo,.-

@

dificultades.

tienden.

va redimirlos.

neficios de la libertad.

PADRE NUESTRO

I

Inutilmente se ha pretendide suplantarte en el reinado del mundo.

Los que se levantan contra Ti desaparecen como las estrellas al asomarse el Sol.

T4, sole, en mi voluntad, ¥y en mis dias, y en mi destino.

A Ti te entrogué mi vida, y la acrecientus, y pones tus tesoros a mi disposicién,
y vienes hacia mi cuando te llamo, ¥ me consuelas en mis penas, v me orientas en’las

Junto a mi estds, Padre v Rey mio, al dormirme cada noche, a mi lado te en-
cuentro al despertarme y 8é que estards conmigo en la hora de mi muerte, .

) Para mejor servirte y ver tnicamente tu prandeza prefiero tomar del mundo sus
aflicciones. Para mejor escucharte te busco en la soledad y en ella ante T1 me humille.

1I

Padre nuestro! Los hombres hablan mucho, y cuante mis hablan menos se en-

Multiplican sus afanes, y cuanto mis se afanan, mds pauecen,

Juntan tu agua en cestos y la derraman sin beberla.

Caminan pisoteando su propia vida.

No miden la pequeiiez de sus grandezas, ni la mezquindad de su opulencla ni Ia
amargurs de sus goces.

Mucha es su hambre de pan a. pesar de que en la l1e1‘ra y en el mar hallarian .
lo necesario para el sustento; mucho ¢s lo que sufren, a pesar de que Ty amor debid

Por lag veredas de la mentira guieren llegar a la verdad; sin renunciay
quidades elogian la justicia, y en la dura esclavitud de la ignorancia exaltan los be-

jPadre nuestro! Ayadalos para que estas dos palabras que viajan ha dos mil
afos desde Tus labios al corazén del hombre, lleguen, por fin, a su -destino!

' CONSTANCIO C. VIGIL

NN o hd

A

a las ini-
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La Europa que yo he Vivido

Al pasar por e] café Cardinal,
Gatulo Mendes me invitéd a tomar
ajenjo; la bebida, a su entender,
que era la perdicién a la vez que
el encanto de Francia. El ajenjo
le rejuvenecia, le purgaba la men-
te de recuerdos torcedores y le de-
volvia su temible vivacidad. Por
eso lo adoraba.

Y ya sentados frente a nuestros
vasos, donde el delicioso veneno
empezaba a cantar, gota a gota,
como canta la eternidad en las
clepsidras, el travieso autor de “Pa-
ra leer en el convento”, prosiguid:

—Iba usted diciéndome que la
tarde de ayer la perdidé entrevis-
tando a Marcet Prevost...

Me senti obligado a corregirle:

—iCuidado, Maestro!... Yo no
he dicho que la perdiese, sino quo
la pasé con él...

Mendes se alzd de hombros, —
1Bg iguall,... No puede ser diver-
tido un escritor que, cuando suel-
ta la pluma, se dedica a eriar ga-
llinas ““porque le gusta los huevos
recién puestos’.

—;Cdémo lo sabe usted?

—S8e lo dice a todo el mundo. Es
una muletilla que utiliza para de
mostrarnos la sencillez de sus cos-
tumbres. Bueno, adelante... Me
interesa saber, con detalles, cédmo
el hecho se produjo. Cuéntemelo,
8 ser posible, sin mentir.

—Llegamos —zrepuse— al Café
des Princes— a la seis exactamen-
te de la tarde.

—ILa hora y el lugar, mas indi-
cados para dar un escdndalo — co-
menté Mendes entre dientes—: si-
ga usted,

—-Mr, Prevost caminaba delante
de mi. De sioibite una joven, esta-
cionada junto a la puerta, le salié
al encuentro al mismo tiempo que
decin, en voz hien alta: “Le espe-
raba. Usted, con sus novelas mal-
ditas, me enlogquecid; y ahora, que
lo he perdido todo, necesito vengar-
me de quien, abusando de su ta-
lento, me arrastré al pecado”. Se-
guidamente sonaron dos tiros y el
publico, que llenaba la terraza, es-
capd en todas direcciones, Varias
sefioras se desmayaron...
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Mendes comentd:

—Era su obligacién: En casos
asi toda mujer, que lleve sombre-
ro, debe desmayarse para cohven-
cernos de que posee un tempera-
mento sensible. Y él, mi cofrade,
iqué hizo?

—Desarmar a la agresora, gue
parceia hallarse en un estado de
gran execitacién vy amablemente,

ilevdndola del braze, la metié en

un coche.

—iNada mas

—:Le parece a usted poco?. ...
Después, como si nada hubiera su-
cedido, regresd al café.

——1Cémo le miraria la gente, <h!

~iFigurate!... Las mujeres se
lo comian con los ojos.

Mi interlocutor, en quien los va-
pores del ajenjo empezaban a ac-
tuar, guardd silencio, mientras =u
diestra de poeta, fina y blanea, en
cuyo indice sangraba un rubi, ju-
gaba con log hilos plateados de su
barba, una barba en la que tantos
jabios femeninos dejaron su per-
fume. ..

—Ai colega —dijo— nunca qui-
g0 eseribir para el teatro, no obs-
tante ser un farandulere muy su-
perior a Antoniene. Porque usted
va se habra dado cuenta de que el
drama del Café des Princes, tan
comentado por la prensa de hoy,
es una farsa.

—¢ Cémo, una farsa?

—81, mi joven cofrade; lo que
usted oye. Vuelva a la realidad.
Prevost, en el arte del “hluff” ri-
valiza con Pierre Loti. Esos dos
tiros, que le permitirdn vender mi-
llares de novelas de las que el pi-
blico ya no se acordaba, y que con-
tribuiran a abrirle Ias puertas de
la Academia, le han costado cua-
trocientos francos,

Empecé a hacer aspavicentos;
pero &l, poniéndome ambas manos
sobre log hombros, insisti6:

—Me lo ha dicho ella, la supues-
ta agresora. Una actriz sin tra-
bajo, amiga mia.

—Eso no es verdad, Maestira.
El autor de “Locuras amorosas”,
ri6é y, tuteandome:

—Buenoe, tienes razon; todo lo

que he dicho es mentira. Pero ti
di, por ahi, que es verdad; dilo...
porque esas pequefias calumnias
divierten a ]a gente y nos dan fa-
ma de conversadores amenos.

Su lengua comenzaba a entorpe-
cerse ¥ pidié otro ajenjo.

—Th no sabeg -—prosiguié— lo
que hice el ano pasado para llamar
la ateneién?... Voy a decirtelo.
Tiene gracia. A Prevost no se le
hubiera occurrido porque es un tipo
que no sabe reir. Yo, si, verds...
Me compré un “Renault”, pequeiii-
to, le puse delante, sujeta al “ca-
pot”, una corona mortuoria, con la
siguiente inscripeién: “A wmi pri-
mera vietima., Afectuoso recuer-
do”. Y fuf a situarme frente a la
terraza del Napolitano. Tuve un
éxito; el mayor de mi vida. A los
cinco minutos de estar alli mas de
quinientas personas me rodeaban
lenas de curiosidad. ;Y ebémo
refan!... Particularmente las mu-
jeres... hasta que acudié 1a poli-
eia. Al otro dia los periédicos da-
ban la noticia de que al poeta M.
Catulo Mendes le habian impuesto
una multa de doscientos francos
“por escandalo”, TFra lo que yo
buscaba; el esedndalo... porque
aquella semana Carpentier, mi edi-
tor, me telefoneaba: “Somos feli-
ces,  Durante lag vltimas cuaren-
ta ¥ ocho horas hemos vendido mis -
[ibros que en todo un afio”,

Dicho ésto, eon sobresaltado ade-
man ge puso de pie, exclamando:
——Ahora me acuerdo de que Reiny
de Goyrmont y Rubén Daric me
esperan en La Rotanda para ce-
nar, Vimonos.

Hice un gesto cuyo significado
pues la mucha experiencia de Men-
des captd chseguida.

—3Qué le sucede?. .. jLleva us-
ted poco dinero?... Hs igual. Yo
le invito. A usted le conviene eo-
nocer gente, hablar con distintas
personas... Iso agiliza el espiri-
tu. El taller de Rodin le perjudi-
¢a. Picnsa usted dediearse a la cs-
caltura?... No. Entonces, ipor

Rodin es extraordinario, genial...
es superior a Carpeaux.. pero ha-
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bia poco. - No se parece a mi....
Es pequefio, ancho, macizo... Los
hombres asi no tienen conversa-
eién.

En La Rotanda hallamos a Remy
de Gourmont, abizmado en la lec
tura de “La Presse”. Representa-
ba cincuenta afios y tenia un entre-
cejo austero, preocupado, que invi-
taba al silencio.

—:Y Rubén? — pregunté Men-
des. i

—Como acaba de llegar a Pa-
ris ¥ todavia desconoce las calles
—repuso Gourmont— Lajeunesse y
Carrillo han ido a sacarle de su
hotel.

Catulo Mendes insinud la idea
de esperarle cenando, a lo que
Gourmont se negd por considerar-
lo una descortesia.

—Es nuestro huésped, y debe-
mos tratarle con toda corrececidn.
De nosotros depende el concepto
que se forme de Franeia.

Mendes habia hablado con Ru-
hén una vez, ¥ no le fué simpi-
tico.

—Es, a no dudar; un talento de
primera categoria; un peeta muy
superior a Heredia; un innovador,
un revolucionario... pero es frio,
callade, hermético, Los latiges de
1a emocién jamds le flagelan el ros-
tro. Sus ojos obscuros nunca di-
cen nada, tiene alma de indio. ;Qué
digo?... Todo él, de pies a cabe-
za, es un indio, impasible, aluei-
nante, como log iconos de su raza.

En estas legaron Gomez Carri-
llo v Lajeunesse diciendo que Ru-
hén Dario se habian negado a
acompafiarles.

—:Y por qué? —inquirié Gour-
mont,

—Porque no le parcee discreto
salir a la ealle sin sombrero de

copa.
Todos nos echamos a reir.
—Pero i en Paris — exclamé
Gourmont — nadie le conoce, A

menos gue, a sU parecer, vivir en
Paris sea lo mismo que vivir en
" Managua.

—;No les he dicho - concluyé
Mendes— que ese hombre es un
indio?

Mientrag eendbamos la conver-
sacién recayd en la desgracia que
afligia a Oscar Wilde, condenado
por los tribunales de su pais =a
dos afios de trabajos forzados en
la cdreel de Reading. Lajeunesse
recuerda que Alfonso Dauded, me-
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ses antes de morir, redacté un men-
saje que todos los escritores de
Francia, tanto por misericordia
como por solidaridad espiritual,
debian suscribir impetrando de
la reina Vietoria, el indulto de
quien habia side el idolo de Lon-
dres. La idea fué muy bien reci-
bida y la autorizaron con sus nom-
bres: Zola, Anatole France, Octa-
vio Mirabeau, Capus, Hervieu, Ro-
main Rolland, Richepin, Sardou...
—La susodicha solicitud — acla-
ré Lajeunesse — impresa en una
hoja de pergamine, la tengo yo, ¥
ne ha sido enviada a Inglaterra
porque muchos de nuestros auto-
res todavia no la han firmado.

—; Quiénes?—atajé Mendes.

—Entre otrog Maurice Barré‘.
Coppée... Huysmans...

Mendes le interrumpid:

—Natural!... Aquéllos que no
quieren a nadie son los que mas
alardean de piadosos.

Y volviéndose a mi:

—Usted me dijo que pensaba en-
trevistar a Coppée,

~—81 sefior; y él ya me espera.

—Pues, pidale usted a Lajeunes-
se el mensaje de que estamos ha-
blando y léveselo a Coppée para
que lo firme.

La idea “de colaborar, aunque
fuese tan de soslayo, en aquella
buena obra, me regocijé grande-
mente, y al giguiente dia, de tarde,
me presenté cn casa del autor de
“Los humildes”; un viejo hotelito
de Ia ecalle Oudinot, al que prece-
dia un jardinillo mezquino, satura-
do de silencio y de humedad.

Francisco Coppée — un sefior
delgadito, afeitado, vestido de ne-
gro, que hablaba suavemente mien-
tras sus manos lividas anadian a
cada frase un gesto lleno de blan-
dura sacerdotal — me recibié en
un despacho amplio y claro, cir-
cundado de altos estantes repletos
de libros. Recuerdo gue en la me-
sa, cubierta de papeles, habia una
cabeza de Cristo, y que sobre la
chimenea, donde crepitaba un buen
fuego, un Cruzado de Bronce, con
capacete, mandoble y acicates, re-
petisa con sus brazos abiertos el
signo de la Cruz.

La entrevista fué laboricsa., A
mis preguntas el poeta de “La
huelga de los herreros”, respondia
de un modo gue evidenciaba su em-
pefio de mostrarse entrafiablemen-
te ovangélico, o sea perdonador,
misericordioso y horro de toda va-

nidad, Con voz apagada — como
si rezase — ma hablé de su infan-
cia triste, de su juventud sin amo-
res y de la regignacién con gue,
va viejo, soltero y sin familia, veia
desvanecerse sus afios postreros en
la soledad de aquellas habitaciones
de donde el trabajo — su tinico
placer — y los recuerdos, expul-
saron la risa...

Yo, entre tanto, tomaba notas.
Luego, cuando ya iba a despedir-
me:

—Maestro — le dije, — varios
escritores, &l saber que me habia
otorgado el honor de una entrevis-
ta, se apresuraron a darme este
pergamine para que usted lo fir-
me.

—De qué se trata:

—De un documento en gue las
personalidades mas ilustres de la
literatura francesa solicitan de la
reina Vietoria la excarcelacién de
Oscar Wilde. :

Los ojos, hasta alli apacibles, de
Franeciseo Coppée, se endurecieron
stbitamente,

—De ese mensaje — replicd,—
me hablaron tiempo atrds unos se-
fiores, ¥y me negué a firmarlo.

Bu voz soné cortante, agresiva,
¥ sobre la negrura de su traje sus
manos temblaron coléricas. Insis-
ti, sin embargo:

—En una solicitud de esta in-
dole su nombre no puede faltar,

—Pues faltard: Mi conciencia
me prohibe favorecer a gquien na-
da merece, ni como literato, ni co-
mo persona,

—Usted firmard —exclamé aca-
lorandome—, porque usted es cris-
tiano; quien ha escrito las paginas
de “Fl buen sufrimiento” no pue-.
de negarle a nadie su perdén; us-
ted en la ocasion presente, tiene
que responder al esgpiritz de su
obra, en la gue no hay una.gota
de hiel, "

Parecia escucharme y vacild. De
pronto en sus labios finos de hi-
pbéerita — no recuerde otros maés
delgados -~ florecié una sonrisa
cruel, perversa, cinica...

—Ya que usted se¢ empefia, ..

Y con pulso firme, eseribid:

“En nombre de la Sociedad Pro-
tectora de Animales, TFrancisco
Coppée”.

No pudiendo abofetearle, que era
lo que su monstruosa insolencia
mecerfa, sali de su casa sin darle
la mano.
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La Psiquiatria

El auge alcanzado por el teairo
en Mexico e.n los. Altimos aiflos y la
[)I'Libl'(,]l(.ld pm temas ]’_)bl(,()lo;,l(,ﬂb
én Ia. dtamatur;:,m. moderna, nos
han inspirado este articulo. Por-
que las relaciones entre ly fardn-
dula 'y da pmqulatna son mucho
mas a.mpllab de lo que podlm pa-
reeer . a primera vista, Nosolros
*:aiuchamos los pmble.mas animi-
cos qu(, la vida plantea al indivi-
duo ¥ no hay que olvidar que sc ha
llamado ala stlVlddd del . hombre,
teatro de la Vlda, Y. Gran. Teatro
del munde a su inmense escena-
rio. .

Conte me honro con la amistad

¥ velavioh de muchog actores, di-
rectores y dramaturgos no es raro
que oiga decir, & veces, que los di-
rectores de teatro son competido-
res mios, inginuacién que encierra
clerta verdad. En efeeto, un direc:
tor "dramitico, cuando es habil e
mtehgcntc, sobrepdsa los llmltes
de su oficio; no se conforma eon
mover los hilog de la faras sino
que penetra en los personajes co-
mo ,_si",fuesen‘seres vives y en los

actores que han de encarnar s

aquelloy personajes, de manera se-
meéjante s como nosctros, los psi-
cologoc, profesionales, penetramos
en’ nuestros pa.cmnt(,s. Resulta, ‘du
éstas dos 'geciones conjuntas, que
el director favorece, consciente o
mconsclentc"mcnte, un proceso quo
tiene su nombre psicoanalitico y
que se lama su_bllmacwn. ‘

La l‘sicoterapia
Podemm definir la sublimacion
como un proceso mcon'scuihf:e que

consiste en desviar la enérgia do
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Te atro

¢ Dr Federico Pascual
del Roncal

1a. libido- canslizandola hacin nue-
vos -objetives o Fines de cardcier
no sexual y socialmente Utiles y
aprobuados por la concieneia indi-
vidual. Este es uno de los objeti-
YOS (i_LI_pSlCOd_l’lahblb. procurar qua
cga cnorme fuerza vital que es la
_];ilgido. dejo .de perturbar patologi-
camente al individue, derivindola
por caminog mas gratos, mas Gti-
les, mas sanos. Asi pues, en esta
gentido, el director teatral de al-
ta categorin es, en elerto modo,
un. peicoterapeuta y, lcjos de ser
nuestro adversario, resulta nues:
tro colaborador..

Precisamente hay una formm du
psicoterapia, ¢l llamado psicodra-
ma, creado y fomentado por el psi-
quiatra neoyorkino Moreno, que
tiende a cneauzar los instintos y
complejos primarios por vias acep-
tables y agradables. Esta forma dc
psicoterapia utiliza como vehiculo
el teatro, con una técnica especial
vy estd. adquirtendo ‘bastante desa-
rrollo en los Estados Unidos.

Por lo tanto, no extrafiard a
Uds. que, si un repissour tiene
puntos de contacto con el pgicote-
rapetifa, este Gltimo tenga la au-
dacia ‘de adentrarse en terrenos
que aparentunonte —sdlo aparen-
tetmente— e son ajenos.

Los enfermos mentales “han pa-‘
sado, en el curso de la historia,
por avatares multlples. Han sido
considerados en. una época comu
seres divinos, tocados por la ma-
no de los dieses. Sabido es gue los
romanos llamaban a la epilepsia,
morbus saccer, es doecir, enferme-
dad sagrada o también mal comi-.
cial porque cuando alguien pade-
cia un ataque durante la celebra-
cién de un comicio éste era sus-
pendido en sefial de respeto. El re-
verso de la medalla aparece en la
edad media, durante la que los po-
bres locos eran tomados por bru-
jos, embrujadoes o endemoniados,
siendo condenados a la. hoguera
previas horroresas torturas para
hacerles confesar sus supuestos
pactos diabdlicos.

Dioses o demonios, estos seres
extraios tenian, naturalmente, que
atraer la atencién de los drama-
turgos y de los poetas. Su obsen-
ra psicologia, las sentenciosag fra-
ses que en los momentos lcidos
formulaban — cual oraculos que
despertasen por ingtantes de asuyn
prolongados letargos — el temor
sagrado o el odio fanitico que pro-
vectaban sobre el vulgo, sus biza-
rras maneras, sus gestos extrava-
gantes, sus esobéricos delirios, sug
misteriosas musitaciones, su len.
guaje peculiar, eran y contingan
siendo otros tantos motives fasei-
nadores para agregarlos 4 log ar-
quetipos de la dramatica’ univer-
sal.

Il loco, dramaectie personae

Por eso, desde que nace el tea-
tro, el loco es incorporado a los
dramatie personae, Por su boca, ¢l
autor hace decir aquello que las
leyes, la religiém o las costumbres
vedan, porque cn tples labios, las
palabrag pueden ser interpretadas
a gusto del espeetador. Tal hace
Erasmo de Roterdam en su ensayo
“Tloge de la folie”.

In el dvama griego ya aparecen
seres enajenados, Por lo generai,
se trata de momentinecs raptos du
locura que los dioses provocan en
los hombres para impulsarlos al
odio, Ia ira o la venganza. Esquilo,
el primer dramaturgo de la His-
toria, presenta a Orestes al finai
de lag Coéforas enloguecido des-
pués de dar muerte a su madre, 1a
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adiiltera Clitemnestra pero.-gu eri-
men es. perdonado por Apolo, cn
el curso de la tragedia Las Eumé-
nides,: porque considera que fué
cometido en estado de enajenacién
mental.

Ilm el Ayax de Séfecles, el pro-
tagonista padece varios accesos de
locura. El Hérvacles de Euripides,
en estado de locura furiosa. mata

-a sus hijog y es perdonado por Te-

seo, rey Jde "Atenas. Observemos
que, ya en la antigua Grecia, la
enajenaciéon mental eximia del cas-
tigo, tal como ocurre en nuestros
codigog penales modernos.

Pero, antes de pasar adelante en
ia exposicién que nog hemos pro-
nucste, queremos hacer algunas
consideraciones que creemos Ttiles,
acerea de la interpretacién, por
parte del actor, de estos extrafios
personajes que son los locos.

Es un axioma en arte dramiti
co, que el actor debe ‘vivir” su
personaje. Al decir vivir gquiere
decirse que el actor ha de realizat
lan farsa como si fuese verdadera
como si la situacién que el drama
plantea no fuese ficticia sino vi-
venciada, es decir, vivida, sentida
por el actor sin gue, al mismu
tiempo, pierda su propio controi;
se trala de¢ un clerto desdobla-
miento artificial o provecado de
la personalidad, mediante el cual
la persona real queds en segundo
plano, oseurecida, apagada, pero
no anulada, sino alerta, vigilante,
¢n una latencia activa que le pex-
mita dominar la situacién cuande
sea necesario, El actor debe dejat-
sc ilevar por la pasién que en un
momento dade representa, pero nc

dejarse arrastear ni dominar por -

ella, pues, en tal caso, un bruseo
cambio de situaeién, como. acaece
frecuentemente eon escena, lo -&n-
contraria desprevenido. El actor
debe encontrar dentre de si la ex-

presién de los sentimientos que re-

quiera ¢! momento dramdtico, pe- -

ro en el fonde de su ser la perso-

na vigila, La risa, én una escens,

dehe corresponder & una expresion
animica, sin lo cual seria una gro-
tesca risa muscalar; el lanto, ir
acompafiado de ideas que lo justi-
fiquen, sin las ecuales seria un rvi-
dicule llanto de glicerina; Ia risa,
reflejo del correspondients estado
pasional, sin el que se eonvertiria
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en gesticulaciones arlequinescas.
Representacion del sentimiento

Pero, es obvio que, si la repre-
senitacién de senlimientos y sensa-
ciones normales, como el amor, e
odio, lo alegrin, el dolor, la pesa.
dumbre, ote., es difieil, Tas dificul
tades aumentan consideérablemente
cuando-se trata de representar es-
tados de animo que nos son des-
conocidos, Todos hemos experinien-
tado, al menos en alguna ocasién,
alegria o tristeza, amor u ‘odio,
ternura o dureza, crucldad o blau-
dura; hemos llorade y hemos res-
do, hemos sido en ocasiones yun-
que y en ocasiones martillo, he-
mos tenido preocupaciones y des-
preocupaciones, goces y sufrimien- §
tos. Todas ellas son situaciones que
caben dentro de la psicologia nor:
mal y estéan, por tanto, cerca de
nosotros. Mas espero que ninguno,
de los lectores haya pasado nunesd
por fases de incoherencia, fuga de
ideas, delivios interpretativos, es-
iados paranoides, actitudes cataté-
nicas, gatismo, agitacidon psicomo-
triz, mania, manierismos, aluck
ciones ni tantos y tantos otros
sintomas que caracterizan las.en-
fermedades mentales, Ni aun en el
supuesto de que hubiesen pasade
por elles, podrian mi querrian re-
cordarlos,

Isto quiere decir que, ¢uahdo el
actor debe representar el papel de
un loco, tiene que aprender no so-
[amente la palabra escrita sino ac-
titudey, gestos y expresiones que
le son total ajenas, Iin ello reside,
en parte, 1a dificultad de csta cla-
sc de papeles. Si no ge entra en
ellos con un perfecto conoeimien-
to psicoldgico jcuan facil es caer
en el ridiculo y hacer de un perso-
naje sublime comwo Hamlet, un ti-
po grotesco, deshumanizade!

La selva de la locura

Estéd muy extendido ol ervor de
gue ne hay mis gue una sola en-
fermedad mental: la locura. Para
el vulgo todos los locos son més o,
menos iguales. Sin embargo, una
clasificacién detallada de los tras-
tornos psiquicos abarcaria ne me-
nos de cien procesos, foimas eli-
nicas y sindromes, cada uno con
sus caracteristicas propias bien de-
finidas, que nos permite a los psi-
gquiatras diferenciarlag, pronosti-
carlas y trafarlas.

Por otra par te, . otrd u.'eﬁncla
exrénea, también muy dxf\mdxda,
es la de que los enfermos menta-
les estin eontinuamente haciendo
extravagancias y diciendo dispara-
tes, lo que. estd tan lejos’ de lu
verdad eomo. lo anterior, La ma-
yor parte de los enfermos psiqui-
cos no son diferenciados por- el
vulpgo, de las gentes normales, ¢n
primer lugar porque 'no suelen: es-
tar tan trastornados que no se den
cuenta de que algunas .de sus ac-
titudes, gestos y palabras llaman
la atencién de ios demds y enton-
ces trafan de disirnularias; on se-
gundo términe porque sélo en de-
terminados momentos se  hacer
manifiestos sus sintomas,

Asi pues, ‘el actor no debe econ-
formarse con saber quec va a Ye-
presgentar en escena un 'loeco sino
gue debe inquirir qué tipo de tras.
torno padecia’ ¥ eb6imo se matifes~
taba, aunque esto no figure des-
crito en ningin prélogo o nota del
autor.. Las obras de fiecién como
Hamlet, Otelo, Kl estupende cor-
nudo, ete, no explican gué clase
de trastorne padece el protagonis.
ta; ello hay que dedneirlo del con-
texto mismo de la farsa. En las
obras historicas ecomo “Corona de
sombra” cabe la posibilidad de es-
tudiar al personaje a través de la
historia. Pero en nmguna ocasmn
pued(, el actor desentenderse del
“caso clinico”, pues se expon(h‘m
a representar un ser vacio de cons
tenido que diria palabras sin sen:
iido y gesticularia como un lo-
w0, .. de novela mala. No olvide:
mos que la actitud de un enfermo
mental que al profano -le parecéd
ilégicn y sin sentido, no es tal des-
de el punto de v1sta del enfermo
mismo.

sintomas de anormalidad mental

Pondremos. alg'unds ejemplos
pricticos que hagan ver las gran-
deg diferenciag que puede haber en
un solo sintoma, Elijamos la ex-
presion. de los ojos, una de las par-
tes de mayor significacién en ld
miscara. La creencia popular ad-
mite que los logos tienen una miv
rada peculiar, simplemente, de 1o-
co, 1o cual suele representarse pot
unos globos oseulares fuera de lag
orbitas y girando descompasada-
mente como, ruedas de molino, Salv
¥o en un encefahtlco que padecle-

[
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se ademés, bocio exoftalmico, esta
clase de ojos no se ven nunca en
clinica, ni ereemos que se deban
ver nunca en el teatro, excepeidn
hecha, quizi, en farsas grotescas,

En los diversos sindromes psi-
quidtricos los ojos adquieren dis-
tinto expresién. En logs melancéli-
cog estin medio entornades, con
los péarpados caidos, fija la mira-
da en el suelo, apagados, tristes,
sin brillo ni expresién algunz. En
los maniacos son vivaces, alegres,
méviles, demasiade mdviles, pero
no desorbitados. En los estados de
angustia- la pupila estd dilatada,
los parpados muy abiertos y la mi-
rada es algo estitica. En los esta-
dos catatdnicos de la esquizofre-
nia, la mirada estd perdida en el
infinito, el parpadeo puede estar
abolide, aungue no siempre y nada
de lo que sucede alrededor del en-
fermo atrae sus miradas.

En otras formas de esquizofre-
nia, como la forma paranoide —
que es el caso de Carlota de Mé-
xico — los ojos adoptan diversas
expresiones de acuerdo con el eg-
tade del paciente. Asi, en sus mo-
mentos ldcidos la mirada es nor-

mal, alegre si estd =alegre, triste
si triste. Cuando aparecen alucina-
ciones auditivas, log ojos y, fre-
cuentemente, el resto del cuerpe
adoptan la actitud de escucha, di-
rigidos hacia el lado desde el que
el paciente oye voces alucionato-
rias si éstas son de contenido in-
diferente; pero si las voces inju-
rian o molestan al enfermo, los
ojos muestran su estado de 4nimo,
aterrorizados, asombrados, iracun-
dos, ete. La suspicacia peeculiar de
los paranoides se proyecta sobre la
mirada desconfiada y temerosa
que, a veces, presentan.

Como se ve, el actor debe es-
tudiar muy profundamente a sus
_personajes desde el punto de vis-
fta psiquico. Apgréguese a la acii-
tud de la mirada que acabamos de
exponer, las actitudes del cuerpo,
la mimica, el gesto de la mano,
las inflexiones de voz y tantos
otros elementos pisiquicos que sc
perturban durante las enfermeda-
des mentales y se tendrid una idea
de las dificultades que entrafia ve-
presentar un papel de enfermo
mental.

Pero mo acaba ahi la coga. El

actor debe tener también en cuen-
ta qué clase de persona era su
representado antes de enloguecer.
La demencia de un principe no se
manifiesta igual — adn tratando-
se de la misma enfermedad —
la de un mendigo. En el primero
el lenguaje, aunque incoherente,
tendrd la riqueza de imagenes y
de contenido que corresponde a su
educacion; lag inflexiones de voz
no habrin perdido el acento rofi-
nado que tenian en el gujeto sano;
el empaque que la realeza impri-
me a la figura, no se habra des-
moronado por completo; en una
palabra, el personaje no seri sim-
plemente, un leco, sine un prinei-
pe loco. No hay que olvidar que,
si el cuerpo humano es semejante
en todos los seres cualquiera que
sea su oficio, origen o posicién, la
psique varia hasta el infinito y so
proyecta sobre el organismo,

Asi pues, la antigua idea de que
las artes — y entre ellag el Arte
dramitico — era algo intuitivo,
sentimental, romsntice e improvi-
gado ha dejado, a mi cntender, de
tener fundamento. El Arte es todo
eso pero, ademds, es oficio, téeni-
ca, estudio. )

Sy

BAR Y COMEDOR

Hoy nos vamos a dedicar de nuevo a los sefiores: maridos, hijos, hermanos y pa-

dres, Unas recetas para preparzr buenog cocteles no le caen mal a nadie, y muchas
veces las sefioras no los saben hacer. Como regla general les damos un consejo: usen
licores de buena calidad y no exageren las dosis. Y después? una buens hatida, hie-
lo y buen servicio en las eopas: una raja de limén, hieloe piecado en ¢! borde de In
copa, una ciruela o un cubite de piiia. ‘

AVIADOR. El jugo de medio limén, media cucharadita de azicar granulada, >
cuatro cucharadas de Bacardi, hielo picado y un vaso de champafia seco. Se sirve 4
después de agitarlo bien, | . p

BARBARA., Un cuarto de crema fresca, un cuarto de erema de cacao, y la mi-
tad de aguardiente o pisco, Hielo picado.

BOLO. El jugo de un cuarte de naranja, media copa de ron Bacardi, una cu-
charadita de aztGcar y el jugo de medio limén o de media lima.

BRANDY SNAP. Una y media copas de Cognae. Tres copas de Jerez zeco. Una

v media copas de jugo de naranja. Dos o tres gotas de amargo de Angostura. Se lle- b4
na la coctelera de hiele molido, se bate mucho y se sirve inmediatamente. b
CANARIAS, Media copa de jugo de limén. Dos copas de ron, custro cucharadas
de azlcar, doce gotas amargas y una copa de papilla de platano.
Se bate con bastante hielo. Al pelar los platanos deben raspéirseles cuidadosa- j

mente lag fibras astringentes.
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Escritores Espafioles en el Destierro...

- Pedro Salinas

Por JOSE RAMON ARANA

Pedro Salinas, profesor, eritico,
novelista, es, ante y sobre tedo,
una de las méas altas figuras de la
poesfa espafiola  contempordnea.
Bl v Jorge (uillén son, quizds, 108
mas destacados representantes,
en Espafia, de la poesia apellida-
da pura, por lo que tiene de es-
cueta, de esencial, de geometria,
casi. Poota de poguisimos temas,
su poesfa —en huesos vivos a
fuerza de eliminar elementos ¥
rumos temporales—, apunta mds
a lo absoluto inaprensible que a
1a diffcil realidad humana. He di-
ria —so le dice—, excesivamente
intelectual, y sin embargo...

En &l, come en buena parte de
los escritores de su generacion,
hay vroposito firme de evadirse
de lo inmediato, no por afin de
hufda, en los mejores, sino aj
revés, de encuentro cara a cara
eon algo mdas abarcable y riguro-
g0 que la realidad externa de un
tiempo —el de 1a primera post
pguerra—, en el que casi todo tiem-
bla ¥ se descompone, ¥ donde al
rolvo de los derrumbamientos se
mezclan lag primeras turbhonadas
de una época sobrecargada de es-
tupider v de bharbarie. En ese
mundo de escombros y desorden,
donde acaban el aturdimiento vo-
Juntario, la inhibicién ¥ la pigqueta
desesperada, todo es, todo parece,
al menos, oscuro ¥ problematico.
De ahi la decepcidn comim Y,
luego, esa diversidad de actitudes
que van, desde el malabarismo
disgregador y la mentira de las
islasg celestes, al dramitico meter-
se en los adentros en husca de
otra realidad mds real por menos
confuga y transitoria,

® LOTERIA

Pedro Salinag sale de lo que
congidera apariencia engafiosa pa-
ra entrar en ese ruedo donde es
la. ITuz tan cruda que llega diree-
tamente hasta el blancor del hue-
s0. De ahi, claro, la pobre Iuz no
pasa, y, por ofra parte, deja atrds,
invisible, toda la pulpa viva, con
sus contradieciones, sus datos y
misterios. |

Cuando nosg dice en el poema
“Los equivocos”

El mundo es infinito,
profusién de mentira.

¥y, después, en “Don de la mate-
ria”

Entre la tiniebla densa
el mundo era negro: nada,

descubre el por qué de su salida.
Esta fuera, sin duda, pero su eva-
sién es menog real gque aparente,
86lo ha cambiado de terreno, vy
en el suyo, en el de su intimidad
sin burladeros, se enfrenta a la
otra realidad, a la bugcada, ¥ pro-
voca la' acometida. ;Resultado?
1In cornalén tremendo por donde
la esperanza se va a chorros v,
sl cabe, mas sed aun de entera
verdad v de belleza pura. Ved,
si no:

;Quién, quién me puebla el mundo
esta noche de agosto?

Ne, ni carnes, ni alma.

Faroles contra la luna.
ZAbrazarme? ;Con quién?
;Seguir?  JA quién?...

Sombra y yo...

Ni siguiera el amor, razén de
ser de sus mds hermosos poemas,
tiene realidad gozosa en &1 sino
cuando es pasado, cuando pierde
corporeidad.

.o.como te voy a querer,
amor,

Pedro Salinas, no fué un des-
terrado politico, no hubo de sufrir,
fisicamente, el béarbaro tirén que
desgajé de Espaiia a clentos de
miles de espafioles, pero vivié des-
tierro voluntarto por incompatibili-
dad irreductible con la crueldad
¥ la vileza del régimen gue impe-
ra sobre Espafia. Fué, pues, un
escritor espafiol en el dedtierra;
desterrado para no perder tierra
esencial, para no otorgar con el
silencio, para dar testimonio de
que hay algo inconquistable por
1a fuerza, e imposible para la bhar-
harie desatada.

ardiente cuerpo entregado,
cuando te vuelvas recuerdo,
sombra esquiva entre los brazos.

La idea de fugacidad, de nada
fltima, se expresa y define cada
vez con claridad mayor:

Vivir, desde e! principio, es
(separarse.

Y después:

Pero detras de sus flancos
esta schdndose un suefo. ..
de no ser ya movimiento,

de acabar este valvén;

este ir y venir de cielos

a abismos, de hallar por fin
fa inmévil flor sin otofio

de un quedarse quieto, guito.

Y mds tarde:

Al otro lado, ]

una alcoba, en la costa de la
{(muerte,

nos abrird el gran hueco

donde todos los nimeros seé
(abisman

y amanece el eterno error de
(calculo.

Aveces, surge la intuicion pura,
ego relampago, visto y no visto,
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‘no miente, no e ml(’nte

que ilumina y clega a4 un mismo
tiempo:

Por un mundo sospechado
concreto y virgen detras
por . lo que no puedeo ver
llevo los ojos ablertos.: -~

Pero el 1motivo permanente,
lo siempre veilerado, es su desen-
gaflada visidn dé todo lo palpa-
hle, esa desolacién que sube de
su adentro como una niehla he-
lada a taparle log ojos, . Cleze .de
mirar tanto. de tanto querer rigu.
rosa verdad ha dichn-

I..agr-lma, .
no- te- qutero, eres do a_;ua

€‘:¢(,‘Q‘l"!i-él‘e . “_.L'inie_blaf inrm'(.'Jyjil"‘.' “gj-
lencio”, “dulee. secroto .oterno”, »s
deeir, qu1e11e muerie de tcmm que
rei- vida '

Los antecedentes mis antiguos
de la poesia de Tedro Salinas gqul-
zds se hallen c¢a los misticos y.
de seguro,. on, .Gongora, . Bécguer
esta 1)1~9igen_tq en sug momentos de
lirigmo. mas hondo, pero, maeera.
do, escueto. sin guejumbre. EBn
sy primer lihro, ‘“Presagips”, se
advierten‘ influencias e Tnamau-
no ¥y de Juan Ramdén Tlmﬁuuz. v
socbre todo, de Antonio Ma( hado.,
Ved una muesira: y
Sobre el humlide pino del ataGd

(el hijo
ya tiene bien sentada |8 cabeZa,

Idespuds, llegada - su  madiresz
poética;, ¢l ‘entrongueé con’ Juan
Ramoén gse afirma y acentia: tam-
bién asdiha vagamente la ‘sombra
de Valery ¥ la veta popular apun-
ta en ocugiohes, pere ninguno de
os8tos arrastrés anturbia su’estilo
personal ¥, menos aan, lo desvir-
e . .. S

o més significativo en Pedro
Salinas es, que hahiendo llegado
en un momento de convulsiones y
desmtegramlento‘a rico, nfb‘m"L]-
mente. en epilepsias y en’ cinisme.
Su dra-
matiea autentlcldad le ‘aparta
tante del trapecismo intetoetual

‘o1 hogd, como de sentirse deste-

rradp cele&,te. v sl bien se aisla v

‘elerra’ en sf dejando —creyvendoe

fl?JaI‘--— funra I() temporal, dentro

‘Ileva qu pm'te del dolor m);mm
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st levadura- humana, ese tibio
migterio  qué “fermenta y acaba
por estallar en la “DBomba increi-
hle”,

E

Nace Pedro Salinas en Madrid.
el 27 de noviembre de 1892, 1dn
1913 sc licencia en letras y al
afio siguiente, pusa, como Lector
de Espafiol, a la Soborna. ¥n
1918 gana la catedra de Literatu-
ra espafiola de la TIniversidad de
Sevilla. “Antes. en 1410, aparecen
sus primeros poemas en la revis
ta “Prometée” de Ramdn (Gdémez
de la Serna. Pasan varios afios
antes de decidirse a publicar de
nuevo. HEn 1917 comienza a cola-
borar en las revistags dé mayor
preostigic —Espafa, La Pluma,
Los Lunes del imparcial-—, ¥ poco
despuds, en la revista de Juan Ra-
mén Jiménez. Indice. Nueva Su-
lida de Iispafia en 1922, esta vex
—también come lecioi de Bspa-
fiol—., a Cambridge.

Fn 1923 publica sa primer tibro,
“Tregagios”. Luege - vdn  apavel
ciendo “Vispera del gozo” (1925},
“Seguro azar” (1929), “Fabhula v
signp’ . (1‘)’31)' “Amor en. Vite"
(1933), ‘La voz a ti debida”™ (1934),
“Razdn de amor” (1936), “Trror
de célculo” (1938),

Como profesor.-fué insuperanle.
Puede decirse que su labor. ha
acrecentado el prestigio de la eul-
tura egpafiola en el extranjero.

Su otra faceta, la de ensayisia
y ¢ritico, hastarviz por si para afis-
mar .su vigorosa personalidad lite-
raria, Tn 1925 hace wna versiom
magisiral del “Poema del Cid” en
romance moderne; destaca, Juego,
su estudio sobre | Meléndez Val-
dés, publicado en “Cliasicos Caste-
Hanos': viene, cdespuds, una serie

e certeros juicios sohre la litera-

tura  contempordnea,  regogidos
mis tarde en su lihro “Literatura
espafiola, siglo XX”. Fué active
colaborador en el Centro de Istu-
dios  Histéricos, traductor,  de
Proust y de Musset, creador de la
revista “Cuatro Vientos”, editor
de la deliciosa eoleccion “Prima-
vera y flor” y asiduo colaborador
de la "Revista de Occidente”. Bn
los afios de Ta R_ept’]’i)liea Tige Co-
mo secretario de la Universidad
Internacional de Santander,
Lauego de visitar como (()1‘191(:1]~
ciante Alemania, Austria, Italia,
Hungrfa, Bélgica ¥ Holanda, va,

#

a lstados Unides como -profesor

S de Welles'lc'y- Collc'g‘é,' de dondd pa-

sa ,en 1939, a la Universidad de
Baltimore . En 1947 aparece su
estudio sobre “Jorge Manrique”,
un aiio mas tarde, otro sobre “Ru-
én. Darfo”, ¥ en 1949 se publica
“H} Defenso”, donde va inclufdo
“Aprecio y defensa del lenguaje”.

Su  inguietud literarvia le leva
al campo del teatro y escribe vu-
riag obras —entre.ellas, .un drama
titulado “El Director”—, por con-
siderar (ue hoy, este. género, eg
especizlmente interesante. Miran-
do y remirando al mar, lleno de
¢l los oyos, escribe en Puerto Rico
"I Contemplado™,

LI

En varios escritores acusados
(1e ihfbipcﬁud.lféﬁlo ‘se 1)1'()(i'li'('e;‘ a
1o ldr,rz,n del (lustmmo un’ pmceso
de 1'&]1&111_1111/4uon, ‘de 1”0{-,1(3!-30 ‘a
la 1'L¢1_11dad externa, antes temidd
o desdefiada’ es decir, de lhtegra:
¢ién -—a juicio nuestro—, en’la
realidid éntera y verdadera. Sa-
linas, mistico sin Diog, ‘vuelve de
sug desiértos metaffsicos para’ ens
trar de ‘l'nmv()"‘en Ta lizé coniih,
wvmcuhdo Al sine de sn tidthpo,
v al 1'13;3,19‘5(11, uos dlrm: oo

“El mundo de hov es und 1la1u
da tremenda, 'Lluwunte a Ta rea-
lidad, en sus lormas mas dm‘a%
Pero (,1 muudo do mafiana sélo se
podri fun(lm' ul Ta ohm de ,'la,
imaginacion. Pm‘ mu(‘ho que lxlb
maqumds m])rlquen undan ¥ ma-
ten, sdlo la invenc 1011 del hombre,
naoma por ]nllagm ‘en To 1‘6@61}-
dito de sa alma, dard s,oundo a
la maquina. . O se lo quitdm dca-

80

. Clare estd ahi el, nuevo eje de
su  pensamienlo, y ' clara la tdea
fundamental de “Ia bomba 1]1('1‘0{-
ble”, escrita afies mds tdl‘de. Qm
zi% este. cambio .de posicidén anie
Ia vida expligue también su.inte-
rés por.un género —el tedtjal-——
gue, antes,. 10, parece haberle m
teresado mucho. ) -

_Pedro Salinas, muere el 4 de di-
Ou,mlne de 1951, Lo es{e'ncial de
s testammto pm,tlco esté, com-
prendido en un, solo ”eqto, en el
de esa mmchacha . gye  abre los
brazos ¥ ap‘tiam aniorosaments
oontra su wruzén la. bomba por
cayas, booa‘: grita todo el dolor
del mundo, ”a(,umulddo. desde el
principio de los siglos. .
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El Narcoanalisis

Drogas Po lfi.CmC as

[

La impresionante loctura de es-
te libro de Jean Rolin sobre las
drogas poélieiacyds suscita un pro-
blenia mructio mas -amplio. que el
que 1é- girver de tema. Porque -ol
odioso -empleo de substancias qui-
micas para crear uh estado de es-
‘pirita- artificial v, a favor de &L
obtener la confesidn..del presunto
delinciente, no. es mis que una
parte «de uno de los aspectos mis
graves del mtundo actual, -a- saber,
1a~ prostitueion ‘de la- ciencia por
vazon de' Hstado, su entrega & Yo
fihes politlcos. - Siendo- asi que In
-tlenéia; por agpirar- idealmente n
ih “fin eterno; “que es el - conoci-
miéntoe de Ta verdad, estd radical-
mente  por encimz de- la mpoliticn
‘mie ‘s¢ dontrae a fines’ concretos.
parciales v no siempre ekcelentes;
'y siendo as{ que, por tener eomo
‘sbjetivo inmediato el hien d¢ to-
dos’ log hombres, la -clencia  no
puode “gubordinarse a la ldmada
razdn’ de Estado, la-enal vnasg vo-
eds propugna ¢l hien de los hom-
hres, pero sblo- Tog de: su faceidn.
"son’ dafio de los deémds; otras vo.
eél ¢y un pretexto para satisfa-
“eer la ambicibn de unos pocos; ¥
sfempre supone un deliberado ol-
“vide de la moral fundamental o
‘nor o ricnos, el propésito previe
de no contar eon moral- alguna s
llega la ocasidn.

Cierto que- las violencias de loz
Fatados, lag guerras y las revolu-
:clones, -tienen un . interés episddico
:porque hay, en la vida de log hu-
~manog, muchog afios de paz, a ve-
res tantos afios que lag eeneracio-
-NeR MURVaR.. oo ocurrid en-. los
~felices comienzos de este siglo, Ne-
garon. a creer que. las guerras -eran
historias . de los.libros. Pero: tam-
ién, en esos periodos :de. ventura-
#ainacfitn.de: a,viglencln: pourren

s AOTERIA
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Por Gregorio Marafién

_I’rél(-lgo_)lﬁar_a el
libro de Jean Rolin

lag maismAs concosiones de la dlen-
cia @’ la razim de Fstado. Quizd
de Iag mAs’ gravds ‘sea 1 que &8
tudia cste Ii!)ro cuyq prinicipal a
traccion es su coraje. Porque cs-
tamos, en todo el mundo cn horas
en que sc podria repetir ¢l apds-
trofe de Quevedo;

)

c‘»zempre =se hq de’ sehtir
T e e ﬁé du-e"
\Tunca se 11'1 de décir o
]0 que -“-;e %mnie?

En todo el murldo, dlgm,, puoq
19. ‘aoaccién que. .sobre .c}, . pengs-
miento ejercen Ias—ideologiaé.oﬁ-
cialez en los puchlos libres es, a
veces, mayor que la-de Ias prohi-
biciones expresas:de, las. dictadu-

s

Valerosamente denuncian estas
pépinas €l exquisito martirio- de
'Toy infelices ‘sometidés g la-des-
‘eomposieidn - de-gu - ‘personalidad
‘psiquica por Mmedio de inveeciones,
sabiamente tombinados; a veces,
con “otras torburas’ materiales -en
las que; ‘tras Ta hipderita suipresiom
e’ la efusién de sangre, se tritura
el - sistema 'nervioso - del  paciente,
en estratos imés delicados pue - los
‘deldolor -fisico; ‘talds ol intorro-
cgatorio.que. dura varios: dias. pox
equipos . sucesivoy i d.e verdugos,

Blime, que la del O
venty, dejando dserita’ en wh papel

.tulo

nbhg‘dndo dl reo a pclmanecer en
pie durante todo ose tlempo ¥ ba-
Jo_unos focos de ('lculdad erucl.
I.(L vmtlma, dostmyada, conf1esa
lo que quieren. sU8. Jueces, ¥ <;ue—
fia, como en una lll)oracmn, no_ya
(011 el tno do mcu,m, .smo con el

9

.111011 v ]as no ("Spd.-
noIds— que pclmltmn al reo mo-
111‘ en.unos moment0$ y %obre to-
do con, 91 alma enters pr oclaman-
do la i'e en sug punc]pms, vcrda.-

domq 0 f'al hfmt'l el fmal

s Pordque hasta* a.hora SQzabomnm
bu- de lop suplcios antiguos. .por.el
bérbare-sufrimiento- fisico. Pero-el
arrancaila piel- a:tivas, en la rue-
da dentada, que se consideraba la
mis atroz de las'muertes, por cier-
to dosconomda ¢n Espafia, era J'll(‘-

‘go de nifioy ante _este de deshacer

el alma, arrandando utia a una las

ideas 'y l1as creeéncias y ‘sobre todo,

Ia dlgrmdad Lo mhg terrible de 1a
muerte que so’cjoctita en ur hor-

Bro s eliminay” Ja wpowibilidad  del

heroizmo. Y esta sobrehimang mu-

tilacion espivitual se consigue hoy
‘s Tavor do Tos progresos de:la
‘elencia. Ya notquedd al reo otra

forma de dignidad, clertor que- su-
ardenal Minds-

sntes de confesar,”la’ adjuraecién
hwrmmnmp de su pmpm confesién,

TR

Una f01 ma, d,t(}nuddd, dc loq m-xr-
caupm(:mntnf'lcos de nuestro
faempo es la con:l’esmn ﬂbtel’lld'l
durante , Tos -efectos del Pentotal
aue. ha empe/,adn a, mcorporar%o
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en el fondo de su coneiencia; y
con ello, fantasias creadas con res.
tos de ideas y de recuerdos, por
la accién de la droga. El Pentotal
es, pues, y por eso se ha defen.
dido hipéeritamente, un sustituti-
vo sin hemorragia y sin ayes de
dolor, de la tortura del potro, o
de las demas violencias que el sa-
dismo humano ha discurrido para
viclar la voluntad del reo, el cual,
por muche que peque callando ar-
te el juez, siempre peca menos
que, ante Diog, sus violadores.

El mundo irreal creado por el
Pentotal es mds infcuo que el que
suscita el dolor porque actia so-
bre resortex mas delicados del al-
ma que los que quiebra el sufri-
miente fisico. Un alma, por peca-
dora que sea, ey siempre sagrada
para los demis hombres; y debe
serlo, sobre todo, para log encar-
gados de velar por la Justicia. 8i
asta, al cabo de tantos siglos, atn
necesita de tales valederos, hahri
que pensar la parte de responsa-
bilidad que tiene, frente a la mal-
dad de algunos hombres, la incoms.
petencia de otros ¥ su adoracién al
idolo de la razén de Estado.

~IV -

Hay que plantear el problema,
como lo hace el autor de este li-
bro, en su nudo central; que no
es otro que el error de querer ha-
cer justicia a base de la confesién,
Con verdaders salegria leo que “la
desconfianza respecto a la confe-
sién es tal en algunos juristas que
han llegado a proponer que se le
niegue todo valor probatorio a que
la instruceién prescinda de su bas-
queda.” El legislador clisico actia
bhajo la supersticién de que sin
confesién la condena es arriesga-
da; pero de esta supersticion, co-
mo pasa slempre, escapa admitien-
do subconsgcientemente como con-
fesidon lo que, moralmente, no pue-
de serlo. De toda las realidades
del delito, la menos importante
psicologicamente es la que propor-
ciona la confesion. Mucho mds di-
fieil, v ya lo es, que el que el
hombre valora justamehte sus mé-
ritos, es el que valore sus culpas.
La interpretacién del propic pe.
cado estd, casi siempre, deforma-
do ya por el instinto de la exeul-
pacién, ya por la preocupaecién an-
toacusatoria. La misma esponté-
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nea y abscluta confesién, que es
la tnica vilida, la que se realiza
por propia decisién y no a instan-
cias de nadie como la que se ha-
ce ante Dios puede contener el
factor de artificio inevitable gne
el homhre pone en tode lo que pa-
sa 8 través del filtro de su obje-
tividad, exceso de culpa o exceso
de disculpa.

Cémo aceptar, entonces, como
buena la confesién arrancada por
el dolor o la que surge mezclada
con fantasias y con fragmentoa
de todos los légamos de la sub-
congeiencia, durante la excitacién
de las drogas? Se contesta a esto
gue gracias a tales medios se ha
abido muchas veces quiénes eran
Tos complices de tal asesino o dén-
de se escondia el dinero hurtade.
Pero todo dsto no es justicia wver-
dadera sino una susrte de justi-
cin menor, de minutisima justicia.
cuya trascendencia se hipertrofia
v ventea para disimular Jos inevi-
tables fracasos que la justicia me-
jor intencionada sufre; los cuales.
easi siempre, dimanan de la valo-
racién errdmnea de !a confesion.

V-

Y atn queda por considerar le
mas triste del asunto de las dro-
gas de policia que es la colabora-
cién del mdédico. El médico, que ve
la vida desde un punto de vista
totalmente distinto del legislador
¥ sobre todo, de log investipado-
res de la justicia, el juez y el po-
licia, no tiene perddén prestindose
a estas maniobras; porque el juez
vy el policia pueden dar, y de he-
cho dan, de buena fe al menog en
la mayoria de los casos, un valor
de exactitud mitica a la ciencia.
Ellos no tienen por qué dudar de
la importancia de una eenfesién
degatada por un producto quimico,
que tiene un nombre pomposo, una
formula de letras cabalisticas y el
marchamo de haber sido fabricado
en Norteamérica. Ignoran, pues,
que esa confesién del Pentotal es,
en principio, tan falsa o mis que
wna voluntaria mentira. El cienti-
fismo de nuestro tiempo explica
estos errores en quienes ho son
verdaderos hombres de ciencia; pe-
ro no puede disculparlos en el
médico, si bien, en la realidad, el
médico es casi siempre el primer

adepto y vietima del cientifismo,
que podria llamarse también el pa-
letismo de la ciencia.

Los wmédicos forenses, admira-
bles casi siempre por su morali-
dad, se eligen, al menos en Espa-
ha, por el método peor, el de las
oposiciones, en cuyos ejercicios no
figura la prueba de la condicién
esencial que ha de tener el mé-
dico que colabora con la justicia,
gque es, no un huymano, sino ua
santo escepticismo frente g la
ciencia,

-VI-

Arma terrible la de la ciencia,
entregada en manos de esos terri-
bles nifios, que son, con todas sus
posibles virtudes, el juez instrue-
tor y el policia! Cémo no van a
jmpresionarse el policia v el juez
al utilizar, para descubrir lo que
quieren saber, lo que es deber su-
vo saber, al utilizar, los mismos
métodos que emplean esos respe-
tables sefiores denominados psico-
analisizs también emploa el Pen-
total para escudrifiar la verdad es-
condida en el espiritu enfermo;
pero 1o emplea con un sentido di-
ferente que el magistrade, y, des-
de luezo, eon menos responsabili-
dad. El Pentotal, en manos del
nsicoanalista, no importa que sus-
cite fantasias porgue para &l la
fantasia v la mentira tienen el
misme valor que la verdad; vy to-
do ello sélo conduce a una histo-
ria clinica gue puede ser entrete-
nida ¥ a que el enfermo nervioso
se ponga nhervioso de otra mane-
ra v sea curado, lo cual es, sin
duda, una forma de semicuracidn,
Pero en el fondo de un ealabozo
el Pentotal puede conducir a erro-
res como el del caso Ceus que so
comenta en este libro; ¥y no es el
mas grave,

Sin mas discusién: médicos y
jueces, para servir a la sociedad,
deben rechazar en principio todas
lag pretendidas téenicas cientificas
que aplicadas como dogma, son
puro cientifismeo. Tl respeto a la
ciencia exige, ante todo no creer
mas que en Ia ciencia verdadera y
no en lo que la simula; y en este
grupo se inscriben en primera li-
nea las confesiones arrancadas es-
trujando el alma del reo eon dro-
gas, solas o concertadas con oiros
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medios violentos de catarsis; o
empleando el famoso lie detector,
la. mAguina para registrar las
mentiras, venida también de Nor-
teamérica, la cual mAaguinag hace
pensar con nostalgia en la justi-
cin que debajo de un 4rbol admi-
nistraban los pieles rojas.

En el munde de mafiana, nadic
lo duda serd cada dia méis impor-
tante el papel del médico. Y tam-

bién el del policia. Hace afios que’

dije, ¥y no me dejaron lhueso sano
por haberio dicho, que el Estade
futuro se basari en la Policia; pe-
ro en una Policia que habria ab-
sorbido al ejército y se habrd in-
fundido del sentido aristoeritico de

éste, mejorandola, humanizandola,
haciéndoly inaccesible a log mitos,
el peor de los cuales es el cienti-
fismo.

- VII -

Fste libro debe leerse mucho.
Jis un libro escrito en un sentido
humanista, ligeramente declama-
torio, que habia pasado de moda
porque le habian desacreditado los
fulsos liberales, los jacobinos, los
gque en el fondo han considerado
que ¢l progreso estaba contenido
¢ la mongtruosa sentencia de
Robespicrre, que hoy ha llegado
politicamente, para muchos mille-
nes de homhres alld hacia ¢l
Oviente, a su culminacién: “El Go-’.

hierno de la Revolucién es el des-
potismo de la libertad contra la
tirania.” Los hombres capaces de
deeir esto y de practicario son los
mismosg que, invocando la libertad,
han inventado la confesién de las
almas viciadas antes por las dro-
gas.

La lucha contra esta herética
manifestacion de la razon de Es-
tado, con la clencia a su servicio,
debe ser el afan del hombre gene-
roso, liberal verdadero. No impor-

ta si para ello hay que volver un
tanto a los tiempos antiguos y a
la retérica anterior a Robespicrre.

G. Marafion

#
2Ry (/(./ AP
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El pie en la espuma,

‘ ;Oh tamarindo del verdor primero,
emergido del mar —el ple en lo espuma—,
que los brazos levantas en lo brume,

de las istas, testigo prisionero!

i Por qué el destino te tornd en alero
8 de salino elemento, y pura swmao
fuiste de Uiquen y de errente plume,

tit, desde la raiz tan verdadero?

En corales y perlas, sumergido
tu sueflo fué. jOh misica maring

que por tu couece vegetal asciende!

jOh ciega sangre que el sonido mina!
Bejo lg undosa copa e sorprende

el fruto en su hermosura suspendido.

STELLA SIERRA

WPOPP
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NOVELA CORTA

El Secuestro

[l TInspector-detective Anthony
Slade, del Departamento 2,
Yeotland Yard, mird gravemenle u
los hermosos ojos de Sonia Vale.
T'n profundo pliegue, como una
nube gsombria sobre el agua clara,
se hundia entre elloa.

La voz de agueila a quien llama-
han “la mujer mas hermosa del
mundo” hablaba lentamente al Ins-
pecior de Scotland Yard.

“Inspector”, dijo, “no hubiera so-
licitado proteccién g la policia, s1
no estuviera segura de gue Loganu
Marsh me hard dafio si le es po-
sible™.

Slade aslstio, pensativo, mientras
s mirada vagaha por el hermoso
verde del gran jardin que rodeaba
la casa, hogar de 'a famosa estre-
1la durante su estadia en Inglate-
rra. A la distancia, €l sol se hundia
en una plaieada superficie de
agua.

Y+ Dafio fisico, Miss Vale?”

Kl tono de Slade era mis evasivo,
aulgue Conoeia la historia. Sonia
Vale se habia divorciado de Logan
Marsh en Reno, y al llegar la es
ireNa a Inglalerra para ser la pro-
tagonista de una pelicula de Coro-
net Films. “La Romadntica Miss
tarstairs”, Mash la habia seguido.
En los Estados Unidos habia es.
tado insoportable y ahora... “No
necesariamete”, su tono era contro-
lado, ligeramente Aspero. “Hstoy
filmando con Basil Bruce, ingpec.
tor, y ¥...”

Ella se calls, dudando y Slade
asintis,

"Creo que comprendo, Misg Vale.
Log diarios han insinuado con insis-
teficia que,..”

Hizo una pausa que era como
una pregunta diplomatica. ‘

“Creo que al terminar la peleula
anunciaremos nuestro compromiso,
Inspector”.

“Comprendo, Ud. teme gue, en
tretanto, Logan Marsh pueds to
mar ventaja de la gituacién”.

“Creo que estd bastante loco
como pavaintentar cualquier cosa.
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Pon .
LEONARD GRIBELE

Me odia y quiere dinero, Tengo
miedo, Inspector. ®g por ello que
he tomado esta casa de campo.
Voy ¥y vuelve todos log dias en el
coche sl estudin. Taltan sdlo einco
diag para terminar la pelicula,
-—una gemana apenas. Pero tengo
miedo de estar poniéndome dema-
siado nerviosa. Tal vez sea esta ox-
pectativa...”

Y también se puso a mirar por la
ventana,

“Trataré de np ser un entronta-
tido”, prometiso Slade, “Mr. Marsh
ery up notab’e nadador antes de
conocerla Miss Vale, jno es asi?

“Ts lo unico limpio de l.ogan
Marsh, su predileccidén por el agua.
Perp también hay ratas de agua”,
IZ1 sargento Clinton, ayudante y
muno derecha de Slade, que habia
ido con su jefe & la hermosa man-
sidn del Surrey, estaba pasedndose
entre log canteros de flores euando
Blade se le acerco.

“No estd tan mal como Yo temia,
Clinton”, —dijo Slade mientras 'le-
naha su pipa de tabaco, “No tiene
nada de la temperamental tavorita
de su piblico, ¥y ademas, tienhe ideas
en la cabeza’.

+ Y que hay de lo gue se dice de
su belleza? ;Vale la propaganhda
cue le ltacen?”

“Soniag Vale es uha mujer mny
Interesante”, contestd Slade.

El ayudante sonrid.

Durante dos dfas, la vida siguié
5u cursg normal en la residencia
de Sonia Vale. Los diarios y revis-
tag continuaron con su campafia de
publicidad, pere en e! retiro de su
casa del Burrey, 1o actriz volvia ser

de la Estrella de Cine

¢lla misma. Se levantaba tempra-
1no por la mafiana, y se iba a nadar
mientras el pasto estaba adn mo-
jado de rocfo. Esos bafios matina-
les daban gue pensar a Slade.

Al tercer dia de su legada ya
llacia més de un cuarto de hora
gue estaba en el jardin antes de
ver la silueta de Sonia Vale en
traje de baifio, acercandose al 'ago.
Slade se cuidd de que la estrella no
lo observara, La vié levantar los
brazos, ¥ ehlseguida su cuerpo
flexible se gumergid en la fersa
superficie del agua.

Slade continud observando la ca-
beza de la actriz, con su rola gorra
de Dbafie, encaminindose hacia el
rio que alimentaba el lago. La otra
ori’la del rio estaha oculta por una
cortina de ramas de sauce. Slade
observaba pensativo,

T.a gorra roja que cubria log do-
rados rizog de la actriz estaba a
mitad de camino del claro en el
cerco fue marcaba la linea del rio,
cuandoe Slade vid otra silueta en el
agua, Olros brazos desnudos se 1e-
vantaban y descend{an como pale-
tag de un harco a rueda. La gegun-
do silueta se dirigié enseguida ha-
cia Ia primera. La gorrita roja se
lunzaba hacia uno y otro lado, pero
noe  econsiguio alejarse.  Aque'los

brazos que azotaban el agua ge-
gufan adelante sin que npada los

desgviara de su propésito. Alcanza-
ron a la gorra roja. 181 hombre de
Scotland Yard oyoé un débil grito.
Durante un largo imomento la gorri
desaparecid debajo del agua, pero
volvio & la superficie. Slade sus-
pirs con alivio.

La gorra roja iba al lado de 'a
otra silueta. Juntos pasaron por al
abhertura del seto que limitaba el
encrne jardin, pava dirigiree hacia
el rio, All zambuilld frenéticamen-
fe, ¥ ya no se vido mas.,

Atn pensativo, Slade se volvié a
la caga,

f.a cosa estaba ahora en manos
da Clinton,

iste era el mismo pensamienre
que embargnba al ayudanie, mler
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rras estaba escondido. Ahora vefa
que ¢! ducio de la gorrite voja iba
prisionera.

Cuande tos dos nadadores salie-
roit del rio, el raptox tenfa un brazo
Inertemente cefiido al peco del cau-
tivo, Clinton recounocié los difun-
didos rostros de Sonia Vale y
Logan Marsh,

YY asto es 10 gue la geple paga
por ver”, murmurd mientras se le-
variaba sacudiéndose de la rops
trozos de hojas secas y de barro.
Geulto siempre detriy de la coviina
de 'os sauces, vid como los otros
legaban al camino, e un coche
estacionado salid un hombrc con
dos sobre todog al Lrazo, ¥ arrojo
unto de eilos scbre los hombres de
Ja. muchacha, Logan Marsh so puso
el otro, Y amhos entraron al coche,
ne sin gue la muchacha roalizara
un inatil esfuerzo para recobrar la
libertad. Il coche arrancd.

Clittton se razco ¢l mentdn,

“Vamos”, mol'inure.

Bacando una motocicleta debajo
do una funda de tela encerada ver-
de, puso el motor en mnarciia ¥ so
fanzo a la persecucion de los otros.
La maquina estaba dotada de un
elicaz silenciador,

Mientray Clinto, seguia con toda
atencion el recorvido de los se-
cuostradores, Antfhony Sladoe estaba
sentado a la mesa de desayuno de
Chalton Dean, con la mirada fija en
s panceta y ahumada y en las
crocantes tostadas. No pensuba en
¢l desayuno, y comia meednicamen-
te. l.evanto la cabeza al entrar el
mucaine, anunciande un amado
telefonico para Miss Vale,

- “Yo atenderd”, dijo Slade, saltan-
do de la silla.

IZ1 que llamaba era Basil Bruce,
¥y en su vox habia un acento do
ansicdad,

Slude le contestd con toda corte-

sfa, ¥ al colgar el receptlor aun es-
tauha sonriendo. Volvio a su desa-
yuno, termingndolo con muchg me-
Jor apetito,

“Mientrag Clinto no os pierda de
vista, la cosa marcha”, penso.

Pero era dificil engafiar ¥y mu
cho mas afin eludir a un hombrae
comn  Clintg. Durante la mavor
parte de lag sesenta millug que re
corrleron estuvo el coche a la vis
ta, $in que sus ocupantes se dieran
cuenia de que eran geguides, Ni
Logan Marsh, exaltado por ¢l éxite
del golpe, peusé en una posible
persecucidn, Ilablaba o la mujer
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que habia sido su esposa con un
1ollg de bhurlona caballerogidad, ha-
ciendo mofa de los votos por ella
formulados una ves.

“Siempre eres arrebatadora, glie-
rida. ¥Wspero que esta escena de
ciballeria errante haya afectudo tu
sehtido de lo dramatico™.

Sonia no contestd, acurrucada
hajo el sobretodo que la cubria.
Perv comprenderds que disponia de
poco tiempo”, continué Marsh, “y
las necesidades apremian cuando
Su Inlernal Majestod el Tlemun
marca el compds”., lMntrecerrd los
0jos, ¥ junto a su hoca se marceo
un pliegue siniestro. “0 cuando
esld por aparvecer en escena Basil
Bruce™.

L.a mujer levanio Ia eabeza hrus-
ciinente,

i Queé es dsto?” dijo. “Una tramn-
pa, ya lo 8é. ;Pero en que consiste,
hasta donde llega tu bajoua?”’

“Deoja de lado ese tonito de des-
precio. Hstd demds”. Se ineling
hacia ella. “T'e quedan cuatro dias
para terminar tu contrate en In-
glaterra, Sonia. 8i dejas de ter-
minar la pelicula en estos cuatro
diag por hahber encontrado irresis-
tible a tu ex-marido, ;qué pasard?
(No quedavd scriamentge alectada
tu reputacion por ello? Y el encan-
tador Basil, con esa sonrisa (e
muchacho, querida, te imaginus
L0UE peusara?’

Ella respiré profundamente.

“4Qué es lo que guieres decir,
Logan?”

El sonrié, Tenia una helleza sar-
donica y sombria; demasiadas mu-
Jeres se lo habian dicho.

“Mucho mejor”, murmurs, “estas
tomando intevés en el asunto, So-
ut, te llevo a un lugar gque he des-
cubierto en el corazon de Sussex,
dotide nadie sofiuria en huscarte,
Me pagas lo que quiero, o te que-
das alli”,

“¢De modo que crees poder ha-
cer negocio?”

“Istoy seguroe, guerida’”,

Y rié con tono burlén,

“Si rompes tu contrato por lo que
parecerin un capricho, diremos, tu
nombre seria barro, Y con este
nuevoe métado de intercamhbio de
estrellas entre Inglaterra y Holly-
wood, podria afectarte demasiado.
PPor supuesto que tienes mucho di-
nere. ;Quién mejor que vo, que he
wetado gastdndolo con tanto pla-
ver, o sabria? Pero piensa en la
devocion de Basil. ;No se debili-

tarfa si la estrella de su firmamen-
to palideciera?”

Flla no contestd, y Logan Marsh,
gue conocla a fondo los procesos
mentales femeninos, comprendid
que era preferible callar. Sabia gue
sl fermento arrgjado estaba hacion-
do efecio.

“Aqui estd nuestro nido, queri-
da”, dijo al llegar a una casa de
campoe  perdida  entre pliétanos.
“Entremaos para atras”, dijo al hom-
bre que manejabu |

1 cochie salid del camino, ¥ tres
minutog mas tarde, una silenciosz
niotocicleta pasd frente a la casa
y se dirigid hacia el pueblo mAas
cercano. Clinton se legé hasta el
primer teléfono.

Sonia fué conducida al dormitoe-
rio. Logan Marsh ge quedd en la
puerta, fumando su eigarrillo mien-
tras observaba sonriende unas ro-
pas que habia sobre la cama.

“Mo molestaria gue Basgil ore-
yera gque estabas conmigo sin las
ropas adecuadas”, dijo contestan-
do a la muda pregunta de 'os ojos
de Sonia.

HElla se estremecids,

; Qué quieres decir? ;Qué signi-
{ica esa sonrisa buriona?”

“Ah, esa técnica de heropina, .,
Bien, puedo soportarla por cincuen-
ta mil librasg”,

“Cineuenta mil lbras”, vepitio
ella como un eco.

“Tu oido signe sgiende bueno,
Sonia. Ega es la suma que men-
cioné, Y es mejor que te decidas
onsegnida. En realidad, tienen que
decidirte en menos de una hora, a
menos gue prefieras que Basil...”

(Porqué hablas de Basil?’, mur-
murd ella.

“¢No estis enamorada de €177

Te pregunte por qué hablag de
el

La expresion de burla se borrd
del rvostro del hombre,

“Porque dentrg de una hora es-
tard aqui. Es decir, siempre que
ses puntual ¥ eso tu lo sabrds me-
jor gque yo. Y...”, dijo como du-
dando, “siempre que siga estando
enamorado de ti”.

Ella echié el cuerpo atris.

“Bestia”, contests.

HEl hombre sacudié la cabezn,
Hacia muchg que era invulnerable
u log insultos.

“Nada mas que un hombre de
mundo, mi guerida ex-mujereita,
Cincuenta mil [ibras, ¥ eres libre
de irte con Basil con mi hendicién,
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y a’go mis valioso afin, mi afirma-
cidn de que tu y yo ni hemos hecho
oira cosa que arreglar amistosa-
mente un viejo asunlo pendiente.
Pero si te pones dificil sobre esos
wesos, encanto, muy distinia serd la
escenila que prepararé en honor de
Liusil, Me atrevo a afirmar gque sal-
dria mal impregionado, ¥ que lo que
contary en Coronel IWilms servia
pronto la  comidilla de todo el
mundo’,

Sonia Vale se habfa cubiorto losg
tabios con una mano que teinblaba.

“ITmposgible”, contesio. Jamas po-
driasg {orzarme a tomar parte en
esa comedia”,

“Ni lo intentaria, querida”. Y
sonrie, viendo ¢! temblor del miedo
en log ojos de la mujer. “;Ves?”

e su bolgillo sact una jeringa
hipodérmica y al verla, ella se
encogio.

“Hg mejor que te vistas, ¥ que te
arregles la cara, querida, mientras
vo me ocupo del importante asunto
del desayuno, Hasta lag actrices
trabajan mas “razonablemente’,
dijo acentuando la palabra, *cuan-
do tienen el estémago leno. Y, a
menoes que me traiclone ia mmemo-
ria, siempre hag tenido un envi-
diable apetito. Te recuerdas de
aguells, noche en el San Pedro
Bar,.."”

“iTuera de agui!”

Ella ge precipité hacia la puerta,
171 homhre se encogid de hombros,
se deslizo afuera de la habitacién y
cerrd la puerta con llave, Bajd las
escalelay pensativo. Si, —penso--
tenia Suliciente razones pura cstar
satisfeclio, Habfa hecho bien sus
planes,

Una vez listo el desayuno, Marsh
lo prepard en una bandeja ¥ o
llevd »n ia babilacién de Senia, Su
rostro no camhbin de expresion al
ver que ésta estaba vestida,

“Hice cepiar la ropa de una ro-

vista de cine que traia un suple-

mento sobre Sonia Vale”, dijo al
pagar, “yTieneg inconvenienie en
que me quede a fumar un clga-
rrillp 2"

“LAcaso puedo elegiv?

“Tén realidad, no; con todo, me
gusta hacer lasg ¢osas con U poco
de delicadeza, Resultan mis gatis.
ructoriag!” “Y a propdeite de csas
cincuenta mit lilkras, Sonia, jte has
decidido?”

.

“Me alegro’.

“Hstas seguro?”

Sonia hablaba con vor tranquila,
bien controlada. El ge arrancd vio-
lentamente el cigarrillo de los
lahios.

“:Qué quieres decir?”

“Que no tendras el dinero, Logan.
Nada masg'.

Sus miradas se cruzaron. Jila
mordié un pedazo de pan sonrien-
do”. Habia algo que no sabfas,
Logall, ¥y es que cuando llegue u
tog TI0. UU. tendréd mi compaiila
propia. Me hardn demasiada falty
csas cincuenta mi! libras.

Tl rid, pero su vox no estaba con-
trolady comoe la de Sonia,

“;Hntonces crees que te engaiia-
ba cuando dije que Dagil vendria
aqui?”

“Tstoy segura de ello”.

Ml ge encogid de hombros. "Pues
ey tu Tunerai”, respondio.

filla levantd Ia taza. “I1 prisio.
nerp tomé un guculento dosayune.
:Eso os lo que soy, no? Un pri-
sionero’,

La sonrisa del hombre se convir-
tid en un gesto cefludo. Mird a su
reloj. “jPor Dios, Sonia, ten sen-
tido comun! Bagil Bruce tiene que
venir de un momento a otro. s
cierto, ;1ds la pura verdad!™

“: Lo creeré cuando lo veal”

Bl did un paso atras. “Quiercs
deeir que permitirds que crea
que...”

“Tu cuento 10 es buenho esta vew,
lL.ogan, Deberiag tratar de mejorar
tus métodos, estdn vicjos, rancios”,

El hombre abrido la boca para
contestar, pero Ia cerrd al oir el
motor de un auto gque se acercabu.
Lag miradas se enconfraron y cho-
caron coh fuerza. Ia actriz, sin-
tiendo sue se aceleraban los latl-
dos de su corazdn, sge acerco a la
ventuna. Logan estaba detras de
ella,

n(., yoen

Lo dijo silbandole al oido. Ella
quedo rigida al Uegar y detenerze
el auto. Conocia demasgiado lag M-
neas del rojo coche abierto. Tam-
bién conoecia demasiado hien el
sommbrero ¥ ¢l saco del hombre gquo
hujd del auto,

1 Basil!’ murmurd,

Al decirlo, Logan Marsh la tomo
en sus brazos.

“Aan liene tiempo de firmar ese
cheque si gquieres evitar que te ens
cuentre on mis brazos”. Buscod la
jeringa en su holgillo. ;Y hien?”
repitio,

“No tengo mi libreta de che
ques”,

“Wl did unp suspiro de alivio,
Tegan Marsh sabia cuando capitu.
Ial:n una mujer, Toiné lapicera y
una libreta de cheques de su bol
sillo.

“Hsta bien, guerida, no imporla.
Tomdé la precaucion de tener uni
libreta de tu bhanco®™,

Blia se sentd a la mesw, ¥y €1 le
puso delante 1a libreta y la lapice
ra. Sonia destapd la lapicera y la
probd para ver si egeribia. Knsoe
guida abrid la liberta de cheques,
7 al apoyar la pluma que temhblaba
en sus mahog sohre el trozo de
papel azul, se oyo un ruido, como
el de un pesado cuerpo al caer al
suelo,

Marsh se dirigio a 'a puertia.

“aQué diablos es eso...?”

Al llegar a la puerta, ésta se
abrio con violencia. In el wmbral
estaba un hombre con el saco y
el sombrero conocidos.

“Bagil, te juro dque no vine
por..."”

Sonia ge desplomé en la gilla, al
ver al hombre que estaba en la
puerta. No era Basil Bruce.

“Istd muy bien, Miss Vale”, dijo
Anthony Slade. Miré a Maysh, lne-
g0 la libreta de cheques y la la-
picera, “Espero que no haya fir-
mado ain. ;No?

“No, ingpector... Yo...”

“Digame”, egtalld Logan Marsh.
“Qué demonios quiere decir ésto (da
entrar de esta manera.,.”

“HMubiera preferido entrar pacifi-
camente”, respondié Slade, son-
riendo, “pero unoe de sns fuertes
amigos no estaba de acuerdo. I"or
un rato, ahora ya no ha de tener
opinion alguna™.

Dié un paso al costade, para dar
lugar a gue Marsh viera, tumbada
en el suelo, la silueta de un lLiom-
hre. Marsh cerrd el pufio, pero
Slade le asid la mufieca.

“Cuidado”, le dijo. ‘Tl secuestro
50 paga con una larga prision en
cste pais, v si eos con violencia,
mucho mas larga atin’.

Il otro dejo caer la mano.

“’ere, ingpector”, dijo la mujer
perpleja, “gué significa, como ea
posihle,,.”

Pero sus palabrag fueron inte-
rrumpidas, esta vez por el grito de
una mujer, Un minruto mas tarde
ety Clinton, arrastrando a una
mujer gue e resistin, Hstaba pln-
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tarrajeada y usaba los cabellog te-
flidos.

“Mird @ quidén encontré”, dijo
Slade. “Molly Joyce. DDe manera
que ast os como so entreiiens
mientras el marido cumple tres
afios a la sombra. A Molly le gusta
ci Injo”. La mirada apreciativa de
Clinton se posd sohre March, “Ds-
peraremos que haya elegido a al-
guno gue le pague las cuentas,
Jim Joyce ge enfurecerda cuando
lo sepa.

La mujer dejé de luchar, y se
volvié hacia Slade.

“Ud. no dejarda que lim se ep-
tere, ;no es cierto, Inspector? .o
unico gue yo querfa eora divertir-
me ub poco, es verdad. Jim mae
matard si 'o gabe”. Miro a Sonia
y a Marsh. “Y esc me dijo que se-
rfa como una. luna de miel, el gin
verglienza! ;Con otra mujer en la
rasa!  Siotuviers las manos libres
le,..”

“Llévatela afuera, Clinton, Lue
2o la interrogaremos”.

*

*

La mujer volvié a luchar para
desasirse, cuando vio que ¢l sargen-
to se disponfa a cumplir las ins-
trueciones. Slade entornd la puer-
ta v se volvio haeia los dos (ue
estaban en la habitacion.

“Todo esto estd hacidéndose por
demds clare, pero mag tarde necegl-
taremos declaraciones”, explico.
“Qi quiere bajar, Miss Vale, on-.
contrard al sefior Bruce en el
coche. Creo que estia impacien-
tindose”.

“:Entonceg era cierto gue ve-
nfa!”

“Por ecierto. Pero tomd la pre-
cyucién de lamarla por teléfono
antes, v ello me dié la idea. Oh,
a proposgito, ¢le molestaria evarle

81U saco ¥ si sombrero y mandurma'

log mjos? CGracias™.

Slade se quitd el saco y ¢l son-
brere que llevaba y se los dio a la
mujer, que salié de la habitacicn.

Marslk ge did vuelta.

“;No puede probar nada!” grito,

“Hso es lo ¢ue 1Ud. cree”, le

S A

*

contestd Slade despreocupadamen-
te. “;8e ha olvidado de Molly?”

“Qué hay con ella?” )

“E] marido estd cumpliendo tres
aflos por asalto, ¥ es muy eceloso.
Wolly o va a querer que se onters
del faseinador extranjero que la
tuvo consigo. Quiere gque Jim
Joyce crea que trabaja a domicillo
para mantenerse. Bueno, tal vez
dejemos ¢ue asi lo crea, si ella no
nos molesta. Y no lo hard. Molly
sabe que Jim tiene la mano pe-
sada”. '

“Entonces  Ud.
que...”

quiere decir

“Quiera deciy, Logon Marsh, que
nated mismo se ha cavado la tum-
ha. Crefa tener una baraja del
triunto, ¥ es que en este pais, al
divoreio en Rehw no se toma en
cucnta. ;Pero qué me dice del
cuento de Molly? ;Qué efecto cree
usted que puede tener en el tri-
bunal ?*

Logan Marsh dojé caer la cabeza,

“Tixactamente”, dijo Slade. “Y
ahora, vamog yendo”.

*

NARANJOS

~ P .

Aquel patio.,. aquellos naran.
jos... Mi infanecia trascendia )
perfume que daba Ia casona. Pri
mavera, domingo, fraganeia dis-
tante. Y Ia abuela se levantaba a:
mafianita a verlo florecer en aque
aire que era azul a fuerza de ine.-
cencia. En lag tapias ya estabawn
retozando los pajarracos. Tenia-
mos una vecina encantadora, qu-
temblaba de frio en el oro del sol
la sefiora Pio, que hacia pan ga-
brose y rezaba trisagios cuande
en las noches relampagueaba he-
rriblemente. Entre las dos casax
habia una barda de madreselvas, »
en Jos dos patios se movian, Ve,
nos de mol. los naranios de csme.
ralda v azahar,

Al mediodia, yo me quedaba bohbe
viendo caer el azahar. El gol se sa-
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¢iaba de besar ¢l himedo azul de
{as montafias; las mujeres ibhan v
venian, lavando y cantando, miien-
tras la seflora Mareelina daba de
somer a los gatos en un cuarto os-
euro ¥y yvo sentfa en mi pecho @
‘rescor deshojado de la rosa de log
yientos. Para micl la de agquellas
naranjas, en la luz de aquel pa.
tio. Cuando empecé a estfudiar gee
grafia, vo las acariciaba con el de-
leite, ¥ poco a poco fui comprer.
diendo 1a redondey de la tierra.
Oro afuera y ambrosia dentro,
iqué leecién me daban sus frutos
v cémo se les acentraba el dulzor
¢ el matiz cuandoe, con devocion
tradicional, la tia vieja las ponia
alineadas al horde de la ventana
para que se santificara el aposen-
to!

Dospués supe la leyenda de la

- toronja en que se habia encerrado

unt hada -y la travesura del enang
negro que se la comid. Despuds mae
hablaren de aquel monje pintor
qune vino desde un pais distante
s6lo para ver ¢l color dorado que
teriian en ¢l gajo y que sc deses-
peraba buscando un ore nueve
para los ecaireles de los angeles.

Y ol dia se me iba de lag manos
como un cometa azul y vo la veia
perderse entre las nubes. Se me
iba, cantando, haecia la distancia
en que abrian y cerraban sus ojos
unos opalos que sb6lo habia viste
en las pozas del rio y en log ojos
de mi madrina Carmen, Mi infan-
ein eso fué: un patio con fragan-
eia de azahares.
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Quienes no conoeen personal-
mente a Gandhi y sélo han leido
sus cscritos, estdn dispuestos a
wensar en un tipo de hombre sa-
eerdotal, extremadamente purita-
no, de largo rostro, calvinista y de
dnimo sombrio, algo semejante a
los “sacerdotes de negras tunicas
rue recorren taciturnos su celda™.
Pero sus escritos no le hacen jus-
ticia. El es mucho mas grande gue
cuanto eseribe y no resulta muy
honesto citarle para criticarle. En
realidad, es lo mas opuesto de un
tipo sacerdotal calvinista. Tiene
una sonrisa sumamente agradable,
sn risa es contagiosa ¥y su perso-
na irradia bondad. Hay algo in-
fantil en ¢l gue le lléna de encan-
to. Cuando entra a una habitacidn,
frac eonsigo una freseca brisa que
aligera Ia atmésfera.

Es una paradeoja extraordinaria.
Supongo que tode homhre gingu-
lar tiene algo de paraddjico. Dw-
rante afios he Iunchado con estn
rompecahezas: ;Por qué, a pesar
de todo su amor a los desvalidos
v su solicitud a los humildes, pres-
fa aun su apoyo a un sistema qua
inevitablemente los crea y los tri-
tura? ;Por qué, no ohstanta toda
su pasién por la no violencia, ex-
t4d en favor de una estructura po-
litica y social que se basa total.
mente en la violencia y la coev-

cion? Quizd no es correcto deeir

que estd en favor de tal sistemn,

* De su obra autoblogrifica “Hacia
la Libertad”, inédita en espafiol.

-1 Hl ‘presente articulo fué escrito
por Nehru, actual presidente de 1la
India a fines de 1934, cuando por ge-
gunda vez la campafia de la descbe-
ditneia civik habja sido suspendida
por el Mahatma,
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JAWAHARLAL NEHRU

El es mds 0 mehos un anarquista
filosdfico. Pero como el estadn
anarquista ideal se halla demasia-
do lejos ¥y no se le puede aleanzay
Tdcilmente, acepta el presente or-
den. Creo que no es una cucstion
de medios la que él objeta, en cfec.
to, para usar la violencia cn g
provocacion de un cambio. Muy
aparte de los métodos por adon.
targse para cambiar el orden exiy.
tente, se puede prever un objeti-
vo ideal, algo que cg posible Tg-
grar en un futuro no distante.
Algunas veces se dice socialis.-
ta, pero utiliza el nombre con un
sentido pecullar para 3 misme,
que poco o nada tiene que ver con
¢l esquema econdmico de la socie-
dad gque habitualmente sc conoce
con esa palabra. Siguiendo su di
receidn, cierte mimero de promi.
nenteg miemhbros del Congreso han
tomado la costumbre de utilizar-
la, con la que significan una es.
pecie de impreciso humanitarismo.
8¢ que Gandhi no es un ignoran-
te del asunto, pues ha leido mu-
chas obras de eeonomia y socia-
lismo y atin sobre el marxismo, v
ha discutido el tema con otras per-
sonas, Pero cada vez estoy msa
eonvencido de que en cuestionoes

vitales la inteligencia por si sola
no lleva lejos.

Gandhi sufrié una tremenda
conversion durante sus primeros
dins en Sudafrica, sacudiéndole
profundamente y alterando la to-
talidad de su visién de la vida.
Desde entonces ha tenido un fun-
damento fijo para todas sus ideas
¥ apenas pudiera decirse que su
mente ¢std abierta. Kscucha con
la mids grande paciencia y aten-
cién a la gente que le haece nuevas
sugerencias, pero detris de todo
su interés y cortesia se tiene 1z
impresion de estarle hablande a
una pucrta cerrada, Estd tan fir-
memente anclado a ciertas ideas
que cualquier otra cosa le parece
sin importaneia, Insistir cn asun-
tos distintos y secundarios seria
una  distraceién y una deforma-
cidén del csquema mayor, en tanto
aue aferrarse a esa ancla conduce
necesariamente a un ajuste ade-
cuado de todas las demds cues-
tiones. Y si los medios son bue-
nosg, cl fin deberd ser bueno.

Kste es, me parece, el prinei-
pal rvespaldo de su pensamiento.
Degeonfiy también del socialismo
¥, mdis particularmente, del mar-
xismo, debido a su asociacién con
la violencia, Las mismag palabras
“lucha de clases” c¢rean una at-
mdsfera de conflicto v de violen-
eia, con lo que se le hacen repug-
nantes. Tampoco ticne deseos de
elevar log niveles de vida de laz
masas mias alld de una comvoten-
cia muy modesta, perque los nive-
les suberiores de vida y el ocio
pueden conducir a Ja anto-indul-
gencia ¥ al pecade. Ms va bastan.
te malo que el pofiads de los que
bien viven sea aute-indulgente; so.
ria mucho peor si aumentara sn
nimero.

Este punto de vista estd tan le-
jos del punto de vista socialista
o de 1as preocupaciones capitalis-
tag, como se pudiera imaginar,
GQue se diga gue la clencia v la
téenira industrial de hoy pueden
probadamente alimentar, vestir y
alojar a todos, clevando mucho sus

_niveles de vida, si no se opusiceran

log intereses comprometidos, no le
preocupa mucho, ya que no esta
fundamentalmente interesado en
csos resultados, mds alla de cier-
to limite. De aqui que la prome-
sa del socialismo no ejerce en 41
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atraccién y el capitalisio es tole-
rable sélo en parte, porque ecir-
cunsceribe el mal. Pero ambos le de-
sagradan, aunque actda con el ul-
timo por ahora, considerdndolo un
mal menor y como algo que existe
¥ que no puede ignorar,

Quizias pueda estar equivocado
achacdndole estas ideas, pero ten-
go la sensacién que él tiende a
pensar de esta manera y las pa-
radojas y confusiones de sus de-
claraciones, que nos deseconciertan,
se deben cn realidad a las premi-
sag enteramente diferentes de las
cuales parte. El no quiere que €l
puchlo convierta cn ideal la de-
manda de una comodidad y una
holgurs siempre crecientes, sino
gue piensen en la vida moral, a-
bandonando sus malos habitos ¥
que cada vez sean menos indulgen-
tes para si mismos, desarrollindo-
ge, asi, individual y espiritualmen-
te. Y quienes desean servir a las
masas no tienen tanto que elevar-
las materialmente, como el deber
de descender ellos mismos al ni-
vel de las masas, mezelandosgeles
en igualdad de términos. Al hacer
esto, inevitablemente las ayudarén
a elevarse algo. Tal cosa, de a-
cuerdo a Gandhi, es verdadera de-
mocracia. “Muchos han desespera-
do de tener que resistirme — es-
cribié en una declaracién que hi-
zo publieax el 17 de septiembre de
1934—. Esta es una revelacifn gue
me humilla, a mi que soy demd-
erata de nacimiento. Reclamo ese
titulo vara mi, 8l es que la iden-
tificacion completa con la huma-
nidad madasg vobre, ansioso de vivir
como aquella, y con un esfuerro
consciente para alcanzar ecse ni-
vel con toda mi capacidad, puede
autorizarme”,

Gandhi siempre estd poniendo
énfasis en la idea del fideicomiso
del principe feudal, del gran te-
rrateniente, del capitalista., En es-
to sigue a una larga sucesién de
autoridades eclesidsticas, El Papa
ha declarade que “log rieos deben
considerarse los siervos del Se-
fior, asi como los guardianes y dis-
tribuidores de su riqueza; a quie-
nes Jesucriste mismo les confié
el destino de los pobres”. EI hin-
duismo popular y el islamismo re-
piten esta idea y siempre estan pi-
diéndole al rico que gea caritati-
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vo, Log ricos responden constru-
yendo templos o mezquitas o dha-
ramshalas o dando, sin perder su
abundancia, monedas de aohre o
de plata a los pohres. En conse-
cuencia, se sienten muy virtuosos.

Esta actitud religiosa estd liga-
da al mundo del pasado remoto,
cuando la tlnica escapatoria posi-
ble de la miseria del presente es-
taba en la esperanza de un mun-
do por venir. Pero, aungue eam-
biaron las condiciomes vy el nivel
humano de prosperidad material
gse elevd mis alld de los suefios
mas audaces del pretérito, las
huellas de aquel pasado continua-
ron, puesto ahora su vigor en
ciertos valores espirituales vagos,
inmensurables.

Gandhi quiere mejorar al indi-
viduo por dentro, moral y espiri-
tualmente y, a consecuencia de
etlo, cambiar el medio exterior.
Quiere que el pueblo abandone sus
malos hébitos, su auto-indulgen-
cia y se haga puro. Ingiste en la
abstinencia sexual, en el abando-
no de la bebida, del cigarrillo, ete.
Pueden variar las opiniones acer-
ca de la relativa malignidad de es-
tas indulgencias, pero ;puede ha-
her alguna duda en que, atn des-
de el punto de vista individual y
mucho mis desde ¢l social, estas
coneesiones personales son mienos
dafiinas que la saciedad, la ruin-
dad, el afin de lucro, los feroces
conflictos entre individuos por ob-
tener ganancias personales, la fe-
rocidad de lag luchas de grupos
vy clases, la inhumana supresién v
axplotaciéon de un gran grupo por
otro, las terribles guerras entre
las naciones?

Naturalmente, Gandhi detesta
toda esta violencia y sstos conflic-
tos degradantes. jPero, no szon
acaso inherentes a 1a sociedad ad-
quisitiva de hoy dia, con su ley
de que el fuerte debe mandar so-
bre el débil y con su lema tan
antiguo de gue “debe tomarse lo
que puede y conservarse lo que
estd en las manos”? El motive de
proveche conduce hoy, inevitable-
mente, al conflicto, Todo el siste-
ma protege v entregsa el cfmpo a
los instintos predatorios del hom-
bre; sin duada estimula también
otros instintos mas nobles, pero en
mayor medida estimula a los méds
bajos. El éxito significa derribar a

los otros y encaramarse a los pues-
tos de Ios vencidos. Si estos moti-
vos de ambiciones son fomentados
por Ia sociedad y atraen a la me-
jor gente, jpuede pensar Gandhi
que habra de lograr su ideal de
hombre moral en este medio? El
Mahatma quiere desarrollar el es-
piritu de servicio. Tendri éxito en
el caso de alpunas personas pero,
mientras la sociedad tenga come
ejemplos a los victoriosos de un
mundo adquisitive y como prinei-
pal urgencia el motivo del prove-
cha porsonal, la inmensa mayoria
del pueblo seguirid este caminn,
sin realizar el ideal de Gandhi.

Y, sin embargo, desde que (Gan-
dhi aparecié en el escenario poli-
tico de la India no se ha eclipsa-
do su popularidad ante las masas.
Por el contrario, su popularidad ha
seguido en aumento progresive v
seguira todavia, Las masas mo
pueden eumplir los deseos de Gan-
dhi porque la naturaleza humana
es déhil, pero sus corazones estin
pletéricos de  buena voluntad.
Cuando las condiciones ohjetivas
son favorables, estos sentimientos
se levantan en lag grandes masnas;
en ¢l easo contrario, descansan, Un
dirigente no crea de Ia nada un
movimiento de masas, como por
arte de magia. Puede usar venta-
josamente las condiciones que «e
le ofrecen; puede atn preparar-
las, pere no las crea.

Hay una pleamar y una baja-
mar en la popularidad de Gandhi
entre los intelectuales, En los mo-
mentos que avanza el entusiasmo,
aquellos le siguen; cuando llega la
reaceién inevitable, adoptan una
postura critica. Pero, afin asi, la
gran mayoria de los intelectuales
le rinden pleitézia. En parte ae
debe a la ausencia de otro pro-
grama eficaz. Loz liberales y otros
grupos que se le asemejan no
cuentan en las decisiones; aque-
llos que creen en la violencia v
en el terror estin per completo
fuera de escena en ¢l mundo mo-
derno y se les considera ineficien-
tes v anticuados. El programa so-
cialista es poco conocide aln ¥
asusta o los miembros del Congre-
80 que pertenecen a las clases su-
periores.

Después de un breve paréntesis
politico, a mediados de 1924, se

.
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reanudaton y se hicieron ain mas
cordinles las antiguas. relaciones
entre mi padre y Gandhi. No obs-
tante lag profundas diferencias que
cntre cllog habia, tenfan uno pa-
ra otro la mas calida estimacion
v respeto, ;Cual era la razén de
eule respeto mutuo? Mi padre din
un indicio de su modo de ver es-
ta relacién en un breve pralogo
que dedies al folleto Corrientes
Mentales, formado con una selee-
cién de los escritos de Gandhi:
“He oido hablar —eseribié en el
prologo— de santos y super-hom-
bres, pero nmunca habia tenido e
placer de encontrarles, y debo
eonfesar que pensaba con escepti-
‘cismo acerca de su existencia roal.
‘Oreo en log hombres y en lag co-
‘sus humanas. Las Corrientogs Men-
‘tales, que se preservan en este vo-
lwmen. emanan de un hombre ¥y
son cosas humanas. Son flustrati-
vas de dos prandes atributes de
In. humana naturaleza; la fo v la
fortaleza... ;A dénde nos condn-
e esto? pregunta el hombre sin
fa y sin fortaleza. La respuesta ‘a
Ta victoria o la mucrte’ nada le
dice. .. entre tanto, Ia palida v
magra figura se mantiene ergui.
da, a pie firme en su fe inconmao-

vible ¥ en su fortaleza inconquis-
table: continila cnviando a  sus
compatriotas un mensaje de sacvi-
ficio ¥ de sufrimiento por la ma-
dre tierra. ¥ su mensaje hace eco
en millones de corazones...”.
Evidentemente, mi padre hacix
énfasis en que mno admiraba en
Gandhi 3! santo o el Hatma, sino
al homhbre. Siendo &l mismo fuer-
te e indoblegable, admiraha la for-
taleza de espiritu de Gandhi. Por-
que es evidente que este hombye-
eite de pobre apariencia tenia una
contextura de acero, algo como
una roeca que no se rinde a los po-
deres fisicos, por grandes que
gsean. Y, a despecho de su apa-
vienein  humildisima, su sencille
manto de alpoddén y la desnuder
#de su cuerpo, habfa cn 4l realeza
v don de mando rue conecitaban la
eapontinea  obediencia de  todos.
Conselente v delibaradamente in-
sionificante v oseuro, estaba nle.
torice de mnoder v, lo sabia. en
hastante
nara. dictar drdenny
ma ohedezersa,

onartunidades imperiosn

aue  tenian

Su mirada profunda y tranquila
sostenfa la mirada de los demds v
con toda suavidad calaba en lo
honde, Su voz, limpida v clara, sc

abria paso como una cascada en
el corazon de sus oyentes, evoecan-
Jdo una respuesta emotiva, Ya fue-
se su audiencia una persona o mt
les de personas, el encanto y el
magnetismo del hombre la inunda-
ba y cada uno vivia en comunion
con el orador. Tste proceso de
“sortilegio” no era provocado pov
la oratoria o por cl hipnotismo on
frases elaboradas. Su lenguaje ern
siempre sencillo y precise; poeas
veees habia una palabra ane usa-
ra sin necesidad.

Fra la profunda sinceridad del
hoembre v su persgonalidad la que
¢nlazaban, dando la impresion de
una tremenda reserva de poderio
interior., Quizds también cra una
especie de tradicion que le habia
crecido v que ayudaba a crear os-
ta atmésfera propieia. Un extran-
jero que ignorase esta tradicién y
que no, armonizara con el ambien-
te, ¢s probable gue no huhicra si-
do toeado por el encanto de su
oracidn o, en cualguier caso, que
no la hublese sentido con la mis-
ma intensidad. Empero, uno de los
mAs notables atributos de Gandhi
era su capacidad para congnistar
o, por lo menos, degarmar a sus
oposilores.
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NUMEROS FAVORECIDOS POR LA SUERTE
DEL 27 DE ABRIL DE 1952 AL 2
ABRIL DE 1953

TERCERO:

FECHA: ' SORTEQ: PRIMERO  SEGUNDO;
ABRIL 6 . 1726 9766 8457 5544
g 13 - 1727 2867 4820 1610
" 20 . 1728 3974 3350 7307
“ 27 S 1729 1018 8071 2556
MAYO 4 I 1730 3438 8898 8078
" 12 S 1731 8518 4955 1993
" 19 . 1732 8380 1029 4048
" 25 — 1733 5210 9236 111
JUNIO 19 S 1734 8986 | 4588 1186
" & I 1735 4558 6421 7535
" 15 - 1736 6184 4180 0459
“ 92 R 1737 4556 7305 1524
" 29 - 1738 7989 9800 0773
TULIO 6 e 1739 9615 1206 7253
- 13 R 1740 1008 0871 1421
2 20 - 1741 8314 6037 2316
" 27 - 1742 £148 7370 9659
AGOSTO 3 R 1743 3552 0726 0263 -
R V7 o 1745 1364 5938 3734
- 24 e 1746 6474 6783 6095
" 3l — 1747 3803 3959 - 2073
SFPIIEMBRE 7 S 1748 0751 7200 9959
k 14 R 1749 0979 3976 4257
" 21 e 1750 7312 8220 5088
“ 28 N 1751 7207 9917 4406
OCTUERE 5 N 1752 5784 0688 1024
- 12 - 1753 8422 1019 9331
z 19 I 1754 5970 3206 7859
" 26 R 1755 7195 4999 8518
NOVIEMBRE 2 . 1756 4474 1896 3017
- 9 —. 1757 9392 5974 0806
16 S 1758 9080 1105 9036
23 - 1759 4942 1732 any2
’ 30 ——— 1760 2197 0982 7423
BICIEMEBRE 7 B 1761 6392 9812 4913
2 14 B 1762 8524 6109 8040
g 21 S 1763 1628 8386 9473
% 28 A 1764 7335 2918 8883
ENERO, 1953 4 — 1765 1773 7699 0684
“ 11 — 1766 7247 5949 4029
% 18 - 1767 3410 8550 8383
2 25 - 1768 0272 9470 3321
FEBRERO 9 —— 1769 3988 0436 3321
o 8 A 1776 9831 0888 9751
" 15 — 1771 8643 8063 4700
" o0 R 1772 5706 0184 7760
MARZO 10 S 1773 6722 9881 5504
" 8 . 1774 6148 4085 1771
" 15 S 1775 8674 0073 4187
< 22 e 1776 0473 8606 6632
" 29 —_ 1777 0115 5764 4187
ABRIL 5 —— 1778 9483 1731 3588
- 12 S 1779 6246 4186 - 1608
g g I 1780 9843 4079 5257

- 26 — 1781 5578 q4772 8701
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Sin tiempo ni memoria.

é Por qué morada de serenc fuente
transitan tug rajces sin memoria,

ok tamarindo fantasmal? Qué hisorie
alumbran las cenizas de tu frente?

s Nuciste erguido, paralelamente
a lo linde de espuma transitoria?

Verde guerdidn de anunciacidn. .. La gloria

tuviste de vivir sin accidente?

Del alba por lo estelu de su suefio,
fué el tamarindo soscgado dueiio
de las olas tempranas, sin sentido.

Fuego de mar novega por sus venas.
Pararrayo de nubes y de arenas,
permanece en el Tiempo, indefinido,

*

Un cantico celeste.

;ORh clelo que en lu cope se desata
¥y veina conas de tnmortal reflejo,
hundido hasta tu sangre, en el aitejo
fuego celsete que tus huesos ato!

Tu cantico sereno, caturato

cs de las hojes gue, en su fiel bosquejo,
irrumpen al espacio cual festejo

de ung estrelle flamigera de plata.

Breve y eterna, matingl figura
en que las ramas, por nacer floridas,
ttenen cautivo al cielo del follaje,

Mano de Dios alumbre tu hermosurae.
Tw corazén — joh cantico sin bridaos!—
feliz navega en puro vasallaje.

STELLA SIERRA
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