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CARTAS DE BOLíVAR 

A Fanny de Vilhrs J 

San Fedro Alejandrino, 

6 de Diciembre de 1830. 

Querida prima: I 

Te extrañará que piense en tí al borde del sepulcro. 

Ha llegado la últimd OUIOPZ; tengo al frente el mar Caribe, azuJ y pJa- 
fa. agilado como mi alma por grandes fempesiades, a mi espalda se alza 
el macizo gigantesco de la sierra con sus viejos picos coronados de nieve 
i=woluia como nueslros ensueños de 1805: por sobre mí, el cielo más bello 
de América, el más grandioso derroche de luz.. 

Y tú estás conmigo porque todos me abandonan, tú estás conmigo en 
los postreros latidos de la vida, en Jas últimas fulguraciones de la concien- 
tic. Adiós Fanny! 

Esta carlc~ llena de signos vacilantes, la escribe la mano qué estrechó 
la fwa en los horas del amor, de la esperanzo, de lo fe, esta es la Jelra 
que iluminó el relámpago de los cañones d+ Boyacá y Carobobo del Tru- 
iiiio y d-l mensaje OJ Congreso de Angostura. No Ja reconoces, verdad?, 
Yo tampoco la reconocería si la muerte no me señnlara con su dedo des- 
piadado de brklia, dando frente crl enemigo, le daría mi gloria, la gloria 
que entrevi a tu lado, Jos lampos de un’ sol de primavera. 

Muero, miserable, proscrito, delestado por Jos mismos que gozaron mis 
favores, víctima de inmenso dolor, presa de infinitos anarguxrs. 

Te dejs mis recuerdos, mis trisfezos y las Jágrimas que no Jlegoroq 
CI verlir mis ojos. No es digna de tu grandeza tal ofrendo?. 

Estuviste en mi alma, en el peiigro, conmig> presidiste los concejos 
& scbierno: tuyos fueron mis triunfos y tuyos mis revises; tuyos son tom- 
kiél mi úl!imo pensamiento y paa postrimero. 

En las noches galonks dei Mogdaieno ví desfilar mil veces Jo góndo- 
la de Byron por Jos cona!es de Venecia: en eJJo iban grandes bellezas y 
grandes hermrzllrcs. p?ro no ibas tú; porque Iú has floicdo en mi alma 
mostrada por níveos czslidades. 

A la hora de los grandes desengaños: CI Jo hora de las últimas con- 
gojas, aporecas anie mis 010s moribundos con los hechizos de la juventud 
y de Jo fortuna; me miras y en tus pupilos arde eJ fuego de Jos VO!CCI~‘~S; 
me habias y en tu voz escucho Jos dianas inmortales de lunín Y Bomboná! 
Recibiste los mensajes que te envié desde la sima del Chimborazo? 

Adiós, Fanny; lodo ha terminado/ 

luvaniud, ilusicnes, sonrisas y alegrías w hunden en la nada: sólo 
qwdns tú como visión seráfica, s~ñorecmdo EJ infinito, dominando la eter- 
nidad. Me iocó la misión del relámpago: rasgar un instante los tinieblas: 
fulgurar openas sobre el abismo, y tornar a perderme en el vacío. 

BOLJVAA. 

2 LOTERI* . 



El mes de Diciembre, con sus homenajes a las madres, con 
SUS tribulos de cariño a los niños y con S:IS esperanzas y ale- 
grías del final del año, es como un esfuerzo que realiza Ja hu- 
manidad por llenar de opfimismo el final de una etapa, para 
iniciar una nueva con el ánimo mejor dispuesto, con el espíri- 
tu aliviado de temores y de angustias, con el corazón Jevanta- 
do para las nuevas luchas hacia la conquista de una vida 
mejor. 

Es significativo que sea el último mes del año el escogido 
para Ja celebración de las fiestas más familiares y más íntimas. 
Porque durante ellas, Ja familia se agrupa en eJ hogar, como 
buscando fuerzas fraternales, como reafirmando Jos lazos de 
Ja unión, para JJegar aliviados y fortalecidos al final del año, 
? como para empezar el año nuevo animados por el consuelo 
y la esperanza que esas uniones han podido provocar. 

En nuestro Jsfmo, el año que termina ha estado repleto de 
sucesos tan graves como inesperados. En todos Jos aspectos 
de la vida nacional, el panorama es inquietante. Perturbacio- 
nes económicas, conflictos educativos, transformaciones políti- 
cas, problemas sociales y morales, han hecho su: aparición con 
mayor fuerza que nunca. No ha sido feliz para nuestro Istmo 
el año que esiá terminando. Y, por el contrario, Jos sucesos ocu- 
rridos durante sus doce meses, proyectan sombras graves e in- 
quietantes para el porvenir. 

Por ello, el año cincuenta y dos, que ahora se inicia, está 
Heno de sombríos interrogantes, cuya solución ha de conmo- 
ver los cimientos mismos de nuestra existencia como pueblo y 
como nación. De allí que, colocados en la encrucijada de un 
año que termina y otro que se inicia, pensemos en la necesi- 
dad de estudiar cuidadosamente Jo ocurrido durante el cin- 
cuenta y uno, con el fin de deducir lecciones y ejemplos que 
nos capaciten para entrar en el año nuevo con posibilidades 
de corregir errores, enderezar entuertos y luchar, con esperan- 
zas de éxito, por la colocación de mejores jalones en eJ desa- 
rrollo de nuestra existencia republicana. 



___- - -.- 
TERNURA, ALEGRIA, DOLOR 

. Y SACRIFICIO INOLVIDABLE 

He aquí el umbral de un nuevo 
día de las madres y la palabra pa- 
rece correr, con pies ligeros, bus- 
cando su corazón o su recuerdo. 
La voz ni hacia ella sin esfuerzo, 
co., el gesto natura1 con que-de 
niños-íbamos, en nuestras congo- 
jas o en nuestras alegriar, a hun- 
dir la cabeza en su falda, a bus- 
car, en su ternura, una hermosa 
bahia comprensiva, siempre ahier- 
ta a ““estr”s e”raz”nes. 

Hay terneza que asoma en Iágri- 
mas, este día, y lágrimas-nacidas 
de la dolorosa ausencia-que al- 
bergan una callada y grande, tem- 
pestad de ternura. Dos rosas de 
un mismo amor y de color distinto. 

Se dice: madre, y ya se ha di- 
cho la flor bella del mundo, por- 
que la madre, con ser donación 
total, dulzura primorosa; con ser 
generosidad y ternura sumas, es 
abrazo y camino, comprensión, re- 
fugio y amparo. La madre es un 
sabor y un emocionado temblor, 
tan dulce, que ninguna agriedad 
de la vida puede borrar. 

Tiene que ser, este amor de la 
madre, muy entrañable, muy de 
raices supremas y profundas, cuan. 
do el más terco se ablanda a su 
recuerdo o a su voz, con la docill- 
dad y el candor de un niño; cuan- 
do el amargo se torna como de miel 
al evocarla: cuando el que dice no 
haber llorado nunca, y alardea te- 
ner “11 corazón de roca, se vuelve 
torrentera, lágrima cándida y su- 
frida, cuando ve IY la madre, a sus 
pies. ya muerta. 

Todo lo infantil, que Ikvamos, 
viene y YB hacia ella como algo 
milagroso, El hombre que ha 
triunfado ya, en el medio ambien- 
te, (aunque sólo se triunfe dentro 
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Por 

ALBERTO BAEZA FLORES 

de sí mismo, con los recónditos 
ideales de nuestro espíritu) ; aquel 
actor, admirado de todos; aquel 
político, cuyo nombre abre puertas 
de popularidad y es una persona- 
lidad de cargada influencia deter- 
minadora; aquel científico, que se 
empeñó y afirmó en las más se- 
rias investigaciones cruentas y ha 
llegado a conclusiones positivas; 
el artista que se desvela en su 
mundo de vida mágica; cl eomer- 
ciante rico e influyente, que con- 
quistó caudales y capitales; el es- 
tadista y el hombre de los gran- 
des quehaceres públicos; el indus- 
trial quq pobló el país con la mar- 
ca de sus productos; el hombre que 
se mueve en el gran mundo de los 
negados: la vida socia,, las rela- 
ciones humanas; el que -en dos 
palabras- ha llegado y la gente 
lo estima helmético, como de acero 
fuerte, con alma demasiado absor- 
ta y preocupada por sus afanes, 
ése, se convierte en un niño pue- 
ril, juguetón, cwiñoso, cuando su 
madre lo llama; y se vuelve tris- 
te y melancó1ieo, un tanto sombrío 
y apesadumbrado, cada vez que re 
cuerda que ella no está a su lado, 
ahora, y que duerme para siem- 
pre, en esa ausencia sin regreso 
que es la muerte. 

En casi todos los idiomas tiene 
la voz de madre un sonido y una 
modulación dulce y henchidora; en 
todas las lenguas la voz se dulci- 
fica, se hace trémula y como de 
afable miel, cuando se dice este 
vocablo santo: madre. La palabra 

adquiere como un velamen de BU- 
*ora, y se torna tan pura como 
esa primera música-de murmullos, 
de hojas, de rumores-que nos re- 
gala el alba. Por algo madre es, 
también, raiz de vida y razón del 
mundo, y por algo, cuando a la 
Patria hay que darle el nombre 
más hondo y más dulce, la voz 
más verdadera y proyectoral de vi- 
da, se le dice, también, F;mple y 
profundrxente: madre. 

CTiatura de 8tl ternura 
y su pasión. 

Todo hijo es eonereeión de amor 
y, porque el anlor es alegre, pero 
también es doloroso, el hijo da di- 
cha, pero también tormento. Con- 
viene hablar ahora de ello, en este 
dia maternal y de rememoración 
cálida. 

Corresponde evocar esos lar& 
sueños que dieron principio al 
amar y el alno* que cristalizó “ll 
día en el beso y el beso que un día 
fué el hijo. 

El niño, no ha nacido aún; es 
posibilidad, destino, esperanza, pe- 
ro ye., para la madre, es una preo- 
cupacih y un desvelo. Se pregun- 
ta ella: itendrá los mismos cabe- 
llos del padre?, itendr6 sus OJOS?, 
jserá alegre, soliado=, animoso, y 
estar& el mundo a sus pies? iSer, 
un niño, una niña?, jcómo aerAn 
su ternura, su lloro, su risa y su, 
gestos? Y, cuando hable un dla, 
lcbmo ser4 la entonación de sua 
palabras? 

LS madre soliloquia, entonces, 
con su corazón y con su dicha, y 
calla el dolor, y silencia la angus. 
tia y domina el llanto. 

Nuestra dulce y grande Gabrie. 
la Mistral ha escrito que es reli- 
gioso todo el corazón que lleva el 
misterio de la maternidad y ha 
querido plasmar en palabras, lo 
que la madre se dice en su eora- 
són, cuando el niño o la niña, no 

LOTEIIIL . 
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han nacido aún. Dice la madre: estar ella y no su niño en aquel regreso. iTriste y pobre eriatuw 
“Pero por sobre todo, yo quiero trance febril, y la madre saca aquella que no sabe ver en la ma- 
que mire con el dulzor que él tie- energías de su misma angustia pa- dre la amiga y la camarada, la 
ne en la mirada, y que tenga el ra cruzar aquella tcrmenta. Este compañera y la dulci6eadora! 
temblor leve de su voz cuando me es un gran heroísmo callado, silcn- 
habla, pues en el que vieqe quiera eiaso, profundo, inmensa y eterna- Pero la madre no descansa, no 
enmr a aquel que me besará”. mente tierna, del cual no dan cuen- tiene paz, porque cuando los Aos 

te los manuales de la historia, la ven cargando de experiencias y 

La infancia, las enfermedader, porque siempre se entiende que al otoños maduradas, el nieto y la 

las canciones. eamienzo y al fin de cada destino nieta si le vuelven a la primavera 
humar.o siempre hay w: madre. el corazón se lo desvelan co,, nue- 

El niño está aquí, ya, y el niño Est I,a 1/ refugio vas preocupaciones. Ella volverá 

Ilma y es la madre quien le en- bá&,,o 1/ consuel; e empezar el camino, eo:\ mjs dul- 

tiende, le interpreta sus quejuras sura aun, con una madurez y ter- 

y le interroga y le ve el corazón El niño crece. Juega la madre nura más cálida, pero estará j"n. 

eon la sola intuición y la mirada. con él, Y estudia con él, Y Partici- to al nieto para seguirlo en sus 

IQué somos de niños, sino hojillas 
Pa de SUS cuitas. La medre ver- lecciones, junto a le nieta para 
d*de** “0 lo deja encargado a arrullarla o para hacer un lindo 

al viento, briznas, brisas perdidas, 
un d6bil soplo, una Ilamita que _ coalquie=.% Porque sabe que el ni- lazo en su cabellera idant¡!, al 

puede apagarse, por cualquier en- 
no es como el fino cristal y que la que SUS menos-temblorosas y t=& 

fermedad y descuido, si la madre 
Persona insensible, ajena, que le dé mulas - quisieran darle la 11-v de 
un mal ejemplo, lo triza con grie- la m=+=ip~:~ más t-Jla. 

no vela y cuida con un valor y un 
desvelo para el que nunca habrán e i=á con sU vida, te que, mucho más tarde, dolerá 

Blnnea roaa de 
palabree lo suficientemente buenas lágrimas. 
y explicadoras? A veces la madre se queda sola 

y lucha con un ahinco, con una fe, Queda la otra rosa: la =osa blan- 
La eu”a es como ‘* co”ereció” que engrandecen el sentido y el ea para la madre susente. Cuan- 

del mundo, para la madre. pllí destino homa,os, Uno ve esa te=- do ella nweìe, cuando está alli, sin 
está su niño y el mundo se quede nu=a de ella que nadie, la dará vida, la existexis, el mundo, se 
en Pie* en vi’O, lomo oyendo su después, y comprende esa manera convierten en turbión y parcce que 
c*nción 0 su “*n*, mient=** 10 de reprender doliéndose y ese ges- por primera vez se inventara el 
duerme. Tanto como sus brazos t o de momentáneo reproche que dolor. Los dolores anteriores, com- 
*cm* a su niño su corazón, y el 11 eva tanto sufrimiento interior. 
corazón se vuelve, para dormirlo, 

parados con ése, parecen, enton- 

una trémula 
ces, sombras. El hombre y la mu- 

una tenue e inalvi- La madre es, siempre: estrella 
dable canción: El Señor pasó, - Y refugio, bálsamo y consuelo. Es jer se quedan sin palabras, por- 

nadie lo sintió. - Sólo la banderu, nuestra confidente y recibe el co- 
que allí está su madre muda y ye 
ellos sólo podrán hablarle con gri- 

-8Oh 8e batió. 0 bien: Duérm&? razón dolido, la cabeza agitada y tos del corazón acongojado y ella 
mi nifio, -duévmete, mi amor; - da on ánimo que sal\a siempre, 
duérmete pedazo - de mi corazón. Porque lleve dentro ““a roea de 

sólo podrá responderles con loe re- 

cálida ternura. Ella da la fe q,,e 
cuerdos que flotarán, aquí y allá, 

El niño crece, dice sus primeras conquista montafi=s. 
como las hojas desprendidas de un 
árbol sacudido po= el vendaval. 

palabras, la infancia se mueve co- El amigo que creímos más leal, 
mo un velero, fantástico, en medio Tenía razón, el dulce y tierní- 

de un mar peligroso. Viene esa 
puede convertirse en sombra: la simo poeta grande, cuando escri- 
madre, entonces, tomará el sitio 

etapa de lee enfermedades, Po= lae del amigo, El emo= pue& esfu- bió que toda madre debiera lla- 
que el infante va cruzando como marse mara”illa. Maravilla ver- 

nm=se dejándonos un herido dclor 
un diminuto y dolido, impaciente, dadera, de la vida y el mundo, en 

sin consuelo, y la madre, esta wz, 
peregrino. Son horas o dias de fie- se volverá almohada, suavidad y 

este gran día suyo. Que los que 
bre y de intranquilidad; días de cu=a, tlenen la dicha de poner la flor 
congoje para la madre y de abu- roja ccree del corazón de la ma- 
rrimiento, majadería, desvarío, pa- La palabra, compartida con ella, d=e viva, ee Prometen hacerle la 
re CI niño. L= madre, entonces, se hace cálida y buena como el pan luz sin sombra cada día de cada 
duerme poco y mal, porque es un recién horneado. Es ella la ami- año. Que los que ya han Perdido 
pedazo de eu aliento el que es+ ga que se alegra con nuestro júhi- eea ventura san fieles 8 le IX?- 
ellí, afiebrado y quejoso. Ella lo lo, la que llora con nuestros dolo- d=e ausente llevando su eJeg=ia, 
arropa, lo mima, le da valor. En res. Siempre está partiendo con su ternura, SU dolo= Y SU bondad, 
verdad que ella diera la vida por nosotros, y siempre está a nuestro con ellos. 

IA ociosidud cs rmn perpeturc desesperacidn. 

CARLYLE. 

. LOTERIIL s 



ParÍs; aquí los salones le tributan 
.~uhilosos homr”ajes, los conciertos 
SD llenan de admiradores, los edi- 
tora se dirl>otan su música, las 

Tierru Po Lm: Es la primera gran época de las 
virtuosos. Papanini fascina al 
m”“do v un notable CL’UDO de ,,ia. 
nistas èonquistan lo; fkores’del 
público. Un cronista anónima de 
la tpoca los compara de esta ma- 
“era: “Thalberg es “11 rey, Listz 
un orofcta. Chonin “n uoeta. Herz 

. Federico 

Chv.,in, el poeta.. Sus vn.ii 
Hay creadores de melodías iw 

Por son las melodías sonadoras, amo- 
mortales que nos inspiran respeto ms*\, noetulnas, tristca, que bro- 
y admiración, y otros que nos in- KURT PHALEN tan inceiantemente de su alma; 
funden amor desde el primer ins- mclodins SUBVPS, como femeninas, 
tante. Federico Chopin pertenece 

0 
y utras, fuc!tcs y con ritmos acen- 

a estos últmos, hacia los cuales se tuadw muy rinles y revoluciona- 
abren todos los corazones. Cas, para las ruaks estampb Schw 

IA música eslava vivió durante m*nn ra gráfica expresi6n: “Ca- 
muehas siglos al margen de la eu. den ideas de revolución. En Ia - nones ocultos entre flores”. Todo 
ropea; basta que “,, dia la des- misma medida que se revela el ex- el coraíún dc Polonia en sonidos. 
dichada Polonia, que durante si- traordinario talento musical de 
glos no eonoeió más que sangre Chopin y progresan sus estudios de El piano es la base de la vida 
y opresión, lanzó hacia el oeste P iana, ereee pn su alma, el profun- y la ohm de Chopin; interviene 
un fulgor estelar que hizo elevar do amor hacia SI, tierra dolorida. en todas s”s composiciones y la 
las miradas a todos por la fuerza mayoría de ellas estj, escritas ex- 
de su luz y que al apawrse brus- Pronto lo llaman 10s centros mu. clusivamentr para este instrumen- 
camente conlo las cstre11as crran- sicales de Europa. Viena y Paris to, ?ODIC- las BALADAS, FANTA- 
tes, despertó deseos románticos en q uiercn escuchar al joven mfisico SIAS, MAZURCAS, VALSES, 
las almas: Federico Chopin., Fué Polaco. El se resiste. Cómo aba,,. I’REI.IJl~IOS, NOCTURNOS, ES- 
un símbolo de su patria, como hom- donar la patria en aquellos días T U D 10 S, POLONESAS, IM- 
bre 4 como músico. decisivos? Al fin parte cuando los PRONTUS, muchas de cuyas me- 

amigos le prometen no lanzarse B lodias se hkeron populares en el 
Liszt, su gran amigo, nos lo des- la b a a t 11 a antes de llamarlo. AI mundo entero. Donde Chopin agre- 

cribe así: “El conjunto de su per- 
sonalidad era armonioso. El azul 

arrancar la diligencia que lo le- ga el sonido dr la orquesta, como 

de su pupila era más espiritual 
va a la gloria inmortal, le entre- en SUS dOs CONCIERTOS par* 
pan UN COP~ de contiene “n PU- Piano, este instrumento subsiste 

que soñador; SU s”nìisB dulce Y fiado de la tierra patria, 
fina no se amargaba jamás. 

Chopin SiCnlpTe CORIO clemr”to d”mi”ant.! 
L* jamás se separará de esta copa, ni En él vivió como compositar y vir- 

delicadeza y transparencia de su 
tez seducían la mirada.. Toda su 

en la vida 9”~ n”mx le concedió t”oa 
1 a ansiada vuelta al hogar, ni en 

persona hacia pensar en la línea la m”erte Sólo treinta y nueve años dura 
de enrrdaderas cuvos cálices on- su vida, y en ellos su espíritu sen- 
dean sobre tallos tan vaporo-amen- 
te frágiles que al menor contacto 
podrían deshojarse”. 

Los cantos de su tierra, las me- 
lodías Iánguidas de los campesirros 
y los bailes fuertemente rítmicos 
marcados por las botas, hirieran 
sus oídos desde la niñez. Era, tl 
mismo, hijo de la tierra, nacido 
en la eamaiña no leias de Vnrso- 

Bien sabían los avugos que no 
cumplirían la promesa; estaba 
próximo el día dc 13 rebelión >i 
buscaban salvar la vida dc Chopin, 
en cl que presentían un genio. Ca- 
si todos perecieron en la : >talla 
PC -a libertad. 

Jientras tanto Chopin recorre 
tritmfalmente a Eurorxa. COll- 

sihle sufre las más variada? alter- 
nativas. En “na carta de ,830 
-2. los veinte años-ya refieja su 
alma cnótica: I’ Aparenta estar alc- 
gre, cspccialmente cuando me en- 
cuentro entre compatriotas, pero 
Ilevo algo en mí que me mata: 
pllpitas sombríos, intranquilidad, 
irrscmnio, nostalgia, i,,difereneia 
por todo: en un momento aleería 

via, en. Zelazowa Wola, el 22 de prende que su arte puede ,ás po, de vivir, pelo en seguida deseo de 

Febrero de 1810. Su edad estu- la causa de Polonia en el extran- mmctP; apatía, congelación, au- 
diantil coincide con una de las &po- pero, que su espada en cl propio scnci. de espíritu y â veces re- 
cas mác sombrías de su patria; país; y se ronviertc en el canto, cuerdos demasiado claros me mar- 

wolentamentc oprime cl yu80 n- entusiasta de su pueblo. Después tirizan.. .‘) 
so, y entre Ir. juventud polaca cun- de tocar en Viena, se radica en Muchos idilios se le ‘atribuyen; 



pera su amor, según parece, per mida, y su hiperestesia lo marti- mente=¡” I’rlr Lachaise estzi w 
teneció a una sola mujer, a Ge”=- =izó sin descanso. Sobre la amis- pultad”, entre Ballini y Cherubini 
ge Sand, la famosa novelista y tad de Ge”=ge Sand y Chopin se y no lejos de Heine, otro infeliz 
mujer extravagante que supo in- ha cscrit” mucho; ella quemó todas proscrito, muerto en el extranjero, 
teresar a tantos hombres de genio. sus cartas. Quién podría decir con quien definió a Chopin con raro 
Con ella viajó Chopin en 1838, ha- certeza si fué su ángel ” su deme- acierto como “El Rafael de la mú- 
cia el mediodía, a las hermosas, is- ni”? sic*“. 
las Baleares, para busca= alivi” al Hacia 1841 se separan definiti- Sobre el féretro sus amigos es- 
sufrimiento que aquejaba su pecho vamente. Chopin busca olvido en partieron el puñado de tierra po- 
y que fue augurio de su temprana nuevos triunfos y los cosecha a- laca que lo acompañara durante 
muerte. El miedo no dejó de tu=- bundantes, especialmente en Ingla- su breve vida. Y le extrajeron el 
harlo en las más diversas formas: terra, pero el clima nebuloso agra- corazón, llevándolo-” fueron lleva- 
las “seuìas celdas del claustro don- va su mal. Vuelto B Paris, muere dos por él, a su terruño, por el 
de vivía, en Valdemosa, ensom- el ll de Octubre de 1849. En el cual siempre latió. 
hrecieron aún más su alma depri- rincón más poético del antiguo ce- 

. Las Munos de fa Madres J 
l I 

(ESTAMPA DE HOGAR) 

Por la ventana abierta a bru- 
mas estrelladas entraba un frío 
rayo de luna. Per” al hijo y a la 

Por ADOLFO LIZON 
*us pies. 

-Pero, madre-dijo de pronto 
él con voz temblorosa-iaué ma- . 

madre les placía aquel rayo de 
0 

nos tan feas tienes! 
olor para sentir más violentamen- Todo quedó en silencio. En la 
te la intimidad de su círculo má- habitación se oían únicamente dos 
gieo en torno * los troncos que Br- jadeos, dos pechos respirando con 
dian en la chimenea de mármol ne- afán. 
gro. El hijo, sentado sobre la al- que Se 1” había desmelenad” sobre 
fombra a los pies de la madre, pre- la frente, volvió a su c”stura, -Sí, madre, iqué manos tan 
paraba sus ejercicios y clases del -Sí, madre, eres muy ,,ermosa, feas tienes! No las ocultes, no. 
día siguiente. De cuando en vez Y an 1” “res más porque “” 1” Déjame que te las vea bien. Tie- 
reavivaba el fuego del hogar. La “bes. Tienes loS ,,j,,, ,,,ás cari- nes las manos negras como carbo- 
madre, toda de luto vestida, ya fi”s”s del mundo y las mejillas más nes, llenas de cicat=iees feisimas, 
con algunas CB~BS en las sienes, =“b”=“sas del mundo, y la boca madre, feísiTas. 
cosía, sentada en su sillón, casi sin más llena de am”= que 8” vi6 nun. Un leño =eavivó EU llama y en 
levantar la vista de a:, labor. c* ui nunca se pudo imag: .=. la mejilla de la madre, quebrada 

La madre le\.mtó Is vista y de sab=e la costura, b=illó la perla de 
Sólo se oía, ak”m. vez, el =u- nue”” le ““,“il B s”nreir. tna Iágrims que descendía silcn- 

mor de un leri” que caía vencido, i 2i”samentc 
deshaciéndose an ardientes pavs- -Y cuando yo sea mayor, ,,,a- -Nunca, nunca. 1” hubiese pen- 
sas. El hijo dejú sus cuadwnos y dre, ganaré mucho dinero para sado, madre, nunca hubiese imagi- 
libros sobre la alfombra y se in- vestir de brocados y blondas esa nada que la mujer más hermosa 
elinó hacia el fuego, arreglando los hermosura tuya. Para vestir a la del mundo pudiera tena unay ma- 
troncos. Luego se volvió hacia la madre más guapa del mundo y pa- 11”~ tan hor=ibles. 
madre y la contempló largamente, =a pasearla por. lejanos países y 
en silencio. tic=ras de ensueño. Y entonces la madre quebró en- 

tre los dientes el hilo de la labor, 
--iQué hermosa eres, madre!- La madre, con su diestra man”, y sin levanta= su noble cabeza de 

habló- i Qué hermosa eres! Nin- rozó con suavidad de ala los ca- máte= dolo=asa, dij” tan sólo: 
guna mujer es, en el mundo, tan bellos del hijo. El hijo tenía la -Si, hijo mio, tlerics’ razón. Pe- 
hermosa a mis ajas como tú. cabeza en escorzo, vuelta hacia 1’” un día cuando do=mias en la cu- 

La madre alzú la cabeza de la ella. Sobre su cara se paseguian, na, te caíste sobre el fuego de ese 
labor y sonrió al hijo. Después, rojos, violetas, morados, los mil hogar y hundí mis manos en las 
recogiéndose una rebelde guedeja colo=es del fuego que crepitaba a brasas y te salvé. 
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DE LIBROS T,T", 'w- 

I- Revelacims de Psiquiatria J 

XI - LA HORA DE LA 
INSULINA PCX 

sentan mareadas ccnt=aecic”eï de, 
diafragma, que produce” emi++ 

Son las ‘7 de la mañana, “la ho- MARIE BEYNON RAY 
“es forzadas de aire, ccmc el re- 
soplar de una ballena. Simultá- 

ra de la insulina” en todo el mun- “eamente, el cuerpo, que ha sido 
do. Aquellas que se hallan e” tra- 
tamientc tienen ante sí “” largo 
día que debe” iniciar si” ni siquie- 

0 
desatado durante la ccrx,, emPie. 
za a rodar de un lado a otro, Y 
IOS brazos se alzan Y bajan en un 

ra una taza de café. movimiento ritmicc que inequívaea- 
un compañía del docto= Tr*in aPaciZ”adc. De”t=c de ““a hc=a mente so” mcvimie”tos “atatc=ics, 

penetramcs en el ~rocklyn State está soriolientc. Pasadas tres ho- -Lo qne Sakel denomina el es- 
Hospital, el cual cllenta ca” la =as Se halla e” Un coma profundo. tadic de la piscina-dice e, Dr. 
mayor instalación del país para Ha iniciado su extraño viaje. Un T=ai”. 
la aplicacibn del tratamienta de viaje, no en el espacio, sino en el LOS movimientos natatoriales ce- 
shoek insulínico. tiempo. Un vid= hasta el ccmi=n- san abruptamente. Pasados uncs 

En un hcspita, grande, sus co- zc del tiempo. instantes, las labios empiezan a 
rredcres, del largq de cien metros, Alcanza ~1 fin de su viaje. Los mc~~=se, p=ime=c en forma “=ga, 
tiene” el ““chc de una habitación. ojos están aún abiertos, pera nc luego si” 1”ga= a duda, K,” lOs mo. 
Al extremo del vestibulo hay ““a ve “ada. El docta= agita la manc vimirntcs de succión, ccmc 10s de 
gran da donde las estrechas ca- frente a los ojos, pero los párpa- “” ““imal que mama, 
mas de hierro se alinean junto a dos permanecen inmóviles. Le tc- -Ahora responderá a las prue- 
las paredes Y en el medio. Treinta ca el globo del cjo Y tampoco res- has de Babinshi Y de Hcffman- 
eamas en WI* sal”, en cada una Pondcn los Párpados. La última dice el doctor. 
un hombre. Treinta camas en la lelaeión a los estimulos exteriores 

, Sacando una llave del bolsillo, 
otra sala, en cada “na, “na mujer. ba desaparecido. Está P=“x”“o B la pasa por la planta del pie des- 
Cabezas castañas, morenas, ru- la mUeFte. Más PIÓXhO “0 Se nudo. De inmedmtc el dedc mayo= 
biss; ni una sola con camas. Es atreven a dejarlo ir. se separa de los ct=cs, enderezán- 
una enfermedad que prefiere la -Le haremas recobrar los senti- d ose. Los restantes dedos se abre” 
juventud; la lce”=a de la juventud dos ahora-dice el doctor Train. en abanico. 
se la llama, demencia preccz. Hay Una enfermera la entrega al mé- 
““a jovencita de quince años en la dicc el aparato de vidrio co” sus -Une reversión al estado del 
sala de mujeres, un hombre de t”bci de gema de varios met=cs de mono. Los bebés muestran la mis- 
treinta Y clneo, en la de los hcm- la=.~. Hace” entra= el tubo Po= ma reacción; es normal en los in- 
bres. sOn apr,,xj,,,&,mente las las fosas nasales de Andersen, em- fantes Y en los monos pero no en 
edades límites Y la majc=ia de los pujándolo hasta alcanzar el estó- los adultos. Miren. Las mancs del 
enfermos cuenta alrededor de vein- mago. Vierte” entonces por él la hambre se dirigen hacia atrás, en- 
te años. mezcla de la melaza. A medida que euentran los barrotes de hierro de 

A un costado del largo corredor e, azúcar llega a, torrente sanguí- ‘a cabecera de la cama Y ‘cs de 
hay .““a habitación pequeña con “ec, A”de=so” sc aparta de la dos se cierran sobre ellos. El doe- 
un lecha. muerte. Esto se manifiesta en el tcr abre can dificultad una de las 

-~nt,.are,,,os aquí-dice e, dcc- parpadeo, en el modo ecn que cas, ma”cs de A”delso” Y co’cea “” 
tor Train- hay menos ccniusión instantáneamente se seca la trans. dedo sobre IS palma. De inmedia- 
que en las salas. Traigan a An. piración que lo hafiaba, en el cese tc, la ma”c Se cie==a Cc” f”e=za 
derscn. del sahvec. No vuelve lentamente, scb=e e’ dedo de’ médico. 

Dos hombres trae” a pnderscn. como se marchó, sino con rapidez, -Una reacción enteramente si- 
Este tiene Puesto el chaleca de en quince minutas. miesca. En este estadio agarrar4 
fuerza. Con dificultad consiguen Ahora, ruandc el médico le gcl- cualquier cosa que encuentre su 
po”e=~c e” la cama, luego =et”e=- pea en la cabeza, el cuerpo f”te- mano. También una reacción ncr- 
ctn una sábana alrededor de sus grc de Andersen se retuerce can- ma1 de lOS infantes Y les mc”cs. 
hombros y la *tan a la cabecera vnlsivamente. Reacciona co” todo Pe=c “c de les adultos. E” este 
de la cama, otra alrededor de los el cuerpo. fenómeno anormal Y pri- Punto “O Glc S”S ma”cS Y Pies 
pies que ata” a los pirs de la ea- mitivc. El se= humano normal son simiescos, sino su cuerpo in- 
ma Y ““a tercera al=edrdc= de los r-acciona únicamente e c n loS tegrc y la expresión de su rostro. 
l”“&% múseulcs nccesarics para una ìes- Los labios salientes, las fosas na- 

El médico le da la inyección de puesta adecuada. sales dilatadas. Ahcrá aw,“za 
insulina. Pronto Andersen queda Mientras lo observamos se pre- en el tiempo: es Ya un hombre pri- 
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suprime ni oculta nada. Sólo el qué le hacen recordar esoe gritos? El hombre enfoca lentamente la 
salvaje demuestra sus emociones Cualquiera se acordaría de Tar- cara del médico. Parece hacer un 
con tanta franqueza. Ahora sus la- &n. esfuerzo supremo por recobrarse. 
bios se contraen, los ojos relum- -Exactamente, Tarzán. Conti- por dar el último paso hacia lo 
bran, grutie: está enojado. En núa avanzando en el tiempo. En humano: la palabra. 
otra ocasión podrá hallarse alegre pocos instantes estará en condieio- -Ho-la-consigue decir al fin. 
o asustado. wero siemore en forma nes de hablar. Hola. hola. Ander- Ho-la Doc-tor. 
fiera y primitiva. Escucha. A son. 

;y p; “i/y zs3 

La Vida apasionada de / 

ISADORADUNCAN 
Isadora Duncan, la ardiente, es- que sabía que iba a tener un hijo mente, al compás de la Marcha 

pontánea y sensual americana que de él. Orgullosa y contenta, peri- Fzinebre de Chopin. Quiso tener 
resucitó la magia de las danzas saba que la criatura seria sola- más hijos engendrados por hom- 
griegas, largo tiempo perdidas en mente suya. Tuvo una niEa, rubia bree dc genio, y se dice que for- 
la intigiiednd, fué también vivo y de ojos azules, y le puso por muló peticiones en ese sentido a 
exponente de la “danza del amor”. nombre Deirdre. Henri Bataille, el dramaturgo, al 

Nacida en California de padres Siempre errante, siempre pobre, bailarin Nijinsky y a George Ber- 
irlandeses, atractiva y extraordi- B pesar de su éxito creciente decia nard Shaw. 
nariamente vital, se consagró a la riendo que tendría que encontrar Afirmase que George Bernard 
danza desde muy temprana cdad. un millonario. Y esto fué precisa- Shaw, que jamás fué un hombre 
Afrodita era su diosa, declaró, y mente lo que sucedió. Una noche guapo, le replicó con sorna: 
no dejaba de parecerse bastante a en París, mientras descansaba des- -Sería peligroso, señora. Su- 
ella, con su cuerpo bien proporcio- pués de su número en el Gaicté- ponga usted que la criatura saca- 
nado, su peque% cabeza rubia, la Lyrique, un joven rubio y barbudo ìa mi belleza y el talento de ue- 
nariz breve y los ojos, de un azul entró en su camarín, presentándo- ted., 
intenso. sele lomo el heredero de una for- Finalmente tuvo otro hijo de un 

Los comienzos fueron duras. En tuna fabulosa. joven escultor italiano llamado An- 
Londres y París ella y su hermano Este personaje, a quien ella Ila- gelo. El nirio nació el mismo día 

.Raymond se pasaban horas ente- mó “Lohengrin” en sus memorias, en que se declaró la guerra de 
ras en los museos examinando es- arrendó el Parque de Versalles pa- 1914 a 1918, y solamente vivió unas 
tatuss griegas y antiquísimos ja- ra ella, y contrató a toda la Or- horas. Isadora no volvió a tener 
nones, buscando inspiración en los questa Sinfónica de Lamoureux más hijos. 
movimientos y drapeados de las fi- para que tocase, a fin de que Isa- Siempre rebelde, pensó que la 
guras. Uno de los primeros contra- dora pudiese bailar. Lo mismo hi- nueva Rusia era su patria ideal. 
tos de Isadora fué en Bucarest. zo en Pompeya y en Egipto. Pero En 1921 fub invitada a ir allá, y 
Allí conoció a Oscar Beregi, un ac- Isadora hallaba demasiado abro- accedió a fundar una escuela en la 
tor húngaro de negros ojos y rizo- madora esta lujosa existencia, y U. R. S. S. Sergei Essennine, con- 
sos cabellos como un gitano, que finalmente le dejó. sidcrado entonces un genio, y her- 
hacía a maravilla el papel de Ro- Gabriel d’Annunzio la cortejó meso como un diob adolescente, la 
meo. El amor de ambos fué in- con empeno, mas Isadora fué qui- adoró. Ella, que hasta entonces 
tenso y breve. Isadora, que hasta zás la única mujer que se le resis- nunca habis querido casarse, con- 
entonces había danzado como una tió, recordando cómo había hecho sintió en ser su esposa. Pero un 
ninfa ingenua al son de las melo- padecer el pacta a Eleonora Duse. patrimonio entre dos genios rasi 
días de Gluek, danzó ahora corno Fuése a vivir a una casita ale- nunca es feliz durante mucho tiem- 
una bacante, inspirándose en la gre y soleada de Neuilly, en las no, e Isadora se divorció pronto de 
mú+a de Schuman y Wagner. afueras de París. AK, cuando em- él. Serpei se dedicó a la bebida, 

En Berlín, en 1905, se enamoró pezaba a disfrutar de una existen- y en 1925 se suieidó. 
apasionadamente de Edward Gor- cia más serena, cayó sobre ella la Isadora, arotada por su force- 
don Craigh, el genial creador del mayor desgracia que una madre jeo con la vida, regresó B Francia. 
moderno decorado teatral. Craigh puede experimentar: sus dos ido- Allí, en Niza, pereció de un modo 
era dc alta estatura, delgado y as- latrados hijos perecieron en un ac- trágico, muy propio de on espíri-’ 
cético. En su estudio no había si- cidente de automóvil. tu fogoso e inquieto como ~1 suyo: 
,,UY ni lecho. Tras quince días de Isadora no se puso luto, oc& su largo chal se enredó un las roe- 
esta vida, Isadora, sublimada, pero tando su dolor en el fondo del co- das de su automóvil, e Isadora mu- 
hambrienta, le abandonó, pese a razón. Danzó, triste y lúgubre- rió estrangulada. 
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d e 
Especial para LOTERIA 

víctor Hugo 

Por JEAN BOTROT 

comdn de los mortales. “La poe- 
sía, dice, no puede privarse ni de 
un substrato intelectual y huma- 
no, ni de sintaxis, puntuación y 
ortografía. La idea de una poe- 
sa enteramente pura y que sólo 
fuese poesía me hace pensar en la 
ocurrencia de cierto personaje que 
quería transformar en puertos de 
mar todas las costas de Francia. 
Con esta idea peregrina, y con la 
de “poesía magia”, se ha hecho 
descarrilar a la poesía hacia el 
hermetismo, se la ha extraviado 
en los pantanos donde está hun- 
diéndose. La poesía es el triunfo 
del verbo, de Is rima, del ritmo: 
no abandonemos nunca uno de los 
tres elementos de antiguo y glo- 
riosa trinidad”. 

Sin duda, después de estos tes- 
timonios, podemos dejar pendiente 
el proceso del autor de La Leyen- 
da de los Siglos. Los siglos, pre- 

La Bibliografía de Francia, guía al más grande “Especialista” de 
eiamente, juzgarán. 

semanal del librero, es una ktu- la literatura francesa y de todas “OO 

ì& muy atractiva. Todo cuanto se las literaturas. Su maestría es in- Habia también, sobre Víctor Hu- 
publica o se reedita, todo lo que comparable. Por fin, y sobre to- go, la opinión de Henry de Mon- 
nace del cerebro de los hombres o do, nuestra nueva psicología de las tberlant, pero este fogoso escritor, 
resucita par abra y aracia de la masas nos incita a sancionar todas que trata dc todo con maravillosa 
imprenta; todo cuanto languidece SUS profecías y todos SUS mitos: iotell~‘eocia, aunque na siempre 
y se amarillea en los almacenes de libertad, reino del espíritu, paz con equidad, habla aun mejor de 
!OS editares presuntuosos o desa- universal, unión do todos IOS hom- su propia persona, sus enemigos 
fortunados, desfila aquí cn una bres, gobierno mundial. C’=“de lo bautizaron hace poco de “Mo”- 
mezcla increíble; el horroroso Mi- Farrére, que un día calificó a Hu- s,eur Soi-Méme de Montherlant”. 
Iler se codea con Santo Tomás de go de imbécil, desmiente enérgica- Ahora publica unos Calxets en que 
Aquino, Fantomas con Descartes, mente este epíteto y lo declara 
la biblioteca rosa con las novelas también el más grande de todos los 

pone al desnudo su corazón orgu- 
1, oso y su concepto de la vida: “Yo 

negras. Hay gentes que pretenden literatos. Jean Cocteau se sale, co- no soy solidario, dice, de nada ni 
que la Biblioxrafis le quita a uno mo acostumbra, con una cabriola: d e nadie. En la guerra, fuí com- 
las ganas de leer; yo creo que más “Victor Hugo era un loco que se b t a lente voluntario, es decir libre 
bien debe quitar a los escritores creía Víctor Hugo”. de partir cuando querin, y cs lo 
las ganas de escribir; pero no im- R=yma*d Qué*c=u, joven esce- que hice. soY ,&le y escupo a 
pide que los candidatos al Premio tor no exento de elocuencia pero 
Goncourt sean más numerosos ca- demasiado inclinado a confundir 

esa gente; católico y no práctico: 
miembro de tres asociaciones de 

da afro. originalidad con enrevesamiento, se ex-combatientes y nunca puse los 
El temor de publicar podría tam- declara ferviente admirador de pies en ninguna, Siempre solo, 

bién justnficarse por los malos Agrippa d’Aubigné, de Baileau y pero siempre dando la apariencia 
tratos que inflige a los escritores, del Abate Delille. De Hugo, escri- de estar enro,ado<r, 
más BU,, que los contemporáneos, be: “Hugo es un gran hombre, pe- En estas notas hay alrunos ero- 
la ingrata posteridad. Así, Victor ro del tipo de grandes hombres a quis de un humorismo feroz, espe- 
Hugo, en estos Gltimos años, esta- los que se tiene ganas de tomar cl cxdmente arerea de ciertos hom- 
ba pasado de moda, y basta corrió pelo. El personaje es muy rcspe- b 
una moda al revés que consistía en table, pero el escritor se esforzó 

res políticos, pero, de vez un cuan- 
d 

buscarle defectos y pn pisotearlo. demasiado por erigir su propia es- 
o, este falso imposible lanza al- 

glin grito de duda o dc ansiedad: 
Lrs Noavelles Littiraircs anotan tatua, y su prosa es frecuente- <<No bay “oda que afirmemos y 
que hoy, sus obras, en verso o en mente ridícula. A mí me produce que oo deba eontradeeirse<,. ‘<Va. 
prosa, son dr nuevo muy solicita- cl efecto de un pintor que fuera a 
das en las librevías. Cn este roo- la vez Meissonier y Man&“. Oja- 

mas de ser en ser, como el nada- 

tivo, citan esta frase de Andr6 Iá, dentro de cien años, haya al- 
dor de boya en boya”. Hay que 
decir que Montherlant, en el fon- 

Gide: “;,El más gran poeta fian- wien que diga siquiera esto de do sabe unadarv, (1). 
eés? Victor Hugo, desgraciada- Ravmond Quéneau. 
mente!“, y ~onvoîan al proceso de Fcrnand Gregh, por fin, da a (1) “Nadar”, en sentido figurado, 

Hugo a cierto número de testigos. Víctor Hugo como modelo a sus en francés, ser hábil, astuto, 

Jolea Romain es netamente hu- colegas extraviados en los calle- saber desenvolverse en la vi- 

gófilo y consideran a Hugo como janes de una poesía inaccesible al da con ductilidad.(N. del T.) 
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Indudablemente, es la ambición la vida y no estima la gloria, gran- 
uno de los más graves impedimen- deza y sublimidad de la existencia. 
tos de la felicidad humana. El loco Todos los placeres san de índole 
afán de imitar a los demás, de grasera Y hestial. 

Alegría 
aventajarlos en ostentación y lujo, 
es el mayor enemigo de la dicha, 
porque nos incita a eclipsar por 
todos las medios, en lujo y rique- 
za. a quienes vemos más fastuo- - 

del 
sos que nosotros, y nos esforza- “los por egoísmo en tener ia CBSâ 
mejor puesta y los hijos más ele- 
gantemente vestidos, sin echar de 
ver que toda esta astentació” na- 
da vale ante la positiva eficacia 
del ennoblecimiento dc la eonduc- 
ta. Lep;itima y loahle ambición es 
la de, homhrc que procura SCP útil 
a la humanidad, que se esfuerza 

Por 0. S. MARDEN en disipar la ignorancia, de real- 

/” 
ar de dia cn día sus pensamien- 

XIX.-El Secreto de la Felicidad tos, dc tener algo más de confian- 
za en sí mismo y en los demás, de 

riada ganilmo~ Y todo Io ~erde:mo- servir provechosamente a sus se- 
cuando nuestro deseo se desvane- 
ce Sm satirfaeernos. mejantes. Tal es la ambición de 

cuyo Loira deriva la verdadera fe- 
licidad. 

Muchas gentes buscan vanamen- 
te la felicidad mirando al porvenir, 
en esperanza de otros tiempos y 
otras circunstancias que, a su pa- 
recer, han de hacerles dichosas y 
no han de llegar nunca, sin adver- 
tir que mejor podrían hallar le fe- 
licidad en las circunstancias que 
aetuahente les rodean si supie- 
ran aprovecharlas. 

La tela de la vida se fabrica día 
tras día en el cumplimiento de los 
deberes domésticos y sociales, en 
la cotidiana ocupación de la tien- 
da, el almacén o la fábrica, por- 
que los sucesos extraordinarios e 
insólitos no influyen tanto en nos- 
otros como los ordinarios y comu- 
nes que continuamente nos están 
modelando. 

Cuándo ayrenderemos que la fe- 
licidad cs tan legítimo resultado 
de nuestros habituales pensamien- 
tos, de nuestros csfuerzoî, anhelos 
y aspiraciones, de nuestra actitud 
menta, y de nuestra modo de ver 
las POSBS, coma la exacta solución 
de un problema matemático lo es 
de su planteamiento y discusión? 
A muchos lee. parece que la felici- 
dad se halla casualmente como el 
filón de oro, y para descubrirlo 
ciezan los verdaderos manantia- 
les de placer, salud, contento y di- 
cha. 

Cómo nos engaña el espejismo 
que de, porvenir nos trazan las 
egoístas ambiciones! Siempre es- 
tamos ncgligcnciando el presente 
en espera del porvenir, sin esti- 
mar lo que de momento tenemos 
para disfrutarlo, según r~corrunoe 
el camino de la vida. Cahe locura 
mayor que la de creer, como creen 
muchas gentes, que cl porvenir ha 
de ser distinto del presente? Hay 
razón para pensar que maUana se- 
~+mos más felices que hoy? Piso- 
teamos las violetas y las margari- 
tas en nuestra emperio dc aieanzar 
los más altos pimpollos de los 
árboles. 

Infeliz del que cede a la egoísta 
ambición y a ella se aferra ciega- 
mente con la esperanza dc hallar 
la paz en su logro, pnes se le des- 
pertará otra mayor amhieión con 
más voraces apetitos. Es como el 
agua abrasadora de la eanscja, que 
más quema cuanto más de ella se 
bebe. 

La ambición egoísta es un falso 
guie. que sin remedio desbaratará 
uanta de más caro y dulce hay en 
la vida. Oh cuán cara pagan los 
ambiciosos su insensata pasión! 
Cuántas tragedias ocasiona! 

El hombre embriagado de ambi- 
ción desenfrenada es capaz de ea- 
erificar familia, hogar, amigos, sa- 
lud, bienestar y aun la misma han- 
ra para conseguir sus deseos, que, 
cotno inextinguible sed, le atosigan 
de continua. La ambición petrifi- 
ea las facultades del que la pade- 
ce, malogra las aspiraciones; ele- 
vadas y sofoca cuanto de hermoso, 
delicado y sensible hay en su ca- 
rácter, hasta encallecerlo de mo- 
do que no responde a las vibra- 
ciones de belleza, verdad y dulzu- 
ra. Lastimoso eapectácula es el del 
hombre esclavo de ambiciosos pro- 
pósitos, porque desde el punto en 
que cae víctima del sórdido y egoís- 
ta afán de dinero, es incapaz de 
disfrutar los verdaderos goces de 

La mayor parte de las hombree 
parece como si creyeran posihle 
comprar los goces animales con 
la consiguiente excitación del sis- 
tema nerviosa, resultan estos go- 
ces en extremo despreciables y muy 
distantes de la felicidad, que sólo 
es dable adquirir por el propio me- 
recimiento. Confunden el placer 
con la felicidad. 

Nadie ha logrado todavía sobor- 
nar a la verdadera felicidad, que 
no tiene precio y tan a la mano 
está del pobre como del rico. De 
felicidad está lleno el mundo y en 
nuestro derredor la encontraría- 
mos can sólo reeihir de buena YO- 
luntad la que en nuestro camina 
se cr”ze.se. 

Muchos hombres buscan la feli- 
cidad para sí solos, porque imagi- 
nan que consiste en la satisfacción 
de los deseos y el halago de los 
sentidos, sin percatarse de que 
cuanto máe se satisface un gusto, 
can mayar violencia rebrota el ape- 
tito prevaleciente contra toda po- 
sibilidad de satisfacción. Cuanto 



más condescendemos con el deseo, 
más opresivamente “os tiraniza. El 
apetito sobrevive al agotamiento 
de la víctima, porque nada ez ca- 
paz de apagar La sed bestial. 

A menudo oímos lamentarse a 
muchas gentes de que no saca” 
provecho alguno de esta vida; pe- 
ro precisamente su afán de mucho 
gozar es eausa de sus lamentos. 
Quien más pone de su parte en la 
vida es el que mejores frutas eo- 
secha de ella, de la propia suerte 
que el agricultor no ha de rsperar 
el premio de SII trabajo, si antes 
no planta y siembre. A muchos la 
vida les parece algo así como “” 
merodeo cn vez de “n cult,vo. Sem- 
brad amor y contento, cariño y 
servicio desinteresados, y no os 
quejar& de la vtcrilidad de la 
vida ni de que el mundo “o tiene 
para vosotros la debida recom- 
peIl%+. 

La verdadera felicidad dimana 
del fomento y desarrollo de ““es- 
tra naturaleza espiritual. El eeoís- 

porque de continuo está alimentan- vuestra suerte y cuidadosamente 
do la naturaleza inferior co” todos la analizáis, veréis que es la que 
ac,uellos elementos pasionales que os corresponde como indefectible 
de la felicidad “os alejan. Nadie resultado de vuestra pasada con- 
hallará la fehcidad si no la busca ducta, pensamiento y acciones, por 
con puro corazón, mente limpia, lo que a nadie sino a vosotros mis- 
propósitos nobles y anhelos in- mos debbis inculpar de vuestro in- 
egoístas en beneficio del prójimo. fortunio. 

El pensamiento recto es “n po- 
deroso imán, de suerte que cuanta 
queráis tener o ser, lo tendréis o 
seréis con sólo afirmaros constan- 
temente en que lo tenéis 0 lo sois. 
Si anbrbíis ralcd y vigor: si que- 
réis nbundnnria v no miseria, de- 
cías constantemente: Estoy sano, 

Si hubiéseis aprovechado los ele- 
mentos de la verdadera felicidad, 
no lamentaríais el fracaso, de la 
propia suerte que nunca falla la 
exacta solución de un problema si 
se le rcsuclve ca” estricta sujeción 
a las leyes matemáticas. 

soy fuerte. ICn vano recorreréis el mundo 
No hay felicidad posible para entero cn brisca de la felicidad si 

quien siempre está pensando en no la Ileváis en vosotros mismos. 
sus miserias, desdichas y tristezas La historia “hunda en ejemplos de 
y siempre denota disgusto en su hombres que fraraîaron por haber 
pensamiento y acciones; porque buscado dcsespcradamente la feli- 
-orno es el pensamiento, así es el cidad toda su vida sin jamás ha- 
hombre, J una actitud mental ne- llarla, mientras que otros, sin peri- 
vativa producirá efectos negativos. sar prsn cosa en ella, fueron feli- 
La única felicidad posible es la ces c” el cumplimiento de su deber, 
resultante matemática de nuestra en el empeño de ennoblecer y me- 
manera de “ensar Y obrar recta- iorar la vida de cuantos les rodea- 

IIIO no puede “““ca dar felicidad, mente. Si estáis descontentos de han 

La juventud es y debe ser siempre el supremo juez. Así como ya no 

puede admitirse 10 moral de los universitarios fariseos, que querían aislar 

la Universidad de Jos pasiones políticos, así terminó también la moral fa- 

risea de los que daba Ja condición de juez al anciano, por virtud de SU 

experiencia. Para nosotras no es juez el que es viejo o el que ha pclsada 

por lodos Jos escalones de Jo vida. Ancianidad d experiencia, pr sí solcrs. 

no dicen nado. Antes hay que demostrar que se ha envejecido en el ejer- 

cicio de la virfud pura que esa vejez signifique un derecho, y todos sabe- 

mos que Ja experiencia en el vicio no es sabiduría. Esios son conceptos 

opoliilodos, que el espíritu revolucionario de nuestro siglo arrincona des- 

piadadomenfe. No hay más garantía de pureza que la juventud: Y sólo 

aquel que se hallo en In edad de la pureza puede ejercer sin títulos m 

examen Jo función de juez. 

JUAN JOSE AREVALO. 
Ex-Presidente de Guatemala. 



Sigue Ud. S;endo 

lu mujer con quien se 

ca-ó su marido? 
Vamos * la vicaría con una jo- 

Ye”, y se encuentra luego ““0 ca- 
sado con una m~~jer. Desde el final 
del primer año del matrimonio, 
muchos maridos tienen una exlrc- 
mada propensión a hacerse o me- es la dicha a que está uno BCOB~ res. El hogar debe ser el sitio don- 
nudo esa amarga comprobación. tumbrado. de toda lucha cesa. Deje a su ma- 
Plantéese la ~uestió” “ste,, mis- rido sus penas y sus entusiar;mos 
y pregúntese: “;s”y yo todavía 4? iSobe usted 6er coqueta sin hasta los menos justificados en 
aquélla can quien casó mi mari- esfuerzo? Una novia no tiene más apariencia. No critique; no trote si- 
do?” que cambiar uo deta!k -un WC- quera de consolarle, y, mucno oj,. 

110, un prendedor- del atavío para ta cuando su marido le pida eom- 
Hc aquí algunos de los pu,,ios no ser ya la misma. SI se !e mete prenderle. Lo que él neersita eg 

sobre los cuales puede recaer su en la cabeza que le hacen falta simpatía; nada de explicac!ones. 
examen de conciencia: docenas de vesndos para estar gua- Casos hay en que el comprender 

pa, mala señal. En cuanto en&- significa sencillamente compartir. 
IQ iconsagra usted a acicalar- za a fallar sensiblemente la ima- 

se los diez minutos de In tarde que ginación, ya está bien malilo 4 8” iSiempre tiene e, senti. 
preceden a ,a >oelto de su marido? am”r. miento de que su marido se afana 
Al contrario ;piensa que, de todus 
modos, sus atenciones le son de- 
bidas? En el primer caso, puede 
ust<d decir que todo anda hlen. 
En el segundo, lleve usted Gd;>- 
do. La desidia está ciento po, cien- 
to eomplot>ad” que es la CntclrU- 
dora del amor. Siempre dcamos 
que nos easamas para lo mejor y 
para lo peor, pero su compañtl” 
prefiere, y con mucho, lo mejor. , 

2 iSabe usted guardar la fi,‘a- 
ri~neia de conquiitada auw,oe sea 
la conquistadora? El amor cs un 
arte qw tiene sus reglas, y h pii- 
mera ei ésa. Una mujer emunor*- 
da sobo a las mil maravillas reci- 
hir con oirc sorprendido los heme- 
najes que esperaba. Si usted se 
desru,da deiando ver que le eran 
debidos, no se atiene a las regY:ls 
del juezo, y lo que estd usted 
perdiendo es el amor. 

39 LAdivina por instinto lo que 
de usted le gusta a su compañ”+ 

59 Mientras que su marido esti 
leyendo el periódico por la noche 
ile pregunta usted diez veces que 
si tiene frío, que si tiene calor, 
que si quiere cafe n si no qoie- 
re nada? El Infierno estj empe- 
drado de buenas mtencion~~s yI a 
menudo, dehaja de la tc,nura está 
la dominxion. -tina mujer verda- 
deramente aman?e sabe requete- 
hién no ser cargante; sabe dar al 
hambre ID ilusión de que es él 
quirn se impone como un hado. 

6” Tiene usted la impresiún de 
que puede decírselo todo a su ma- 
rido? Cuando el amor nace entre 
dos seres, tanto tienen que decir- 
se, que les parece no habían podi- 
do hablar hasta entonces. Amizos 
y parientes desaparecen brusca- 
mente. Hay cosas que no pueden 
confiarse más que a él, más que 
* ella. Con este enfoque, el *“lar 
.es el wxeto compartido. Un ae- 
creto personal anuncia la traición. 

de usted? Pues es preciso que se 
ufane. Es preciso que, al volver 
a casa con la cabeza hecha un ta- 
co, y, acaso, dudando de 6, mia- 
mo, una mwada de ustrd, una so- 
la, le devuelva la paz y la con- 
fianza “Vava, vaya -debe deu- 
se-, pues resulta que valgo mns, 
que soy más fuerte de lo que me 
figuraba, puesto cue una tal mw 
jer na me juzga indigno de ella”. 
En semejante coso, la mujer es su 
justificación, su coartada. 

9” iTiene usted todavia el sen- 
tido de las pequeñeces? Basta pon 
que el café del desayuno esté tibio 
para poner a su marido de mal ge- 
nio todo el día Basta con que la ra- 
ya del pantalón esté bien hecha 
para tenerlo de buen aire. Pero no 
se lo diga., porque protesta&. Si 
fuéramos a hacerles caso, los hom- 
bres están muy por encima de esas 
minucias y se creen sólo hechos 
para Io grande Pero usted, usted, 
sabe que no es verdad eso. Las 

ro? El *mor se parece al gemo, 
y los enamorados son unos ins- 7’ 

grandes cosas son sólo para los 
iEx& de sU m*rido We le dias que repican por&,, y el ma- 

pirados. Por ~1 contrario, si lo que Coofk todas loS Penos? Si eS osí, tdimonio es “na larga procesión de 
antafia fluía espontáneamente, me- resulta una torpeza. Fuera de ea- d 188 y pequeñeces, que estaría nu- 
cánicamente se repite ahora en sa, la lucha por la vida, le abli- blada sin el sol del amoì. 
su casa; ya eS hora de tocar a ga sin cesar a rendir cuentas, a 
rebato. ~1 preludio de la desdicha justificar 10s actos y los humo- (De Stampa, Milán) 



Había en Avignon un joven poe- 
ta que pasaba todo el día vendien- 
do esos soberbios pucoladores “cu- 
yo brillo enorpullccc a los cafete- 
ros prósperos”, y que, cada noche, 
cuando volvía a su casa, en la co- 
lina al pie de la torre, eswibia 
versos ante ei más bello pisaje 
del mondo. Al contrario de sus 
hermanos en por&, este poeta 
leía las obras de los derxis, y co- 
n,” ela modesto las hallaba tan 
buenas como las suyas propias. 
Era un flamenco del Mediodia, o 
uo meridional de Flandes: Piel re 
Seghers era su n”mh,e; eva soña- 
dor como los nórdicos, y preciso 
en SUS sueíios como un meridional. 
Su gran sueño era que todos los 
poetas fuesen hermanos. !Vnya 
ingenuidad! Per”, ingénuo o no, 
nuestro hombre estaba resuelto a 
realizan su sueiio. Vino la guerra 
Y la fraternidad de armas le pa- 
reció favorable a la do los poetas. 

IR “’ 
eso vIo pues imprimir una pe- 

1 queña revista a la que dió el nom- 
/ hre de PoCtcs Casqiris, y escribió 

a aquel cuya voz hacía latir tan- 
tos corazones desde las primeras 
semanas del conflicto. Aragón. 
Aragón le tuvo confianza y acep- 
tó figurar entre tantos desconoei- 
dos, de los cuales algunos eran tan 
sólo poetas del domingo. Después 
del armMici” del 40, Seyhcrs se 

1 dijo: continuemos. Aragón siguió 
, srznd” de los suyos. Unos SC en- 
1 cargaban de descubrir voces nue- 

vas, jóvenes cóieras y líricas espe- 
1 ,rsnzas; otros, dc burlar las cen- 

Especial para LOTERIA 

Por 
PIERRE EMMANUEL 

,V durante siete “ños debía honrar 
las letras y dar testimonio dc, va- 
lor francés. En su sen”, los poe- 
tas se sintieron verdaderamente 
hermanos, pues todos decían la 
misma cosa, cada uno a SU modo. 

Aquellos tiempos dichosos (al 
menos para el espíritu) no dura- 
ron al volver mejores días. Is1 pú- 
blico se mostró ingrato para los 
poetas que lo habían confortad”, 
y los poetas se dividieron ““cva- 
mente; Poe& murió, eorno Fon- 
taine. Per” Pierre Segbers no se 
dió por vencido. Habiendo aban- 
donad” Avignon y la compañía dt! 
los percoladores para hacerse edi- 
tor de poemas, resolvió que segui- 
ría siéndolo. Ahora, su gran idea 
era luchar contra la inercia del 
público y contentar su pereza. LSi 
la gente no lee los poetas “in ex- 
tenso”, por qué no les ha de leer 
en antología? Además, convencido 



de que los hombres están hechos poesía por el comportamiento del poesía, tratándose de un poeta 
para encontrarse y comprenderse, poeta. Habiéndolas leído, Ud. en- desconocido. iPero quién no cc,m. 
Pierre Seghers pensó que era ne- trará en el juego de éste con la praría un librit” de a cien? Un 
cesario que el público eonoeie~a a facilidad con que se entra en una buen dia, los críticas hallaron o11 
los poetas c”»~« hombws, sin verse conversación; verá cómo su obra su servicio de prensa cuatro o ci,,- 
estorbado por la aureola ” la le- evoluciona, crece, cómo se exterio- co folletos, de unas cuarenta pág¡- 
yenda dc cada u,\o. So colección, rizan los temas, 
fruto de 

y penetrará sin “as de impwsiún apretada, per” 
esta idea, se intitula esfuuz” eu e,l misterio dc un gran elcgant~. Era” poemas de autores 

Poétes d’iiujourd’hui. 
esfueno creador. iNo es cst” pre- desconocidos, per” buenos para p”. 
cisamente 1” que Ud. buscaba? nérvlos al bolsillo, y bien presen- 

iQuiere Ud. eonacer a Miehaux, ¿.lht* ~KOXM de hacerse hombre? tadus, con una banda color wvo 
Eluard ” Rrcton? Compre “no de iUn ejemplo da la unidad que Ud. sobre la cubierta blanca. Además, 
aquellos pequeños volúmenes. F,, persigue en sí mismo por medio su lectura reserva tantas sorpre. 
autor dvl prefacio - un buen crí- de una ineesantc atención? Esta sas agradables como su aspect”. 
tieo - es amigo del poeta, ha pe- lectura le ha revslado la razón de N” me sorprendería que más de 
netrado no sólo cn. la intimidad de sw de todo pensamiento singular “11 gran poeta futuro haya mar- 
sus obras, sino en su vida. Sin -su razón de Ud., y, cnand” cis- cado con un” de estos folletos, co- 
llevar la curiosidad hasta la inde- rìa el libro, tiene la sensación de m” con una piedra blanca, el co- 
cencia, ni revelar secretos, él le conocer a un hombre y de cono- mienzo de sus éxitos. 
presentará a Ud. al poeta do soer. terse mejor Ud. mismo. Además, 
te que Ud. se sienta en confianza ha hecho un excelente aprendizaje: 

En cuanta a Pierre Seghers, su 

con él, como si lo hubiera con”& en adelante, ya TI” sentirá ante la 
rostro feliz y solaz demuestra una 

do siempre, y que pueda seguirlo poesía esa irritante timidez del 
legítima satisfacción de sí mismo. 

con simpatía en sus luchas, sus profano que la desdeña p”rwe no 
Es un hombre contento de sí por- 

éxitos, sus decepciones. Ud. sa- la comprende. 
que sabe estar contento de los de- 

brá de él 1” que es menester saber Difondlr los poetas célebres es- 
más, lo cual constituye la defini- 

de un ser querido, de modo de re- tá muy bien, pero n” basta. La 
ción misma de la felicidad. Siem- 

conocer en él sus propios ssnti- poesia fluye sin cesar y. en “oes- 
pre parece estar listo a decir: 

mientos, su parte de humanidad. tr”s días, un joven poeta no pue- 
iCuántas gentes buenas hay en 

Sin excesiva lisonja, sin mitos, el de ni hacerse atender en las re- 
este mundo! Lo que me dice, en 

verdadero secreto del artista con- vistas, ni, por lo tanto, hacerse pu- 
son de triunfo, es: ” “Y sabrás 

siste en ser un hombre como Ud. blicar. Pierre Seghers tiene la pa- 
que a los jóvenes poetas les pago 

Esas ochenta páginas de intro- sión de descubrir jóvenes poetas; 
sus derechos de autor. ,‘) 

ducción, fácks de leer y carga- por otra parte, su sentido prácti- PIERRE EMMANUEL 
das de sentid”, contienen la ex- co le indica que es imposible ven- 
plicación de la naturaleza de la der en 300 francos un volumen de . 

Profesores y estudiantes deben entender así la conjunción universita- 

ria. Profesor que se olvida de sus deberes ciudadanos, no cs prcfesor ni 

es ciudadano. Estudiante que se desentiende de los problemas políticos, 

no es universitario, ni puede Jlamarse joven. Porque lo docencia no es 

función mecánica, anacrónica ni utópica. La docencia no es -orno que+ 

ría una imogen racionalista- un diálogo entre cerebro y cerebro. La do- 

cencia es la viviente compenetración de personalidades, todas integrantes 

del ser colectivo que es la Nación. Y si bien la ciencia Y Jo filosofía y e< 

arfe son universales, su universalidad no procede de la esix+&fera sino 

que empieza p;r ser emanación humana, promoción espiritual de un con- 

glomerado histórico y cuJturaJ que es la Nación en que se vive, con suc 

problrmas, sus angustias, sus aspiraciones. 

IUAN IOSE AREVALO, 
Ex-Presidente de Guatemala. 
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1 

Había vivido el héroe como vi& los héroes 
San Pedro Alejandrino le prestaba su alero. 

Sólo una golondrino y el crepúsculo vieron 
los ojos pensativos del capitán guerrero, 
cuando en desolaciones y dolores sin cuento 
reclinaba el oído sobre la luz y el tiempo. 
Todo lo había pardido, menos el propia fuego 

II 

16 de Diciembre. El capitán de acero 
se dobJó.sobre el lino de la almohada y el lecho. 

Mudo cirio dió al rosiro perfiies marfileños 
y fiiiló en la sombra Jo mismo que un pequeño 
sol compasivo y rubio, memoria de otro cielo 
curvado sobre el trote de los soldados fieros. 

Un sabio entristecido, ya en la noche sin sueño, 
tomó el pulso del héroe. 

La muerte, mensaiero 
de Dios, bajo el rocío y entre áureos murciQagos, 
penetró por la estancia con pies de terciopelo; 
se acurrucó callada y esperó sin aliento. 

Oira mujer, empero, vino iras ella, luégo. 
EJ héroe que soñaba despertó de su sueño 
y al columpio invisible de una perla did un beso 
junto ti la rosa frágil del oído. 

EJ silencio 
olfateó como un manso lebrel Y escuchó atento 
el diálogo de ambos.. . 

En la noche y el viento 
sombraba SUS semillas de diamanle un labriego. 

III 

-Mi montón de c~zucenas, mi oJabasfri& torre, 
déjame que te abrace. i 

-Y déjame que llore. 

-Fuiste la cervatillo para el prado de flores. 
-Fuiste el arroyo claro para mi sed de goce. 
-Estos lauros OSCUIOS 10s cambio por tus dones. 
-Son de marfil y rosa pora que tú los tomes. 
-Te llevé entre banderas, soldados y tambores. 
-‘l-e esperé con la estrello del alba hasla lo noche. 
--Desáfame estos lauros. Amame como enfonc~. 
-Te amaré como siempre. Déjame que repose. 
-Reposa.. Entre Jo seda de tu cabello acógeme. 
-Escucha, amado: el viento ha pasado 01 galope... 
-ES verdad. Dame un beso que mi boca deshoje. 

-Oh mi insaciodo indómito, oh mi frente de bronce, 
oh mis manos nervudas, oh mis dedos veloces. 
oh mis cejos de águila, oh mis brazos de roble. 
que el alba nos encuentre hoy 

Jo mismo que entonces. 
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EJ cirio va a extringuirse. Que su llamo te dore 
cerca al olvido, cuervo que te dieron los dioses. 

-Amigo, no me hables. Son tuyos mis dolores, 
como fueron laureles y guerreros pendones. 

Ahora cuando todo se ho marchitado, coges. 
mi frente entre fus monos y tan sólo lus voces 
responden a ia pena de mis alas salobres. 

7 JC 
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Oyes el mar YQ lejos?. Ese mar que IÚ oyes. 
debajo de tus sienes es más amargo Y rompe 
con monlañas malditas mi soledad; corroe 
Jos invencibles muros de mi espíntu; corre 
con su lengua de ‘sol p or mis plwas sin nombre. 

Amar, rugir, soñar, desatar eslabones, 
recoger ias llanuras hacia nevados bloques, 
pasar entre un silencio de olas y cóndores, 
descansar frente al cielo y los remotos soles, 
despeñar cataratas de soldados 01 trote, 
sentir roce de capas y de pasos traidores, 
toser entre la niebla, velar hasta que asome 
la luz en qw se esfuma lento el candil insomne, 
crecer de la nada mundos, domesticar los hombres, 
atisbar en el centro de una isla, en la torre 
de humo de mis sueños, hasta que el cielo borre 
el último destello de la tarde y entonces, 
escribir pensativo. . 

Sacrificar adioses 
y no reservar nada. Perforar horizontes 
en busca de molinos, igual (I don Quijote. 

Recibir en Jas ventas piedra de los gaieotes 
creer en la beJ1eza.y en la gloria Y sus flores 
y enconlrar en las flores espinas y escorpiones, 
derrotar todo abismo, escaior todo monte, 
y regrescr cuando frente al mar que responde 
con igual alarido al clamor que se esconde 
debajo de tus sienes, sin que sepas de dónde 
vienen soJJszo y grito.. Amiga, no me oyes? 

-Aquí estoy como siempre. Atame a tu amargurc 
Teje mi cabeilera con tus manos nervudas. 
Ciñe con brazo terco mi delgado cintura. 

Toma mi boca en llamas para tu helada altura. 
toma mi pecho en alto para tus sienes duras, 
besa mis hondos ojos porque en ellos perdura 
el sol de tus baiallos. Hay un vaivén de cuna 
en mis paiabras, Niño, y hay un sabor de uvos 
m mi último beso. Iza mi fe como una 
vela de lino al mástil. Este cuervo de oscur<~s 
alas será lo enseño de la nave.. Ninguna 
grandeza fué en la fierra semejante a la tuyo. 

Si todos fe olvidaron, entre mis manos puras 
hallarás el reposo que anhelas y la suma 
de todos ius empeños, oh capitán que inundas 
como un río desbordado, nuestra patria futura, 
que deshaces y truecas, que conquistas y fundos, 
que no temes morir.. . 

IOT1111 . 



Cuando la muerte acuda 
la de ojos sin lumbre, Ja de espada desnuda, 
me hallarás CI tu Jodo. como siempre en fu ayuda, 
sora muJJr de lauros la barco taciturno, 
,rnra viajar contigo, capitán de amarguras, 
,wcedor de Jo muerte, del olvido y la duda. 

Capilán del amor y el terror, ycí no escuchas? 
Ya no escuchas? EJ viento de la América muda 
se ha desatado ahora y YCI por la JIanuro, 
por la sima y la cumbre, por la noche y la hondura, 
por el aire y la tierra. por la mina y? la espuma, 
Y en su lomo galopa la Muerte como una 
mensajera del Tzmpo, y ella escribe en la pluma 
de las águilas híspidas que en el aire se azulan, 
Y en Jos tallos y flores, Y en Jo piedra más dura 
Y en Jas rosas más ~oias, y en la espada y la cuna, 
Y en la piel de los ciervos, en la estrella n~~Iurna, 
y en la mano mendiga y en la arena menuda 
Y en el muro de cales de Jo escuela y la tumba, 
y en las verdes companas de los tempios s,n luna 
y en los vivos pendones y en las pomas maduras 
?sle nombre: BOLJVAR! 

Esfe nombre1 Yo nunca 
le podrán crrancc~r de esto América tuya. 
-Oigo tu voz, Amiga, tan distante y cercana! 
Te llevo entre mi vida como luz en la lámpara. 

Amame ahora. Es cierto: fuiste como mi espada. 
Cervafilla en fatiga. mano Jlena de agua. 
Copa para los labios y poro el vuelo ala. 
Amome ahora.. Y ríe.. Que iu risa preclara 
es granizo, amapola y dulzura y campana. 

IV 

Y quiéreme sin ímpetu, tranquila y sosegada. 
La carne se deshace y Jcr belleza es nada; 
pero ,u amor perdura en esta noche y canta. 

El amor es un soplo de los que nunca pcíso, 
cabe corno el rocío en la TOSCI liviana, 
es una solo gota y una sola palabra. 

Déjame que en tus ojos hacia Jo luz se abran 
mis ojos y que diga la verdad del mañana. 
Los esclavos son libres. Son sus cadenas largos 
en un crisol remolo me fundirán estatuas. 

Los traidores son libres. Con sus voces amawas 
en un tiempo distanle me fejerán guirnaldas. 

Los amigos son libres. Sus manojos de lanzas 
con esfiércol da cóndor, resurgirán más altas, 
para segar espigos en el sol y en el albo. 
Esta será la lierra del susño y de la fábula: 

Anchos estuarios, mástiles, banderas ignoradas, 
ciudades y jardines y mármoles y plazas, 
telares que perforan el silencio del aula, 
senderos infinitos, aldeas y montañas, 
yunques que gritan m*cos en ia aurora y se atraSCfn 
con su canción confínua hasta la noche dora, 
violines que murmuran entre cobres y flautas. 

Pinceles que dibujan una boca de brasas, 
poetas taciturnos que del fuego hacen arpas, 
orados que fatigan los surcos donde se alzan 
fiares como fu rosfro y arroyos de esmeraido, 
labriegos que regresan al lucero Y su casa, 

. IOTERl* 

pastores que se miran el rostro en la azulada 
linfa de Jos arroyos, cordaje de Jo patria. 

Esta es Jo tierra, amiga, que soñé en las batallas, 
la que miro en tus ojos y adoro cuando me hablas. 

Yo la ví en Casocoima Y mi fiebre fue escala; 
la viví en Pativilco y mi grito fut) rabm. 
Su cielo fue bandera entre mi puño izada 
sobre nieves tajantes y cráteres sin almo. 

Pero ahorcf es Ja hora de descansar. Oh amado1 
para siempre en el sueño de Ja fúnebre bara. 

Ahora sólo resta uno soio plegaria: 

Que todos Jos que amé, digo desde mi playa, 
permanezcan unidos corno plumas de un ala, 
dedos del mismo puño, y de mi mano pálida. 

Yo los‘ perdono! Ahora en mi seca gargonto 
YO no queda el sabor de las ortigas ácidos. 

Porque amaste y sufriste estás purificada, 
porque todo Jo diste mi doncella nostálgica 
el porvenir es nuestro. Cuando nos borre eJ agua, 
cuando el polvo y el tiempo estén sobre mi espada 
y las PoJiJJas, mudos obreros de lo nada, 
perforen Jo gorguera y el hombro y lo cascrca 
y lodo sea ceniza y olvido y tierra desoiado 
y montón de pavesas en el fondo de un arca, 
tu nombre, MANUELJTA, pulido de mil caras, 
igual o un diamante de uno oscura montaña 
Jo arroiará UQ poetcl a la lumbre del alba 
pieno de azul Jo mismo que el cielo en uno Jágrimo. 

Reposa ya.. En la hoguera de Jrr aurora calienta 
sus erizadas plumas en los remos de seda. 

La Cruz del Sur vigilo sobre la noche inmensa. 
Pronto será epitafio sobre el mar y la tierra. . 
Reposan ya.. . 

Amargura, desálame las venas 
para tejer guirnaldas de púrpura al que sueña. 
Al fin eres eterno, amor! 

Que eJ ciervo muera 
empapado en rocío, que Ja rosa wdezca 
este dolor sin nombre, Y que Jo mar detenga 
su murmullo infinito. . 

V 

Oro azul de la siesfa. . . 

EJ héroe ha descansado. San Pedro Alejandrino 
es sólo un catafalco. Tiemblan Jos tamarindos. 

Un sabio está pensando y calla entristecido. 

Oficiales JJoros cierran un fiel amilo. 

Una bandera muerta sobrd el héroe tendido 
comienzo a marchitarse. Esta tarde el Olvido 
en el mástii más alto de Jo noche, sumiso, 
será cuervo-vigia del futuro camino. 

Una mujer extática viajará sobre el ritmo 
de las olas voraces, acompañando al mismo 
que acompañó en Ja vida, 
mientras Jo empuja un grito. 
por las playas exánimes de Amérlca: BOLJVARJ 

VIVAS BALCAZAR. 
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Vicisitudes de las Palabras 
--5 

Verdades, Virtudes, Violencias 

,.< 

Esta base vi y a veces vi*, es 
núcleo de una r~umc=osu familia de 
palalrras latmas, muchas eunserva- 
das pu= el castellano, que imphcan 
todas, de alguna manera la idea 
de “fuerza”, “viyo=“. La primera 
es vis, en plural vires, “fuerza” fí- 
sica y moral; hoy todavía se usa 
la f=ase latina vis eomica desig- 
nando el poder de humoristas y 
autores teatrales nara mc~er la ri- 

PIIr 

J. M. RESTREPO MILAN 
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VO, teóricamente abstracto, pero en 
la práctica demasiado ccne=sto, cc- 
==espondiente al adjetivo violento. 
Esta terminación -olento, prove- 
niente de oler. va desde el latín se 

ea- la opresión con que hoy me 
atorme”ta, acabará pidiéndome 
eonscjc y cclaba=ac~ón ecnt=a las 
fue=zas que se ,evanta=iirr a qui- 
tarle el cetro. En vano intentará 
doblegarme con los más seductores 
recursos de la pe=suasión y con sus 
más fuertes amenazas; nada ob- 
tendrá de mi, sin antes libertarme 
de estas duras prisiones y consen- 
tir en darme reparación de sus in- 
justicias!” 

sa; la WY com~ca de Klim es agu- ha agregada a unas pocas bases, Sobrecogidas las Oceánicas por 
da y dilacerante. formando adjetivas que indican ánimo tan indomable en medio de 

abundancia de lo que swifica la tan graves penalidades, preguntan ,.. .<, respectiva base; así: vi~wkntus, cuándo verá el término de ellas. 
~~ esta familia léxica, uno de “borracho”, como si se dije=, “Bien sé -clama Promet- que 

los mlembrcs más preñadas de sig- “oliendo a vino”; sanguinoleato, Zeus es e=ue,, y que ccn 6, nc hay 
nificacujn, en latin y en eastella- eoma quien dice “que apesta a sa*- otra justicia que su mero eapieho; 
no, y otros dmlectos modernos, es yre”; violento, que apesta a fuer- pe=c un día será ablandado, y así 
vwtxs, ui~tem, “wrtud”. Cicerón, ““. quebrantada, renunciará a su có- 
por allá en la segunda Tusculans, La Violencia, en el “Prometeo lera y se apresurará a buscarme y 
relacionándolo int,mamente con vir, pedIrme amistad y alianza., La encadenado” de Esquilo, es el per- 
Ic ahhuye la designación por ex- scnaje mudo que, junto can el Po- txanía lleva en sí la dolencia de 
celen& dc la cuahdad “ más Pro- de=, se presenta en la cumbre del no poder confiar en sus propias 
pia drl varón, la fortaleza, cuyos c’ aucaso a supervigilar el aherrc- gentes!” 
dos mayores dones son el despre- Jamiento del titán, a quien Zeus 
cac de, dolo= y el de la mw=te”. 

Poco después llega el Océano, 

En los historiadores y los poetas 
mandara castigar por haber exal- ccnci,iado=, ccntempcrizadcr. a 
t d 

latinos, virtus designa el “valor 
a 0 al hombre a la mayo* altu- aconsejarle que en vez de tanta 

=a sobre la tierra, dándole el fue- 
militar”; no, claro está, el que se 

rebeldía, se acomode al nuevo es- 
EO, y en él, las indust=ias, las cien- t’, 

ha usado en estos trastornados 
, c que predcminn en las alturas: 

cias, las artes, y el pensamiento li- 
tiempos para bombardear a pabla- bre. 

y le ofrece interpcner sus influen- 

ciones Indefensas c para ultrajar 
cias ante Zeus para hbertarlc. 

y Rolpea= a quien previamente se Mas con tcdc el horror y la apa- 
“No; gracias te doy -le contesta 

le han atado las manos, c para ciencia de implacable que tiene el 
el titán encadenad+. Retírate. na 

abalear a fupitivcs; sino el mee- castigo, nc logra debilita= el COTO- 
sea que esta visita te origine algún 

sari0 pam ganar guerras, pra je de Prometeo, ni su fe en la vic- pe,ig=o para ante tus iracundas 

vencer a Ios samnitas y a los car- toria final de la just&x. Las 
amistades. Nada quiero por mise- 
rieordia; todo se me debe par jus- 

taeincses, y eonquistat las Espa- Oceánidas, atraídas pc= los marti- 
nas y las Galias; o para libertar Ilnzoa de Hephaisto remachando al 

tvxa. _. Sepa Zeus que su poder 

a las Américas, capitaneando a Infortunado de pies y manos a las 
no será eterno; por fuerte que hoy 

quienes los ti=anos motejaban de inhóspitas racas, acuden a tratar 
se sienta, por crgul,cso que esté en 

insurgentes y facciosos. de consola=lo: “Nuevos amas -le 
su trono y con sus rayos, el día 

dicen- dcminan en el Olimpo, y 
vendrá en que se hunda bajo una 
catástrofe peor que la impuesta 

de 
A la misma familia de vis, ve=- Zeus gobierna ilegalmente can de- por él a sus anteeeso=es!,, 

(tiridenz). virtud, y demás de cretas nuevos y anula lo que has- 
la base vi, pertenece la imponente ta ahora fue soberano”. Y él: Cuán eternamente jóvenes son 
palabra violencia. Es el sustanti- “Por poderosa que sea -les repli- los clásicos griegos y latinos! 

. 



A.’ propósito 

d e 

Pantagruel 

Chinon es una vieja ciudad fran- de MICHEL DEBRE 
cesa cuvas casas. dc niedras Han- . 
cas y tejados de pizarra, se ex- 
tienden a lo laryo del río Vienne, Especial para LOTERIA 

no lejas dc la confluencia de este 
río el Loirc. Las ruinas de un eas- 
tillo que fué durante siglas sólida 
fortaleza, dominan la ciudad y el 
Ti”. En este castillo fllé muerto 
hace más de ochocientos años Ri- 

0 

ta y de su periódico. Fué encar- 
celado con sus compañeros; nin- 
guno de ellos se salvó. Ahora se 
ha Podido averiguar que después 
de pasar varios meses en F,w,es, 
fu6 tlasladado B Alemania donde 
fut Juïlado y decapitado al ha- 
cha. No cstabx casado, ni tenía 
familia: solo tenía unos primos 
que calladamente continuaron con 
su imprenta. De no haber sido 
por las investigaciones del nuevo 
eonservado,~ del Museo de la De- 
viniére nadia hubiera conocido el 
IIO~IIIW de este hombre solitario 
que murió par haber escrito, àu- 
rante dos anos, un periódico clan- 
destino. 

iPor qué le tituló Pantagruel? 
Indudablemente porque existe en la 
ohra de Rabelais la imagen bien 
conocida del conquistador que con- 
templa sus tropas la víspera de la 
hatalla; ve la victoria Para ma- 
ñana, se deja arrastrar por el en- 
tusiasma, descubre ante él el ha- 

cardo Coraa(>n de León, rey de In- 
!&berra, en la lucha que mante- 

pe~i6dieo. Logró encontrar varios rizonte, el mismo que se anten- 

nía contra el rey de Francia. 
en la Biblioteca Nacional, corres- Pla hoy desde la Deviniére: más 
pondicntw a dos años. Despu& allá, está el reino de Francia, más 

En Chinon nacib uno de los más iniciú 18s investigaciones para ave- all& aún cl mundo entero. El con- 

ilustres escritores franceses, Rabe- riKL1ar quienes eran los autores; quistador se ve ya emperador del 
lais. Según la tradiciím, Rabelais p ero tropezi> cou un misterio. Na- LlIUndO, DOro 3.1 dia siguiente es de- 

nació en una peque% granja en die tenía conocimiento de quienes notado por grupos de gentes de 
los alrededores de la ciudad, la fueran los autores. pueblo, y muere miserabiemente. 

Deviniérc, perdida en medio de los A fuerza de paciencia, se ente- 
Hay que añadir otro motivo a este 

‘amp”’ Y m’Y Pa’eeida ” Su ‘S- ró de que un alsaciano Ilamado Primero, que nos lo facilita una 

tado actual a como dehia ser cuan- 
do abrigaba dentro de sus muros 

Raymond Dciss había sido ejecw 
cita del Tercer Libro de Panta- 

tado por los alemanes en Colonia 
muel, que puede leerse en la ea- 

a los pequeiios burgueses de Chi- 
non, padres de Rabelais. 

en 1943, acusado de haber edita- 
hecera de cada número del perió- 

En laS do un periódico clandestino. I’oco 
dico. Es una cita en la que se ha- 

inmediaciones de la granja se con- a paro ha logrado descubrir la his- 
ce el elogio de aquéllos que saben 

tmpian de una sola mirada la ma- toria sorprendente dc un impresor 
conservar el equilibrio de su raza- 

yor parte da las aldeas gue la Ibis- namiento y de su razón a pesar 
que desde el Principio da l= ocw=- de loS tormentos, A partir de oe. 

toria de Ga,~antúa y Pantaxruel 
han hecho famosas. En esta re- 

eion alemana manif&ú su resis- tubre de 1940, fecha en que apa- 

Bión trascurrir5 la infancia de Ra- 
ten& componiendo solo e impri- meció el primer número, este alsa- 

bel&, y es en ella donde más tar- 
miendo con la ayuda de dos eom- 
paieros obreras y difundiéndole 

ciano, que indudablemente estaba 

de hará vivir a SUS ilustres pigan- 
tes. 

nkre los tres, un periódico elan- 
asaltado de temores por lo que se 

destino. Durante dos silos, todos 
refiere a su patria y a su ideal, 

El Estado ha comprado reciente- los meses este alsaciano lanzó en 
afirmaba con ello el mantenimiento 
de SU razón, es decir de su fé en 

mente la Deviniére, con el propó- la gran ciudad y en Francis oeu- la “+,oria, 
sito dc wmvertir la aranja en un P ada, una hoja perfectamente es- Sewramente gran número de 
museo. Un conservador. amigo de erita con el título de Pnatag~~cl, 
los libros, ha comenzado ya a tra- donde el lector ávido encontraba 

extranjeros vendrán a visitar el 
Museo de la Deviniére, atraídos 

bajar. Mientras trabajaba en sus noticms, propaganda para la vic- por la celebridad de Rabelais. Una 
investigaciones sobro cuadros y li- toria contra cl nazismo y artículos 
bros, recordú la existencia de un oliietivos escritos con una clara 

vez que hayan admirado los libros 

número de un periódico clandestino visión de las cosas y con una gran 
y los cuadros, cuando hayan ìes- 

aparecido a principios dc la ocu- &wión de alma. 
pirado el ambiente de 1s región, 

paeión alemana en Francia y que 
detendrán su mirada por un ins- 

llevaba por título el nombre de 
Raymond Deiss fué detenido en tante cn la reproducción de estas 

Pantagixel. 
1942 Por otras actividades que hojas clandestinas.. _. Recuerdo 
desarrollaba en la rcsistsneia, pe- nuevo, heroico y conmovedor del 

El conservador del museo inició ,.” con motivo de su detención se héroe que la imaginación de Ra- 
,la busca de loS‘ números de este descubrió el misterio de su impren- belais di6 vida en estos lugares. 



Don. Fernando J 
mientos de ninguna indole. No so,, 
ewaiioles, ni pueden ser españoles, 

@IAL 

los que al difundirse la noticia de 
su muerte, impidwron, mediantr la 

y17rJ 117277 
ce”sIIra, la amenw.a 0 Is c5rd, 

Y 
que el pueblo español ,**strara su 
duelo. Conviene precisarlo una vez 
más. NI Franca es España, ni 
España es “el ceme*te*,* bajo la 

Don Francisco 
luna” a que ha sido temporalkn- 
te reducida con la complicidad ma- 
nifiesta de las llamadas potencias 

Por RAUL ROA 
Ez-Decano dc le Facultad de 
Deweho de la Unwe>sidad 

dc la Habana. 

0 

No le fué dable a don Fernsn- 
ao de los Ríos irse de la vida en 
plena conciencia. En los últimos 
meses de su espantosa agonía, ape- 
nas si pudo articular torpemente 
frases pueriles. De pronto, sobre 
su existencia ya casi vegetativa se 
espesó la sombra y ~1 silencio. Ni 
reconocía ni hablaba cuando los 
aïonms, colores y arpegios de la 
primavera irrumpieron en su bi- 
blioteca solitaria estremeciendo sus 
libros abandonados y sus man”s- 
critos i”c”“el”s”s. Esa mañana re- 
verberante de mayo, el correo traía 
un ejemplar de su última ohra, 
El prnsamknto vivo <Et, Fm?iciseo 
Giner, editado en Buenos Aires. 
Su amante y abnegada esposa, da- 
ña Gloria, lo puso entre las manos 
trémulas de don Fernando. Cuén- 
trise que lo acarició y que forcejeó 
desesperadamente por decir algo. 
Las dos fotografías de In portada 
-la suya y la dc don Francisco- 
iluminaron de nuevo, tenuemente, 
su mirada. Y en SUS labios exan- 
gües floreció una leve sonrisa y 
le tembló la barba ya profnsa- 
mente nevada. Fué la última vez 
que se le rió sonreír. Fué la úl- 
tima vea que fulguraron sus ojos. 
La lumbre espiritual de don Fer- 
nando se había apagado hacia tiem- 
po, trocándose en cenizas; p-ro la 
presencis de don Francisco -invi- 
sible rescoldo- había obrado el mi- 
lagro de reanimarlas fugazmente. 

En una evocación, relampagueante, 
debió desfilar ante él toda su vida 
fecunda hecha de “labores y espe- 
ranzas”, a imagen de la del “vie- 
jo alegre de la vida santa”; y aca- 
so debió añorar también los ponien- 
tes morados de Ronda y los yer- 
mos encendidos de Castilla. 

Semanas después don Fernando 
de los Ríos se extinguía sin saher- 
lo. No tuvo la fortuna de Sócrates 
que aguardó la cicuta dialogando 
serenamente con sus discípulos. Ni 
la suerte de don Miguel de Una- 
muno de entregarse al sueño sin 
suezios en la tierra natal. Español 
del éxodo, su destino era el de An- 
tonio Machado, Manuel Azaña, De- 
mófilo de Buen, Marcelino Domin- 
ga, O.qmio Bolívar y Joaquín 
XiW”. Pero moría, como don 
Francisco, entre el jubiloso candor 
de los chicuelos y el melódico piar 
de los pajarillas. Y como don Fran- 
cisco, se iba “por una senda clara 
y hacia otra luz más pura”, a don- 
de “lleva quien deja y vive el que 
ha vivido”. 

Ni qué advertir tengo que he de 
hablar más de don Fernando que 
de don Francisco; mas siempre ha 
de estar presente aquel que ansia- 
ba, entre pinos verdes y maripo- 
sas doradas “ur\ nuevo florecer de 
España”. Gran parte de lo que 
fué don F,anciseo se hizo carne y 
espiritu en don Fernando; y casi 
cuanto éste dijo fué eco de don 
Francisco. Y, en 1~ evocación de 
don Fernando, a YBCBS habré, ne- 
cesariamente, de desgranar recuer- 
dos mios que también fueron su- 
yos. 

Plumíferos 8 paga intentaron 
menoscabar el prestigio político de 
don Fernando de los Ríos cuando 
ya, por su quebrantada salud, no 
podía defenderse. Se le difamó co- 
hardemente, en In prensa falangis- 
ta de allende y aquende, sin mira- 

democráticas. Esparia no PS eso. 
Como tampoco es la encomienda, 
la inquisición o la espada. Espa- 
ña es el pueblo que ha podido en- 
gendrar símbolos como don Quilo- 
te y hombres como don Fernando 
de los Ríos. Espana es el pueblo 
que se dió a si mismo al fundar 
veinte naciones afanosas de ahrir- 
se surco propio en la historia y de 
liberarse de la oprobiosa tutela de 
un imperio corrompido, desapode- 
rado y cruel. España es el pueblo 
que se batió solitario y altivo y fa- 
tigó la proeza en Madrid, Guada- 
lajara y Teruel en defensa de to- 
dos los pueblos. España es el pue 
hlo que más rédito en sangre ha 
pagado por haber querido ser el 
que es. 

Si don Fernando de los Ríos se 
fundió simbólicamente en la hora 
dolorosa de su tránsito con la Es- 
paña auténtica y la esencia in- 
transferible de lo espaiiol, es por- 
que fué fiel, en su pensamiento y 
en su conducta, a la vacación hu- 
mana de su tierra. No le fluía en 
balde la sangre de don Francisco 
Giner y no en balde fué ~11 discí- 
pulo predilecto y uno de sus here- 
deros legitimos. A la vera ilumi- 
nada del apostólico maestro espa- 
601, se formó su conciencia y pz- 
netró en el mundo de la< ideas con 
un claro sentido de la suhordina- 
ción de éstas al mejoramiento hu- 
mano. Cierto es que desde niño, 
su madre, doña Fernando, -que 
le sobrevive rondando ya el cente- 
nario- le inculcó el amor a los 
humildes y a los desvalidos. Mu- 
chas veces le oi referir que solía 
pasear por las playas gaditana 
de la mano de Fermín Salvochea, 
el fundador del anarquismo en An- 
dalucía. Ya adolescente distribuía 
JKUI y queso entre los pobres del 
vecindario y muchas veces eompar- 
tia sus agohios y sus alegrías a 
la vaga luz del quinqué. Pero los 
gérmenes de su concepción huma- 
nista del socialismo, que empeza- 
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rán a desarrollarse en su libio La punto de vista material. No era el marqués de Orovio, fué promul- 
Filosojia del Deweho en don Fmn- más que “una escuela instalada en gor un decreto, copia textual del 
cisco Giner II sus relaciones con el una casa modesta del Paseo del de Calamarde al restablecerse el 
pen8amlento eo~~f~~mporán?o, se nu- Obelisco y en cuyo primer piso se absolutismo, exigiendo a los profe- 
trieron principalmente en la los- alojaban don Francisco Giner de sores universitarios su expresa ad- 
titución Libre de Enseiianza. Na- los Ríos, don Ricardo Rubio y don hesión a ia monarquía y o, la igle- 
da lo verifica más cumplidamente Manuel Bartolomé Cossio que, en sia. La más sobresaliente repre- 
que estas palabras suyas en El intima convivencia familiar, orien- sentaciún de los clautron hizo cons- 
Suntido IfirmaxistB <Id S«eialisni”: taban y dirigían las actividades tar su repulsa y su negativa a so- 
“La génesis psieolbgica de este li- de aquel minúsculo rincón”. La meterse a prescripciones que juz- 
bro es transparente. Desde los Institución bahía iniciado sus la- gsba atentatorias a la libertad de 
días, lejanos yo, en que estudiaba bares en la calle de Esparteros. enseñanza y a la dignidad huma- 
en la Universidad de Marburgo al El creciente aflujo de alumnos ns. Numerosos profesores fueron 
lado del zran filósofo Cohen, fué obligaría en 1880 a trasladarla a separados de sus cátedras y algu- 
adueñándose de mi concicneia una una casa más amplia. Fué en esa nos eneareelados. Entre los profe- 
convicción que, tomando por base época que se decidió la construc- sores que dirigían la protesta fi- 
cl humanismo jurídico y político ción do un edificio propio. Se di- guraba don Francisco Giner. Gra- 
de mi amado maestro español don seiiaron los planos, se juntaron los vemente enfermo fué sacado por 
Francisco Giner y las doctrinas fondos, se compraron los terrenos la guardia civil de su cama y ar- 
del propio Cohen, me llevó a con- y se comenzaron las obras. Pero bitrariamente recluido en el casti- 
clusione? que lejos de ser desarrai- fué también el crítico momento en Ilo de Santa Catalina de Cádiz. 
gadas ron el tiempo, como ha aeon- que la Institución resolvió indepen- Horas antes Cánovas del Castillo 
tecido en no pocas curstiones, han dizarae de los programas y del ti- le habían enviado a su secretario 
enraizado m;is y más en mi ánimo po de exámenes vigente en la en- a fin do disuadirle de su actitud 
con el decurso de los años y la ex- señanza oficial. Las consecuencias con la formal promesa de que el 
periencia de ellos extraída. Lo de esa audaz determinación reper- decreto del marqués de Oruvio “no 
que en un comienzo fué no más cutirían inmediatamente en la me- tendría efectividad alguna y que, 
que visión teórica, llegó a ser más trícela. La Institución, en graves en definitiva, no se haría nada”. 
tarde, por apremios internos de la aprietos económicos, se vió preci- Pero don Francisco Giner se limi- 
conciencia moral, algo que quizá sada a renunciar B so edificio pro- taria a replicarle: “Dígale a CS- 
pudiera denominarse pragmática pio, a reducir los gastos y e. con- novas que me lo diga en la Ga- 
política, esto es, una orientaeión finarse en el modesto local en que ceta”. 
para la conducta del estado y un la conoció Joaquín Xirau. Aque- 
ideal próbido de vitalidad para el Ilas privaciones acentuaron aún En la cárcel maduró don Fran- 
ciudadano. No sólo no rehuyo en más el timbre moral de sus ense- cisco su ya decidido propósito de 
la obra la invocación de lo huma- fianzas. fundar un centro libre de ense- 
no, sino que lo tomo como punto ñanza con los profesores depues- 
de arranque, porque cada día ha- Na es posible valorar la obra de tos. La Institución nació, pues, 
ll0 nuevos motIvos para juzgar, la Institución sin conocer las ro- de Yn comunión de unos pocos es- 
más de desesble, inminente, el que zones de su fundación y la situa- piritus afines y libres yl como pro- 
se reconozca que sólo desde ese lu- ción en que quedó España al res- testa contra la persecución eapiri- 
minasa continente del espíritu nos taurarse la monarquía tras el gol- tual y el dominio ejercido por el 
es dable construir algo que no sea P e de estado de Pavía y el llamado estado y la iglesia en la enseñan- 
en sí mismo falaz”. grito de Sagunto. España se em- za oficial”. El objetivo céntrico 

banderó de ilusiones al proclamar- de la Institución cra contribuir, 
De la Institución Libre de Ense- se la primera república. La fer- mediante la educación intelectual 

ñnnza austaba charlar largo y ten- mentación de ideas que la hizo via- y moral, a la reforma general de 
dido don Fernando de los Ríos, Su ble tuvo sos núcleos más activos la vida española. Si bien es cierto 
seriero papel en la formación de en los krausistas encabezados por que trató de %traer y conservar 
la concieneia cultural ~4 ética de la Sanz del Río y cn el movimiento un grupo selecto de personas ca- 
España noeva y la significación federa1 promovidq en toda España paces de sentir coo pasión la gra- 
de Julián Sans del Río y del mo- y partirolarmente en Cataluña por vedad del destino y de consagrar 
vimiento krausista en ese proceso la prédica infatigable de Francis- la vida entera a los menesteres del 
eran temas que atraían preferente- co Pi y Margall. Varios años de espirito ron independencia de todo 
mente su atención en el coloquio. reformas liberales en las costum- interés inmediato y de todo afán 
Contaba draqoin Xirau que, recién bres públicas, en la organización de poder, para levantar progresi- 
Ileaado L Madrid, ilusionado por el del wtado y en el régimen de Uni- vamente el nivel de la cultura his- 
alto nrestleio Y la resonancia de la venidades habían eontrihuído a re- pana a la altura de los tiempos”, 
Institución Lihx de Enseñanza le novar eI contenido rsniritual de la no lo es mrnos que intentú influir 
~rewnió un día a Manorl Barta- vida espafola. La caida dc In re- y orientar en la solución de los 
lame Mowio cn qub con=istia oque- pública sipnifiró la vuelta 8 la Es- problemas políticos y sociales. La 
lla “vltidnd mi-teriosa y enigmáti- paria que hahia satirizado despia- lnstitorión fué n la vez, forja de 
ca”. Y Cos6o le contestó resuelto dadamentr Mariano Jos6 dr I,arra. voluntades. vivero de inquietudes 
e irónico: “Nada, nada. La Insti- Nadie la encaroa mejor que Cáno- y espejo de ciudadanos. Sr preo- 
tución no es nada”. vas del Castillo. Uno de los prime- eupó ahincadamente de la edura- 

Nada cra, en efecto, desde el ros actos del ministro de Fomento, ción de la mujer y sostuvo rela- 
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ciones constantes con las figuras Político en la Universidad de Gra- cl Congreso de filosofía efectuado 
más empinadas del profesorado in- nada. El Partido Socialista, Obre- en Harvard en 1926, resulta indis- 
glés, alemán, francés, belga y por- ro no demoraría mucho tiempo en pensahle para IR certera compren- 
tugués. La Institución aceleró el exaltarlo a su dirección y la Uni- sibn de algunos rasgos earacterís- 
despertar do la España nueva y versidad Central de Madrid lo aco- ticos de esta hora. 
recogió y articuló todas las pal- 
pitaciones de la vida intelectual 
y científica de la época. La Junta 
de Ampliación de Estudios e In- 
vestigaciones Científicas, palanca 
impulsora del renacimiento espiri- 
tual de Espaiia en los últimos ein- 
cuenta años, es la culminación de 
las actividades de la Institucibn. 
En cierto modo, la república del 
14 de abril fué hija de coa heroi- 
ea y abnegada labor. 

de la Institución Libre de En- 

geria alborozada en 1930. 

Como profesor don Fernando 
luce la misma estatura de don 
Francisco. No le aventajó éste en 
efusión ponderada, en sapiencia vi- 
vaz, en amor a la verdad, en al- 
to a la belleza, en afán de justicia. 
La tarea docente no se concreti> 
nunca en don Fernando a la hora 
de clase, ni a servir, durante ésta, 
una ración burocrática de conoci- 
mientos que el estudiante rumiará 
lueao en casa nara devolverla. me- 

Don Fernando de los Ríos sus- 
tenta su concepción del socialismo 
en una interpretación del humanis- 
mo que divage, parejamente, de la 
de Ramiro de Maeztu en SI, obra 
Lu Cksia del Airmni~ismo y de la 
del malogrado Aníbal Ponce en su 
libro póstumo Hunrmisn~o CuqncPs 
1, Ririiinaismo Prolhfrio. Según 
él, la concrpción humanista repre- 
ìenta “la sintesis originaria en que 
se contiene ornánicamrntc la idea 
de la finalidad armónica dc los se- 

sefianza, salió don Fernando B so- cánicamente, en los exánl,ncs. El res”. Este eonceuto, que snpone 
meterse al severo aprendizaje de magisterio fu6 en él, por lo col,. la rralizaeián de lo universal bu- 
las Universidades alemanas. La trario, la sustancia misma de su mano como IO humano peculiar en 
~kmania de entonces era radieal- vida, su actividad primaria y per- cada individuo, es el sustentáculo 
mate distinta B lo que seria bajo manente. Yo recuerdo haberle oí- de su tesis socialista. “El socialis- 
el signo tenebroso de la SWá5tiCa: do una emocionada re,,,embw,nza ,,,o humani5ts -,Y~~,,,~ don Fe,.- 
un inmenso presidio de la inteli- d 
gencia y de las masas populares 

e su vida de relación con sus dis- nando- aspira a superar el esta- 
cipulos dilectos. Su clase termina- do actual mediante la humaniza- 

en el orden *a&*al Y Una n1aqui- ba usualmente en Ios románticos cibli de la economía tanto ,,op la 
naria de pirateria en el orden in- arrabales de Granada. 
ternacional. La Alemania de en- 

Nunca se prneralización de la responsabili- 
cansó de administrar el santo 

tonees era, no obstante Su estruc- cramento de ,a palabra”. 
“oa- dad de las acciones cuanto por el 

rnnoblwimiento que a la profesión 
tura imperial, una afanosa colme- 
na de investigadores y fragua en- 
cendida del espíritu europeo. Fer- 
nando de los Ríos sorbió las más 
acendradas esencias del pensamien- 
to filosófico alemán en Jena co” 
Eueken y ratificó en Marburgo, 
de labios de Hermann Cohen, que 
“la idea del fin de la humanidad 
se convierte en la ideal del socia- 
lismo y que todo hombre se define 
romo fin en sí, como fin propio”. 
El .pucblo que di6 direcciones nue- 
vas y cardinales al espíritu huma- 
no, que proclamó la paz perpetua 
con Kant y la justicia social con 

La obra de don Fernando de los 
Ríos como pensador político es PX- 
tensa y rica en sustancia. No es 
posible adentrarse ahora en el cxa- 
men crítico de libros SUYOS tan fun- 
damentales como Ln Filowfía Po- 
litierr cn. Platón. Lfl CGis de In 
Demoemeia~ 1/ Mi Vini~ n ln Rw 
sia Soviéticn. Sí qnirro, do todas 
maneras, centrar mi atención un 
momento en lo que constituvc, a 
mi juicio, sus aportes más rclcvan- 
tes al pensamiento político 5, social 
de nuestra época: su internretación 
de la España dpl siglo XVI v SII 

anorta SPI’ CI fruto de la vocación. 
Es así, internando al hombre en sí 
mismo. como pwde l-enovarse la ín- 
tima y nura alegría del vivir y 
conseeuir que rctorncn a los nidos 
del ideal anhelo- hoy sin hogar. 
Es. pues, el socialimm asi conce- 
bido, un modo de refrescar y espi- 
ritualizar las almas v, a causa de 
ello. una forma de abrir cauce di- 
latado al smtimicnto. hoy soterra- 
do, de la religiosidad del vivir”. 

Esta concepción del socialista di- 
fiere en la fundamentación teóri- 
ca, rn la táctica y en los objetivos 

M~,.~, “o debe, pues, confundirse roneepción humanista del socialis- de la concepción marxista, a la que 
~0” el régimen cavernario que 10 m0. considera lastrada por su objcti- 
sojuzgó y deformó y pretendió de- En lo que a la primera cuestión vismo mreanicista y eeonilmico. 
formar y sojuzgar la humanidad. respecta, don Fernando de los Rios No es ésta la oportunidad de con- 

no sólo roneloye que en el estado- trovertir este punto de vista, ni de 
A s~ regreso a Madrid, don Fer- lclesia orenniaado en Esnnña cn el mostrar, como prueba en contrario, 

nando de Io+ Rios se incorporó con sig.10 XVI, de halla Cimbolizada una independientemente de IR perspec- 
el tenso fervor de la juventud, a t en d 
la qucwlla irrenciliable entre la 

enria prrmanrnte pn el estado. tiva politica que se adopte, que la 
sino oue nort11la también que “si formulación de la plusvalía paree 

Espaca oficial J la España vital, A ’ merica ha de representar aleo un hondo contenido ético y que el 
entre la España que tramontaba y nuevo en la historia, alpo fecundo socialismo eientifico conlleva una 
la España que amaneeía. La ge- e Innovador rsniritualmente, no po- filosofía de los valores de insos- 
“eración del 98, que se planteó es- d rá eanseguirlo sino superando el pechada riqueza ideal. Ni sc tra- 
tc conflicto en toda SII magnitud d ua mno europeo en aouella edad, ta, en este caso, del complejo y 1’ 
sin aportar elementos de solución resolviendo en unidad lo que Re- candente problrma que plantea B 
tuvo en él a uno de sus mílites forma y Contrarrrformn subrayan la propia teoría marxista el pre- 
más hiaarros. Incorporado poco romo opnestoq, rcharipndo dP un ganado “socialismo soviético”. Lo 
después a la docencia en la Insti- modo nuevo In conciencia que un que importa cs que, sobre los re- 
tución Libre de Enseñanza, obtu- el gelo XVI quedó drrgarrada”. paros que pudieran hacerse a la 
VO, en 1911, la cátedra de Derecho Este trabajo, leído por su autor cn dirección humanista del socialis- 
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mo, ésta propone una. visión ori- tantes de amargura civil o de des- puje incontrastable del pueblo y 
ginal y específicamente española aliento espiritual, la lectura de de la juventud estudiantil. Esta- 
del problema básico de nuestra Martí me ha servid” de asilo y de ll6 en España la gue==a fascista 
época. espuela., I Qué gran esoañol este de invasión con el vi, contubernio 

invicto caballe=< La posición y la conducta de don bana! T,---,,. 
Fernando de los Ríos en la vida que nadie. mar pública de España es sobradamen- que babl. 
te conocida en Cuba. Militante del 
Partido Socialista Obrero desde hbro que 

un libro que ni sus años juveniles, la dictadura b=e. ,Y c..I l^l 
pretoriana y montaraz de Prim” ’ 
de Rivera le costó entre sus más go, qué nombre 

3 de la libertad eu- de las potencias democráticas. Don 
~rrrrrrrur~o lo advirti6 antes Fernando de los Ríos fué designa- 

1. ti no es un hombre do embajador de la Repúbika en 
a CUIIIU un libro. Es un Washington y alli la ei=vió sin va- 

habla como un libro. Es cilaciones ni =ese=vas. A su volun- 
’ Ibla como un hom- tad tesonera y a su fervor soste- 

uu= mrrnbre, mi joven ami- nido, se deberia la honda =epe=m- 
. ..! sión popular que tuvo en Estados 

Unidos la causa republicana. Fué 
-- >a=tida en esa coyuntura memorable que 

,lrl”Lrd Y estudian- vino a Cuba invitado por la Asc- 
un cordial h”mm- eiaeión de Auxilio al Niño del Pue- 
BS fueron un= inci- blo Español. Esa vez nos traia, 
h al trabajo Y a por I” representación que ostenta- 

denodados adversarios. La joven- Momentos antes de su r 
tud universitaria española tuvo en- ,,” grupo de prr~-----. 
tonca en don Fernando de los Ríos tee ,c ,.cndim”s 
a un profesor de Derechq Político je, sus palab,. 
que enseñaba ron el ejemplo, como tación al estud 
correspondía a quien había predi- la lucha: 
cado que, si la ciencia es cosa de 
conciencia, la ejemplaridad civil -Jóvenes: quien pi erde la ma- con su voz, el espíritu y la voz de 

n 
es conciencia de la ciencia. Al ñana pierde la tarde. Quién pierde UU p alahra ee alzó vibran- 

instaurarse la república en Espa- ,a juventud pierde la vid”. iNo te ante un arremolinado enjambre 
ña, don Fernando de los Ríoe fu6 perdáis la mañana ni la juventud, de Cabezas en e’ Stadium dc La 
llevad” por el Partido Socialista p”= Coba Y Po= v”S”t=“S! Polar, la arena cubana del anti- 

Obrcro, a los cargos de mayor re- fascismo, donde loî miuras de la 

presentación y responsabilidad. La segunda visita de don Fe=- barbarie corporativa y del cesaris- 

Fué, sucesivamente, diputad” a las “ando de los Ríos duró breves ,,“- “16 totalitario recibieron, en toreos 

Cortes Constituyente, rector de la ras. Regresaba presurosamente a de masa, banderillazos de fuego Y 

Universidad Central de Madrid y España ,ra eonmovjda por las pra- estocadas za fondo. iY quilo de los 

ministro de Educación, de Justicia testas estudiantiles y populares. que le escuchamos p”d=ía olvida= 
y de Estado. Puede afirmarse que, Esta vez desentrañaría, en diserta- su lírica evocación de Pablo de la 

en todo instante, don Fernando de ción memorable, el sentid” de la Torriente-Brau en el Anfiteatro 

los Rios se clavó a sus deberes pú- vida en Martí, “la personalidad Enrique JOS& Varona de la Uni- 

blicos como una C=UZ. más conmovedora, patética y pro- versidad de La TTm1 18” 
funda que hast * ’ ’ Conocí a don Fernando en su d” e, al-- I_:^ â anora na proaucl- 

LIES ~r~~pana en América”. -Acabo de lee= -eomcnaR di- 
primera visita a Cuba. Fué en 
1926 y era yo a la sazón estudian- Martí apareac ‘; ante ,,osot,.os en ciendo- las cartas españolas de 

su verdadera j 

ba, junto con su espíritu y junto 

te. Venia invitado por la Univer- en su d=amáti 
erarquía humana y este joven cubano que dió genero- 

sidad de La Habana a ofrecer un 
eo dualismo espi+ samente SU sangre POI’ =edi”Ii= la 

cielo de conferencias. No olvidaré tual, clave de s u credo romántico 7 patria mía. Su limpieza de alma 
y de su fe en la nunca su negra barba nazarena, ni na eo mis oído: razón. Ac” =es”e- y su coraje indomable han traído 

la óptica personalísima, la técnica 
; aquella trágica in. las lágrimas a mis ojos. NO, no 

terrogarión qu, rigurosa y la gracia discursiva a su enfebreri 
e hubo de p]antear vengo a hacer un discurro. Trai- 

con que nos introdujo su palabra “e Ma=tí en ,a 
do auditorio: “ivi- go una corona de siemprevivas c<r 

prócer en la problemática política ansió viui=l 
vida colectiva c”m” m” tributo a Pablo de la Torriente- 

,~:s eu recuerdo y B=au, que depositaré conmovido en 
de nuestro tiempo. Su afilado con- advoeaci^- .:..( ,111 c,\ #ca la fuente de don- vuestros c”=m”“es.. . trapunte” de Marx y S,$,engle= de mana e, ,o, 
suscitó fecundos debates en los “XI de vida que dió 

Se eumplian tres lustros de su 
círculos académicos, culturales, es- sentido a su ex istcncia y valor sim- 

bólic” e. su muc tudiantiles y obreros. Fui visita oanme , . ,, ‘ee?” Y aún resué- primer contacto con nosotros cuan- 

diaria suya en aquellos días en :amo,en sus palabras fina- do arribó de nuevo don Fernando 

les : “i marti ! invitado por la Universidad de La 
que ya asomaba la garra mocha a,ma cuhann 1 Jerarca eterno del 

Habana. Ya la rcpúhlica española 
de Gcrard” Machad”. Se interesó uz en la noche, reci- 

había sido b=utalmentc destruida 
vivamente en las preocupaciones y be en este día la ofrenda eonmovi- 

afanes de la juventud universita- da y filial, nc t de la España “fi- por la traición y la violencia J don 
Fernando de los Ríos, romo tantos 

ria. Me exhortó a estudiar a fon- cial que te hic ,iera sufrir, sin” de 
otros, despojad” de su cátedra. Cú- 

do a Martí: la España qo e tú amaste; ae la 
que, como tú. r naestro. vivió y vive pome el alto honor de dalle la pú- 

iQué inagotable cantera la de ac”np”jada Dl,, ” hambre J‘ sed eter- blica bienvenida en nombre de nues- 
sq pensamiento político! -me dijo oa de jnsticia. tra hircntenaria institución. Le ha- 
una vez- iQué excelso arquetipo bía yo conocido en 1926 como pro- 
wra la vida moral! En mi homr Fluyó el tiempo en España y en fesor de la Universidad dc Grana- 
dr España suela lee= en alta voz Cuba. Cayó Primo de Rivera .Ad- da. No podía serlo en 1941 de 
a mi madre, a mi mujer y a mi vino la República en comisias ejem- ninguna Universidad española. 
hija sus discursos, sus ve=s”s y plares. La sangrienta satrapia dc iQué mutación p=ofunda había 
sus cartas. Muchas veces, en iris- Machado fué derribada pw el em- acontpcid” en !a estructura sub- 



yacente del mundo para que he- 
cho tan monstruoso se hubiera pro- 
ducido? ¿Por qué razón estaba don 
Fernando de los Ríos impedido de 
fecxdar eon su vasto saber la con- 
ciencia de la juventud espafiula? 

Harto visibles esta aún los mo- 
tivos. Don Fernando de los Rios 
no podía enseñar en ninguna Uni- 
versidad española porque el fas- 
cismo se había adueñado de Es- 
paña. Y ya se sabe lo que esto 
entraña para la vida de la cultu- 
ra. Fascismo y dignidad humana 
son constitutivamente incompati- 
bles y se excluyen recíprocamente. 
Se le expulsaba, pues, por culto y 
por digno de los claustros univer- 
sitarios españoles, repletos ahora 
de homúnculos y zánganos, rodilla 
en tierra y cabeza en el abdomen 
ante el zafio regocijo del caudillo. 
Quince años atrás cabía dondo Fer- 
nando de los Rios en la Universi- 
dad española sin merma alguna de 
su dignidad humana y de su con- 
ciencia científica. Cabía también 
en esa época Alberto Einstein en 
la Universidad alemana. La disi- 
dencia política no se castigaba to- 
davía con el ostracismo, el campo 
dc concentración o el piquete de 
fusilamiento. Todavía existía lu- 
gar en cl mundo para la discrepan- 
cia. Aún la camisa de fuerza de 
la intolerancia totalitaria no había 
logrado someter la Universidad es- 
pañola ni la Universidad alemana; 
pero las fuerzas enemigas de la 
cultura, de la democracia y del so- 
cialismo pugnaban ya sordamente, 
en el seno de España y en el seno 
de Alemania, para abrirse paso y 
señorear, con ímpetu demoníaco, 
sobre ambas y sobre el mundo. 

Oído puesto en el recóndito latir 
del subsuelo de la historia, don 
Fernando de los Ríos hubo de ad- 
vertirlo con acento que pudo a la 
sazón parecer sibilino. “La ruptu- 
ra de la unidad de la conciencia 
humana generada en el renaci- 
miento -profetizó en 1926- no 
tardará en llegar a su trágica cul- 
minación”. El Estado-poder, naci- 
do en el siglo XVI y exaltado por 
Maquiavelo, el Dios mortal de que 
hablara Hobbes en el XVII y He- 
gel pusiera dialécticamente en mar- 
cha en el XIX, estaba, en efecto, 
en proceso de cuajo totalitario. Ita- 
lia, tierra clásica del acrecimiento 
de la humanidad en el hombre, era 
ya un erial asfixiante. El secues- 
tro de la conciencia individual por 
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el estado fascista -nada fuera de 
écte, todo dentro de éste, todo pa- 
ra éste- había agotado su prodi- 
giosa capacidad creadora en el ar- 
te, en la literatura, en la política 
y en el derecho. Uno de los pue- 
blos más parleros del mundo entró 
en la mudez aterradora del scpul- 
cro. Sólo una voz, la del amo SI! 
alzaba sobre aquel cementerio de 
conciencias amordazadas, ordenán- 
doles alinearse sumisamente n tor- 
no a su voluntad inapelable. Las 
graves implicaciones sociales y 
culturales de este silencio impues- 
to externamente fueron desprecia- 
das por muchas cabezas egregias 
que luego las sufrirían en su ear- 
ne y en su espíritu. Mussolini era 
una caricatura melodramática de 
Julio César y su régimen un efí- 
mero ensayo de absolutismo mo- 
dernista. La frivolidad del intento 
no resistiría al desdén de la flor 
de la cultura europea. 

Contra esa actitlid irresponsa- 
àre se irguió don Fernando de los 
Ríos: pero no se ciñó a denunciar 
la tendencia opresiva y disociado- 
ra contenida en la estatolatría de 
nuevo cuño. Afirmó también cate- 
góricamente que ese fenómeno, re- 
sultante de un compromiso artifi- 
cioso, era signo inequívoco de un 
mundo en decadencia y no indicio 
del nuevo que se estaba gestando 
en su panza putrefacta. No basta- 
ba, sin embarga, anhelar pasiva- 
mente ese mundo germinal para 
que el mundo agonizante se disol- 
viera. La historia nunca da nada 
por añadidura. La humanidad np 
ha logrado jamás un estado social 
y cultural mejor sin previa lucha. 
Cada nuevo estado ha sido siem- 
pre hijo del querer: pero el que- 
rer carece de sentido si no al ser- 
vicio de una concepción justa de 
los fines de la vida humana. Las 
revoluciones genuinas, aquellas que 
han impulsado el proceso históri- 
co hacid formas superiores de con- 
vivencia, lo fueron porque en sus 
banderas desplegadas llevaban ins- 
eriptos los valares permanentes del 
espíritu. Por eso, sin duda, hubo 
de exhortarnos don Fernando de 
las Rias al hablar de Martí a de- 
fender a toda costa la libertad de 
conciencia y a “poner la justicia 
tan alta corno las palmas’*. 

En SI- curso sobre la actual des- 
composición política del mundo, 
desarrollado en nuestra Universi- 
dad en 1941, Fernando de los Ríos 

recordó sus desoídas previsiones 
de 1926, 1928 y 1933. Volvía esta 
vez despajado de su cátedra y de 
su ciudadanía par quienes, en san- 
griento maridaje con Hitler y Mus- 
solini, habían instaurado cn Espa- 
ña el terror como esencia del po- 
der. Apuntábale ya la vejez pre- 
matura P” Ias barbas y su desga- 
rro interior asomaba a menudo; 
mas traía la dignidad enhiesta y 
la españolidad cn carne viva. Re- 
tornaba corno el hidalgo manchego, 
vencido pero no convcnrido de su 
magno duela con el mundo viejo, 
abrazado a sus ,deales como a un 
haz d? luceros. Sin ciudadanía y 
sin cátedra; pero más español que 
nunca y nunca más creyente en la 
integración de la unidad humana 
que transportara R Telesia, en la 
ciencia con conciencia, en la vida 
futura, afirmada enérgicamente cn 
su vieja convicción de que, sólo to- 
mando lo humana como punto de 
partida, es dable construir algo 
que no sea en sí mismo falaz. Y 
nunea tan apreciado y querido por 
sus compañeros cubanos en la en- 
señanza y en el ideal de una con- 
vivencia fundada en el santo dere- 
cho e la herejía, en el disentimien- 
to creador, en la polémica sin tér- 
mino, como el proceso mismo que 
vivifica y enriquece la historia y 
la personalidad humana. 

De nueva, y ya por última vez, 
visitó a Cuba don Fernando de los 
Ríos en 1943, como miembro de la 
Primera Reunión de Profesores 
Universitarios Españoles Emigra- 
dos, convocada por nuestra Univer- 
sidad a iniciativa del esclarecido 
hombre de ciencia y entrañable 
amigo, don Gustavo Pittaluga, que 
sobrelleva su destierro rntrc nos- 
otros con la dignidad propia dc su 
alta jerarquía intelectual y el eo- 
raje de un español entero y verda- 
dero. La palabra y el pcnsamien- 
ta de don Fernando de los Ríos 
destellaron sus más nobles luces 
durante aquellos diez días que es- 
tremeeieron a Franco. Y de nue- 
vo asimismo le caló a Marti los 
ectratos más profundos de. su espí- 
ritu. Pocas veces le oí hablar con 
tanto patetismo y con tanta wlem- 
nidad como en ese trance. Pare- 
cia coma oficiando cn un púlpito 
laico. 

TUYB el privilegia de la intimi- 
dad y de. cariño dc don Fernando 
de los Ríos. untos hicimos un pin- 
toresco periplo a Trinidad. Y jun- 



t c 
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tos recorrimos sus calles pavimen- simismamiento que imponia. iio muerte. Recordar significó y sig- 
tadas con chinas pelonas, sus ca- pude refrenarme y lo abordé sin nihca rememorar; puo ,,w,, de,,- 
sas colonias, sus aledaños paradi- preámbulo: tro de sí, inexpugnablemente, en la 
síacos, charlando de vinos, muje- -Señor iqué lee usted? propia unidad de su naturaleza, la 
res, cuadros, jardines, iglesias y Y el árabe me contestó: palabra corazbn, el noble brgano 
toros. Le oí cantar guajiras y le -Versos. LOS versos hay que excelso de más puro impulso amo- 
vi bailar flamenta. En New; York leerlos en la soledad y el silencio. roso. Y, en este scntldo, cuanda 
lo visitaba frecuentemente. A mi Y no por mero deleite auditivo. recordáis, es que ponéis de nuevo 
llegada, me invitó a una recepción Yo leo versos para esmerilarme el acordes vuestros COL<ZIZO~~~ co” eJ 
que ofrecía B los profesores de la sensorio, para cultivarme el espíri- objeta 0 con el fin amado”. 
New School for Social Research. tu, para alimentarme el ensueño, -Estas marawilosas palabras dc 
donde ingresó a raiz del desplome que es el padre de la acción.. Cossío -me dijo don Fernando- 
de la República. Mi primera visi- Y, mirándome entonces fijamen- podrían servir de lema a mi pró- 
ta a Henry Allen Mee, secretario te, con el indice levantando sobre logo. 
de la Fundación Guggenheim, la mi nariz como una saeta, quebra- Y se hundió en un largo silen- 
hice en su inolvidable compañía. da la voz, concluyó don Fernando: 40, que yo respeté compartiéndolo. 

Vale la pena recordarla. Fui- -He ahí, joven amigo, mi ideal Ya una enfermedad implacable co- 
rnos, naturalmente, en bu. Don de wda. Y ahora comprenderá us- menzaba a mmarle las arterias. 
Fernando vivió en perpetuo re+- ted por qué yo prefiero una ha- Perceptibles eran sus quebrantos 
go de la técnica. El subway le re- ted por qué yo prefiero una ha- en la palidez del rostro, en el ade- 
pugnaba. EL avión lo sacaba de maca al Empire State.. mán fatigado y en la postración 
quicio. Y de todo eso hablamos La anécdota tiene miga. Y en- intelectual. 
en el camino. No faltaron, desde carna una dimensión histórica- En la introducción al pensamien- 
luego, las referencias al Gusano, a acaso la más apreciable-del alma to vivo de Francisco Giner, bullen, 
la ruptura de la unidad de la con- española. como en concentrada rrdoma, las 
ciencia europea, a José Marti, al En el verano de ese propio mio ideas y los sentimientos cardina- 
socialismo humanista y a los eul- dió cima don Fernando de los Ríos les que informarun la conducta y 
tos analfabetos. A la vuelta, don a su introducción al pensamiento la obra de don Fernando de los 
Fernando, antes de tomar el bus, vivo de don Francisco Giner. Una Rios. Es, al par, examen de con- 
quiso llevarme a la libreria B-en- cálida noche de agosta me leyó ciencia y profesión de fe. Don 
tana. JQué maravillosos incuria- varios fragmentos en su bibliote- Francisco cobra valor de paradig- 
bies y qué precios astronómicos! ca. No ostaba satisfecho de su ma en esta evocación emocionada 
Y decidimos, en vista de la penu- obra; no le parecia digna de su y es como agua lustral su palabra 
ria que padecíamos, salir a orear- maestro; pero se le escapó esta y su hacer; pero cuando refiere su 
nos el espíritu, caminando un lar- confesión conmovida: vida y recusita plsticamente su 
go trayecto entre una torrentera -Nunca he escrito nada con persona menuda, movible y lumi- 
de faldas, perfumes, empujones y tanto amor y devocin como estas nosa, en la que se conjugaban se- 
hedores. páginas. Son recuerdos de mis re- veridad, ternura y sencillez; o 

De nuevo tomamos el bus. Y cuerdos. Una especie de biografia cuando habla de sus inquietudes 
volvimos de nuevo a los para’eli:- espiritual de don Francisco a tra- espirituales, de sus convicciones fi- 
mos. vés de la mía propia. Si, he es- losóficas, de la Jnstitutción Libre 

-Mire usted,-me dijo de pron- crito estas pá&as con hondo, vi- de Enseñanza y de su decisiva in- 
te el Empiïe State no vale lo VO Y dolorido amor. fluencia en la formación de la con- 
que una hamaca. Y me leyó entonces este párrafo ciencia civil española; o cuando 

No supe, en verdad, qué respon- de Cossio, que significativamente alude a la congoja que devoraba a 
derle. transcribe Jobquin Xirsu en el don Frane~sco al meditar en el des- 

Y siguió de esta guisa: prólogo de su Itimq libro: “Reeor- tino de España y a su acentrado 
-Una vez, en mi ya lejana mo- dar es lo mismo que acordarse y sentido del respeto y del honor y 

edad, deambulaba yo por el Ma- el recuerdo tiene que ser algo co- a su tolerancia hacia todos los cre- 
rrueeos español cuando me crucé mo el acuerdo entre los espiritus dos y posiciones, don Fernando se 
con un árabe de porte distinguido, y el acorde entre los sonidos y la da a si propio en entrega plena y 
elegante atuendo y un libro de fi- concordia entre los hombres, ya amorosa. E,.n esa introducción pal- 
letes dorados bajo el brazo. Me que todas esas palabras tienen un pitan sus graves preocupaciones 
fascinó su tipo y lo segui. Tras mismo fondo e idéntico origen, nes religiosas, que a toda hora 
él di vueltas y revueltas por ser- pues todas vienen de corazón en atormentaron su vida de cristiano 
pean& y recoletas callejuelas. De su forma latina: cov, confis. Y si erasmita; retorna a sus tesis po- 
repente, estuvimos fuera de la ciu- los antiguos griegos y rommms líticas, económicas y sociales de 
dad. A lo lejos espejeaba el de- consideraban el corazón como sede otros tiempos, ratifica enérgica- 
sierto. Y, a la derecha, a unos po- de la inteligencia y por esto re- mente su fe socialista y aflora vi- 
cos metros, un umbroso bosque& cuerdo es memoria, nosotros, en brante su vocación pedagógica, 
Ilo invitaba al reposo. Hacia él en- cambio, ponemos en aquél la fuen- siempre más fuerte en él que la 
caminó el árabe sus babuchas. Y te del valor y del amor, que cuan- vocación política. Y su humanis- 
luego de arrellanarse morosamen- do es verdadero es siempre vale- ma, aquel humanismo SUYO de iriso- 
te, bajo un fragante datilera, abrió roso, y poéticamente se le ha re- bornablo raiz espafiola y universal 
el libro se puso a leer con un en- presentado hasta venciendo a la perspectiva, fecundado por una 



siempre ei estado de los centros jmpresión, una pena o emociones enervantes, ambientes sociales, in- 
IIC~V~OSOS ováricos para ser certe- de las más diversas pueden ade- compatibilidad con el carácter, 
IP, rápida y eficaz. Los ovarios Ianta la fecha del período o por agresiones psiculógieas diversas, 
poseen varios centros reguladores. el contrario retrasarlo en algunos insatisfacciones, y mil “tras foy 
Unos están en los ganglios, otros casos. mas d” alteraciones va,, acumu- 
en la médula espinal, otros “n el Pero “0 son sólo a esos violen- Iándosp día a día, semana a sema- 
bulbo y el diencéfalo y por fin t os 
otros en la corteza cerebral. Lar- 

y graseros trnstol,nos nervio. nt+, KI~WS sobre meses “II “1 alma 
sos a los cuales nos referimos en de la mujer que sufre, provocan- 

go seria detallar el papel y la eon- estos párrafos. sinO que así como do a la larga trastornos nerviosos 
ducta de da un”, objeto que aetúan brusca y ck,ramente esas q ue repercutirán luego sobre las 
tampoco, nos propusimos en este 
artículo. 

vivas impresiones, obran también, “varios desordenándolos paulatina- 
sumanda sus efectos, laS pequef,as mente. El tratamiento de estos ca- 

Queda aclarad” en la mente de emociones y pequeños trastornos :“S, además de la medicación glan- 
nuestras lectoras cómo y por qué nerviosos que la mujer sufre al dular restauradora, debe tratar de 
tan hondamente irregularizan las cabo del día. Disgustos cotidianos, e,imnar el mayor número posible 
funciones ováricas los trastornos penas, discusiones, suceptibilida- de esos factores nerviosos, pues 
nerviosos más diversos. Diremos des heridas, contrariedades, cha- de lo contrario ze fracasa o la ed- 
algo más todavia. Es de observa- ques diversos, apuros, obsesiones, fama leincide en sus trastornos 
ción corriente, cómo un susto, una preocupaciones, responsabilidades a poco de curarla. 

Por V. R. FRESE 

P ARA tener éxito en la vida es preciso que otros puedan contar con 
usted. He aquí un cuestionario que facilita la comprobación. Toda 

puntuación que exceda de los 200 es por encima de lo corriente. 
Siempre Nunca A veces 

1. iLlego a una cita cinco minutos por lo 
menos antes de la hora? 15 0 5 

2. icontesto con prontitud mis cartas? 
iPago los impuestos con puntualidadi’ : 

15 0 5 
3. 15 5 5 
4. iMe eligen o nombran para puestos y co- 

misiones en las sociedades u organizacio- 
nes a que pertenezco? 15 5 5 

5. isatisfago mis deudas antes de que me 
obliguen? 
iQuedo bien’ b$i ‘& ‘&o&bil~dad~ 

15 0 5 
6. 15 0 5 
1. i,Soy un t uen amparo para los que de mi 

dependen? ..__._............... 15 0 5 
8. iEscribo con regularidad a mis seres que- 

rldos? .<_.<.<<<.................... 15 5 5 
9. iCumplo mis promesas aun con respecto 

a cosas de poca importancia? 15 0 5 
10. iHago esperar a subordinados cuando 

no hay necesidad? 0 15 5 
11. ihfe esfuerzq, si es necesario, para ha- 

cei- quedar bien a un grupo del que soy 
rmembro? . . . . . . . . . . . . . . . 15 0 5 

12. iconsidero mi palabra tan inviolable co- 
mo ml fwma en un documento? 15 0 5 

13. iTomo las responsabilidades de mi hogar 
tan seriamente como las de mi trabajo? 15 5 5 

14. iInfluyo de modo saludable en personas 
nerwosas o mdeclsas? 15 0 5 

15. iCumplo mis compromisos menores con 
tanto esmero y prontitud como los ma- 
yores? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 0 5 

TOTAL 
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Desconocida 

ta identificación (“rovisional) 
al padre es la más normal y más 
saludable. La nilia se liberará ca- 
si siempre en los momentos de la 
pubertad. Esta búsqueda es peli- 
grasa sólo cuando se prolonya más 
allá de esta etapa, ya que ella co- 
rre el riesgo de desarrollar exape- 
radamente los elementos viriles, 
conduciéndola a ocultar su femi- 
neidad. 

La identificacidn con la madre 

A los doce años, la adolescente 
es más peligrosa. Puede provocar 

conaec su primera gran crisis: la Por GEORGES REYER una dctcnrión en el desarrullo psi- 

pubertad. Esta es la etapa NO 1 
quico dc la nica, determinando en 

de su carrera de mujer. Grandes 
la mujer futura uu “infantilismo” 

-L 
peligros la acechan en los comien- 

a mujer ya no es sólo una di- que puede degenel.ar en neurosis. 
gión, como !pensaba Miehekt. Los padres ,,o deben alarmarse 

sos de su formación. Empero, no 
es su primera prueba. Desde sus 

Para el sabio ~moderno, r,,a es por esas tendexias “amucbacba- 
también una eienoia 

primeros años, ella conoció los com- _ u 
das”, si se nos permite el vocablo. 

na 
plejos nacidos de su doble atracti- 

ciencia que obliga al hom- Son un índice de energía y de vi- 
bre de 1951 a reuisa~ su concep- talidad. Desapa~ccerán en el mo- 

YO hacia el padre y hacia su ma- to del “sezo dlbil”. 
dre. A los ocho años tuvo que IU- 

menta de la pubertad. La madrr! 
pLi na 

char contra los elementos viriles de 
nueva w~ujw ha aparecido. debe limitarse a despertar la f<,mi- 

iQuién es ella? 
su naturaleza. Entre los 10 y los -He aqzt< el &ltirna 

neidad de la pequeña con sus eon- 

12, el descubrimiento de misterios 
‘<estado” de sejos y. sobre todo, por su ejem- 

fisiológicos provocó la caida de 
la mujer de hoy. PI”. 

muchos ídolos infantiles, de mu- El tercer drama se produce ge- 

chas ilusiones. nerahnente en la misma época: 

Para los psicoanalistss de In Especial para LOTERIA “Mamá, ide dónda vienen los ni- 6 

nueva escuela (Adler, Margaret 
ños?” 

Mead) hay en la niña de tiernos A 10s tres 0 cuatro años, la Chi. 

años un conflicto que nace de ,a ca ha lanzado esta pngunta. Si 

desiguaddad comprobada entre la 0 sus padres le respondieron simple- II 

condición de hombre y mujer; el mente, lealmente, que la mamá 

padre simboliza el poder, y la ma- “llevaba” su niñito y lo daba al 

dre, la sumisión. mundo, el chico, instruido por los 
I 

ejemplos de la naturaleza, admitirá 
Los padres deben esforzarse, en msyores no la constriñen a la pa- 

toda circunstancia, para dar a la sividad. 
esta explicación y nunca más ha- 

Las molestias anunciadoras de 
rá la misma pregunta. 

niña la impresión de que son es- 
trictamente iguales. la pubertad, que debilitan a la jo- Pero casi siempre se le cuentan 1 

-Mi hija es un hombrecito - vencita, junto con los efectos eon- fábulas. A los diez años, la niña 

suspira la madre, al ver que su jugados de la educación y la ex- no admite más estos cuentos. Ella 

adorable muñeca monta a los ár- periencia, le revekrán que aa no presiente que hay un misterio que 

boles, se arrastra por el barro o debe rivalizar con los muchachos. le ocultan. Se despierta su curio- 

se bate con los hermanos. sidad. Las amigultas le ense12.n. 

Biológicamente, es cierto, a ve- - 
Colocada en su condición de ni- E s a catástrofe. Ya la muchachi- 1 

na, vuelve nuevamente a sentir el 
ees. La naturaleza más ” men”* compleja de frustración que ya co- 

t a no se atrcvcrá a interrogar 8. 

femenina de la niñita depende de ,,oció, sus padres. No cree más en ellos. 

la mayor o menor abundancia de Es el primer golpe contra sus ído- s 
Es el segundo dr=m=: el de l= las. El segundo IOS va â destruir. 

hormonas masculinas o femeninas prepubertad. 
segregadas por su sistema endo- / 

crino. Son estas seereeiones las 
La niña se halla dividida entre La pequeña, que sólo vivia en 

la sumisión a su madre y la neee- el “mundo sagrado” de Is familia, 
que determinan el temperamento donde todo es pureza, va ahora al 

1 
ndad de escapar, para destwar su 

de la mujer y su “tipo” físico, de individua,ismo, colegio. Hay otra revelación que 
la rubia pasiva (tipo Venus) a la la espera: el acto de la procrea- 
morena viril (tipo Marte). S%ún SU naturaleza, mxís 0 me- ción. Este es un drama. La mu- 

Aunque sea muy femenina, la “0s femenina, y su fuerza en la chacha, incapaz de pensar cn un 
niña, hasta los diez años, es casi protesta, o bien se identificará al fenómeno natural, n« puede aso- i 

tan fuerte, físicamente, como un padre Y se liberará del dominio ciar con él a sus padres, imágenes 
muchacho. Ella comparte sus jue- maternal, o bien ella se identifica- de todas las virtudes. El universo 

i 

gos más violentos, y manifestará rá con la madre y aceptará defi- moral del niño ha caído al abismo. 
In misma agresividad si las obser- nitivamente su condición de mu- Sus padres, no son más que’ “seres 
vaciones de su madre o hermanos chacha. hipócritas y mentirosos” (Dr. Liep- 
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man”). Respetarlos, amarlas, Se- Son más que reflejos de esa lucha. res contraen nupcias entre los 20 
ría absurdo. Ella era dulce, r,moìoSa. Hela y los 24 aiios. 

si eS algo difícil evitarle a la ahora autoritaria e insolente. Ella La diferencia de edad era el dra- 
nifia el choque de este descubri- se pone “snob”, presuntuosa. In- ma de Los matrimonios de conve- 
“ie,,to, que lo hará tarde o tem- soportable. Se viste de manera ex- nicncia. Con demasiada freeuen- 
prano, es posible amortiguarlo ta- céntrica, Se llena de cremw y de- cia la “ingenua”, ávida de deseu- 
manda ciertas precauciones. La mases; frecuenta gente imposible, brimientos, encontraba en su ma- 
primera eS mantener la confianza habla mal, no soporta la menor re- rido a un “vividor”, cansado, im- 
del niño, explicándole lealmente el primenda de sus padres y Se inge- paciente por calzar sus pantuflas. 
fenómeno del nacimiento y su ca- nia para exasperarlos. La esposa, desencantada, buscaba 
rácter natural. El Segundo es di- Asi fué la época de Simone en otros campos a su héroe. La 
sipar la leyenda de misterio que Well, la futura mírtica, que arma- literatura del 1900 no es más que 
envue,ve todo el proceso de la pro- ba escándaias en el bulevar Saint- el relato de esta desgracia. 
creación. Michel y desesperaba a los seres Hoy las novios Se escogen libre- 

El problema es más fácil de lo que ella máS amaba. mente; la camaradería les permi- 
que se cree. En Estados Unidos, ES la edad ingrata. Pero la ado- te descubrir sus gustos comunes, 
donde funcionan clases de sexola- lescente no podrá llegar a ser una sus afinidades sentimentales e in- 
gía, se Les explica fácilmente * esposa y una madre normales más tektuales. Tienen todos los triun- 
los niños el proceso de la repro- q ue librando este combate. Si ella fos en la mana. iCómo explicarse 
duceión, mediante ejemplos Sen& cede, está perdida. Todas las fu- entonces que tantos matrimonios 
Ilos, haciendo intervenir las flOres, rias que no habrá dominada, la sean un fracaso? 
loS árboles, loS insectos, y, ace~- dominarán. Los psicoanalistas han compro- 
cándase por etapas, hasta los Se- Ella, la intransigente que desde- hada que el 70% de las neurosis 
res humanos. ña al “Mocoso imbécil”, que 10 que afligen a las mujeres tuvieron 

Contrariamente B lo que se tb aiíos después será su marido, se su origen en un conflicto ocurrido 
mia, este método “0 parece que e.mmorica de un profesor de tenis durante los primeros meses del ma- 
haya provocado inconvenientes, Y o de un actor de cine, mito moder- trimonio. El marido es responsa- 
no des& en un sentido malsano no del “héroe”. Ella quisiera aban- ble en el 90% de los caSoS. 
la curiosidad del niño. donar Sus estudios para enrolarse Un muchacho que contrae ma- 

Todos los médicos deberían acon- en una eai-rera “heroica”: enfer- trimonio a IOS 23 o 24 años no 
sejar, para disipar estos falsos pu- mera (de preferencia con las le- posee, por lo general, más que “0. 
dores, y recordar B Ias madres que PIOSOS), exploradora o cam~~‘e~S cioneS muy VagaS de la psido& 
su deber es de prevenir a las jo- del aire. y de la fisiología femeninas. Con 
vencitas respecto B los desvelos ES peligroso oponerse 8 SS~S frecuencia, ni Siquiera sospecha el 
que les esperan. Evitarían un trau- “pasiones” o “vocaciones” , que nO drama que ha vivido su eompañe- 
matismo, que es el origen de nu- son otra cosa que “evasiones”. ìa. 
merosas neurosis, con su peor se- Los padres deben esforzarse en 
cuela: “el temor de los niños”. comprender el drama que vive su 

La jovencita jamás abandona, 

Para los ginecólogos, la adoles- hija, y vigilarla sin contrariar sus 
Sm pesar, el me240 familiar. Por 
grande que Sea el amor por Su ma- 

cen& es el período “esperado” de impulsos, con frecuencia saluda- .d n 0, Siempre es can aprensión que 
la formación y cuando la joven Se bies, y que son inspirados par el b d a an ana un mundo conocido, ama- 
convierte en mujer. instinto. 

Para los psiquíatras, la adoles- 
do, para entrar en lo desconocido. 

ES ~610 mediante la ternura, el Hele,, Deutseh nos revela que la 
eeneia es la época en que el ser 
libra su último combate antes de tacto y la comprensión que ehs jmn mujer siente en esO* mo- 

la madurez, separándose de la su- ayudarán a su niña a pasar par mentos un conflicto psíquico tan 

misión infantil para afirmarse ca- 
las seis crisis que jalonan la pri. violento como el de la pulertad, 
mera edad de la mujer. cuando tuvo que romper todas Sus 

mo individuo. 
La biologia nos murmura que la lazos de la infancia para llegar a 

fara convertirse en mujer, la mujer es nuestra Semejante. La la adoleScen&. 
niiia tiene que romper los anti- vanidad del hombre habia creado La mujer más tranquila está Bn- 
guos lazos emotivos que la ataban el “sexo débil”. La m&qquina ha siasa ante la espera del matrimo- 
(en su sentido literal) a los pa- suprimido la desigualdad física; la nio, en la que Se manifiesta la Bm- 
dres, con el objeto de que Se pue- escuela, la desigualdad intelectual. biv.alencia del temor y del deseo, 
dan constituir nuevos lazos, que la Venus, conducisndo un camión de y este hecho aumenta su nervio- 
atarán, más tarde, al esposo, B 10 toneladas, habría dejada estu- sidad. Por último, la ceremonia 
Sus hijos. pefaeto a Hércules. Eva, como ““pela, termma por exBspSrS.ìIS. 

Es un combate pleno de SOSO- profesora de la Sorbona, confun- Las dos esposos se encuentran S” 
bras y revueltas, que el sev sostie- diria a Adán. Dos guerrasw VB- los límites de sus fuerzas, Y ~0” 
ne consigo mismo solo en Su no- rias revoluciones económicas han los nervios rotoS, cuando pueden 
che. disipado los últimos reductos de pronunciar el ritual “por fin SO- 

Eaos accesos de entusiasmo y de la incomprensión. los”, que abre el diálogo eonyu- 
tristeza, esos altibajos del humor, En los tiempos del vals, las mu- gal. 
esos caprichos, esa maldad y esa chachas se casaban entre los ll y Basta sólo un movimiento de im- 
fobia del adolescente, que descon- los 23 aks; los hombres, entre 26 paciencia, una palabra mal dicha, 
ciertan y alarman a lou padres, no y 35. En 1951, hombres y muje- un gesto desafortunado, pS*S que 



la unión, antes de ser consumada, acuerdos. Las astadísticas reve- de oposición y de contradicción sis- 
quede comprometida. lan que una mujer casada, que tie- temática, convirtiéndose en la “ene- 

El papel del joven es sumamen- ne un empleo, consagra, en prome- miga intima”. 
te delicado durante los primeros dio, tres horas 46 minutos de su De todas maneras, la unión ha 
días de la “luna de miel”. Su mu- tiempo a los trabajos de la casa, fracasado. 
jer espera de él que le haga alvi- durante los días hábiles, y seis ho- 
dar todo lo que ella le ha sacrifi- ras 10s días de descanso. 

Es necesario un milagro para 
restablecpr la armonía de la pa- 

cada: sus padres, sus amistades, NO es sorprendente, entonces, rej,. 
sus ambiciones, sus sueños de jo. que tales excesos Ia pongan ne=- Ese milagro es con frecuencia 
vencita. Ella pide lo imposible. viosa Y que, en ocasiones, respon- :l niño, 
A cada instante hay que conquis- da eon violencia a los reproches de 
tarla. 8810 8 fuerza de tacto, de UP marido joven que no siempre 

Vemos entonces que la “luna de 

atenciones, de indulgencia y de se da cuenta de las cargas sobre- 
miel”, que parece un período de 

comprensión, él podrá triunfar. humanas que pesan sobre ella. 
encantadora facilidad, es en efecto 

En los orígenes de toda uniór 
una prueba difícil, y con frecuen- Estos conflictos son particular- 

existe el encantamiento, es decir, mente peligrosos durante ciertos 
em decisiva, en la que se juega 

la ilusión. Después se inicia el días. LOS psiquíatras han compro- 
el destino de los desposados. 

diálogo conyugal. Que éste dure bado que casi siempre es un con- Al hombre le corresponde con- 
toda una vida o seis meses, siem. flicto ocurrido en la época difícil dwír a su joven esposa por ‘Os 
pre guardará el! tono que le impri- (entre el vigésimo quinto y el vi- senderos que la llevarán B ese 

mieron las primeras réplicas. gésimo octavo día del ciclo) que mundo nuevo y tan ansiado por 

La vida moderna, con sus múI. provoca las desacuerdos profundos ella: e,l hogar. 

tiples facetas, tiende a destruir entre 10s esposos, y. si este con- La mujer: esa desconocida, es 
los hogares en cierne, debido a flicto aflora poco después del ma- 
los nerviosismos que rodean cada trbnonio, 

para nosotros, los hombres, un de- 
queda determinado de litado crista,, flexible a veces, he- 

hora, cada minuto del día. un manera definitiva el comporta- cha de otra materia, pero jamás 
abogado declaraba recientemente miento de l* mujer frente * su inferior. Trata de comprender B 
que la crisis de la habitación pro- marido. la mujer. y no de usarla, ya que 
votaba el 80% de las divorcios en- 0 ella se somete totalmente, sólo gracias a su sentido de la dig- 
tre esposos menores de 30 años. pierde toda personalidad y se ven- nidad y a su espíritu de sacrificio 
El trabajo de la mujer es igual- ga haciéndose la vfctima. mantiene encendida la antorcha de 
mrnte la causa de numerosos des- 0 ella se rebela en una actitud la moralidad y del buen sentido. 
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DE LIBROS ,í,N" 2 9 7 en ningún momento en lo desagra- 
dable ” lo grotesco. El diálogo “el 
versa de la novela”. como diiera 
un escritor famosa, abunda en ea- 
da página, llevad” con soltura y 
a ratos con verdadera maestría, 
prestando al libro una animación 
que hace más fácil y agradable su 
lectura. 

EI alma de un pueblo jamás pa- de Mario Riera Pinilla es una 
drá sandearse sin” es por interme- 

En cuanto a los personajes, Rie- 

di” de SU a=te y sus manifestacio- síntesis humana de lo vernáculo ïa, sintetiza en cada uno de ellos 

inei intelectuales. Es la misi6n que y la vida campesina en Panamá. algún detalle simbólico que lo sin- 

cor=esp”nde p=incipalmente a los 
/ 

gulariza y distingue perfectamen- 
te 

escrit”=cs, s”b~c tad” a las que se 
de los demás, grabándose en el 

preocupan del “folklore” y lo ver- 
POI. lector, inolvidable: Juancho, el 

náculo, CI drcir, de lo popular e LAURENCIO GALLARDO amante despechado, y ruin, Pancho 

inherente al país en idioma, leyen- 
Fierro, su amigo, el matón y azu- 

das, coslumbxs, tradiciones, su- 
zador de pendencias, Ricardo Be- 

pe=stielones, que llevan al ser ig- 
nítez el hijo de, patrón y niño bien 

norante a la f”rmaci6” dt, mitos 0 
engreído. Rosa la chola frívola, 

y creencias y, * veces, al eon”ei- 
Doña Pepa, la vieja “lengua lar- 

miento de la “Ciencia de, Rien y 
ga”, Méndez el poeta de pueblo, 

del Mal”, que la sabiduría empíri- 
cierto encanto psicológico que el Manuelito, el hombre bueno y aco- 

ca ha id” arrancando a través dc 
autor sabe explotar, cuno una veta bardado por la vida rural. Asi, 

siglos y milenios al misterios” ár- 
rica en matices, descubriéndonos pues, escenario y personajes son 

bol de la naturaleza. 
una parte del espíritu del pueblo definidw en forma tan real, que, 
panameii”. En el estilo flúid” y aun cuando el autor no haya be- 

En la ““vela “Ta. Yerba” de Ma- ágil, en las imágenes poéticas que bid” “La Yerba”, se ve muy bien 
ii” Riera, e”c”ntram”s los innu- enriquecen las descripciones y los que estuvo muy cerca de éllos du- 
mcrablcs brotes de la idiasincracia conceptos, se advierte un tempera- rante la administración del bre- 
del camprsin” panameño y. sobre menta de verdadero novelista y, una baje. 

f todo, la síntesis humana y pro- marcada influencia de los grandes S61‘ tt ld,iam”s que ha-w una 
funda del hombre en relación con esC=it”=es m”de=““s. leve censura, y e?, que, a ratos, el 
los misterios de la naturaleza sal- M*=io Riera, es además, profz- novelista se deja llevar un p~c~ 
“aje. Asi como la estaca para le- s”= especializado en Arqueología, p”= sus conocimientos humanísti- 
ventar el rancho, el brazado de le- ciencia que en la nov& “La Yer- cos y trata de aplicarlos con un 
ña para encandilar el fuego “, el ba” le permite hacer algunos aná- criterio de tesis, lo que hace decaer 
fruto para el alimento, el campe- lisis y observaciones de gran inte- l t e 1” eres en algunas páginas, res- 
sin” utiliza la más insignificante rés para el estudio de la forma- tánd”les valor humano, 
yerba pars curar sus males y pro- ción cultural istmeña y latinoame- En nuestra América se han es. 
diga= la vida ” la muerte a su 811. ricana, más bien con vistas al en- erit” ya algunas novelas criollas y 
tojo. =WO We * ‘* no-‘*, sin ‘Fe Po= “populistas”, CO,, marcad” acento 

----IC el cas” de la novela que co- esto, SUS atinadas observaciones revolucionario, per” soo muy po. 
mentamos, el hambre resentido con perturben el re,&“. sU t*‘ento Y eas las que han logrado perma- 
el macho más joven y más varo- su comprensión de la Estética de neeer, obligando a los críticos a 
nil que 1” ha desplazado, arreba- nuestro tiempo le hacen dar tonos d ar a su autor el espaldarazo de 
tándole la hembra, recurre al he- de una sutileza admirable, llegan- ESCRITOR, he aqoi on” de esos 
chicwo y por mcdi” de la “yerba” do casi al surrealismo en escenas 2 casos, que el jurad” del Concurso 
produeo la impotencia y la locura como aquella en que Rebeca Hann- R’ lardo Miró compuesto por Dió- 
al ladrón de su honra. De esta ma- sen lleva al pratagonista a contem- genes de la Rosa, Américo Valero 
oera se libra de asesinar,” vulpar. piar el plenilunio:. ‘5 medida y Gil Blas Tejeíra, supo distinguir 
mente, lo que hace pensar en el que ‘o ‘una ascendía, ascendía, con el Primer Premio de Novela 
refinamiento o cobardia que pro- también, ,a aontafio”. correspondiente a 1047. en un ges- 
vaca su venganza. _. He aquí un Su estilo cuidado y sobrio toca t” que honra a las Letras Pana- 
argumento original, revestido de los límites de lo vulgar sin c~.e= meñas. 

I 



Por la Condesa de Montvert 

Que regalos escoger y cuándo y que los da, se pueden considerar 
Cómo darlos, son eo gran porte de satisfactoria reciprocidad. Es- 
cuestiones de sentimiento y amis- ta regla también se aplica â rega- 
tad más bien que de etiquta o c”s- los hechos por un sentid” de “bli- 
tombre. Pero hay onos CU~*~LSS re- gacidn social -Ia que es casi una 
glas que son aceptadas como par- caricatura de la amistad-. La 
te integrante de nuestras ~“stum- 
bres modernas. 

anfitriona que ha invitado a mu- 
chas amistades que no oueden co- 

CONSIDERACIOYES 

BASICAS . 

rresponder a si hospikidad en 
otra forma, recibirá probablemen- 
te muchos regalos más C”S+SYS de 

FLORES, BOMBONES, 
LIBROS 

Flores, bombona y libros (no 
tratándose, desde luego, de libros 
muy COP~USOS, ya por obras valio- 
sas agotadas, o con encuaderna- 
ciones muy caras) no están en la 
misma categoría que otros rega- 
los. No llevan implícita más obli- 
gacián que la de dar unas “gra- 
cias” corteses, porque pueden ser 
considerados cam” “atenciones” 1.8~ tres consideraciones bkicas 

los que ella hace. 

que hay 4uue tener presentes al 3’ La índole de las relaciones más bien que como regalos. Son 
hacer regalos, son las siguientes: tntre ambas wrs”m% -quien da casi como una visita 0 Una Carta, 

y quien recibe- si alguna obliga- 
ción u otra razón que no s3a amis- 
tad ” afecto, ha sido la razón prin- 
cipal para hacer el regal”. La re- 
ciprocidad no es tan importante 
cuand” SC hace un regalo de esta 
clase, per” siempre lleva implícito 
cierto sentid” del deber. Es como 
un invisible segundo regalo, que se 
desliza en el paquete. Por consi- 
guiente, cs de más tacto y demues- 
tra mayor c”nsideracii>n para los 
demás hacer un regalo valioso al 
terminar mas relaciones de cual- 
quier naturaleza, que hacerlo an- 
tes. Las razones para esta son 
obvias. Al terminar unas relacio- 
nes, el que hace el regalo no gana 
nada de cualquier sentimient” dr 
gratitud u obligación que pueda 

y SO” las clásicos regalos que “na 
mujer puede aceptar de un hom- 
bre sin la menor vacilación. 

DINERO 

lo La índalc de la ocasión. La 
mayor parte de los regalos Ilevan 
implícito el deber de la recipro- 
cidad, y esto es especialmente eicr- 
t” en determinadas “casiones. To- 
do el mundo tiene un cumpleaños. 
y casi todo el mundo un día de san- 
to. Las amistades, por lo tanto. 
mantienen un intercambio más ” 
menos parejo en estas ocasiones. 
No seria discreto, por lo tanto, ni 
de buen gusto, abrumar a una 
amistad con un regalo muy valio- 
so en su cumpleaños, al que él o 
ella pudiera creerse en la obliga- 
ción de correrponder can “tr” igual- 
mente valioso. Los regalos hechas 
can motivo de bodas, bautizos y fi- 
nes de sernana, no están en esa 
misma categoría, porque no supo- 
nen una reciprocidad tan inmpdia- 
ta. 

2” El grado de intimidad en las 
relaciones, si el afecto 0 la amis- 
tad han sida las causas que han 
mavid” al rczal”. Com” en el ea- 
so de la hospitalidad, la considera- 
ción esencial en el intercambio de 
regalos entre amistades ” familias 
no es la correspandencia ahsoluto, 
sino la relativa. Las amistades y 
la familia pueden hacer regalos 
muy ?iliosos, para las cuales rega- 
los originales, cuidadosamente es- 
cogidos o hecho? por la persona 

En teoría, el dinero no es un 
buen regalo, y cn la práctica mm- 
ca se da c”mo regalo excspt” a 
los miembros má< jóvenes de la 
familia ” a los empleadas. Los 
cantidades grandes se dan siem- 
pre en cheques y ahora que las, 
monedas de otra están fuera de 
circulación se pueden dar cantida- 
des más pequeiias en esta forma 
también. Barios y acciones son 
considerados eam” dinero a las 
efectos de un regalo per” no los 
“cheques” de ciertas tiendas. 

A diferencia de dinero en efec- 
tivo un “cheque” de una tienda 

experimentar rl que lo recibe. El puede ser dad” a una amistad ín- 
regalo, por consiguiente, cs hecho tima, aunque la carta o tnr,kta 
sin ningún mativo ulterior de fi- que lo aromnafie a menudo ruore- 
nalidad egoísta. Supongamos, por sa una explicación. Las frases ge- 
ejemplo, que un hombre de “ego- noralmente osadas cn cs”s casos 
cias ha llegad” al término de unos son : “Yo estaba en duda de lo 
negociaciones largas y difíciles can que más te gustaría, así que pre- 
la muy valiosa ayuda de on socio fiero que lo escojas tú misma. Con 
más joven. El momento para ha- mucho cariño y mis mejores de- 
ceì el regalo es naturalmente al fi- scos .“, etc.; o bien: “Siento tan- 
nal de las negociaciones, per” si t” que no regresé B tiempo para 
él o su socio se var, dentro de PO- esc”ger u,, regalo para ti. PW” 
CO tiempo, una persona de tacto con esto recibirás todos mis mejo- 
siempre demorará en hacer el re- res deseos par unas Alegres Pas- 
aal” hasta la víspera de la parti- cuas y “n Feliz Año Nuevo, con 
da. mu&0 cariño.. .” 



El festival de Venecia ha de- letra de la Iglesia o ser fiel a su criminal: una joven, doctora en 
m”&ad” que, tanto cn Europa co- espíritu? Esas son las preguntas medicina, aplica la eutanasia al 
m” en América, la tendencia a tra- que se harán los espectadores cuan- hombre que ama, para abreviar 
tar tenms “serios”, que contie- do vean a Pierre Fresnay en el sus interminables padecimientos. 
nen problemas difieiles y los expo- papel central de esta obra. iPuede la justicia oficial resol- 
nen con probidad al público, es Jean Delanney ha tratad” este ver y sancionar tragerlias intimas? 
“na de las características 
producción actual. 

de la drama con esa afición por los te- Las siete personqs que juzgan son 
mas de cierto alcance intelectual, capaces de conservar su objetivi- 

Ciertamente, la boga de las hk+ que ya demostró en La Sympho- dad durante el proceso )i en el mo- 

tor& novelescas no ha disminuí- nie Pastorale y en Les Jeux sent menta de dar Su fallo? La pelíeu- 

do, perc muchos hombres de cine faits, y que confiere al tema un re- la nos revela toda la psieologia 

se afirman cada dia más en la lieve trágico y concentrsdo. de los jurados. mostrándonos su 

idea de que la pantalla es un” de 
los medios de expresión más efi- 
caces para algunas tesis de al- 
canee moral 0 social. ‘Jean Gremi- 
Iloli, que quizás nunca t”“” su 
verdadera oportunidad, es el que 
mejor ha comprendido ese poder 
“retórico y demostrativo” dc, sép- 
timo arte, per” la suerte de utili- 
zar este poder ha recaído en otros 
dos directores de talento: André 
Cayette y Jean Delanney. 

iida cokdiana fuera de las BU- 
iiencias del Tribunal, y lam in. 
‘lueneias que, talvés sin ell”a que. 
*erlo, ejercen en 311 juicio los in- 
zidentes de su situación presente. 
El problema es destacad” en for- 
ma discreta y matizada, con un 
zorte hábil que se limita a suge- 
rir t as relaciones psicológicas, sin 
:onfrontarlas. 

André Cayette, con la coiabo- 
ración de Charles Spaak, concibió 
y realizó el escenario de Jostiee 
est faite. Jean Delanney, inspirán- 
dose en una novela de Henri Quef- 
felec intitulada Un recteur de PI1 
de Sein, ha co~pursto una pelicu- 
la con este título admirable: Dieu 
a besoin des hommes. Esto 111s 
consuela de tantos grandes temas 
que se quedan en el fondo de los 
cajones, victimas de la indiferen- 
cia o de pusilanimidad de los pro- 
ductores (como socrdlb reciente- 
mente con In pcliculs que proyec- 
taba Claude Autant I.ara sobre la 
abjeciím dr conciencia’. 

Ll a.dacia del temo de Die,, a 
bgsoin des hommes inquetó a cier- 
tos censares eclesiásticos hasta 
que, por una consoladora parado- 
ja, la película fué coronada en 
Venecia por la Oficina Católica In- 
ternacional del Cine. Se trata del 
caso de un laico que, en un país 
lejano y en circunstancias excep- 
cionales, se ve obligado a reem- 
plazar a un sacerdote en sus fun- 
ciones sagradas. LES esto une 
transgresión de una tradición sa- 
grada, “, al contrario, puesto que 
satisface la necesidad de suera- 
mentas de una comunidad entera, 
una iniciativa inspirada y provi- 
dencial? ; Conviene atenerse a la 

0 

HENRI ACEL 

(Especial para LOTERIA) 

Para hacer aceptar la aridez de 
ciertos debates, se requiere mu- 
cha inteligencia y mucha honra- 
des, per” sobre todo tacto y ““a 
justa visión. Deseamos que la pró- 
xima película de Maurice Cloche, 
consagrada 8 los hijos ilegítimos 
(iié de pére inconnu), se distinga 
por laa mismas cualidades. Cono- 
cido es el interés que este direc- 
tor generoso, autor de Monsieur 
Vincent, Doeotr Laennee). ets. PO- 
ne en todas las miserias e injus- 
ticias de la rondlción homona. La 
sociedad actual, imbuida de pre- 
juicios tenaces, se hace freeoen- 
temente cómplice de muchas ini- 
quidades. Né de pére inconnu con- 
dena justamente el farisaismo de 
un medio social que prácticamen- 
te acepta el abandono de los hijos 
ilegítimos. “Siempre es saludable, 
escribe Maree1 Huret en la reviS- 
ta Radio-Cinema, obligar B pensar 
a las “gentes honradas” y susci- 
tarles cierto remordimiento de 
conciencia cuando se sienten dema- 
siad” seguras de si mismas e m- 
elinadas a erigirse en jueces.. .” 
1t.I” es @te, orquestado por la 
sensibilidad cristiana de Maurice 
Cleche, un” de los temas de Justi- 
ce “et faib?? L: pantalla, en es- 
toi c*sos, se con+ ‘e en un es- 

Pe; lental, capaz de reflejar las 
interrogaciones más profundas de 
la conciencia humana. . 

MQ diferentes son las cunuda- 
des de la otra pellculs de Ideas pre- 
miad: en Venecia: Justicc est fai- 
te. La elegante y bgil maeatrla de 
Andr6 Cayette - que ya se dejó 
admirar en Los Amantes de Vero- 
na -ha sabido evitar todo diets- 
tismo y ofrecernos en su patéti- 
ca sencille* algunos graves pro- 
blemas @inteados por un hecho 
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Madre, si en invierno, después de haber cenado 

estás junto al brasero pensando con desgano, 

oídos CT Jo lluvia que cae sobre el fecho, 

Y ETI eso, puerta y viento.. Es aiguien que ha entrado 

descubierta la frenie y herramienta en la mano 

levúntoie a su encuentro porque tienes derecho 

de abrazar a tu hijo, de quien hiciste un hombre 

que vuelve de la vida con el jornal ganado. 

Miguel ANGEL ASTURIAS. 

Oh, Navidad del Cielo, que del pensil Je;‘ono L 
me traes Jas rosas húmedas de la mentira buena 
Y las antiguus horas sin dolor ni cadena 
cuando iba con Jos ángeles, cogido de Ja mano1 

Ya tengo el almo roto Y el.corozón anciano, 
la noche va en mi pulso con su reloj de areno; 
mas Niño a tu conjuro, más allá de mi pena, 
sacudo como siempre tu cascabel liviano. 

Hijo del tiempo inútil y en marcha hacia Jo nada, 
YO JJevo el luto eterno de una ilusión tronchada 
que me hizo paro siempre pecador y maldito. 

Viejo todo forrado de carmín y de armiño, 
si repartes juguetes, ponme mientras dormito, 
en tu bola encantodo mi corazón de niño. 

Navidud 
la tarde 

Víctor AMAYA GONZALEZ 
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