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Con fervor v carifio
a las tres mujeres mds importantes de mi vida;

A mi madre, Margarita Caparroso de Ruiloba,
A mi compartiera y amiga, Gloria Young,

sin cuya pasion y creativided estos cuentos
no hublesen sido escritos.

A mi hija, Alexandra Ruiloba.






De cuando 1Ia enlebra

queria matar a toda la gente






—Hace mucho tiempo, mucho antes de que la corrupcion y
la maldad llegaran del mar, habitaba en este mundo, Isi, la cule-
bra —difo el Jaibana a los nifos gque lo miraron con asombro vy res-
peto.

Ella habitaba junto con la gente que Chubé habfa puesto
aqui a vivir. l_a culebra no tocaba a los humanos, andaba entre la
hierba y los troncos; entre [os animales de la casa; entre los dias
sin nombre y entre las nostalgias y los amaneceres de la indife-
rencia. Isi, era una presencia inesperada, coma un amor perdido.
Pero de tanto rodar, a lsi se le perdid el afma v quiso desde enton-
ces, matar a toda la gente para quedarse viviendo sola en el
mundo,

Su deseo era tan grande que se estaba volviendo piedra. Su
deseo era tan grande que volvia monoOtonos sus dias; tan grande
que ocultaba el tiempo. Su deseo era tan grande que le barrid
sus cielos nocturnos y le seco el abrevadero de los suefios. Por eso
fue donde Chubé vy le dijo: —¢Por qué usted no me da un vene-
no para que con él yo pueda matar a todos los humanos? —Asf
dijo la culebra a Chubé, que mird silencioso debajo de sus ojos,
buscando la oscura lid donde canturrea el viento resentido.

—Si yo le doy ese veneno, usted terminard viviendo sola en

el mundo. Creo que eso seria muy malo, pero de todas maneras se
lo daré.

El deseo de Isi que se hacia piedra, se regd como una mata de
agua vy tras decir esto, Chubé le dio un jugo inofensivo.
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Entonces, Isi, la culebra regres6 y se puso a la orilla del
camino a esperar que pasara la gente para morderla. Y asi lo hizo
repetidas veces, muchas veces repetidas. Hasta que se le gastd la
mordida. Pero a(in asi, la culebra seguia mordiendo a la gente que
pasaba a la orilla del camino, Pero la gente se limitaba a mirar su
pierna donde ella habia mordido, con felicidad. La saludaban
porque pensaban que ésta era una forma de saludo y seguian
su camino, recordando a Isi, la culebra, que saludaba mordiendo.

Cuando el tiempo fue pasando junto al agua de los rios y junto
al vuelo de las aves que iban al norte y junto a la oscuridad del sol,
Isi, la culebra, que se le perdié el amor, se internd en el monte y
fue otra vez donde Chubé, a quien le dijo con su deseo aprisionado
en un murmullo:

—Yo mordi mucha gente pero nadie murié, Dame algo bueno
para matar gente. —As{ le dijo la culebra a Chubé, que mir silen-
cioso debajo de sus ojos buscando la dura piedra donde canturrea,
el viento resentido de sus deseocs.

Y Chubé dijo: —Si yo le doy ese veneno usted terminard vi-
viendo sola en el mundo. Creo que seria muy malo. De todas
maneras se lo daré,

As( ocurrid una, dos, tres, cuatro; siete y otras veces, mas
que murciélagos en la noche. Al final, cuando la culebra llegb a de-
cirle a Chubé que lo que le daba seguia sin matar gente, Chubé ya
enojado le dijo, mirando debajo de los ojos el canto resentido de
sus deseos:

—Estd bien, le daré algo efectivo para matar a la gente. Se lo
voy a dar, pero sepa usted que de la gente que usted muerda, la
mitad va a morir y la otra mitad seguird viviendo. Pero en cambio, la
gente va a matar a las culebras en mucha mayor cantidad.

La cufebra sintid miedo y su deseo se fue haciendo chiquito
como un colibri. Entonces le dijo a Chubé:

—Pero yo s6lo a usted le pedf el veneno.

Chubé le respondi6. —Y en eso yo le voy a cumplir, pero
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recuerde que si usted me pidid veneno, yo soy Chubé y he mi-
rado debajo de sus ojos el canto resentido del viento de sus suefios,

La culebra sintié miedo, un miedo tan grande como el volcan
dormido del Valle de la Luna,

Y agregd Chubé, el que mira debajo de los suefios: --Si yo no
le doy a usted ese veneno, podria usted pensar que prefiero a los
humanos, a la gente que cree que estd fuera de mi reino porgue no
son como el gavilan, ni como la danta. Pero los ruidos de sus suefios
son comao ti, como el perro, como el caballo y como la danta. Yo
soy Chubé y estoy mas alld de los suefios de la gente.

Isi, la culebra, sinti6 miedo y su deseo se fue haciendo chiqui-
to como fruta de guayaba sabanera,

—Y como yo soy Chubé y no soy rama para mover el lodo, ni
piedra para tirar al agua, ni pluma para adornar la cabeza, ni adorno
para ponerse en el cuello, ni fuego para calentarse, no soy juego de
nadie. Menos de animales, sean gente o tengan forma de tigre, de
gavilan, de culebra o de sapo.

Isi sintidé miedo y Chubé le mir6 el miedo debajo de sus ojos.

—Cuando yo digo algo, eso tiene que ser respetado. Usted vino
muchas veces a este lugar del monte, que s6lo encuentra el que bus-
ca con sinceridad. Ahora yo le voy a dar el veneno vy usted, donde
vaya, siempre ird con él,

Entonces Chubé, el que mira debajo de los suefios, le metid
dos bolsas de veneno debajo de los dientes gastados de Isi, la cule-
bra, que tenia un miedo tan grande como la tierra que hay debajo
de los pies. Entonces Isi, la culebra, que queria vivir sola en el
mundao, empezd a salir del monte que s6lo se encuentra con sinceri-
dad, pero Chubé, que mira debajo de los suefios aftadi6:

—En las familias del reino también vive Qangd, el gavilan
serpentero, que va a matar muchas culebras y avisard a las familias
de animales que usted muerda.

Isi, la culebra, que querfia vivir sola en el mundo, sintié mucho
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mas miedo, que pensd dejar el veneno en el camino, pero Chubé
que todo lo mira, mird este pensamiento y le dijo:

—Si usted bota este veneno, la van a matar igual, aunque
usted no haga nada. Por eso usted debe pensar bien lo que va
a hacer,

Entonces la culebra sintié que su deseo de vivir sola seguia

volando en su corazén y pens6 que podia matar mas hombres, antes
que ellos se dieran cuenta. Entonces la culebra se fue de aquel

lugar del monte donde se Ilega sdlo si se desea de verdad.

La culebra se fue y se puso a la orilla del camino y cuando
pasé un hombre, ella lo mordi6. Inmediatamente el hombre cayd
al suelo muy enfermo y otros hombres lo levantaron, pero no pu-
dieron hacer nada porque la sangre se sali6 de su cauce.

Tras esto la culebra volvié donde Chubé vy le dijo:
— iAcabo de matar a un hombrel

Chubé miré debajo de sus sueiios y no vio el miedo més
grande que el volcdn dormido del Valle de la Luna. Chubé le respon-
did:

—Es cierto, su alma anda por alli sorprendida, pero yo le
adverti que por eso van a morir mas culebras que personas.

Dicho esto, el Jaibana cortb la cabeza de una culebra de coral
y le sacd el veneno. Lo puso dentro de una vasija de barro donde
habia mas veneno. Metié un enjambre de flechas de la tribu, luego
otro y otro,

Entonces dijo: --Con el sol de la mafiana, los guerreros iran a

visitar a los hombres barbudos que vinieron del mar, que quieren
vivir como lsi, solas en la tierra.
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Dounde se fabla de Ias maravillas
destas tierras

nombradas Panama






Muy dechado sefior, como un caballero de Clmedo, que se dice
casa sola, escribo largo a vuestra merced para darle cuenta de mi
vida y de las maravillas destas tierras.

Un afio hace que le cortaron las barbas a Basco Niifiez, Virrey.

Aqueste Pedrarias, holgbse tanto de ver las barbas de su ene-
migo, porque ver las barbas de enemigo es cosa de maravillas. Pero
en este Nuevo Mundo hay mds maravillas que las viejas memorias
moriscas. Las perlas y las esmeraldas son tantas que perdieron ya
su valor y no pueden contarse como maravillas. Del oro, casi el
sefior obispo lo ama tanto como a nuestro Sefior Jesucristo. Algo
tendra dicho oro que a pesar de que hay tanto, siempre serd mara-
villa,

Pero este oro no serd tanta maravilla como la del principal
de los agaces, que se dice Abacote. Le dio su hija a Domingo De
Irala, con la cual se echd carnalmente, porque ansi fue muy notorio,
e donde a pocos d{as de ochenta indios agaces, con su tambor e
adelante de la morada de dicho Domingo De lrala, hicieron gran
regocijo y dijeron las lenguas gue hicieron las fiestas del virgo, que
habia sacado Domingo de lrala a la hija de Abacote. Nunca vide
ni supe de un virgo tan festejado.

En aquestas tierras las frutas son maravillas. Una tarde en el
camino me acaecié una maravilla por comer una fruta que llamé
Donosa. Y hubiese dado cuanto tenia por hallarme donde me
pudieran consejar y confesar mis culpas y comunicar temporal
y espiritualmente lo que convenia a la salud de mi anima. Un
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novicio como yo, no podia morirse sin confesar haber dicho que
hahiendo en la Repilblica un herrero y un clérigo, que si se hobiese
de desterrar a alguno de ellos, desterraria al sacerdote; que no al
herrero, por ser el sacerdote menos provechoso a la Republica.

Sin confesar que lo digo por el odio que me tenia el padre
Bernardino por sus costumbres griegas. Mi d4nima no podia estar
sin confesar que haber comido carne en dias prohibidos; sin confe-
sar haber diche que ningln religioso que no fuese casado podia de-
jar de estar amancebados y cometer otros delitos mas feos; sin
confesar haber dicho que hace mdés servicios a Dios en hacer més
meztizos, gue el pecado que con ello se hace. Es escdndalo, pero
vide la risita del prior.

No puedo estar sin confesar, por cuenta de la Donosa ésa,
gue tu bien amado sobrino, le ha dado su palabra a las indias y
se la han creido; no puedo estar sin confesar por cuenta de la
Donosa ésa, que con pélvora, sal, cenizas y carbbén maté las sangui-
juelas del prior; sin confesar haber pensado con arrogancia que la
castidad no es cosa virtuosa como rezar.

Al comerme la Donosa esa, no pude estar sin confesar y pe-
dir auxilio por mi 4nima, gue tu querido sobrino y Gbomez de
Tordolla nos metimos en una celda de una monja mercedaria,
que no quiero recordar tanta delectacién y contento. La monja
mercedaria, que no oso decir su nombre, porqgue hoy viven
muchos que la conocieron, era la mujer mas fermosa que Mar-
garita De Vergara de nuestra Madrid, Margarita De Vergara, la que
encanecié en una noche. Todas mis faltas se me salieron por cuen-
ta de la Donosa ésa. Que tuve que confesar por todo el camino de
Veraguas, mis pecadilios a otros novicios moribundos.

Veniamos por los caminos de Veraguas cuando unos que
eran los mas diestros en comer, comian la Donosa de buena
gana, porque en el campo halldbamos muchas de ellas. E yo comen-
cé a hacer compafifa en el manjar e comf muchas dellas e supié-
ronme bien e cuando era hora de parar de comer apeamos los caba-
lios junto a la par de un rio e yo apartéme a verter aguas y a orinar
con verdadera cantidad de sangre o lo que a m{ me parecia y aOn
no osé verter cuanta podia porgque temfa acabar la vida de aquella
manera. Se me mudd la color por miedo e empecé a confesar los
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pecadiflos que te conté, pero dejé los otros por si acaso el barguero
de a Caronte todavia no hobiese de llegar a mi puerto. Entonces
otro compafiero me vido en congoja, sin encubrir més la risa repli-
cbme riyéndose: “Sefior, volvéos en la color, cuando tornéis a
orinar serd menos turbia y la segunda vez que compitdis con el rio
cambiaré, porque el rio es rio”. Yo me hallaba tan huérfano como
si me hobiese salido del mayor peligro. No querfa salir castigado por
gula de aquestos parajes del Nuevo Mundo, donde la mano de Dios
tiene infinitos rostros,

Ni tampoco queria ser castigado como le pas6 a Don Diego de
Monjarras en México. Este pecador, tio, pecaba contra natura, lo
que es pecar contra Dios. No es como mis pecadiltos que favorecen
la mejor Gloria de Dios, aunque esto no se debe pregonar en puipi-
to. Monjarras tenfa una hacienda en la Hispaniola pero se peli6 con su
mujer porque habfa muchos indiecillos labrados con su cara. Y
quiso avecinarse en México, donde habia muchas tierras para tener
haciendas mds grandes y con maés indias, ansi que se fue a ver los
combates de la entrada de México.

Dijo que los mexicas eran unos cobardes y se subid en una
torrecilla lejos de los lanzasos y los flechasos. Nunca se supo tio,
¢bmo ese mismo dia lo mataron los indios, sin sefial alguna, sin
herida, sin llegarle tan cerca. Lo mataron o fue la mano de la jus-
ticia de nuestro sefior.

Dicen las gentes de la Hispaniola que pasaron por aguestas
tierras, que su mujer nunca escupié y dicen que hace maleficios
como la abuela.

Ansi declarc y confieso que no quiero venir a hacer arbitrio
de barbaro, pero la Margarita de Vergara de nuestra Madrid, qué
hermosura tan cumplida tuvo. Vino a Panama, segin cuenta la mon-
ja mercedaria, que no quiero recordar tanta delectaccién y conten-
to. Narrd una maravilla, en la que se involucra una madre superiora
de su orden.

En su juventud, ésta era una mujer muy enamorada y muy
ataviada con joyas habidas en aquel sucio oficio. Vino a hacer la
América con un rufidn al que le hacia parte de su persona, Cuenta
La Margarita de la Madrid, segiin dice la monja mercedaria, que una
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tarde cuando la nao tocd tierra en Tenerife, el mancebo perdio
una cadenita de oro que ella tenia. Entonces la mujer ataviada,
gue empieza a hacerle gran escdndalo y empieza a hacerle partes
delante de todos. El que trae mujeres para ganar con ellas, dijole
feas e injuriosas palabras. Quebrdse la amistad vy la mujer dejo
sus partes para otros soldados gue la amancebaron sobre los to-
neles del virrey. La De Vergara se solazaba, dice la mercedaria, e
cuando los hombres de mar holgaron la tocineta de la mujer atavia-
da, el rufidn se fue a oira nao y cada uno de ellos en su navio, pro-
siguieron en viaje,

CCon un tiempo en esta navegacion, la ataviada cansada y abu-
rrida de holgar con los soldados, le dijo al rufidn, cuando las naos
estaban veinte pasos de distancia, que si le perdonaba y le acogia
se pasaria a la hao donde él iba. El que trae mujeres para ganar con
ellas comentdle que si, pero que era cosa de peligro. La ataviada
le decia que sabia nadar y que le diecen un cabo de guindaleza.
Cabo de cien brazas y cuatro cordones donde amarrose y armose
una nueva farsa. La marineria vio ¢como la ataviada se desatavid
y quedase sin ropa para solaz de |a gente que con mucha grita mi-
raba. Entrose debajo de las ondas del mar, el rufian se santiguaba
y daba mucha prisa y solicitud a los que tiraban y luego llegose a
la nao donde &l la vecibié con mucho placer y fiesta. Hoy la mujer
de tan cumplida helleza es parte de las mercedarias v el rufian es
un hacendado con muchos indios en esta ciudad. Aunque como dice
la monja mercedaria, la Da Vergara, que encanecié en una noche,
no mird bien porque estabus en la nao contraria y sus ojos ya tenian
tnucha antigliedad,

Sin embargo tin, #sta no es la maravilla mas maravilla destas
tierras. Ni el virgo que quebrd Diego De Irala, ni el oro que tanto
ama el superior del convento, ni la monja de claustro, ni las donosas
de la muerte s¢ igualan a la maravilla del amor de |as salvajes.

El sefior Diego de Rivera me regald una canibal capturada,
que estaba en un- batel. Me vinieron deseos de solazarme con ella.
Cuando quise poner en ejecucion, me ataco en tal forma, que casi
logra lo que las donosas no pudieron, Me defendi tio, como en los
mejores afios mozos, pero tuve que hacer oficio de galanura y le
azoté con una soga tan bien, que lanzé gritos inauditos, que no po-
driais creerlo. Finalmenie, nos pusimos en tal forma de acuerdo
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que parecia amaestrada en una escuela de rameras, fanio, que nadie
la iguala en sus rudos amorus.

Estas tierras tienen muchas maravillus v yo qguiero hacer las
Indias en esta tierra nhombrada Panarna. Asi tio, que sabiendo que
vuestra merced es un dechado de honor, un caballere de Olmedo,
bien visto en las cortes del Virrey, bien penderado en su amor
por la familia, le escribo esta misiva a las fierras indGmiias de Ve
nezuela. Yo, tu sobrino, Romero Y Promesante, sungue éstas
parezcan diligencias diarias de los marineros, estoy arrepentido da
mis faltas.

Asi tio, que con las presiezas de ser el sobvino de l.ope de
Aguirre, el piadoso, le propongo una discreia torma de justicia,
para que me libere de ir a Roma.

Suyo, con bien y con la esperanza que no deje mi doima sola

al descampado de la corrupcién de Rorma,

Fernando Lope de Aguirre.
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La anunciacion del Cristo Negro






Quiero dar fe propiciatoria sobre un vientre agreste, de que
ningin hechizo queda de la ardientisima zarza Franciscana, en
este negro que ha sido enterrado varias veces. Dicen las habladu-
rfas, que en dicha tumba tras peregrinacion postrera, daba vista a
ciegos, pies a cojos y voz a mudos. Los tumultos y procesiones
de todos los afios, hicieron venir al cimarronaje. Esta tierra, confe-
sémoslo, es tierra de huidos y ladrones, pero por el bienaventurado

ése. se abrieron a bofetadas de pura fe, ojos que ven y manos que
apufialan; abnegados de corazén que no consiguieron caso en

ninguna parte; desamparados que dan sustos, indiada peligrosa y
despreciadora de la eternidad que da la fe en nuestro Sefior; turba-
multa de negros y zambos que insisten en hacer de un negro huido
un Cristo; en hacer una procesion anual a Yoruba; un rite desvaria-
do que ha atemorizado los aidos del Santo Padre. Por que es tanto
el barrullo y safarrancho, que parecen frailes despertando para los
maitines. Si no fuera por las desnudeces de las esclavas y sambas,
las fiestas en la umbras de la selva y otros inconvenientes que la
prudencia humana sabe dictar, bien serian fiestas cristianas.

Quiero dar fe para que absuelvan a los Franciscanos de sospe-
chas de estar incentivando en los pobladores de estas, tierras herejias
de pobreza, que tanto malestar motivaron en la Iglesia.

Cada afic desde hace diez, llega a Portobelo una confusién
de penitentes, pendones, populacho derramado en fervores, si-
plicas, ondear de palios, bruscos cabeceos, mares de hombres vesti-
dos con sayas bermejas y de color cielo; mujeres que transparentan
sus ancas, sus lujurias y sus desnudeces; hombres que braman como
toro en celo; blancos que se maceran a zurriagazo limpio, que se
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dejan lafia en la piel y desgarrones que entumecen el 4nimo, dando

fe de la sinceridad del acto, no de bufones sino de una fe con fuerza
que ha intimidado a la parroquia, donde llega la marea humana de
muchaos sitios. Muchos que han detenido o querido detener la proce-
sibn han muerto de certero pufial, de piedra dura o de brutales
garrotazos, que ya se le deja pasar a menos que se tenga un exer-
citum de valientes. Pero E! Santo Padre, cree que es alguna trampa
de sus malquerientes para acusarle ante el concilio de impedir la pro-
pagacién de la fe. Ademds, el Santo Padre quiere saber sobre las his-
torias de que la imagen del santo negro es cubierto de innumerables
riquezas y llevado en andas por la marea de sddicos y lujuriosos.
Pero yo quiero dar fe deste prodigio de las indias, dar fe de que
las ardientfsimas zarzas Franciscanas no estén detras de este humillo
de herejfas. Ni Dios nada tiene que ver con esto, que es cosa de
fornicacién. Espero que se limpiaran estas sombras del rostro de
La Santa Madre lglesia, ahora que se aproxima la pasion y muerte
de nuestro sefior.

Extrafiamente, en estos pdramos también empieza la fiesta
del santo negro, del Jesucristo de la indiada, del dador de preces y
embarazos: del patron de remeros y pescadores, de huidos ¥
ladrones de siete suelas; del sefior de las penas sin nombre y del
aguador de las quietudes de su santidad.

Como su santidad ordenéme, me adentré en estos paramos al
débil amparo de la fe, vestido con saya bermeja, con calzas de cuero
parecidas al pie limpio; con un pequefio fardel de almuerzo y un
zurriago para macerarme como penitente. Para no encontrarme
algn revés por afiadidura, el Prior me recomend6 que para la misién
deberia entrar mudo y salir callado, pero ahora proso aquestas me-
morias para no ser traicionado por el olvido.

Llegué aquestos lares nombrados Portobello, no por tierra,
como la mayoria de los creyentes o de los impios. Puesto de comer-
cio antes, pero ahora convento de facinerosos desterrados y desam-
parados de Dios, aunque ésto dltimo quiero averiguar.

Los remeros bogaban con un solo movimiento de remo para
no incentivar sospechas de otras embarcaciones que iban a la cele-
bracion de los ritos del Cristo Negro.

l.a mar era una confusién de lanchones, se juntaban en las
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margenes, barcazas cargadas de pescados y de botellas. |ban para
el Puerto nombrado Bello, pero alejado de Dios. Cargadores negros
chapoteaban y apagaban la calor antes de verle la cara a los dineros.
En tierra se veian rufianes en fila, haciendo polvo los caminos para
llegar donde el santdn. Unos iban sangrantes, otros joviales, otros
prestos y armados con espadas y filos escondidos en {a saya, listos
para partirle la hermandad al préjimo. Todo es un descarrio que flu-
ye a estos lares, Dicen que a una de Espafia le cortaron las tetas
como naranjas y la dejaron a la vista para horror del pueblo. Por
eso ahora la fiesta del santén es mas hacia el monte, hacia el puerto
de traficantes agraces y montarases nombrado Bello.

Me fui al pueblo como huésped de ocasién. Vagabundee de
porteria en porteria y no habia donde pasar las. inclemencias.
Nadie hacia posada, pues las gentes de los lares temerosas del vaga-
bundaje vy de los cortejos de bellacos y rufianes, atrancaban las puer-
tas como si el mismisimo demonio anduviera por esos andurriales.

La plazoleta era un mercado ahorillado a la mar. Gentes aber-
mejadas dan recados, hacen gestos, muecas, ofrecen joyas y colla-
res, piezas de ropas de viajeros que muchas veces compran sus sayas
en la plazoleta. Pactan acuerdos e intercambian mercancias como
sefiores de {a Madrid. Sin resguardo de aposentos y sin ley, hay
un santuario para los malandros y los inocentes pecan a la sombra
de la selva y del mar. De los pecados mds réprobos, el del concubi-
nato es el mas extendido.

Luego de las celebraciones, vuelve el sefiorio de la ley, pero tam-
bién, el del disimulo y el de la huida.

En el tumulto también hay figuras decaidas, voces lastimosas,
gentes con flato grave y tripa empedernida, afiadidos de achaques,
mujeres zamarras y cenicientas que andan en busca de prefieces;
relapsas, contumaces sin menester y oficio que anidan en estas falsas
religiones de las lejanias. Algunas veces hay gritos de auxilio por
la rdpida mano gue se da a la huida con un brazalete, por alguna
mujer palpada. Hay voces de desafios, batir de espadas, carreras y
nada mas. Todo es pagano de palmo a palmo. Fui de desahogo en
desahogo, proximo al ansia, vecino del susto; aterrado de corazén.
Pero la sabidurfa del sefior es infinita y él sabe que soy probo.

Quiero dar fe, que la ardientisima zarza Franciscana no tiene la
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mano metida en estas desprevenidas morencias, aunque a San Fran-
cisco de Asis le habria de gustar este yermo, pero é) estd muerto.

Los alguaciles y los oficiales de la ley en estos paramos de
Panamd, nombrados Porto Bello o Portobelo, siempre tienen el
ojo alerta, pero la negrada siempre hace lo que quiere. Algln dfa he
de recibir el capelo de manos del Rey, por estas audacias. Esta es
tierra del olvido desde que Morgan acuchilldé Portobello. La tierra
da para todo. Yo seré buen plato para mofas extranjeras, si han
de verme con la saya parpura, como acomodan el vestir estas gen-
tes. Esta saya es como permiso para las pasiones de la carne, pero el
buen dios sabe que soy probo...

Por aguestos fares, noticias de él no tenemos. Mucho tiempo ha,
hubo un cura, que fue tentado por satanés, ivade retrol Por las
inmOmeras formas de la carne.

El Prior que embarcése en Portobello en tiempos de las ferias,
antes de que vinieran las fiebres de los pantanos, dio en visitar al
cura. Entrd a la habitacion pero tan desatento a su obligacion fue,
gue no vio al gue estaba encargado de la fe en estos lares, Pregunté
a los vecinos y fue a donde le dijeron que el cura estaba y encontrd-
lo faciendo de carnes fiesta y de cuerpos chispa, con una mujer de!
poblado.

El Prior tocd la puerta del cura seguido por negros alguacilados.
El cura Francisco abrid las puertas como alma que lleva el diablo. En
pelota viva, cayole a los alguaciles de vara a tortazo limpio y a punta
de pies. Macerd y tumefactd a los de la ley, que no salian del asom-
bro de ver al hornbre de Dios, con la verga tiesa y bien armado; en-
mantecado, mas presto que una liebre. Uno: atacd a los alguaciles.
Dos: corrib por las callejas del poblado causando gran conmocidn en
el gentio, que de asombros llenos vieron al cura pugilista y garafién
correr con el badajo en ristre, jadeando y en mantecas, espantando a
las sefioras, pobrecillas, desprevenidas y exentas. Tres: entrose en
la lglesia del santo de Portobelio y desapareciose como si fuera un
pase de magia.

Los pobladores dicen que se trata de un milagro del Cristo Ne-
gro, que es mas inclinado a malevajes que el mismisimo San Antonio.
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— iAgarralo! iAgarralo! --Le dicen la viejas antes de catar los
bichos de cada nuevo cura que llega a estos lares.

Por eso vengo vestido a la usanza de los herejes del Cristo Negro,
con sayas purpuradas y en la oscuridad del anonimato. Pero asi es
el espectacuto del mundo que en ayunas nacid y son muchos los
caminos del Sefior.

Cuando llegué, la noche era noche oscura y liena de bichos y
gemidos embozados, que van para el lugar del puerto, donde pasan
los hombres con bultos y parece que despertara otra ciudad. Si no
perjudica gran cosa la fama, dicen que es el contrabando que desde
las umbras del tiempo... Pero aguesto es de dientes para afuera,
porque en el virreynato dicen que llega a mentira lo que las voces
hablan. Se trata de un rito pagano que vino con fa negrada. Otros di-
cen que viene con el vienio y que no van a debatir el suceso. En fin,
si el sol trae el &mbar y la carne al mundo, alguien ha de ganar con
eso... Y es mejor si se tratase de la Iglesia misma, que bien sabe Dios,
cudnto les cuesta prcmover la fe en estos lares, donde el sefior mi
Dios, parece haber descansado durante la creacion.

Como bien me lo advirtia el Prior, mi mision era catequizar
a la negrada y no mirar las vergas de to barcos alli fondeados,
ni los bultos que van at Perd o del Per( para Holanda. No he de ver
a los ochenta hombres vestidos a la morisca, ni la bandera de
hoja de Flandes; no he de ver el inventario, ni el vandemecun del
hormiguero de gentes de mar en aquestos lugares,

Ya me dolian los carcafizles de tanto andar cuando vide un
refugio en las umbras de la selva, para donde encaminé los pasos.
Varias mulas atadas por la reata, estaban en la parte trasera de la
cabafia. Adentro, una mestiza gemia con fuerza y un fuego ilumina-
ba los cuerpos en un aire de azafrdn. lban subiendo cuestas en los
hitos de la obras del cuerpo. Sabe Dios lo que sentfa la mujer sen-
tada de hinojos sobre un hombre negro; sobre el cuerpo, sentada
sobre un tenacisimo agarre que la mecia en un vaivén de almizcle
que subia con el viento. Se habla en la estera. No presto atencidn
a lo hablado. l.a rafz alzada de un olvido mostré la presencia de
otros andantes y peregrinos del Cristo Negro. Estas gentes se acues-
tan donde apetece. Entonces fue cuando senti la dura punta de un
cultrum en mi espalda. El filo de la hoja del cuchillo casi me pene-
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tra en la piei, pero supe que todavia no me habfa llagado ta mala
hora, porque no habia servido al Sefior. Me ilevaron dentro, donde
habia dos mujeres y tres mancebos negros que venian de cargar y
descargar las naos; las barcazas gue no habia de ver, como me decia
el Prior. Me iban a matar, pero al ver mi saya, me confundieron
¢on uno de los suyos, 0 con un comerciante contrabandista de
Panamd, que habria de visitar Portobello de noche para ordenar
linos de Holanda u oro del Peri o para vivir los retruécanos de
la aventura. Empez6 a llover y los negros a vestirse en apuros.
Fuesen. Me encomendaron a las mulatas.

Las aguas del diluvio estdn anegando el mundo. Las mujeres
se sentaron a horcajadas frente al fuego dejando ver sus desnude-
ces y ventrudas partes. Me miraron y contaron unas monedas de
oro y las guardaron en una faltiquera. La lluvia cafa sin funda-
mentos. Mares, fabricas de lluvias se yerguen en lo alto; el cabo de
las tormentas, matamorfoseado como Adamastor, multiplica la flu-
via en las arcas del boscaje. Luego de seis afios de cosas ocurridas,
todavia no se me puede olvidar esta lluvia: dosel de aguas, pafios de
agua armadas de aguas, tafetanes de aguas, tapices, iglesias de aguas;
fachadas de aguas, Jerusalén de aguas, espadafias de aguas, orques-
tas de aguas que soplaban, entonaban, ecos de antifonas y salmodias
de aguas. Todo era agua, y el mundo se ensombrecié de aguas, de
repente. Empezd a caer mds aguas, todo era agua a Dios dar. En-
tonces las mujeres pusieron las dos tablas de comer o almadrefias
en pie. Entonces juntaron unos tapices sacados detras de unos arma-
rios y con los ojos muy abiertos acercironseme e inundaron mi
cuerpo de miradas. Compusieron entre ellas unas frases que no
supe entender. Entonces un aroma mejor del mundo, como a paja
removida, llegbme. El olor del frio entrd por las rendijas de la
cabafiuela. La noche tiene otro olor cuando no hay luna y las mu-
jeres estan tramando algo. Las mujeres se juntaron ante mi, repi-
tiendo un juego antiguo. Abriendo y cerrando los brazos, sujetando-
se las dobleces hechas, bajando las manos hasta el centro de su
propio cuerpo y haciendo alli [a doblez final. ¢Quién lo viera? iQué
tiene extrafios poderes el ver! Nada de lo que pude ver estaba én los
libros, ni me lo imaginaba. Sclo algunas voces conventuales habla-
ban de diablesas que tentaban al més pertinaz, pero aquesto de ver
nada es comparable con los latines. Nada hab{a en el luri eclesiastici
universi libri tre, sobre las dobleces de mulatas en ritos selvaticos
de aquestas tierras de Portobello.
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Entonces las féminas me miraron mas, como si me atravesa-
ran. Se acercaron a mi cuerpo yerto de frio y medroso de alguna
satanizacion, pero el Sefior sabe que soy probo. Que he de cum-
plir la tarea encomendada por su voluntad.

Por la autoridad de Dios todo poderoso, Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo, de la Inmaculada Virgen Maria, madre y patrona del
Salvador y de todas las Virgenes celestiales, Angeles, Arcéngeles,
Tronos, Dominios, Profetas, Apobstoles y Evangelistas, a vos enco-
miendo mi vida y mi virtud, vos sabéis que he sido probo.

Las damas de las cortes no son como éstas. Son fabricas de
lucimientos y de postizos; palpitantes de la métrica y de la rima.
Pero estas salvdjicas... Uno no puede ser santo sin saber como Moi-
sés, las virtudes y las templanzas que da el pecado. Entonces me
agarraron el clavicordio, Dios sabe que soy probo y con boca
erudita cifieron mis partes y hajaron al pllpito y alli procla-
maron la unidad de Dios con la lluvia que caia a todo dar.
Entonces comprendi la mision del sefior, puesto que muchaos son
sus caminos. Cuando las mulatas vagabundeaban por las riberas de
los mil conventos de mi piel, vi con éxtasis, que esta tierra es para
milagros, ubérrima. Entonces comprendi que cuando en Panamé
se dice que los portobelefios rinden fe a un negro ladrén y borracho,
no estdn en faltas, sino en metdfora. Negro, porque tiene la piel
tiznada por la lucha con el demonio. Ladron, porque de los brazos
de Maria fue sacado, es decir, porgue de los brazos de la mar, una
tarde, Dios robd a su divino hijo para preces de pescadores y con-
trabandistas amancebados y tocadoras de gaitas que me hipnotiza-
ron con el rechinar de sus dientes. Y borracho, porque vivié embria-
gado en la Divina Gracia, como estas mujeres de cuatro vidas que
achicaron mi vida esa noche en la cabafuela. Porgue ellos son del
Nuevo Mundo y también seran hijos de Dios. Luego, las mujeres
se hicieron de mi toda la noche. Casi al rayar el dia, con la lluvia
a Dios dar, molieron un polve de una piedra como del tamano
de unos garbanzos y la lanzaron al fuego durmiéndome a pierna
suelta cerca de las lozanias de su juventud. A la mafiana siguiente,
se habia aliviado el mai tiempo y ninguna de la mozas estaba por
aquestos lares. Pensé que todo habia sido un suefio y en los suefios
son todas las razones malas y las malas buenas. En suefios uno va
al otro lado del mundo, pero no estoy tan seguro de gue sea un
suefio. Todavia siento el olor del frio y el aroma de la paja removi-
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da por el calor de los cuerpos, aungue de esto han pasado seis
afios y todavia siento a las diablas agitando mi cama y huelo cuando
transpira su hendidura y se estremece la ventana del infierno. Este
suefio ha de ser el arca de la alianza en las tierras de los Filisteos,

Fuime, tres dias y tres noches de regreso por la mar. All§
empecé a escribir mi informe sacro;

Venerables hermanos, salud y bendicibn apostolica, viajero
destas tierras inmundas, donde también esta la gracia del Sefior, ante
la siembra incansable de la cizafia de parte del enemigo y vocero de
las galas del Santo Padre, que me encomendd una vista sobre estos
ritos alejados de la vigilancia de la Santa Madre Iglesia, que viven en
agravio de la Justicia divina y humana, para vindicta pablica y es-
carmiento de otros, he de informaros que apareciéseme en uno de
los lares de Portobello un dngel del sefior y me reveld en suefios la
santidad del Negro Cristo y la necesidad de incorporar estos ritos a
y procesiones, al seguro cobijo de la Santa Madre Iglesia. Y reco-
miendo la urgente misidn de hacer una iglesia en el lugar mimisimo
de la revelacién, En el lugar donde se han santificado los nuevos
prosélitas de Cristo Nuestro sefior, que una vez mas interpone ante
los humanos ojos, la verdad, en cuanto a que los caminos del sefior
son de muy diversa gama y de muy diversas vueltas. Una vez descu-
biertos, no han de ser torcidos, por lo que me propongo como vo-
luntario para edificar las bases de la iglesia de Portobello antes de
las fiestas de guardar.
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Vienen de Panama






Llegué a Panama sin los diablos de blanca, gue por no tenella
era mi cama dura piedra, pero como la necesidad, el ingenio adelga-
za, valime de la poesia, de la que comi dos semanas; Neptuno no
medra, ni las Gracias abandonan a sus hijos, porque un boticario
rendido a una mulata, esperé que mis musas diesen resultados.
Asi que hice de la mexquinamente fea, una divinamente bella. De
su boca grande hice un boton, de sus ojos de monte hice una ré-
plica del rocio. Asi que hiceme de fama palpitando la métrica y la
rima; enarbolando las banderas de la glosa compuesta; mientras el
galén se queda con las gracias de la dama, yo me quedo con las
gracias de la blanca, cantante y sonante, y nos distribuimos por
igual las culpas.

Panama, audiencia y sede Episcopal, es saludable, llena de fron-
tispicios, calles entoldadas, llenas de doseles, casas de cedro; se rega-
lan en oro las miradas, andan por los arcos de la calle nueva, piena
de faustas noticias, de decretos y decretales, que fundan una fiesta
nueva.

Este afio saldran de la ciudad, vaquillas. Habré danzas, marim-
bas y charamelas. Pasaran las banderas de los soldados de las naves
del puerto, que van al Per(. Atronarén las trompetas y los tambores;
no serd excusa la prudencia, ni las plumas del yelmo tendrén las vi-
seras caidas; capas blancas, ropas cenicientas. Mucetas pardas heri-
rin los ofdos de la sefiora de la quietud. En regocijo de las volun-
tades, cambiardn las palabras del saludo, negros y mulatos de las
afueras y sefiores de La Espaiia. De adentro, cambiardn sus mira-
das y dirdn sus verdades en silencio.
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Los comerciantes sacaran sus lienzos de maravillarse; sus decla-
maciones, el cura; sus vaquillas, los ganaderos; sus armas, los solda-
dos; sus oscilaciones, las pequefias y pélidas luces vy las galas, las
mujeres. Pero de todos, los que mds sacan, son los comercios: esta-
mefias, forjados, damasquinos, azogue; barriles de buen vino de je-
rez San Lucas. También madera, cuero y carey, oro, plata y pedre-
rfa, guarnecida por ejército de negros con palos y patrones con
espadafias y espingardas. iQué bella Panama! En buenahora llegué
a sus playas , donde Adén come del drbol de la vida.

Por algo, LLope de Vega, cura garafidn y envidioso destos lares,
hizo un cobertizo en sus poesias para guarnecer estas estrofas:

#De do viene el caballero?
Viene de Penamd,
Trancelin en el sombrero
viene de Panamd.

Cadenita de oro al cuello
viene de Penamd,

En los brazos el gregiiesco
viene de Panamd.

Las ligas con rapacejos,
viene de Panamd.

Zapatos al uso nuevo,
viene de Panamd.
Sotanilla a lo turquesco,
viene de Panamd,

Corto cuello, pufios largos,
viene de Panamd.

La dage en banda, colgando,
viene de Panamd.

Guante de ambar, adobado,
viene de Panamd,

Gran jugador del vocablo,
viene de Panamd.

No da dineros y da manos,
viene de Panamd,

La ciudad vivia dias saludables; se guemaba romero para alejar
las epidemias en las calles. Quedaba el aire azulado de humo, pero
las noticias del destinc son siempre medias noticias; ya andan
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arafias por sus hilos, levantando su propias velas, y las mulas, los
mulares de la travesfa a Portobello, batiendo recio, ya que no es
animal para arrebatos, ni para ruidos de ciudad alegre.

En el reino de Panam4, no hay joven, esclava, negra o mulata
que no remueva cielo y tierra o boticarios, hasta ir a la moda
con cadenas y brazaletes y joyas de gran valor. El tocado de esta
baja clase de gente es tan ligero y su modo de andar tan encanta-
dor, que muchos espafioles, ain los de la mejor clase, gue suelen
tener mucha aficion al deleite venéreo, desdefian a sus mujeres por
ellas. Cofias, basquifas y refajos, embellecen a las damas. Los des-
nudos senos, blancos o morenos, 1os [levan cubiertos de madrofios,
que cuelgan de cadenas y de perlas. Las méas entre ellas, son escla-
vas, aunque el amor les ha dado la libertad para que a su vez, escla-
vicen a otras almas, Y a mi, Juan de Miramontes, me trajo la blanca
del diablo y no hube de pasar necesidades, aunque no tenfia carro
de junta, ni tierras de labrados, ni naos para la pesca. Pero las no-
ticias del destino siempre son medias noticias, pues ya andan los
lobos de la mar merodeando. Un escuadrin de dragones no dormi-
rd esta noche y el gobernador en este ario del sefior, Don Juan
Pérez de Guzmén, mandaba a decir una misa por la victoria de las
armas espafiolas.

A pesar de las nieblas que los afios echan sobre la luz del
entendimiento, no olvido aquellos aifios de felicidad y regocijo.
Afios mozos en una ciudad que no existe, pero gue rememoro como
si el tiempo pudiese andar lo desandado.

Entretanto, no estiraba el verso para ganar las gracias de alguna
moza o dama de calidad. Ibamos durante todo el dia a vaquear
ganado suelto o a cavar la tierra, sin desdoro. Es bueno no olvidar
los trabajos pesados, nadie estd libre de volver a necesitar de ellos.

Dispersos en los campos, bajo los arboles, al abrigo de los blogues
de piedras, blanguisimos y fulgurantes cuando salia la luna, estaba
célida la noche. Los bueyes rumiaban, el sol se levantaba de la mar
que vemos alla. Los hombres echan agua sobre el barco gue cuan-
do se hubiere secado, empezamos a hacer una pared con ramas de
buen grosor, acrecentadas con ramas de menor grosor. La primera
pared, para una alacena grande o almacén para mercaderias y chu-
cherias de los negocios venidos de Portobello. Los carpinteros, con
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mazos, taladros y formones, abren ventanas rectangulares donde van
encajando y batiendo cufias. Los bueyes rumian y baten rmoscardo-
nes con el rabo. Los hombres estan ya durmiendo y entretanto,
otros comen y descansan. También estas labores son como cons-
truir dramas, sonetos y églogas. Si no se pudiese descansar, no
valia la pena construir depésito para el convento. La comida era de
mucha abundancia, pero el estdmago advertido sabe encontrar lo
mucho en lo escaso, sobre todo si es el de un poeta de profesion
y oficios como el de Juan de Miramontes, experto en hambresy
doctorado en necesidades.

La jornada es dificil y el trabajo mucho, pero la blanca es
buena consejera de la vida y el trabajo hace mucho que no dispone
la acampada, desde gue el Rey mismo, que nuestro sefior lo
ilumine en su lucha contra Inos enemigos de la fe, porque alguna
excusa han de tener las guerras.

El Rey ha mandado a arreglar las calzas y ha mandado a hacer
un puente “‘Del Rey”, nombrado para cruzar el pantano, para gue
crucen sin riesgo las alhajas y los ducados que vienen del Perd,
prestos y sin riesgo de ser tragado por las miasmas.

Los hombres descansan y se adormitan cuando sale la luna. La
luna, segiin dicen los meztizos, {los de mayor fuerza de obraje de
estos lares, porque no es tanta la laya de los poetas), es fulgurante
y enloquece a las mozas. Las pone en celo y les atraviesa el animo,
hasta que se hacen de hombres. Otros se quedaban mirando al
astro y veian indistintamente la silueta de un hombre que fue a
cortar lefia después que salid la luna y el sefor le castigd, obligan-
dole a cargar un haz por toda la eternidad. Por eso en Panama, la
luna no es para trabajar, sino para amores.

Muchas mujeres cuando ven la luna nueva, dicen a sus hijos:
—Esta noche vuestro padre duerme en casa.

Enrrollados en las mantas, extenuados, sorprendidos por estar
vivos, resistiéndose al suefio para que no viniera la muerte, en las
fauces de las fieras, lastarascas de las serpientes, las fiebres del
pantano o en los filos de los negros huidos, que son muchos vy tie-
nen reinos en el centro de la selva, cerrada la noche, cay6 un agua-
cero, como metafora de diluvio, que nos hizo andar el corazdn
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como si nos pesara; como si la remunerada indulgencia de los cielos
no llegara. El agua, por aquestos lares, pone a la gente pendenciera y
discola, como raposos con barbas por el temor de la muerte, gue no
toda es igual, sino lo igual es estar muerto. Entretanto las horas
pasan, llegd la noticia, y como las noticias del destino son siampre
medias noticias, siempre que no vengan del otro mar y digan que
una cantidad hasta de cinco cientos de piratas vienen para Panama.

Las gentes en nervios recordd que el pirata habia tomado el
penal de Santa Catarina. Esa vez fue Portobello, la noticia ilegd en
las andas de un vigia de pasos, que tenfa una mula con no pocas
mataduras bajo la Albarda. Esta vez el asno trafa la carga leve pero
la noticia pesada.

Segin cuentan los del obraje, en aquel tiempo los piratas
atacaron en nocturnidad. En un lance afortunado los del filibuste
hacen tronar por los aires el depbsito de pélvora. Los conventos
de frailes y de monjas cayeron prisioneros y en el pueblo las gentes
se fueron en batahola. Rezaban porque no les pase nada y el Sefior
les libre de todo mal, aunque esto no les sirvid de nada a los del
convento, Pero una parte del fortin no ha caido, un capitan aguanta
todos los lanzasos vy tarascadas de los piratas. Les tiran carascas
encendidas y pucheros atibarrados de pélvora, pero la pirateria ha
lanzado con escudos a los monjes y religiosas que han muerto acri-
billados entre los fuegos. Pero la furia y ardides de los malvados
ingleses llevan la de ganar. Los muertos ya se cuentan por cientos
y de sequro, después se vienen para Panamé. Pero don Juan Pérez de
Guzmén pactd con los del filibuste y se fueron para Port Rovyal.
Indiferencia y temores inundaron a la gente bajo la luna.

En la ciudad, mds temprano que de costumbre, se celebrd
una Junta de Poderes para evaluar la situacién. Don Juan Pérez
de Guzman hizo llamar al Capitin de los Dragones, que podia
movilizar mas de mil hombres. Se hicieron misas y se levantaron
muchas plegarias y procesiones. Los piratas, para llegar a Panamg,
tendran que pasar por el Fuerte de San Lorenzo en la desembocadura
del Chagres, combatir contra trescientos soldados fogueados, y si
triunfan, combatir a los indios. Después de varias semanas de andar
por la selva y con hambre, hay que mandar a desalojar el camino,
para que encuentren un peladero inhdspito. Debilitados les haremos
frente en el paso de Quebrada Oscura o en los llanos donde los
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Dragones haran el resto. Pero Juan Pérez de Guzmaén creia mas en las
plegarias que en las armas.

Como se supo mucho tiempo después, por boca de los prisio-
neros, los espafioles del penal de Santa Catarina simularon un com-
bate y se entregaron aili. Morgan toma a dos indios prisioneros y a
un mulato. Los indios no hablan y mueren pero el mulato los ven-
de y le sefiala a Morgan el camino de Panamd.

E! obispo iluminado por su santidad predijo que los piratas
no llegarfan hasta la capital del Reino y esto bajo los dnimos de
los fieles.

Sin embargo, en la noche, muchos comerciantes y personas
del gobierno, hicieron aguas a otras ciudades, en los barcos que
zarparon prestos y atentos a la noticia del ataque. Otros, los mds,
fueron a las islas cercanas y a la de Taboga, donde pusieron a buen
recaudo sus almacenajes. Pero los del poblaje meztizo y los mulatos
y los espafioles recién venidos y los pobres de fortuna, siguieron
su vida con lirios en las orejas, sin saber que ésas eran las primave-
ras de Burro, Otros tomaron sierra, volviéronse por el Camino Real
para Beraguas. El mundo de cada uno es el de los ojos que tiene.
Desde entonces, fueron fatigosos los dias, mal dormidas las noches
y los mozos se van de chaperones de mujeres y de riquezas a las
islas, mientras que los mayores esperan y rezan, para que Dios
nuestro sefior, pierda en la selva a los piratas y si no, alli estan
eilos para lavar con sangre el honor espafiol. Algunos aprovechan
la inquietud del poblado para vender més caras ia mulas, subir el
cabotaje de las naves o para asaltar el desprevenido jardin. Pero
viene el corregidor del crimen y los cuadrilleros; se ilevan al penden-
ciero para formar parte de la tropa. Los frailes, no se ha visto
congregacion tan conocedora de cémo se alternan y compensan
mortificaciones y consuelos. Muy pronto no qued6 mujer vacante
de consuelo, moza protegida y acompafiada al monte para hacer
una empalizada en la lejania por si acaso llegan los piratas. Pero
mientras tanto, sirve para pasear y en apariencia de virtud, perfu-
mar las necesidades del hombre.

Don Juan Pérez de Guzmaén sigue rezando y las cuentas del
rosario no le alcanzan para tanta virtud.

Me hice de trabajo en la botica de Alvaro Diego, el de la mu-
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lata, triste por esa ocasion porgue la dama del cuento, fue de com-
pafifa de su sefiora a Taboga, mientras su esposo defendia la ciudad
con valentia y presteza. Alvaro Diego no tiene més remedio que
mostrarse triste. En definitiva, para qué viene el hombre a este
mundo, sino para que lo despojen o para despojar. Si uno tiene
que ir zancandileando por las callejas de la vida. Pero su negocio se
hizo cuento, alegria, cuando los militares que tenian enfermeria
aparte vy los del convento, llevaronse toda la mercaderia de la bo-
tica, y lo dejaron cargado de duros.

Con la muerte en posible lontananza, la vida siguio. Los frai-
les con sus letanias, y don Juan Pérez de Guzman con sus rezos y
fos Dragones con sus uniformes de gala y prez; los gentil hombres
de cdmara, con sus espadas y arcabuces y séquito de mulatos bien
armados. La devocion se nota en los frailes y las gentes compo-
niendo la expresion para que no se vea la cara de susto. Aungue
hace semanas no se sabe nada de los piratas, peste con que la reina
de Inglaterra, manda a perturbar el orden del munde.

Pero acd en Panama habia suficiente medicinas vy herbajes
para llenar todas las boticas del Nuevo Mundo. Por eso, Alvaro
Diego, que no admite resistencia a su albitrio, abrié otra botica
en medio de la batahola y se fue llenando de duros y yo, Juan
de Miramontes también, porque Panama es buen terreno para fun-
dar cimientos en ella. La ciudad estaba cargada de gentes de afuera,
de llegados del camino, de arrieros de mulas, buscavidas, mulatos,
negros, indios y peones de haciendas, que con una vaguerfia inmun-
da y con una recua de mulas y de puercos, hacian parecer la ciudad,
no una imagen de Roma, sino de Persia. Una Persia de alfombras
que rebuznan y mugen,

Una tarde vino a la botica una monja joven, que tenfa una cara
donde se desvanecen grandes sueiios y me dijo que le habia dicho el
confesor, que se lo dijo el general de la orden, que se lo dijo el pa-
triarca, que fue a preguntarle al Gobernador Juan Pérez de Guzman,
que éste, en medio de sus rezos, tenia preparada una nave de guerra
para levar anclas.

Todos en la ciudad parecian ora defenderla, ora, abandonarla.
Pero los del mulataje que conocen sblo las maneras destas tierras
desde nietos, biznietos y tataranietos, y que conocen muy bien el
pie que calzan, siguen igual en sus casas de adobe y cedro. Siguen
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hortelanos en sus huertas, construyendo las basflicas de sus dias;
arriméndose a las mujeres y al cuidado de los nifios o mirando la
luna para saber si es la noche buena para pesca, aunque muchos
han lanzado sus pfatas al seno de la tierra o los pozos de aguas
con brocales y lienzos, que guardan mas secretos que el agua misma,

Estaba yo dormitando la siesta, cuando pasd un veedor o vi-
gia, que avistd a la hordas inglesas que enfrentaron a los indios en
Quebrada Ancha, matando y despedazando al jefe indio que dié
cuenta de muchos ingleses.

Alvaro Diego estd abrumado, al pie del mostrador de hierbas,

—Ayer, morir es una fatalidad, desde ahora es una banalidad.
—dijo.

TomO un espolén y me dio unsable y dos arcabuces con
pélvora y balas como de cafiéon diminuto y nos fuimos a la plaza
donde la gente vociferaba como arrieros en taberna. Se inflamaban
discursos, algunos con vara de mando hablaron al poblaje de defen-
der la ciudad. Que los del filibuste se han de guedar pélidos del
coraje de las gentes espafiolas, que al mando de Juan Pérez de
Guzmién, todos iban a salir bien librados del trance, porgue con
tantos rezos ya he de ser un protegido del sefior, mi Dios. En eso se
dispersa el poblaje cuando empiezan a sonar tremebundos, los cafio-
nes, que han de hacer trizas al enemigo. Cien estampidos movieron
la tarde misma. Con violencia saltd la tierra por los aires, se movio
la ciudad y hubo que acojerse a la proteccién de los andamios. EJ
capitdn Francisco Benavides, de los Dragones, pasd con una escua-
dra de indios que empezaron a arrear los toros de lidia y las vaqui-
llas, para tirarselas encima a los piratas, que aorillaban la ciudad,
sin antes dejar sus pellejos, porque ya no habrdn de palpar los ricos
paramentos ni los paifos, porque la violencia de sus mentiras habia
traido la ferocidad del combate,

Al rato salieron unos frailes en orden, a socorrer heridos,
porque los combates eran cuerpo a cuerpo y los Dragones que eran
doscientos, no podian contra los cinco cientos de diablos piratas y

los cafiones de la ciudad no hacian mucho dafio al bandalaje. Las I4-
grimas no entran en la historia y los monjes se fueron a los campos
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de la carniceria a ser también muertos, heridos o tomados prisio-
neros por los piratas.

Atraidos por las promesas de salvar la vida, todos se salieron a
las calles. Algunos toros de lidia desbocados caian en manos de los
mestizos que aprovechaban la guerra para hacerse de buena carne y
hacerse de manos de las mercancias de las bodegas que ya nadie
protegia, porque sus sefiores estdn en alta mar de huida o sus guar-
dianes heridos o matando en los llanos.

Toros, indios, vaquillas, puercos, frailes y monjas, todos en
retirada, entraban en la ciudad. Muchos entraban sangrando. Co-
rrian las mujeres, [loraban y daban gritos. Los nifios aumentaban
el alarido. Algiin mujido de toro, gentes de tropas cargados de heri-
dos o de fardos daban 6rdenes. Barcazas, barquichuelos y canoas
lievaron a la mar a las miasmas del manglar, a sus cargas, para esca-
par de la conclave pirdtica, que daba desenfreno a todo su salvajis-
mo. Otros, por senderos de cabras, hacen caminos para Darién,
salvando la vida y algunas pertenencias.

Juan de Ginebrosa, comerciante, cambié de ropas con su
esclavo; un mulato de buen porte, que vio el gesto como un regalo
de su amo. Sin la malicia del villano, troco sus vestimentas y se fue
a pasear por la ciudad con su sefiorio prestado.

Juan de Ginegrosa maldijo la hora en que abandend Darién,
al amparo de las rimas y la conversa de Mateo de Ribera. Martin
de Valencia, habld de sus obligaciones, qué mercedes le han traido
y que no estd para muertes prematuras, asi que hizo las de Villadie-
go rumbo a las barcazas que lo habrian de llevar a alta mar; donde
habia un viejo galebn fondeado en la ensenada de la isla de San
Miguel.,

El maestro de obra, Amaro Lopez, corre implorando un lugar
en una barcaza, tratando de sobornar con una perla, para ganar un
lugar sobre las olas y salvar las reliquias y ahorros del seminario

mayor.

Una madre vieja con una camada de hijos imprecaba a tos
piratas: —Malditos sean hasta la quinta generacién y te cubras de
lepra por toda la eternidad mientras, ibase presta por la orilla del
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mar, camino del Darién.

Yo, Juande Miramontes, que estoy rememorando, cansado de
la edad, de los rincones de la memorias traigo aquellos aciagos
dias para solaz y para vivir otra vez las bienandanzas de aguelios
dias de felicidad y de peligros en la ciudad de Panama, antes de que
la maleza y el olvido cubran las ruinas abandonadas de la ciudad.

En medio de la batahoia creia que iba a morir y que mi cuerpo
iba a ser una cruz enterrada al borde del camino, sin el cuidado de
algtin deudo, Pero no quiso Dios que la vida fuera con mis temores.

Fuime con Alvaro Diego, el boticario, a socorrer heridos v a
ver los combates. Algunos estaban bamboleantes de brazos y pier-
nas, otros se desangraban hasta morir y un mestizo estaba sgbita-
mente caido, echando espumarajos por la boca. Algunos estaban
atados de pdanico a la muerte, que rasqufiados y no desollados,
yacian disfrazando su vida,

Un fraile gritaba: — iJerusalén! iJerusalén! iHay que armar
una cruzada contra Inglaterral Antes de caer herido de un arcabuza-
so que le propind un joven inglés, que con aterradores gritos,
vinoseme encima para caer mal librado de un disparo de espingarda,
que dfole vy de tres lanzasos, mi compariero de armas Alvaro Diego.
El inglés ya no pisara mds las pajas con sus pies y no matard més
monjes anticuados. Salidos de las filas de heridos v lejos de apreciar
tal panorama, protegido entre las lozas, vimos pasar un cortejo de
miserables dirigidos por uno picado de viruelas, de poca estatura y
de mucha voceria. Al parecer, la historia esta llena destas gentes
que se quedaron fuera de la puerta. La confusa turba trabo combate
con un pirata que llevaba enjaezada a una moza como de once aiios,
mdés asustada que un pajarito. Los mestizos dieron cuenta del inglés
con premura, tanto, que no supo de donde le venia la muerte: si
del sable que le atraves6 el estdbmago a la altura del cinturén o si
fue por los borbotones de sangre que salian de su garganta cor-
tada como puerco. Otras vocerias de mestizos legaron huido de
una turba piratica, pero fue repelida al uno, Al dos, sacamos a la
rapazuela y a la tres, los piratas no vieron ni las sombras de los
mestizos que fuesen a otros lares.

La nifia tenia un gracioso y ligero semblante. Asi estard Dios
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en el cielo. La nifia dijo ser de la calle cercana a la casa del corregi-
dor y que en una huida se cayd del carruaje y se salvd de milagro,
pues un trueno espanto a las bestias, tropezando su carga contra los
bordes de las casas y del puente. Ella salié por la ventana y cayo
sobre los lodazales de las porquerizas.

Su padre, dice Alvaro Diego, sable a la siniestra y nifia a la dis-
tra, es un caritativo caballero nombrado Blas de Quifiones. Celo,
piedad, justicia y compostura se le pidié a la nifia, marchita, ofusca-
da de llanto y medrosa y fuimos a las riberas de la playa mds cer-
cana donde unas mujeres indias hacian bultos y se hacian a [a mar y
nosotros con ellas. Era una noche sin luna, como si fuera complice
de nuestra huida a descampado.

Era la hora nona y ya la ciudad empezaba a arder toda con
intencion. El mestizaje vy los de Espaia prefirieron guemar todo,
antes de que cayese en manos miserables y hambrientas de oro.

Poco tiempo ha pasado después de que el capitan Francisco
de Haro, valiente entre valientes, frente a los Dragones de Panamd,
inquietos iban los corceles, hinchan la nariz, refuljen los jaeces
con refuljente plateria y tras el grito de *iViva el Rey!” empezd
la guerra. Y también cay6, valiente entre valientes, al frente de los
Dragones panamefios, Don Francisco de Haro, con los caballos
atascados en las miasmas de los llanos.

Siete mil casas de cedro y otras de cal y canto empezaron a
arder. En cenizas se tornan las ricas mansiones: sus tapices, sus
affombras y sus preciosos adornos. —Mejor es que el fuego fo
consuma todo antes de que se lo roben los malditos bucaneros— di-
jo Alvaro Diego.

Sable adistray nifiaa siniestra, mientras nos adentrdbamos a
la mar oscura, iluminada a ratos entre las malezas del mar por et
fuego de la ciudad de Panama, que ardia.

La indias riyéndose de nos, hicieron espacio, mds iay! la
barcaza solo podia con todos menos uno. Asi que antes de que
gscogieran, fuime, despidiéndome de Alvaro Diego, que hacia sefias
de que no me fuera. —Es duro el mendrugo, pero es el mio —dije
con las aguas hasta el cuello pero a pie firme.
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hicieron sefias y sali por un camino de mulas rumbo del Darién,
el cual tenfa tanta confusion de pisadas. Los hombres comentaron
que por aqueflos lares no se sahia si eran mas peligrosos los indios
flecheros o los piratas. Hubo uno que dijo que si y otro que no.
Véte t( a saber! Supe que las gentes estaban casi todas huidas,
solo gquedaban en la ciudad heridos vy sus familiares, o los captura-
dos por el monte.

Pero los piratas estaban en desespero creciente porque era muy
poca la riqueza capturada. Asi, empiezan a torturar para pedir
remedio al caso. Capturado el peén de Ginebrosa, confundiéronle
con sefior rico por su atuendo y le inquirieron por el cofre. Pero el
mulato de Ginebrosa, en medio de gran desolacion por los zurriaga-
s0s y los sabafiones en las partes, implora diciendo no saber nada.
Pero le queman las carnes con restos de madera, Los piratas esperan
que hable al abrigo del miedo, pero éste no sabe nada. Luego meti6-
se otro pirata mas joven y abridle la boca y empezé el destripe a la
vera del camino vy para escarmiento de todos los prisioneros.

Probado es que Dios ama a sus criaturas y éstas trenzadas
crines que llaman la historia, es precisa negociacion para premiar su
devocibn y su fe o para poner cintas para expectar al mal o para
castigar los deslumbres y pedrerias; [as oriflamas, que poca afioranza
hacen de ostentaciones. O para borrar las jactancias de los podero-
sos destas tierras que forradas en el tissy de la avaricia, como si
este arpegio ronco de la voz divina oprimiera la garganta de la ar-
monfa y dejase fluir sosegadamente por miedo ageno, la providen-
cia del sefior. Alabada sea su gloria y aunque San Francisco vaya
bajo sospecha, oscuros retruécanos siempre tienen los deseos del
sefior.

Después del destripe, empezaron a aparecer ora una bandeja
de plata, ora unos cuantos ducados, ora sacos de cinamomo, ora
burros enjaezados, ora perlas, ora adornos de oro del altar mayor,
ora pedrerfa diversa. Pero la pirateria no estaba satisfecha y ya se in-
subordinaban al jefe y los piratas, hacian negocic por separado.
Més tarde, segln se supo, Morgan fuese con la platerfa y el oro, de-
jando a la miserable gente en abandono.

Muchos heridos morian sin cuidado y eran enterrados con
premura donde fa fama no preconiza. Otros, con cjos llorosos,
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imploran a su muerte sepultura y otros se hacen los heridos graves
para salvar la vida, el mayor tesoro. La turba pirdtica se hace a la
mar a la captura de huidos y a pedir rescate, ya que es minimo,
pero tiene el tiempo cada cosa. Algunos piratas se dan empujones
al desmantelar el velludo carmesi de una litera cardenalicia. Los
dorados paineles imitan al oro y el pomar de una huerta de Francis-
canos. Pero la pirdtica gente prefiere la carne fresca de las reses
muertas en las guerras de hombres. La obra de labra estd destruida,
Una luvia leve hace humear los trozos de pueblo y |z argamasa
encharca y enloda. Un cabrestante atraviesa el camino donde los
piratas tienen avanzada patrulla para trocar vidas por propiedades.

Un hidalgo de peluquin empolvado, se encomendaba a los
santos para detener la brida destos hechos naturales. Pero como los
santos se distraen, tiene que sacar de un pozo, un bolsén de duros,
que causa benigna conmocibn a las pirdticas huestes. Otros en fila
y amarrados por las cintura y las manos, desgranaban las cuentas del
rosario. Padres nuestros vienen y van aves Marias, y se demuestra
que en la hora aciaga, en el fondo, faltaban de verdad padre y ma-
dre.

A lo lejos se oyen mujeres clamando. Las olas baten con tanta
fuerza que las salpicaduras levantadas van a caer de plano como una
lluvia leve. En cuanto a los muertos, ni vale la pena hablar. Los en-
tierran donde pueda el azar,

El jefe pirdtico, Morgan, nombrado, con aire de caballero,
—leproso sea su nombre por los siglos de los siglos rifie de buena
gana con una turba inglesa. Ya los sacude, va les da con los pies, ya
los amenaza con el sable, ya les amenaza con castigos, con menos
parte del botin, ya los ataca como remoling que quiebra casas con
la fuerza del viento. Encallado su encono, les echa del lugar. Los
hiere con una mirada sin hierro y sin fuego. En presuncion de que
es el demonio el autor del desaguisado, supe que, Alvaro Diego y
la nifia estarfan en algin lugar de alta mar, puesto que los piratas
han avistado el viejo galebn en |la ensenada de la isla de San Miguel.
Hicieron tiempo en demasfa en la playa de la isla tras unas mozas
que se bafiaban con sus pieles naturales, mientras el viejo y lento
galeon se hizo a la mar lejos de sus vistas. Y como ellos no tienen
nave grande en este lado de la mar para trabar combate y persecu-
¢ion, se quedaron refocilando con las mozas y asi también se gue-
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dé Morgan, —leproso sea su nombre por los siglos de Jos siglos—. Sin
moros ni indios a quienes meter la espada, ni oros a quien meter las
manos, rayos, incendios, tempestades, inundaciones, malos viajes v
temblores de tierra, plegaron el animo del perro inglés, que en esos
momentos debid tramar la huida con el poco oro capturado y el
abandono de sus hombres.

Los que no tienen oro ni propiedades serdn llevados como
esclavos y cargadores, como todos los rendidos con disimulo en la
isla penal de Santa Catarina. Esa fue la suerte del mulataje y dentre
ellos, la del nombrado Ginebrosa, tomado por un raposo de las
calles y esclavizado. A mi memoria llega su rostro palido de muerte.
Como pélido de muerte fue el rostro del santo gobernador, Juan
Pérez de Guzman, que salié con los obispos de la misa en favor de
las armas Espafiolas y tras una enramada muy lejos de la bellaque-
ria, mird el avance piratico. Tan pélido era el rostro de Ginebrosa,
que se parecia al del gobernador, que dieron un arcabuzaso en el
baston antes de tomar las de Villa Diego e irse al galedn fondeado,
donde estaré a salvo Alvaro Diego vy la rapazuela de rostro inocente
y pélido, pero no tan péalido como el de Ginebrosa, rico mercader
esclavizado por trocar ropas con su mozo de mulas. Porque su
mujer, huida a Taboga, didle por destripado y no volvié a buscar
restos a la vera del camino, solo rezos y oriflamas adornan su me-
moria.

Tras varios dias de batir olas, llegaron naves pirdticas de Ta-
boga con una prisionera.

Mucho tiempo después, cuando la rapazuela, —ya no es la rapa-
zuela sino mi mismisima mujer. Pero ésa es parte de otras memorias.
Mucho tiempo después, cuando habia mucha nieve en mi jergbn y
cicatrices en mi dnimo, supe desta parte de la historia que narro.
Mucho tiempo después, en la botica de Alvaro Diego, en la armeria
de Alvaro Diego, en la Joyeria de Alvaro Diego, en las quintas de
Alvaro Diego, después paseando por las haciendas de Alvaro Diego y
de su socio por supuesto, Juan de Miramontes. Vinome la fragil
misica de los recuerdos de boca de la mulata de las rimas que
pidibme por encargo, treinta afios ha, cuando llegué a Panamd la
Bella, la envidia de Lope de Vega, cuando estaba sin blanca y mi
cama era unas tablas. Yo no he sido uno de los trece de la fama,
pero mas gue fama espeio ganar el recuerdo destos tiempos.
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La moza cuenta que estando en Taboga, muchas nacidas de
alcurnia que alli estaban hufdas, vieron venir las naos de los piratas
y se dispusieron a llevarse cuanto pudiese servir para las amenida-
des de la vida y el cuerpo. Unos hombres de afios dijeron que era
porque no habian capturado suficiente en Panama y que los piratas
en desespera suficiente, pedian rescate por damas y sefiores de al-
curnia capturados. Hicieron cuentas y no ienian suficiente marine-
ria, ni manos fuertes para irse més a la mar. Como otros barcos,
hicieron cuentas para que los piratas no siguieran buscando, sino
iban a toparse con las campanas y carrillones, las l[dmparas de plata,
los candelabros v los colganites, las pedrerias v el oro, veladores de
bronce y calice de custodia de plata sobre dorada, los sagrarios v las
estatuas de los sunios, los dalméaticos, los pluvilones, los cordones
y los doseles, los palios v las albas de peregrino; maderas incorrup-
tibles del Darién, y el oro de los ciento cincuenta afos de traer la
palabra de Ddios i esias tierras. Hicieron cuentasy decidieron echar
suerte para entregar 2 1na dama, para que la marineria pirdtica no
buscase mucho cn los islotes circunvecinos.,  Esclavas y mulatas
tueron inandadas a la playa a mostrar sus senos sin madrofios y sin
rubor a los perros ingleses. La dama fue seiiora, que se ofrecid de
buena gana, ya que estaba en sentimienios de muerte por la viudez
repentina o por la ganns de ir a [asruinas a saber de la suerte de sus
padres, que no pudieron sscapar de la conmocién muy grande que
rasgo los eirnienios de su vida,

Llegh la dama a la ciudad. En todo el viaje los bucaneros la
estuvieron palpando de partes, pero cuando lanzose al agua la deja-
ron tranquita, por temor de perder su vida y su rescate. Hay muy
poco oro para que quepan tentas voluntades, por eso no hay que
tentar de magras a la suerte. La ciudad estaba conmocionada por
la muerte del falso Ginchrosa,

—iDonde estd ol tesoro? Le preguntaron al infeliz. Pero como
nada sabe, nada responde, |.os piratas saban gue el miedo es una re-
ligion de grandes causas v hay  que arrojar al poblaje a ella para que
aparezea el oro escondido,

--&Y esta Hovecilla de cofie, oud ns?
El mozo que nada sabe, nada dice. Fitonces con furfa animal

fe aprieian entre varios una cuerda entre los ojos y se la aprietan
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hasta saltarle las orbitas. El que andaba con sefiorios prestado, con-
fiesa que no es Ginebrosa sino su mozo. Los piratas sospechan un
ardid y le cortan las orejas y la nariz (muchas misas se dijeron des-
pués por la valentia de Ginebrosa, que dado por muertc habria
de estar en las tabernas de Port Royal, afiorando su vida perdida y
trocada por la de un infeliz que muri6 en su lugar}. Le cauterizan las
heridas con paja ardiendo. Pero el desdichado seguia callado ante el
interrogatorio indtil. Entonces los piratas demostraron ser gente
extremada. Se le suspende de los testiculos con una cuerda, éDénde
estd el tesoro? —éDénde estd el cofre que abre esta llavecita?
iHabla, perro espafioll iHabla panamefio de mierda! —impreca-
ban los piratas— y nada. El hombre debia haber escondido su alma
en los mas reconditos lugares del espiritu. Agonizante le dejaron en
el lodazal v un negro de las huestes piraticas lo pisotea hasta la
muerte (Ginebrosa habra sentido nostalgia del cotrecillo enterrado
en algin pozo de Panamad y su agonf{a habria de ser infinita, porque
también los muertos no son los que se cuentan y se entierran, sino
muchos que andan por alli, bostezando y peledndose tras un vallado
o sirviéndole ron a contrabandistas en Port Royal).

La mujer traida de Taboga se entera de la historia y ruega por
su alma y la de sus padres, que avistd entre la turba, con gran rego-
cijo.

Aunque a los viejos espaiioles se le mudd la color y se le estre-
mecieron las paredes aplomadas de la tristeza, flegé un momento
en que la madre, sufre trabajos para mover las piernas, pero la mano
en el hombro del viejo le recuerda que Dios aprieta pero no ahorca.
Aunque no podia ocultar la alegria de verla viva, se entristece de
la suerte de la hija, pero él también se alimenta con solo verle la
cara,

El rostro del viejo dejd una postrer mirada que s6lo el que ha
pasado por tal trance puede presentirfa, puesto que en la vida hay
més que un erial. Tendriamos para tanto terraplenar |os sentimien-
tos destas gentes, sufridas de tantas privaciones de boca y endureci-
das por los matojos de soledad y la tristura de la captura de la hija,
que mejor dejamos los sentimientos de lado. Silenciosas iban las
gentes sin saber gue estaban sentados a la diestra de Dios. El mar a
lo lejos sonaba como si 20 mil hombres estuvieran rezando la ora-
cion de la tarde.
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Bella era la mujer, que al paso quedan suspensas las volunta-
des. Bella era la mujer que nunca tuvo conciencia del placer que
causaba su vista; bella era la mujer, que a todos caia en gracia y
temor, sus grandes ojos, negros de noche nochera, inmensos y man-
sos, indicaban que el mundo muy a pesar de los pesares, si estaba
bien construido; bella era la mujer, que en el pensar no estaban
primero los fornicios sino 1o bello. Nunca en el mundo habiase
reunido en un solo lugar tanta belleza y tanto sufrimiento.

Un pirata que iba con un cuarto de toro en la espalda, al
verla, resbal6se en el cieno y los orines, que lodazal hicieron la pre-
sion de las patas y el desplazamiento de ruedas. Adn asi, la siguid
mirando con la carne muerta en las piernas. Sin duda, la luna no
va més alld de lo que ella permite. Sin duda, a su paso el espacio es
desahogado. Dejemos pues los gritos para cuando pueden ser ali-
vio. Los piratas tuvieron que repartir varazos a las gentes, que te-
nian toda la atencibn prestada y no se movian rumbo de su cauti-
verio. Bella era la mujer. El cortejo llega hasta la casa que servia de
refugio a Morgan --de lepra sea llenado su nombre por toda la eter-
nidad— una de las pocas que no se guemd en el incendio, El pirata
estd complacido, deslumbramiento para sus ojos es la hermosura.
Bella era la mujer, que el bucanero, ocultd ¢l lobo que traia en él
y dejo paso a galante caballero inglés. De torbo pirata, saltole la
meznada de su rostro --leproso sea por toda la eternidad— a la de
victorioso militar; conmovido homenaje, juntanzas de virtudes, sal-
timbanguedndole la faz. Oculta en su alma los méds horrendos peca-
dos, mds pesados que todas las piedras de la ciudad sacrificada jun-
ta. Le sefiala la mejor habitacion para la dama, siguiendo a pie
juntillas el bucanero —no tanto por la virtud de la regla, sino por
querencias de interés--. Le pide perdon por la violencia de sus hom-
bres y le promete que muy pronto le daré su libertad. E| se presta
como la garantia de su virtud. Es muy peligroso estar libre mientras
anden rondando los hombres que con é1 vienen. Bella era la mujer
y podria ser el mejor tesoro para jactarse en la corte de Inglaterra,
Nada le falta a la dama. Varias esclavas le sirven, entre ellas, la
suya. Come de las mismas viandas que llegan a la mesa de Morgan.
Traba conversa con su moza y duda. —éPor qué se le teme a estos
hombres? ¢Quiza se les malquiera y se les calumnie, como venganza
de vencidos? Bella era la mujer que su olor hacia subir a los ojos
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rubores de color. Recuerda a sus familiares y una lagrima le hace
recordar los tiempos gue marcan las calendas. Un mensajero de
Morgan solicita su venia para visitarla en sus habitaciones. —éPor
qué no? Le dice su esclava. Morgan es caballero discreto y amena su
charla.

Morgan llega, vestido de caballero v guardada su fiereza —mal
recordado sea su nombre y gue el esputo de pus v purulencias de-
rritan sus huesos lentamente-- v desenreda las redes de su conversa-
cibn, Empieza por su triste infancia, raptado en Inglaterra v llevado
a Jamaica por malvados traficantes de blancos, que querian blan-
quear la poblacion.

Su juventud, toda en [ucha contra el mal. Es destino injusto el
que lo llevé a las aventuras de los mares. Las piruetas que hubo de
hacer para salir vivo de la encerrona de los espafioles en el Golto de
México... La rnujer presta la atencidn, estrangula los dedos. Le
cuenta de las cortes inglesas v le invita a recorrerlas con él. Le habla
de su futuro y de sus diferencias con los oiros hombres de la mezna-
da. Le habla sobre las maldades del Olonés, pirata inmundo que
desacredita a los hombres de armas como él. Le habla de sus rela-
ciones con la Reina de Inglaterra, del banco que instald Drake con
los dineros de Espaiia. Le explicd que el Papa Borgia, habia sido
injusto con los ingleses, pero no menciond a los hombres que
ha matado, a las mujeres que habia violado o a los nifios que habia
vendido como esclavos. Las obras de su vida no eran precisamente
obras de convento.

Y cuando la tiene aprisionada en la red de sus relatos, surge
apremiante la insinuacién amorosa. Niégase ella, porque es mujer
honesta y no tiene de costumbre juntarse de sexos con extrafios.
Trata é! de convencerla, regando de virtudes y de primaveras sus
palabras. La mujer argumentd en nombre de su dolor, gue la dis-
pense. Entonces, incomododse el bucanero, que a ratos se le caia
su piel de oveja. Peledndose sus almas y al borde del drama, Morgan
insiste. Saca una alforja de piedras del jubdn y con sensacién
voluptuosa le ofrece brazaletes, broches donde cabrillea la luz de los
candelabros, collares de esmeraldas y otras piezas que él ha desti-
nado a la Reina de Inglaterra. Nada quiere, ni acepta la bella dama,
que ruega al almirante pirata, gue la deje sola o le dé su libertad.
No hizo falta mucha comezén para que Morgan, el maldecido, sol-
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tara su anima de bestia y tfuese a cojer por fa fuerza, lo que de buen
grado se le negaba, Con toda su mala raza se le tird encima. Su
coraje fue en busca de hartazgos, su mala raza queria estar cerca del
sol. Iba tan contento como cuando de chiquillo fue a mirar un de-
recho de pernada. Iba a cumplir con la intencidn de empujarla en la
litera, pero {a mujer se aparid de su trayvecio. {.os hombres en derre-
dor han guardado silencio. Los gue tiritait de fric ya no lo sienten;
los temerosos ya no temen; los descoyuntados por el potroyano le
duelen las coyundas. Hay mucha agitaciOn entre las sombras.
Entonces, la mujer saca una daga y con fiereza que hace resaltar mas
su hermosura, se defiende. Morgan se quedé parado, ceniciento. Un
rebafio de pulgas ha de haberle picado la barba, que rdscase nervio-
50,

— iDetenéos! Le impreca la dama  Si no os puedo matar,
entonces si sabré morir. iMe habéis quitado la libertad, y me po-
dréis quitar la vida, pero el honor jamas! Y abalanzbse encima del
pirata, que retrocedié hasta la pared. Bravia, como tigresa, se la
arroja encima con la hoja afilada. Ya no tiene el pirata mas pared
para retroceder. La mujer busca el corazéon con el filo. Toscos pira-
tas miran por el cubiculo de la ventana, apartadas las telas con el
sable. Sudores bafian el rostro del capitan pirata, que espera que sus
hombres no hayan visto las joyas, y espera el ataque de la fiera be-
lla, mas bella cuandc mas fiera. Morgan pone el brazo para detener
la daga, la agarra. {Cuél cae primero y cudl después? No se sabe,
pero logra asir por la mufieca a [a mujer v la obliga a soltar el arma.
La muijer sigue montada en su fiereza y con agitacion de rostro y
lagrimas espera el ataque. Morgan, sin decir palabra, sale de las habi-
taciones, donde la mujer volvid a desplegar su sefiorio.

Va muy pélido y herido. Comprende que pudo haber muerto y
que su retiro a Inglaterra y su vocacién de poder pudo terminar en
las manos de una mujer. Minutos después, es llevada a una celda
fétida donde no entra un rayo de luz y es alimentada con un men-
drugo, suficiente para mantenerla viva. Trescientosducados pide
Morgan por su rescate. Sino,comoesbella, serd lievada a Jamaica
como esclava.

iDios! Su esclava fue encomendada a buscar el oro a Taboga,
comao se habia acordado. Pero fue acompafiada de dos sacerdotes y
uno sabe gtre son hombres v los hombres se atascan,
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Por los caminos de Darién no vimos indios fiecheros. |legamos
a paso de mula en dos sermnanas 8 un grande rio, de como una
legua de ancho y la inmensidad de largo. No se sabe de humanos
que llegasen hasta el corazéon de la selva v hayan regresado. Los
indios dicen que sblo los hombres pumas conocen sus origenes,
Por el camino en las canaluras del rio, encontramos unos indios
cargando a otro mordido por una tarasca. Dicen que estaban espe-
rando al jaiband o al hombre tigre, que podia darle permiso a su
énima para que regresara al cuerpo o para que se fuera. No tuvimos
tiempo de averiguar si eran famas del monte lo del jaiband, pero el
indio no moria ni vivia, a la espera del hombretigre. Pero esas son
historias que en otra ocasidén rememoraré antes de que mis huesos
dejen de llamarse los huesos de Juan de Miramontes,

La mujer bella esperd veintidds dias en ia mazmorra donde no
entraba el sol, en espera de que la pirateria abandonase la ciudad
0 que los sacerdates llegasen de Taboga con los trienta mil duros
del rescate. Pero los sacerdotes son hombres v los hombres se atas-
can.

Muchos afios después, en la lejania de los hechos que narro,
cuando uno hace los inventarios de la vida y ata las amarras al
carro del tiempo, cuando la rapazuela rescatada de las villanias pi-
riticas, cuenta estos hechos a sus nietos gue echan una siesta sin
atender; cuando nuestra vida batiendo y encajando cufias mira
para atrds, en las brumas del tiempo, viénenme a la memorias los
hombres y los hechos cormio si uno mandara a despertar a los muey-
tos. Mis pensamientos sun confusos y si pudiera portar las ex-
crecencias y recordar con orden, pero falias me hacen trocar y
traer, dar y levar datos y nombres sin concierfos. Son mis pensa-
mientos confusos, soseguérnonos pues, que los recuerdos se me
aparecen como el suefio, casi un polvo impalpable es el tiempo
para tratos. Quiero remermorar ahora para la letra de estas paginas,
aunque lo vivido en Panamd, es intraducible de palabras, pero bajo
sus bromas salen de mi mente algunos hechos.

Muchos afos después, supe, gue fa gracia del Seitor es infinita
y que muchos son sus caminos y sus decisiones para con [0s hom-
bres. En 1692, Port Roval, ¢iudad madre de los piratas, congreso de
abominaciones, la ciudad a donde fueron los restos de Panamd a
celebrar alglin desmedido libertinaje; donde vivié su vida prestada
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el tal Ginebrosa, fue castigada por el Sefior, ini Dios: tres maremo-
tos perdieron la ciudad en la mar.

Una ola gigante arrancd las amarras de las naves fondeadas v las
llevd hasta las cumbres de la ciudad misma. Diez mi! habitantes su-
cumbieron en los escombros y a la peste yue sobrevine a continua-
cion. Alvaro Diego y Belem de Miramontes, concuerdan en que el
Sefior, mi Dios, mide a sus criaturas con una vara mas larga y dura
que con la que ellos midieron los dias de los hombres, que con
lengua v palmo hicieron la vida en Panama.

Sin embargo, antes de todo, los curiales gue fueron a Taboga
eran hombres y los hombres se atascan. Y los que fueron con la
esclava de la mujer bella, faltaron a los mandamientos, aunque
fuese por una vez para no morir ignorantes.

Los curiales pusieron proa en direccién de [a misericordia. En
el camino, le echaron ojo a la carne de la moza porque en aquellos
tiempos el hébito no hace al monje y hay gente capaz de todo,
hasta de lo que se estd por hacer. Deshonrada la carne con la mi-
rada, se hicieron a la mar en direccién de Taboga. Como a dos dfas
de bogar en la mar bravia para buscar los ducados del rescate, los
hombres arriesgaronse a ser estatuas de sal. Tal vez la palabra sea
impropia, pero el gusto de la mirada, tal vez venga de viajar con
moza leve de ropas, sin menester ni beneficio por la mar, que no al
recato de la sacristia; donde uno puede mirar por dentro sin mi-
radas que hagan preguntas; sin mirar las olas encrespadas, olas que
traen el suplicio de la felicidad.

—M'ija, estds muy cargada de culpas —dijo un fraile.

Pero la moza respondid, guardando sus partes: —No tengo pe-
cados que confesar,

Los frailes, que no eran marineros, se hacian el propésito de
no volverse a la mar. La moza contd sus propositos de salir a tierra,
pero la imagen de su ama, prisionera o esclava en Port Royal,
iDios! le hicieron guardar sus propésitos.

Frai Diego de Santa Marfa, que asi se hacia llamar el fraile,
contd de su llegada a Panama. En el camino de Cruces durmio
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con el pie fuera y a la maiiana hall6 que le habia salido mds de una
escudilla de sangre por la picadura de un vampiro. El otro cantd
lo mismo, pero él, venido de Guatemala, muy dentro de tierra fir-
me, fiado de su valor, fue a llevar a Dios a los Cakchikeles. Pero
gllos no tenian oro a vistas, asi que volvidse a una hacienda nombra-
da Boca del Monte merendon, donde le dieron diez picadas y le
salieron otros tantos chorros de sangre. Miguel de Velasco nunca
mird a las mozas, como miraba a ésta que las olas humedecieron la
color y las ropas, puesto que miraba en lontananza y recordaba que
venfa de Mopén. Llegd cuando las conquistas de Baten. Era ayudan-
te de camara de Francisco Nuafiez de la Vega, que en sus escritos
tenia aquella superior luz que puso Dios sobre el candelabro de su
pluma. Pero luego de administrar muchos afios el pueblo de Guate-
peque y estudiar la lengua Zendal, sus hijos, hijos del sefior, en estas
lejanfas, a los que habia criado tantos afios, le pagaron con quitar-
le la vida. Asi, que él volvidse a la Espafia, pero estuvo dos cuares-
mas en Panamd, esperando mejores tiempos. De Guatemala sdlo
trsjo una punta de flecha de un metal negro, que $0l0 sirve para
sangrarse. Con varios dfas de navegar tuvieron que detener el boga-
do, puesto que unas canoas llenas de indios, pasaban en fontananza,
veloces. Los frailes se guarnecieron en la barcaza. En la Guatemala
debieron haber tomado miedo a las flechas. Por eso se aplanaron
sobre la moza, como si asi pudieran tener algln logro.

-Si la indiada quisiera desvalijarnos la vida, no hubieran ido en
cortejo —dijo ka moza.

Uno de los dos hablé luego, de lo bueno que eran la habilla
para curar la rabia. También se habl6é de la miel de las colmenas
de abejas. Pero en la noche, fresca, solaz, cuando liega la hora de
sxhortacionesde la panza, la moza adentrose en las aguas de la mar
pera hacer necesidades y lavarse la piel de la calor. Entonces, se
desatd un enjambre de pleitos y disenciones en los curas, que tra-
suntaron en odio y temor a la mujer, Disputando cada cual sus
razones, llegaron a la {nsula de Taboga, donde las gentes se habian
ocultado al ver la chalupa en lejania. Pero cuando vieron que era la
moza de Inés de Montoya, volvidle el anima a los corazones. Las
gentes de Espafia dieron los ducados sin cuento. Comieron carne
seca, miel y una donosa, llamada pifia.

Preguntaron por noticias de la ciudad, de la que ya el humo
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se veia en alta mar. Llantos y gritos le quitaron a los recién {legados
el aire que respiraban. L.os aguadores |levaban agua por la plaza. La
moza pidié unas bragas para no hacer mala figura y no espantar a
los curas, que traen ahora mas figura de gente pintada en las caras,
Pero no quisieron volver prestos con la moza, que como queda
dicho, volvié sola por un presentimiento. Los curas salieron de
madrugada y con noche adn, sin mas carga gque trecientos ducados
en oro y algunos mds para ellos y para la piedad de las obras y algu-
na comida en la alforja, que menos peso hacen que las tetas de la
moza y un fardo de ropa para cubrir y cambiar la mojada por el
oleaje. La moza dijo que los curiales eran hombres y que los hom-
bres en el camino se atascan. Descansada regresdse dos dias después
con la imagen de su ama en la testa.

~-Pero he de volver a la ciudad de donde vengo escapando a
tumbos, de guienes matarme quieren porque, también los bucane-
ros matar quieren a los ricos como a las pobres gentes, aunque a
nos, por divertimento nos cogen y nos qguitan la luz del sol.

Luego salié¢ la moza para la ciudad, por otra ruta oblicua y
mas descansada, porque llevada de las olas con poco batir de
remos, llegaba hasta las cercanfas de la ciudad. Era la ruta de los
indios, que no era recta, sino como de calda de flecha. |ba pensan-
do.

En Panama muchos frailes se revuelcan con las mozas e indias
sin hacer aspavientos de monjas. Muchos han gquedado con ella, con
las manos trémulas, el rostro livido, las piernas flojasporexcesos
amatorios, porque asi eran las cosas en Panamd, donde las costum-
bres estaban relajadas. Hasta un obispo muri6 en un tiempo anterior
de humores averiados, flatulencias y obstrucciones de tripa; con su-
frimiento de las partes pudendas; en los testes llagas y en las encias
y en las adyacencias superiores. Que fueron recetados por Alvaro
Diego, amigo de murmullos, con jugo de cazuela y buenos aires de
ajo.

—Haberse visto tanto pleitar destos curiales por nada, a menos
que estén urdiendo una trama, esos quejosos, tan pungidores
del cuerpo. Como es fama, la conversacién de las mujeres y los
suefios son los que tienen al mundo en su orbita. Los curiales
iban en las alas del mezquino. Dicho y hecho. Toda esa conturba-
citn de animo era parte del fortisimo andamiaje de una trama que
sospeché la moza, porque el mundo resultd ser mas proximo 2 lo
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que dice Alvaro Diego: —-E! sol estallando en luz mayor, el ambar
gtrayendo al éter; el éter atrayendo al imén, ¢! iman atrayendo al
hierro, y asi en el orden justo se colocan las cosas, sinoserompe
el orden,

Porgue treinta mil ducados en manos de menesterosos, aun-
que sean vestidos con efusiones de parroco, es cosa muy segura que
atraeran a los curiales, porque el oro como es fama, atrae a los hom-
bres v los monjes son hombres y los hombres se atascan.

Dicho y hecho. Los de tierra firme se fueron con los treinta
mil ducados por las vegas incorrectas vy a lo hecho, pecho. Perc
todavia no estan hechas las despedidas.

Urdida ya la felonia, los sacerdotes dan los treinta mil pesos
para rescate de unos amigos suyos. Alegando que primero estan
los hombres de Dios, que las mujeres, gque por muy fama de bellas,
pueden hacer cuentas con los hombres de la mar.

Ademds, en Jamaica pueden encontrar nave para Inglaterra y
desde alli, con rescate de por medio, para Espaia. Ademds, las
mujeres bellas pueden sobrevivir mejor que los obispos. La mano
reverente no le tiene cuidados a estos impios, pero Dios es grande y
supo resarcir en belleza a la mujer para gue trueque su libertad con
los hombres del sefior. A pesar de la insinuacidén muy resguardada
en sus remordimientos, los treinta mil pesos sirven para liberar del
potro a unos priores del convento, que no quisieron irse a la mar,
porque las sUplicas y rezos de Juan Pérez de Guzmaén y las opiniones
del sefior obispo, predijeron la perdicién de las pirdticas huestes,
entregados de bichejos. Los frailes llegaron ai cobijo de los treinta
mil pesos, sacados del bullicio de colchones, lejos de toda presun-
¢ibn y con convencimiento de buen final. Ha estado bien servido el
sefior obispo, provincial que fue electo de la tercera orden de San
Francisco. Que ha de sefialar veras y certificado de milagros desta
accion,

Pero la esclava de la dama, ya le dice a su sefiora el fin de sus
ducados de oro. Ella prefiere el sacrificio a su cautiverio. La esclava
implora y le recuerda a sus padres que estan en la turbamulta que
parte para Portobello. Si van, no resisten el camino,

Si ella se abandona a la desesperacion, ellos también maorirdn.
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Seran carnales despojos antes de tres dias. La esclava le recuerda sus
segundas y terceras maravillas. Estando ain fresco el desacato, lle-
g6 Morgan a la mazmorra a inquirir por los ducados de la mujer
bella, sinoirda Jamaica como esclava y Icémo es bella, Dios! La
esclava soltose en liagrimas y el pirata preguntd de mala manera
el por qué de aquél barullo. La esclava dijole de la felonfa de los
curas,

iVoto a Dios! —imprecd el pirata— ahora los dineros han de
llevarselos algunos de la piebe pirdtica.

Fue & mismo con la esclava a apresar a los curiales, puesto
que sabia que el camino seria un infierno. Cuando atraparon a los
curas, abrioseles el piso a sus pasos. El pirata dijo con voz de alam-
bre que si no les abrian los ojos a la verdad, les abriria la panza, los
meteria en el potro y les llevaria arrastrados hasta Portobello a
paso de mulas. Que diéranle los pesos, que él no tenia interés de
arrastrar a curas viejos y morrofiosos, por muy obispos que fueran.
Que sdélo le interesaba los pocos pesos y que si eran los de la dama,
la dama ibase vy ellos queddbanse. Los curas en desahogos tales que
nunca tuvieron con los indios de Guatemala, con suspiros y dando
excusas propicias, confesaron con mortificacién. Entonces Morgan,
--maldito sea su nombre— fue donde otros pirdticos que en caterva
ocultaban los cientos de ducados de la mujer bella, No corriendo el
viento, lo hacen a su vez los suspiros. Como palabra es palabra, la
mujer bella y sus padres guedan libres. Y se van con la esclava a
otras partes de la ciudad.

Prestas bajo la luz de un candil, ascienden hasta las bévedas del
cielo, elcanto de los péjaros y el tufillo de olores muertos, que
hacen que las gentes aligeren el paso, antes de que la peste haga
estragos entre los vivos. Loca de vida, la mujer bella y sus padres
buscan la orilla para un bogaje. El rostro de la mujer esté lleno de
los lugares del suefio, a los que hace tanto tiempo le falta. Mientras,
los curas echando humo por los calcafiales, son dejados a la deriva
de la turba que empieza el camino de regreso a Portobello.

El nGmero de viajeros no equilibra la desconfianza causada
por una procesidn de gemidos y de mulas que hacen cierta fraterni-
dad de penas. Porque de las guerras siempre se sale lisiado el vivo,
aunque sefiales en el cuerpo no muestre, por las heridas del 4nima,
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que suelen curar mas lentamente. Lisiado esta.

Mientras, nosotros huidos a la selva umbria, lienos de peligro,
llenos de tinieblas el estormago, iniciamos el regreso a la ciudad que-
mada para buscar noticias en los escombros y para seguir desde
lejos, la ruta de muertos que fue dejando el camino de Portobeilo.
Alli supe que habria de esperar a Afvaro Diego en la botica.

Mucho tiempo después, quedaban pocas gentes en la ciudad,
que ya nadie quiso habitar. Primero llegaron los vivos del monte,
luego los heridos del camino, luego los hombres de la islas. Més
tarde, los viajeros nuevos, que hicieron gran escindalo y noticia.
Luego Ilegaron los diques de la resignacién, luego llegd una pareja
de fascinerosos, que removieron escombros. Pero a !a soledad no
es necesario pedirle mucho. Mas, si Alvaro Diego ha de vivir, he de
gsperarie en la botica o el lugar donde estaba, puesto que fue
pasto de flamas. S6lo alguien de corazén condenado y perdido pudo
haber practicado tal crimen, dijeron las gentes con el tiempo. Pocos
son los que han podido matar a una ciudad.

Las haciendas empezaron a ganar vida, las vacas a parir y las
muias a rebuznar. Los esclavos fuéronse al monte a arrear unos
toros . El tiempo vino a descampado. Entonces una nao llegd al
puerto vy en ella vino Alvaro Diego. Asi se empezaron enmendar
los ecos. Hicimos velas rumbo al Per(, esperando que las memorias
desta ciudad muerta cayesen en un lago profundo.

Sin embargo, muchos afios después, oigo el rumor de sus olas
como si cientos de gentes rezaran un rosario. A veces, en suefios,
me llega la risa de las mulatas que vanse a la mar a secar sus culpas.
El grito de una ave nocturna me trae las memorias del poblaje, que
busca vida entre las islas y los puertos. 1Qué seria de nos, si no pu-
diéramos soiiar! Los recuerdos son el pan de cada dia y como aque-
lla cancioncilla de Lope de Vega, muchos suefios, cadenita de oro
al cuello, vienen de Panama.
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