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Prologo

‘ on panamefisima emocion por todo lo que es propio del alma
de su pueblo, Luisita Aguilera ya sefialo en su bello libro

Leyendas panamefias, un venero hasta entonces inexplotado, una
magnifica fuente de inspiracion para los escritores, un campo fe-
cundo que invita a la reflexion y al descubrimiento: el folklore
istmefio.

En la mayor parte de Hispanoamérica, el pueblo ha quedado casi
olvidado o ignorado por los novelistas y poetas, pues en verdad, son
pocos los paises americanos en que el alma popular ha sido llevada al
cuento, a la novela o al verso.

Sin el proposito de hacer investigaciones cientificas, la joven auto-
ra panamefia ha incursionado en la tradicion popular para buscar el
alma indigena y la criolla y valorizar el patrimonio imaginativo de su
terrufio. Se ha acercado a escuchar el latido intimo de su corazon, pues
ha comprendido que la expresion artistica, para adquirir cada vez un
valor de propia personalidad, tiene que estar sustentada por el rico te-
soro vernacular de su pueblo.

Asi, nos presenta hoy un nuevo pufiado de leyendas y tradiciones
panamefias que, ciertamente, no son simples transcripciones de lo que
oyo de boca del pueblo, sino un bien logrado intento de vaciar esa
herencia del pasado en un molde literario de suave belleza.

Es un nuevo testimonio del perseverante acercamiento de la autora
al misterioso y cautivador acervo de creencias, ritos y supersticiones
que con fuerte arraigo viven en nuestras razas autoctonas asi como en
la hispanoamericana.
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No voy a analizar aqui cada una de las narraciones para sefialar sus
auténticos valores. Todas ellas nos presentan cuadros intensos y vivos
que revelan agudo espiritu de observacion y una labor interpretativa
que nos deja ver la inmensa belleza latente en el material folklérico
americano que aguarda la reivindicacion de sus fueros.

El lector encontrara en estas leyendas escritas por una mujer que a
su talento y cultura une una gran inquietud espiritual y exquisita sensi-
bilidad, paginas de profunda emocidn, de dulce ternura y de tragica
melancolia. Y, aunque el tema fundamental — los infortunios del amor
— carezca de novedad y se repita con cierta insistencia, bajo la &gil y
espontanea pluma de Luisita Aguilera aparece siempre nuevo, desper-
tando nuestra curiosidad imaginativa. Sin embargo, en algunos casos,
el doloroso desenlace, en que, aparentemente, no triunfa la justicia,
deja un resabio amargo.

Laarquitectura de la prosa de Luisita Aguilera es sobria, sin amane-
ramientos y complicaciones, sin imagenes indtiles, sin futilezas. Y
debido a esta sencillez y severidad artistica que renuncia al encaje lite-
rario superfluo, su estilo depurado proporciona hondo gozo espiritual
al lector.

RODOLFO OROZ
Santiago de Chile, abril de 1956.
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La Isla del Encanto

' ' n inmenso pescado entro una vez en el estuario del Tuira
y alli permanecio por algunos dias. Todo el pueblo se
precipitd al lugar, para contemplar al animal y cerciorarse por
sus propios 0jos de sus proporciones descomunales. Alli en las
aguas se veia la mole enorme del habitante de los mares.

Armados con instrumentos cortantes, hombres forzudos lo-
graron sacar a flote una parte de la cola. La amarraron con una
soga trenzada de cuero y envolvieron ésta en el tronco de un
cuipo gigantesco. El pez no se dio por entendido de lo que con
él hacian, estaba dormitando. Sus resuellos se escuchaban a dis-
tancia y miles de burbujas se formaban a su alrededor.

Los mejores nadadores se echaron al agua para descuartizar
vivo al cogido animal. Comenzaron a cortar la piel y la carne, y
la sangre corrid tifiendo de rojo a los hombres y coloreando las
olas.

El dolor sacé al pez de su suefio. Comenzo a moverse, dio
un bufido estruendoso, se sacudio con furia, de un solo tirdn
arranco de cuajo el arbol corpulento y altisimo, y lo arrastro
corriente abajo como una rama seca.

Gritaron los hombres, chillaron las mujeres, pero el acuéti-
CO personaje sin preocuparse de lo que dejaba atras, siguio su
rapida carrera. Pez, soga y arbol, llegaron al boquete de la Pal-
ma. El rio, muy estrecho en este punto, no les permitio pasar, y
alli el animal quedd preso. Al verse asi oprimido, hizo esfuer-
zos inauditos por romper la orilla'y escapar, pero todos sus in-
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tentos resultaban vanos. El boquete no se anchaba para darle
paso.

Corrieron los dias y las noches, alumbrd el sol y vino la
lluvia; el pez permanecia en el mismo lugar. Poco a poco una
vegetacion espesa comenzd a cubrirlo, y sin saberse como que-
do transformado en una isla llena de verdor, la Isla del Encanto,
en torno a la cual las aguas forman durante las mareas, remoli-
nos gigantes que nadie se atreve a salvar.

Un Viernes Santo, el indio Nicolas fue a bariarse en la isla
nacida de un encantamiento. Enterados de lo que pretendia, los
vecinos le advirtieron que si hacia tal cosa en ese dia sagrado,
algo grave le iba a suceder.

—No hagas eso, Nicolas —habian insistido los mas ami-
gos—. El Viernes Santo nadie se puede bafar antes de los Ofi-
cios, y menos en las aguas que rodean la isla encantada.

Nicolas rid. Y ante la consternacion de la gente que se san-
tiguaba temiendo lo peor, y considerandolo un impio, el indio,
se lanzo despreocupadamente a las ondas, burlandose de los
pronosticos. El agua estaba fresca y agradable, y las olas poco
fuertes permitian a Nicolas lucir sus habilidades de nadador.

Subitamente experimentd algo raro. No podia decir lo que
era, pero sentia una especie de desazén. Ya es hora de que sal-
ga, penso, me estoy fatigando.

En ese mismo instante se dio cuenta de que no podia mover
bien los pies.

—¢Qué es esto? —se dijo.

Descansd un rato manteniéndose a flote, e intentd después
nadar hacia la orilla; pero nuevamente sus pies permanecieron
como tiesos, negandose a seguir el impulso de las manos y el
resto del cuerpo. Podia mover sus extremidades superiores, mas
las inferiores permanecian rigidas como si no formaran parte de
su persona fisica. Comenzd a asustarse seriamente. Las frases
de sus amigos principiaron a resonar en sus 0idos.

—Si te bafias hoy —decian las voces—, algo malo te pasara.
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Tonterias, pensé. Tonterias, repitio, queriendo darse &nimo.
Esto no es més que un calambre. Ya pasara y saldré de aqui.

Por tercera vez trato de volver a la orilla, pero un dolor y un
hormigueo terrible en las piernas le hicieron desistir de su pro-
posito, y se quedd como antes, quieto a flor de agua, como un
tronco sin vida.

El miedo comenzo a clavarle el diente, y asustado ya de
veras, gritd y agito los brazos pidiendo socorro. Sus clamores
angustiosos se perdian en el vacio. Nicolas estaba solo en la
inmensidad de la corriente. Solo con su desesperacion y su con-
ciencia atormentada. Las gentes del caserio estaban recogidas
en sus casas guardando fervorosamente el dia santo que él no
quiso honrar, y nadie le oy0 ni acudi6 en su ayuda.

Minuto a minuto el dolor fue haciéndose mas y mas intole-
rable. El indio enloquecido trato de poner fin a su tormento de-
jandose ahogar. Quiso irse al fondo para acabar alli mismo con
su vida, pero una fuerza misteriosa le impedia realizar su inten-
to manteniéndolo como suspendido sobre la superficie liquida.
Nicolas sentia la impresion de un agudo hierro que le atravesa-
ba las piernas desde la planta de los pies hasta las rodillas. Era
tan intenso, tan fiero el sufrimiento, que de su pecho no salia ya
sino un gemido ronco.

De pronto su martirio ces6. Como por encanto y de golpe, el
indio recobra su lucidez para volver a enloquecer. Sus piernas
se habian unido desde los pies hasta lo muslos. Lanz6 un chilli-
do espantoso, gimio, pidié perddn, pero ya era demasiado tar-
de. Y poco a poco, ante su espanto sin limites, ante su terror de
sentir sin poder ver, lentamente, como si su invisible castigador
quisiera recrearse en su angustia infinita, las piernas del des-
venturado se fueron transformando en la cola de un pez.

Sus ojos se desorbitaron; de su garganta oprimida salian so-
nidos inarticulados; su cabeza se convirtio en un torbellino. No
supo nada mas. Cuando tuvo conciencia de lo que le rodeaba,
se encontré mitad hombre y mitad pez. Esta vez no lanzé gritos
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ni se desespero. Su terror habia desaparecido. Comprendid que
Dios lo habia castigado por su irreverencia, y acepto su destino.
Nado entonces hacia la isla; sabia que alli habia una sirena.

A un hombre que navegaba por el rio, lo cogio la noche sin
poder regresar al punto de partida; sin saber qué rumbo tomar,
prefirié acercarse a la isla. Iba lleno de temor porque no ignora-
ba que estaba sujeta a un encantamiento, pero alli desembarco.
Pese a sus aprensiones durmio6 profundamente hasta amanecer.
Al comprobar que estaba sano y salvo, se ri6 de sus miedos y
tomo un bote. Ya se alejaba de la playa, cuando atin6 a ver a
una linda mujer que no lejos de la orilla se bafiaba. Sorprendido
no acerté a remar, y se quedo un rato mirando y mirando. La
mujer se peinaba sus largos cabellos con un peine de oro. Solo
aparecia de ella la mitad del cuerpo; la otra permanecia oculta
entre las aguas. A traveés de ellas se advertian sin embargo, las
escamas verdes y doradas. Era una sirena.

La sirena vio al hombre que la contemplaba embobado y no
huyd. Siguio tranquilamente alisdndose la cabellera. Sonrid y
de pronto le hizo esta pregunta:

—¢De quién te has enamorado?

—De la peinilla—contesto6 el hombre con un poco de zozo-
bra.

—Apaéfala pues —dijo con voz armoniosa la sirena sin dar-
se por ofendida de la contestacion poco cortés.

Tiro el peine para que lo recogiera el navegante, pero éste,
falto de habilidad no logré alcanzarlo y la peinilla cayo al agua.
Por un instante brill6 en la superficie y luego desaparecié en las
ondas al mismo tiempo que su duefia.

El hombre volvid y contd lo sucedido. Esto lo sabia Nico-
las. Ahora, convertido en pez, seria el compafiero de la sirena.
Pensando en todo esto, fue hacia la Isla del Encanto.

Desde entonces, en los dias de la cuaresma, especialmente
durante la Semana Santa, una musica delicada y misteriosa vie-
ne de la isla hacia la Palma. Los suavisimos arpegios producen
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inexplicables sensaciones al que los oye, por eso, quienes los
escuchan van curiosos a indagar la procedencia de los celestia-
les tonos. Nunca han logrado averiguarlo. Buscan de aqui y de
alla. Indagan, preguntan, inquieren, todo es inutil. Los divinos
musicos Yy cantores no se dejan ver, pero la extrafia y seductora
musica sigue resonando.

Aseguran los viejos de la Palma, que las voces que se escu-
chan son las de Nicolas y la sirena que se arrullan amorosos; y
que desde el palacio de oro donde habitan, envian a los cielos
sus cantares de alabanzas y de gracias al Supremo Hacedor.
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Las aventuras del sol

O ba, la divinidad suprema de los cunas, vivia lleno de
poder y de riquezas, alli en lo alto, en una casa de oro.
Galan y enamorado, gustaba por igual de todas las mujeres que
lo rodeaban solicitas, deseosa cada una de encadenarlo eterna-
mente. Al fin cayd en los brazos de una hermosa muchacha que
lo hizo padre de un robusto nifio.

Creci0 el pequefio, hermoso y fuerte. Diariamente se le veia
corretear por los jardines del palacio ante los ojos embelesados
del Sefior de los cielos, y los envidiosos de las mujeres que de
buena gana le habrian hecho algin dafio de no contenerlas el
temor. Pero ni aun en las alturas la dicha es verdadera. La ma-
dre del pequefio provocé el enojo del Dios, y para castigarla,
Oba escogi6 como victima expiatoria, al nifio, a quien la mujer
amaba tiernamente. Tomo al chiquitin, lo transformé en pesca-
do, y lo echo al rio que corria cerca a la mansion.

Los animalitos que en la corriente habitaban, vieron con
enojo la llegada del intruso. Otro mas que viene, se dijeron, a
quitarnos espacio y a participar de nuestra comida. Lo echare-
mos de aqui.

Pasaron los dias, y la colera de los peces aumento. El intruso,
listo y vivo, no se dejaba coger por mas celadas que los otros le
tendian. Sin embargo; una vez que descuidadamente buscaba
sapitos para alimentarse, los peces mayores que lo estaban ace-
chando, hallaron la ocasién oportuna para realizar lo que habian
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planeado. jZas!, lo atraparon entre todos y lo pusieron a hervir
en una olla. Medio cocido estaba ya, cuando Oba atiné a oir los
gritos de auxilio y desesperacion que el dolor arrancaba a su hijo.
Estaba ya desenojado y corrié a salvarlo. Salté de la olla el
pescadito con la ayuda de su padre, y se fue en compariia de este
hasta el palacio, en donde se le restituy6 su primitiva forma.

El muchacho habia crecido mucho, y Oba se admird de ver-
lo tan apuesto y gentil. Apenado del alejamiento en que lo ha-
bia tenido por tantos afios, quiso remediar su precipitada accion
dandole algo verdaderamente digno de su alta jerarquia. Bus-
cando y buscando qué compensacion ofrecerle, recordd que en
esos dias iba a crear un mundo.

Ya lo encontré, se dijo complacido. Lo transformaré en sol,
y le daré el gobierno de ese mundo terrestre.

Nada le dijo al jovencito, pero comenzo el trabajo de formar
la tierra, la que hizo bien distinta al lugar en que habitaba él
mismo. Primero que todo construyo el cielo, para que el sol, su
hijo, tuviera en él su perpetuo asiento. Y enseguida encargo al
perico-ligero y a la perdiz la fabricacion de la tierra.

—Vengan acd —dijo a los dos animalitos—. Tengo un tra-
bajo para Uds. Tomen esto —yY sefial0 una especie de masa de
color indefinible que se veia cerca—, y coloquenla alla.

Extendio el brazo, indicé el lugar, y afiadio:

—No importa el tiempo que gasten en cumplir la tarea, lo
esencial es que la obra quede bien hecha.

Contentos ave y animal de que se les creyera capaces de
realizar tal empresa, se pusieron de inmediato a trabajar. Todos
los dias buscaban la tierra en la morada de Oba, pero como no
estaba del todo seca, los dos animalejos no se atrevian a hacer
en ella ninguna necesidad por temor de hundirse. Y ese temor
nacido de la creencia de que iban a quedar sepultados en la
tierra blanda, lo han transmitido a sus descendientes, que hoy
todavia caminan en la tierra en la misma forma medrosa como
lo hicieron sus antepasados. Traida la tierra al sitio marcado por
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Oba, éste llamé a un pajarillo, el visitaflor, que vuela més rapi-
do que cualquier otro, y le dio esta orden:

—\Ve a pasearte en toda su anchura y longitud por ese mun-
do nuevo que en cumplimiento a mis mandatos, acaban de cons-
truir el perico-ligero y la perdiz. El recorrido debe durar el mis-
mo tiempo que la saliva que voy a tirar para ese efecto .

—Se haré lo que deseas —dijo el ave.

Tomd impulso y se dirigio rauda al lugar indicado.

Vueltas la saliva y el visitaflor, Oba convirtié a su hijo en
sol y le entregd el dominio de la tierra con omnimodo poder
sobre ella.

—Podras hacer y deshacer a tu antojo —Ie dijo, al investirlo
de su autoridad—, y nada ni nadie podra perturbarte. Para que
la tarea de alumbrar tu reino te sea mas facil y llevadera, voy a
darte un ayudante. Pero no temas, afiadio al ver un movimiento
en el sol. Siempre estara bajo tus ordenes.

—¢Y quién ha de ser ese ayudante? —pregunto el sol nada
contento de repartir con otro su gobierno de la tierra.

—Espera 'y veras.

Oba busco de aqui y de alla y reunio los ingredientes nece-
sarios para hacer un varon que ayudara a su hijo. Mas ocupada
su mente en otros menesteres, se equivoco en el material, la
formay la medida; y resultd de la mezcla, la luna, una mujer. Se
rasco la cabeza medio sonriente, y medio enojado, rezongando
por lo bajo contra esas pequefias cosas que distraen la atencidn
en medio de un trabajo formal; pero como era un dios fertil en
recursos, para obviar el inconveniente producido por su falta de
cuidado y evitarse un nuevo trabajo, cubrid con trapos el sexo
de la mujer que acababa de crear, le puso un 6rgano viril artifi-
cial, y le dio autoridad para dar de noche luz al mundo.

Entre tanto, el sol se habia olvidado de su ayudante, y di-
choso con el poder y la tarea que le habia dado su padre, se dispu-
so con toda rapidez a ejercer sus funciones de amo del universo.

Como primera providencia hizo los vientos para que tem-
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plaran el calor de sus rayos. Consideraba tal calor como acci-
dental producto de su estadia en la olla de los peces, y deseaba
atenuar en alguna forma ese recuerdo de su existencia bajo el
agua como un pez comun; vida indigna a todas luces de su ilus-
tre nacimiento. Enseguida busco adornos para el cielo que iba a
ser para siempre su morada. Cred entonces, gusanitos de luz,
las estrellas, para que brillaran eternamente en él, luciendo sus
fulgores en las noches. Ocup6 luego su atencion en la creacién
de los animales, de los arboles, y de todas las plantas. Y com-
placiéndose de cada cosa que salia de sus manos, se esmeré en
ellas. Adorno con bellos vestidos a las aves y a las plantas; a
éstas les hizo el presente de las flores, para las que escogio con
cuidadoso agrado los matices y los aromas. Dio su virtud a cada
cosa existente, y el poder de crecer y multiplicarse.

Hizo un rio muy caudaloso, y en él permitio entrar a todos
los demas del universo que antes de aquel habia creado. En las
orillas de ese rio broté un arbolito. En un principio, la plantita
semejante a todas, era mecida por la brisa que parecia querer
tronchar su tallo. Poco a poco fue cambiando; cogi6 fuerzas y
grosor, y llegd el momento en que sus ramas poderosas llega-
ron hasta el cielo e interrumpieron al sol en su carrera durante el
diay la de la luna en la suya de la noche.

A este mal no sospechado ni prevenido habia que poner re-
medio de inmediato. El sol mandé llamar a dos ardillas: una
grande y una pequefia, y venidas a su presencia, les hablo asi:

—El &rbol que ha crecido a orillas de ese rio, el mas grande
de todos los que he hecho brotar, debe desaparecer. Su copa, ya
la ven, llega hasta aqui, ocasiondndome molestias, privando a
la tierra y a todos los seres de mi luz.

—¢COmo podemos hacerlo? —dijeron las ardillas—. So-
mos muy débiles y demasiado pequefias para tan gran trabajo.

—Eso nada tiene que ver. Tienen dientes y deben saber como
emplearlos. PGnganse de inmediato a trabajar. De lo contrario. ..

Inatil fue que las ardillas alegaran y protestaran con todas
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las razones que su vivo ingenio les sugirio. El sol, haciéndose el
enojado, las conmind con severas voces a que cumplieran sin
demora lo que les habia encomendado.

—UPero... —quisieron afadir aun los animalejos.

—Mis ordenes no se discuten —las interrumpié con voz fuer-
te el sol—, salgan al momento de aqui y den comienzo a su
tarea, si no quieren probar las consecuencias de mi coélera.

Con el rabo entre las piernas y murmurando entre dientes de
un amo tan atrabiliario, las ardillas se alejaron, mientras el sol
se reia por dentro del mal humor de los bichos. Sabia que las
dos podian muy bien realizar la faena, y que sélo su flojera las
hacia excusarse. No en balde las habia dotado de dientes, aun-
que pequerios, fuertes y agudos.

Las ardillas comenzaron el trabajo. Estaban ya de lleno en
él, cuando una astilla salté de una ramay di6 en el lomo de la
méas grande de tal manera, que la derrengé imposibilitdndola
para continuar en la obra, y dejandola agobiada de por vida. Su
comparfiera, desde la anterior experiencia temerosa de dirigir al
sol una nueva reclamacion, siguid y perfecciond con tal rapidez
la obra obedeciendo al amo, que cuando menos lo esperaba, el
arbol se vino abajo con gran ruido de ramas rotas.

La ardillita salié brincando y se presentd donde su sefior.

—Ya he cumplido con la obligacién que me impusiste —le
dijo—. Puedes ver con tus propios ojos el trabajo terminado.

—Picara —contesto el sol—, ;como protestabas y gritabas
que no podias hacerlo? Sin embargo voy a recompensar tu dili-
gencia. Asi como tu compafiera ha quedado curvada, tu perma-
necerds siempre derecha. Puedes irte a tu casa a descansar de
tus fatigas.

La ardillita no esperé que se lo dijeran dos veces, se fue
saltando como habia venido.

El sol fue a ver el arbol derribado. Habia quedado tendido
en mitad del rio ocupando toda su anchura y deteniendo la co-
rriente. Al mirar esto el hijo de Oba hizo a aquella mar.
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—No salgas de tus términos, dijo a este; si lo haces te casti-
gare.

El mar que conocia el caracter un tanto despotico de quien
lo habia creado, contesto que asi lo haria.

—NMe has formado —dijo—, y acataré tu voluntad.

—Esa docilidad serd recompensada. No te dejaré solo —
respondio el sol—. Haré para ti seres que vivan en tu seno, flo-
res y plantas que te adornen, y animales que te entretengan con
Sus juegos, sus amorios y sus rifias. Mis rayos te calentaran y
daran a tus aguas los tonos mas bellos y variados.

— Gracias padre sol. ;Y dime, cuando principiaras a crear
para mi los seres que han de hacerme compafiia?

—No tardaré, confia y espera.

El sol tom0 las hojas del arbol caido, y musitando unas pala-
bras, las transformo en peces de todas las clases, flores, y plantas
acuaticas. Cogi6 luego las cortezas del mismo tronco y salieron
de sus manos convertidas en iguanas, lagartos y tortugas. Y antes
de que el mar sorprendido pudiera darse cuenta de lo que ocurria,
se vid lleno de una multitud de bichos raros que andaban de aqui
para allg, jugando y retozando. Unos aleteando gozosos en la
superficie dando saltos y volteretas por encima de las aguas; otros
buscaban sus moradas en las profundidades. Y asi mismo vio
surgir de su propio lecho, un verdadero bosque vegetal en donde
flores de todos los matices lucian como piedras preciosas en un
joyel de cristal. Se extasio en la contemplacién de los rojos cora-
les, de las exdticas estrellas de mar, en las lindas madreperlas de
irisados destellos, y en los ostiones que al juntarse semejaban
hermosisimos collares nacarados. Se admiro de los peces, distin-
tos en su forma, su color y su tamafio. Los habia negros, pardos,
azules, rojos, blancos, dorados; pequefiitos y timidos algunos;
otros, carniceros y voraces. Nadaban ligeros en todas direcciones
reflejando en sus escamosos cuerpos los destellos del sol.

Mudo de admiracién y de pasmo, el mar sélo acertd a ex-
presar su gratitud y su contento con un suave murmullo de sus
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olas. El sol lo dejo gozando de su regalo, y siguié en su tarea de
organizar y arreglar la tierra segin su voluntad.

Aleccionado por la experiencia, quiso prevenir nuevas mo-
lestias. Para evitar que el arbol que se atrevié a llegar hasta él,
repitiera su hazafa, le dié por enemigos al mono, al gavilany a
la hormiga, que ya tenia creados, para que le royesen los pim-
pollosy le impidieran asi que volviera a retofiar y constituir una
amenaza. Los animalejos encantados de ensafiarse con un ser
caido, y por otra parte deseosos de congraciarse con el sol, acep-
taron presurosos su papel de verdugos, tarea que con gran frui-
cion siguen ejecutando todavia.

Ya con su mundo bien dispuesto y adornado, penso el sol
que seria bueno darle cabida en €l a otros seres que eran supe-
riores a todos los demés que habia formado.

—Haré hombres —dijo.

Cerr0 los 0jos, y con solo el poder de su deseo, aparecieron
aquellos en la tierra. Encantado con su obra, que le parecié la
mejor y mas bella de todas, quiso dotarla de nuevas perfeccio-
nes. Les daré la fortaleza, penso. Con ella nadie los dominara.
Llamé al que habia instituido como jefe y le dijo:

—Pronuncia la palabra “carque”.

El hombre tal vez un poco sordo por la emocion de hallarse
en presencia de su hacedor, no entendié bien el término cuya
expresion iba a transmitirle la fortaleza, y sin atreverse a pedir-
le al sol que se lo repitiera, dijo en lugar de aquel, muy, muy,
que queria decir blando. Tal descuido hizo perder a €l y a sus
congéneres el don de la inmortalidad.

Sabedores de esto los restantes hombres, arremetieron lle-
nos de furia contra el necio que les habia arrebatado tan precia-
do atributo. El infeliz gritaba como un desesperado y se defen-
dia con las ufas y los pies, pero sus fuerzas podian muy poco
contra la de tantos. Rapida y facilmente fue dominado y echado
atierra. A golpe y atirones le arrancaron las quijadas y alli en el
suelo lo dejaron ensangrentado y doliente.
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Se compadecio el sol del pobre vapuleado, y al verlo bafia-
do en sangre, gimiendo y adolorido, lo despojo6 de su humana
figura y lo hizo un pajaro que al cantar, llorando su desdicha
repite lastimeramente muy... muy...

Cada dia surgian nuevas cosas que hacer y para realizarlas
bien y a tiempo, el hijo de Oba buscé algunos criados que le
ayudaran. La eleccion recay6 en los jaguares, quienes por mie-
do o por cualquier otro motivo, siempre estaban temblando en
presencia de su sefior, como si estuvieran ateridos. Al verlos de
tal guisa, el sol les prestd uno de sus rayos para que hicieran
fuego y entraran en calor.

Contentos estaban los jaguares con el obsequio. Egoistamen-
te pensaban que nadie sabia del regalo, y que, por lo mismo
nadie los importunaria pidiendoles fuego, ni nadie aparte de
ellos, gozaria de él. Ignoraban que la lagartija que por diminuta
y ligera cabe en todas partes, se habia deslizado sin ser sentida
hasta el lugar en donde aquellos gozaban de la grata tibieza, y
los habia aguantado mas de una vez.

—Queé cosa maés linda y brillante tienen los jaguares —dijo
la lagartija—. Y ahora recuerdo, esa maravilla no la tienen ni
los hombres ni los otros animales. Pero algo tan bueno y prove-
choso deben poseerlo todos. Yo se los daré.

Pasaron los dias y vinieron dias, y una noche en que los
jaguares dormian a pierna suelta sin sospechar que una
ladronzuela los rondaba, la lagartija robé un tizon y con él peg6
fuego a ciertos arboles que indicé a los hombres y cuyo secreto
heredaron los cunas. A tales arboles les quedé la virtud de con-
servar el fuego, el cual sale con el frote continuo de dos virutas.

El sol habia seguido con cémico interés el ir y venir de la
vivaracha lagartija, y una sonrisa traviesa jugueteaba en sus la-
bios. No castigo a la sabandija; antes bien, cuando vio que ter-
minaba su tarea, la dejo seguir correteando y metiendo su nariz
en todas partes, mania que siempre ha conservado. De los ja-
guares, si se burld de buena gana. Hallaba muy gracioso que no
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obstante la ferocidad de los tales y del miedo que a todos infun-
dia, hubieran sido victimas de las picardias de un animalejo
pequefio o indefenso.

Mird el sol su mundo y sonri¢ satisfecho. Todo lo que tenia
que hacer estaba hecho, y bien. Ahora podia descansar. Se sen-
t0 en su palacio, y desde ahi dejaba caer su luz sobre la tierra.
La ociosidad trajo a su mente el pensamiento y el deseo. Sus
continuos trabajos le habian hecho olvidar que la luna era mu-
jer. Ahora lo recordo.

—Salir con ella debe ser bueno —se dijo—. Iré a buscarla.

Dichoy hecho, salio de sumorada en busca de la luna. Como
nunca falta gente oficiosa que hable sobre lo que no le va ni le
viene, alguien le fue a aquellas con el cuento de lo que preten-
dia el sol. Y ni corta ni perezosa la luna se escapo.

—¢Quien cree el sol que soy yo? —murmuro indignada.

Oba me cred para que ayudara a su hijo a alumbrar la tierra,
pero no para su diversion.

En vano el sol corrié tras ella suplicandole y amenazandola.
La luna continuaba, en su rapida huida. A veces, parecia, no
obstante que agotada iba al fin a ceder. Mas, cuando el sol im-
petuoso creia alcanzarla alla en los limites del mar, ella se hun-
dia en las nubes y él se perdia por otros caminos, para compro-
bar entristecido y rabioso, que la coqueta habia ascendido pau-
sadamente a la extension azul que €l acababa de dejar.

La arrogancia del galan, su ardor siempre creciente y su
persistente suplica, fueron abandonando el corazén de la es-
quiva. Pero inquieta y veleidosa, mientras mas gustaba de su
amador, mas gozaba en hacerlo sufrir, retardando el momen-
to, que ella sabia iba a llegar, de su completo abandono al
querer del varén.

El dia tan ansiado por el sol lleg6. Loco de amor quito6 los
velos que ocultaban los encantos de la luna y retozo con ella a
su placer. Desde aquel entonces, tanto y tan bien se acostum-
braron uno y otro a estas escapadas, que en hallando oportuni-
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dad vuelven a sus juegos amorosos, olvidando en su embeleso
la tarea que Oba les confio.

Hoy todavia el cielo se oscurece alguna vez. La luz del sol
se va por otros rumbos sin llegar hasta la tierra . Es un eclipse,
dicen los entendidos. No, dicen los cunas. Es que el sol ha vuel-
to a encontrarse con la luna. Para huir de miradas indiscretas, el
hijo de Oba y su amada apagan su fulgor. Se esconden en las
sombras para entregarse libres de cuidados a los placeres del
amor.
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El cerro Sapo

E n tiempos muy remotos vivia entre los indios chocoes
adoradores de Acore, el Dios amable y guapo, un jay o
doctor de nombre Jungurud; hombre de espiritu sencillo, mansas
costumbres y bondadoso corazon, era el jay muy querido por
las gentes de su tribu.

Ocupado siempre en ayudar y servir a los demas, los afios
habian corrido sobre Jungurd, sin que éste se hubiera dado cuenta
de que estaba viejo. Pero lo era ya. Su voz temblaba y sus movi-
mientos eran tardos. Sin embargo, continuaba en su tarea de
repartir el bien sin olvidar jamas las ofrendas a los dioses.

Acoré amaba a aquel hombre bueno y lo libraba de todos los
peligros que por su edad y sus achaques no podia evitar, pues el
jay tenia un enemigo: Sapo, un espiritu malvado que a cada paso
le tendia asechanzas. Protegido por Acoré, nada podian contra el
ingenuo y confiado viejo las insidias de su rival. Pero cierta vez
en que el dios tuvo que ausentarse, Sapo buscé y hall6é una oca-
sion propicia para poner en practica su plan de perder al jay.

Se encontraba Jungur( buscando hierbas y plantas medici-
nales con las que curaba a los enfermos, cuando su maligno
contrario se coloco junto a él, y antes de que pudiera hacer uso
de sus poderes magicos, pues también los poseia, le di6 un te-
rrible golpe en la cabeza. Se tambaled y cay6 sin sentido el jay,
y al verlo asi inerte en el suelo, el perverso espiritu le quito la
vida y pisoted su cuerpo con alegria feroz.

—¢Ddnde, donde estan ahora tus fuerzas Junguri? Nadie,
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ni el propio Acoreé te hara volver de donde estas. ¢Por qué no
usas tus poderes? —qritaba Sapo burldn y enardecido. Levan-
tate si puedes.

Cuando se cansé de vociferar, se sentdé y mir6 despaciosa-
mente y con alegria perversa el amasijo de huesos, carne y san-
gre, que era el cuerpo del viejo jay. De pronto sinti6 un poco de
recelo. Sapo temia a Acoré; y si en su afan de acabar con el
hombre a quien odiaba, no se habia preocupado el dios, ahora
que el delito estaba cometido sentia cierto pavor. Acoré toma-
ria venganza de la muerte de Jungurd. Se estremecio.

—L o haré desaparecer —dijo—. ¢ Quién puede saber que yo lo
maté?

Tomo el muerto, abrié un hoyo profundo en el corazén de la
selvay alli lo enterrd. No acababa de echar la tltima pufiada de
tierra cuando se present0 Acoré.

—¢Qué haces Sapo? —dijo el dios.

El criminal azorado tartamudeé algo que Acoré no pudo
entender.

—Habla mas claro —dijo éste frunciendo el cefio—. ¢ Pero...
tiemblas? Algo malo ocultas. A ver, deja que yo mire lo que
estabas cubriendo con la tierra.

— ¢Qué puede interesarte? Mas si insistes, te diré que es la
semilla de una planta rara lo que he sembrado —repuso Sapo que
sentia sobre si la mirada prefiada de amenazas de la divinidad.

—Quiero contemplar ese portento.

Sapo tratd de resistir, pero quieras que no, tuvo que echar la
tierra a un lado y descubrir el cuerpo exanime de Jungurd. Sus
hechicerias y su potencia de nada le habian valido. Sus conjuros
para transformar el cuerpo del jay en la semilla de la que habia
hablado, carecian de fuerza ante un poder mayor que el suyo.

Los ojos de Acore lanzaron chispas.

—NMalvado, asesino —qrito.

Te has atrevido a desafiarme. Jungurd era intocable paratiy
osaste arrancarle la vida. Tu malignidad y tu audacia te costa-

156



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

ran muy caro. Sabras lo que cuesta provocar mi colera.

Agarrd a Sapo. El espiritu tratd de esquivar esas manos que
como tornillos se aferraban a sus brazos. Pataleaba, gemia, mal-
decia, se retorcia, forcejeaba con todas sus fuerzas tratando de
librarse del duro apretdn. Todo era inutil. EI potente brazo del
dios lo tenia bien sujeto.

—Es en vano cuanto haces —Ile decia tranquilo y frio
Acoré—. No te salvaras de mi castigo.

Se llevo la mano libre a la cabeza y arranco de ella tres pe-
los. Esos pelos se convirtieron en tres cadenas. Con ellas ama-
rrd a Sapo. Se elevo con él y con el cuerpo de Jungurd. Cruzé
la selva, bajo a tierra y se detuvo al pie de un macizo montafio-
s0. Ahi colocé al jay a quien no podia traer del més alla, y lo
convirtio en un rio hermoso, el Jungurudo, que lleva al Tuirasu
corriente de aguas claras y tranquilas. At6 a Sapo a una piedray
remaché los eslabones en la roca para que aquel no pudiera
escapar de las cadenas.

—Aqui has de permanecer —Ile dijo—, recibiendo en tu cuer-
po los azotes del sol, del viento y de la lluvia. Los relampagos
te cegaran y los truenos retumbaran en tus oidos llenandote de
miedo. Las fieras rugiran cerca de ti, y las aves carniceras que-
rran sacarte los 0jos. No podras dormir, y el espanto y el terror
se haran duefios de ti. Pediras a gritos que termine de una vez
contigo, pero no lo haré. Te dejaré aqui hasta el dia en que oigas
que las mujeres han dejado de parir.

Acoré se alej6 y comenzo para Sapo la expiacion. Solo y
expuesto a las inclemencias del tiempo, a los dientes de los ani-
males salvajes y a los feroces picotazos de las aves de rapifia,
Vi pasar los siglos.

Cada vez que sentia el rumor de seres humanos, preguntaba
con plafidera voz:

—¢Ya las mujeres dejaron de parir?

Al escuchar la negativa trataba de enderezarse; rechinaba
los dientes, sonaba 1as cadenas de tan atroz manera que la gen-
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te se escondia medrosa. Resoplaba furiosamente y su jadeo ha-
cia temblar la tierra y estremecer los bosques. El Tuira se
embravecia, agrandaba sus olas, inundaba los campos y hacia
zozobrar las embarcaciones.

Pasados estos accesos de rabia impotente, por un tiempo se
resignaba y se quedaba tranquilo. Pero otra respuesta igual a la
anterior, volvia a provocar su desesperacion y su colera.

Cierta vez un jovencito indio de nombre Amparra, llego sin
querer al lugar donde se hallaba Sapo. Este le hizo la concebida
pregunta. Contest6 el mozuelo que si, que ya las mujeres habian
dejado de parir. Una carcajada del espiritu atemorizé a Amparra.
Era tan violenta y estruendosa que asustado trato de irse.

—Ven aqui —orden0 Sapo—. Suelta estas amarras.

Daciles bajo las manos del indio, las ataduras cedieron y el
espiritu recobré su libertad. El encanto estaba roto.

Sin escarmentar, Sapo volvié a las andadas. Sus fechorias e
iniquidades llenaron la tierra. Acoré le dejo hacer. Serian sus Ul-
timos desafueros. La pena que iba a imponerle seria eterna. Ya
Amparra, el indio que desobedecié sus mandatos habia sido cas-
tigado, convertido en un rio pequefio de aguas turbias y fangosas,
el Amparrado. En cuanto a Sapo, le llevo a un lugar cercano a
Garachiné. Y alli, revestido de aquella majestad, de aquella fuer-
za, de aquel poder ante el cual temblaban por igual los inmortales
y los hombres, fulmino contra el ahora tembloroso y aterrorizado
espiritu, la mas tremenda maldicion. El rayo rasgo el cielo, re-
tumbaron los truenos, rugié la tormenta, se desbordaron los rios,
temblo la tierra; la naturaleza toda, estremecida hasta sus raices,
vio cdmo el matador de Junguru se distendia, perdia su forma de
inmortal, para convertirse en un cerro alto, pelado y triste, en el
que no crece una flor ni cuelga su nido una avecilla.

Libres los chocoes de las maldades del cruel espiritu, dieron
gracias a su dios con sacrificios y ofrendas. Pero no dejan de
mirar con aprension y miedo la mole de piedra solitaria y &rida,
el cerro Sapo, que les recuerda la venganza justiciera de Acoré.
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Los nietos del sol

E n las tierras feraces y montuosas del Darién, famosas
por sus ricas minas de oro, por sus lagunas en donde
habitan espiritus malignos; por sus bosques inmensos de precio-
sas maderas, llenos de aves de multicolor plumaje y de animales
de todas las especies; por sus selvas y rios correntosos y profun-
dos, poblados por seres fantasticos que se ocultan ya en un ave de
exotica apariencia, ya en una flor de brillantes matices, ora en
una mariposa de irisados colores, vivia en tiempos casi perdidos
en la memoria de las gentes, un anciano y sabio nele a quien el
dios sol amaba mucho por sus puras costumbres y las buenas
obras que diariamente hacia en el ejercicio de su ministerio.

Deseaba el sol hacerle un regalo, pero queria que fuera algo
que agradara realmente a quien le rendia un culto tan devoto y
reverente.

—¢Queé cosa deseas mas en esta vida? —dijole una tarde en
que, segun su costumbre, el nele haciale un sacrificio—. Todo
cuanto pidas te lo concedere.

—iGrande es tu poder, oh sol! —contesté aquel—, mas soy
indigno de tus favores.

—Tu humildad me place. Dime lo que deseas.

De momento el nele nada supo contestar.

—Dame tiempo para reflexionar —imploro.

Asintio el sol, y el nele se puso a pensar en lo que solicitaria.
Si pido algo para mi, se dijo, es perder el presente divino. Mu-
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chos inviernos pesan sobre mi cuerpo, y son ya muy pocas las
lunas que me restan en la tierra. Es mejor que otro haga lo que mi
edad y mis achaques no me permitiran gozar. Mas, debo escoger
bien a la persona para quien debe ser el obsequio. Si se lo otorgo
a uno solo, siguio pensando, los demas de la tribu lo envidiaran;
el celestial regalo sera motivo de rifias y discordias. ; Cémo he de
hacer para que todos queden satisfechos? Tal vez lo mejor sera
solicitar algo en que hombres y mujeres por igual y al mismo
tiempo puedan complacerse. Pero ¢qué podra ser aquello?

Pensando y pensando, lleg6 a su mente una idea que le pare-
ci6 de maravillas. Preguntare a la divinidad, musito, si el regalo
que desea ofrecerme puedo solicitarlo para la tribu.

Esperd pues, a que el sol le hiciera un nuevo requerimiento.
Estaba impaciente, pero preferia aguardar, antes que por preci-
pitado fuera a perder la benevolencia del dios.

—¢Cualquiera cosa que pida me la concederas?

—Asi es, ya te lo he dicho. Haz tu peticion.

—Y si solicitara para otros el favor que te has dignado con-
cederme ¢aceptarias?

—Deseaba que fueras tu el agraciado. Tus virtudes te hacen
digno de mis dones. Mas, quiero complacerte y no me negaré a
tu demanda. ¢Qué deseas y para quién lo quieres?

—Te ruego des a mi tribu un hijo tuyo por cacique.

—No es cosa pequena lo que me solicitas —dijo sonriendo
el sol—. Pero no te aflijas —continu6 al ver un gesto de confu-
sion en la cara del nele—, porque no has de quedar defraudado.
Pregunta a los tuyos si estan acordes con lo que ti has pedido
para ellos.

—L o hareé asi.

El nele planteo la cuestion ante la tribu. Tal como lo espera-
ba, sus palabras causaron jubiloso asombro. Hombres y muje-
res aceptaron con manifiesto placer tan sefialada gracia a la di-
vinidad. Tener por jefe a un hijo de sus dios era algo que nunca
se habian atrevido a sofiar.
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—Ve presto —dijeron al nele—, dile al sol nuestro sentir,
no sea que vaya a arrepentirse.

—Orad y ayunad por tres dias —contesto el anciano—. Las
ofrendas y las sUplicas son gratas a la divinidad.

Obedecieron los indios, y por espacio de tres dias, preces y
mas preces se elevaron en todo el poblado para solicitar del sol
el cumplimiento de la promesa. En la mafiana del Gltimo dia,
cuando toda la tribu dirigia sus plegarias al astro matutino, el
cielo de un azul purisimo se abrio y torrentes de luz deslumbra-
dora se escaparon a la tierra. Envueltos en esos claros resplan-
dores, los ojos llenos de maravillada sorpresa de los oradores
del sol vieron bajar a un nifio hermosisimo de dos afios de edad,
blanco y rubio. Le acompariaba una nifiita algo mayor, pero
también preciosa. Al son de una maraca de oro cantaban tan
suave y dulcemente, que aun el mas rudo guerrero se sentia
conmovido hasta el fondo de su alma. La gente cay0 de rodillas
y dio gracias al padre sol por su presente.

Yaen latierra, los celestes viajeros fueron conducidos a un
bello palacio para ellos destinado, y todos los indios se apresu-
raron a brindarles cuanto pudiese contribuir a su comodidad y
bienestar.

Alli en ese palacio fue creciendo con todo cuidado y rega-
lo la infantil pareja, que, como seres de origen divino, tenian
sus particulares distintivos. Jamas comian como los mortales
en la forma ordinaria y corriente de masticar y tragar. Les bas-
taba oler los manjares que les presentaban, para dejarlos sin
jugo. Y a la hora del aseo, de los bafiados y limpios cuerpos
salian unos granos y canutillos de oro mas fino, iguales a los
que se desprendian de la sedosa cabellera cuando se les peina-
ba.

Pasaron los afios. El pequefio infante se hizo un esbelto y
fuerte doncel amado y reverenciado por la tribu; y la nifiita, su
compafiera, una primorosa doncella lindisima y gentil. La pare-
jase amaba ardientemente. El amor infantil de los primeros tiem-

161



LUISITA AGUILERA P.

pos se habia convertido en una pasion arrolladora que no queria
saber de esperas.

Pronto resonaron por todo el territorio el eco de las flautas y
de las ocarinas; de los cantos y de los gritos gozosos que cele-
braban las alegres nupcias de los hijos del sol. Pero los dias se
fueron, y en su marcha se llevaron hecho jirones el ardiente
amor de un ayer.

Fue el vardn el primero que dio muestras de su hastio. Le
tentaban los cobrizos rostros, la negra cabellera, los donosos
cuerpos de sus vasallas. Ofreciéndose las ocasiones, casd con
estas hijas de terrestres.

La esposa desdefiada no sintid el desvio. Cansada quiza de
su compariero, también habia buscado nuevas emociones. Ol-
vidada de aquel, habia encontrado grato refugio en los brazos
robustos de un apuesto mozo de la misma tribu.

La conducta liviana de sus hijos desagrado al sol.

—~Que mi célera caiga sobre vosotros —Iles dijo indigna-
do—. Han renegado de su estirpe uniéndose a mortales; como
ellos quedaran. Los atributos divinos que les di, perderan su
eficacia. Quedareéis sujetos a las mismas contingencias de los
hombres.

En vano los culpables suplicaron y lloraron, y con ello la
tribu entera, el sol permanecié inexorable.

Ambos jévenes bajaron la cabeza y se sometieron al fallo
justiciero. Continuaron la vida que llevaban, y de sus uniones
con los mortales resultaron varios hijos. No heredaron éstos los
celestes distintivos, pero fueron el tronco de la raza cuna, supe-
rior por tal concepto a todas las demas. De los hijos tenidos
cuando estos descendientes del sol ain se amaban vienen los
albinos. Con sus ojos azules que no resisten la luz; con su tez
alba y su cabello rubio blanco, se distinguen entre los cunas
como nietos verdaderos del dios sol.
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Las tres piedras negras
del chorro de La Chorrera

' ' na mariana de Viernes Santo, caminaba el Cholo hacia
su monte, indiferente a los vecinos, indiferente a las
miradas que le dirigian, indiferente a lo solemne de la ocasion.
Alguien extraiado de verle con sus aperos de labranza, lo
detuvo para decirle que no se podia trabajar en Viernes Santo.
Mas el Cholo, sin prestar atencion a las palabras de su interlo-
cutor, siguio despreocupadamente su camino. No obstante, una
cosa habia entendido. Nadie emprenderia trabajo alguno ese dia.
Ri0. Libre de competencia, podria vender sus lefias y su verdu-
ra al precio que quisiera. Se le iluminaron los ojillos malignos,
porgue el Cholo era avaro y codicioso. A fuerza de privaciones
habia reunido unas cuantas monedas cuyo son argentino lo lle-
naba de contento. Era lo Unico que amaba en el mundo.

Poco a poco fue alejandose del pueblo sin advertir que erra-
ba el camino. Habia tomado el que llevaba al chorro. Al sentir
el ruido del agua que caia, se sorprendio.

—Condenacion —dijo— ¢qué he venido a hacer aqui?

Se paro un instante y contempld en la corriente que descen-
dia los retozos del sol. El espectaculo era tan lindo que a pesar
suyo sonrio. Iba a devolverse ya, mas se detuvo y aguzé el oido.
Le parecio que alguien pronunciaba su nombre. Mir0 a todas
partes con un poco de aprension y esperd un momento. Solo
advertia el rumor de las aguas y el zumbido del viento entre el
follaje.
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—Hoy todo me sale al revées —murmur6 malhumorado—.
Primero me equivoco de atajo, y ahora oigo que me llaman.

Molesto inicio de nuevo la marcha. No habia andado diez
pasos cuando oyo:

—ijJosé...! jJosé...! jJosé...!

La voz era suave y dulce.

—Ahora si no me equivoco —dijo en voz alta—. Claramente
he escuchado mi nombre. Alguien me llama. ¢ Pero... quién puede
ser? Alguno del pueblo quiere burlarse de mi. Me iré de aqui, y
el que desea gritar, que grite.

Adelanto tres pasos y nitidamente vino hasta €l el llamado.

—ijJosé...! jJosé...! jJosé...! —ahora con cierto tono de im-
paciencia.

Sin saber por qué, se sinti6 sobresaltado. Ya esto no me est
gustando, refunfufio.

Pero la voz insistia:

—ijJoseé...! jJosé...! jJoséeeeee...!

Temeroso, pero ahora resuelto, se dirigio al lugar de donde
parecia salir aquella. Se detuvo sin creer lo que sus 0jos veian.
Cerca, muy cerca, semi-oculta entre las altas hierbas, estaba una
bellisima mujer.

Al ver al Cholo, los labios de la hermosa se abrieron en gra-
ta sonrisa y sus o0jos intensamente azules brillaron con extrafio
fulgor.

José, estatico ante la aparicion, no se atrevia a hacer un ges-
to. Jamas pudo imaginarse que una mujer fuera asi, y temia que
un movimiento cualquiera pudiera asustar a la joven y hacerla
huir. Mas ésta vino hacia €el. Era una mujer de carne y hueso.
Traia en sus manos dos totumas; una llena de agua, la otra de
monedas, y parecia querer ofrecérselas a José.

El Cholo sefial6 la segunda, e hizo ademan de tomarla.
Con un movimiento brusco, la muchacha se lo impidié. Al
punto su rostro, encantador, se transformé en otro de céleray
enojo.
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—Desgraciado de ti —Ile dijo—. Tu codicia te ha perdido.
Ella te ha Ilevado a trabajar en un dia destinado a la oracién. Un
dia en que la misma naturaleza esconde sus lucientes ropajes
enmudecida de dolor. jDesdichado, desdichado de ti! jCada to-
tuma que aqui ves, era un simbolo! La de agua representaba la
necesidad; la de monedas, la ambicion y la avaricia. Estas cau-
san tu perdicion.

Asi diciendo, verti6 el agua de la totuma sobre el estremeci-
do José.

El Cholo sintié un frio intenso recorrer sus espaldas. Un
instante quedd sin movimiento; pero sobreponiéndose trato de
gritar. No pudo. Trato de correr, huir, pero su cuerpo no le obe-
decio, se habia endurecido. Y horrorizado, con los cabellos de
punta, loco, sintio que se hacia piedra y se doblaba en tres.

La joven contempld la transformacion de José, y lejos de
compadecerse, soltd una carcajada. Sin gran esfuerzo rodo las
piedras hacia el centro del rio, y una a una las tiré contra la
cascada. Las piedras quedaron alli inmoviles y fijas entre otras
mil, mientras que la hermosa, con movimientos cadenciosos y
lentos, fue hundiéndose en las profundidades hasta desaparecer
completamente. A ella no se le ha vuelto a ver. Pero a José,
convertido en piedra, se le ve destacar su negrura en el cristal
espumoso del chorro. Alli ha de permanecer castigado hasta la
consumacion de los siglos, por no haber sabido guardar, como
lo manda la Santa Madre Iglesia, el precepto divino de santifi-
car el Viernes de la pasion.
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El penador

E | negro Juan Miguel era un hombre alto, fornido y feo.
Su piel curtida dejaba ver en los brazos y en las piernas
multiples cicatrices y costurones. Negro como la mas negra
noche, el pelo muy motudo, la nariz aplastada, la boca grande y
los labios muy gruesos, los dientes blancos, grandes y afilados
como los de un animal carnicero, los o0jos casi siempre inyecta-
dos en sangre, con su sola presencia atemorizaba a los grandes
lo mismo que a los chicos.

No se le conocia familia. Suamo lo trajo un dia a Portobelo
y alli se quedd para siempre el negro. Todos los dias al despun-
tar el alba, con su morral lleno de provisiones, salia Juan Mi-
guel para emprender su diaria y agotadora jornada. Los golpes
de su hacha resonaban por todo el bosque como la poderosa
maza del herrero sobre el yunque, pues las fuerzas herculeas
del esclavo, echaban abajo cual débiles cafias, los arboles mas
corpulentos.

A veces Juan Miguel acompafaba su faena con un canto
que parecia un lamento, un lloro por un ser perdido. En ese
cantar hondo y melancolico vaciaba el negro sus tristezas y sus
desesperanzas; los recuerdos de su Africa en donde fue libre.

Esta mafana el esclavo marchaba cabizbajo. Un nuevo do-
lor se habia unido a sus angustias. La mujer de quien estaba
enamorado amaba a otro y con él iba a casarse.

—¢Por qué es tan grande mi desgracia? —se decia—. ¢ Qué
he hecho para merecerla? jDebo estar maldito, maldito!

167



LUISITA AGUILERA P.

Monologando de esta suerte, llego al bosque. Dejé el morral
y tomo el hacha, pero no podia trabajar. La imagen de la mo-
zuela se destacaba vivida en su mente. La veia mirar al otro,
sonreirle, y hasta sintio el aleteo de un beso. Un dolor agudo le
atraveso el pecho, y creyo que se ahogaba. Haciendo un esfuer-
zo volvio a tomar el hacha.

Golpes furiosos resonaron por la selva. Juan Miguel, como
poseido por el demonio, creia ver en cada arbol a su rival, y
hundia el hierro fieramente en ellos con una rapidez, una safia y
una violencia de las que no se le hubiera creido capaz.

El rudo e incansable golpear fue serenandolo; el frenesi ho-
micida cedio; fatigado dejo el hacha y se sentd bajo la sombra de
un mango. No pudo descansar, la figura de la mulata de nuevo se
ensefioreaba de su pensamiento. Queria desecharla, recordar otras
cosas, pero no podia. La mujer estaba clavada como una marca
de fuego en su cerebro. La cabeza le doliay la idea fija continua-
ba obsesionandolo y produciéndole un tormento indescriptible.
Preferible era trabajar hasta agotarse. Tal vez entonces su rendi-
do cuerpo lograra el olvido para su espiritu torturado.

Cogid otra vez el instrumento y comenzé a golpear los tron-
cos. Nuevamente lo tird. Estaba visto que nada podia hacer. Se
limpio la frente sudorosa y caminé hacia la orilla del mar. Las
aguas verdes y serenas tenian para él un extrafio encanto. Mu-
chas veces en medio de su trabajo, se detenia de pronto para
acercarse a la laya a contemplar el vaivén continuado de las
olas y escuchar su murmullo. El las queria, y a ellas les contaba
sus desdichas. Eran sus Unicas compafieras, sus Unicas amigas.
Y las olas, como si supieran que se trataba de un hombre falto
de carifio, al venir hacia él en blando gesto, le humedecian los
pies como queriendo consolarlo. Con su constante ir y venir lo
alentaban en su dura vida de esclavo que no conoci6 el reposo
ni la felicidad.

Por un rato permanecié mirando el incesante movimiento
de las aguas que rizaban la orilla de blanca espuma; y por aso-
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ciacion de ideas, penso en las albas flores que cefiirian la frente
de su amada en el dia de sus bodas. Dio un grito y se cubrio el
rostro con las manos.

Creyd escuchar un ruido de voces. Se descubrio la cara 'y
mir0 a todos lados. Pero no, estaba solo como siempre. Eran las
ondas las que hablaban.

—Ven —Ile decian las aguas carifiosas—. VVen con nosotras,
envolveremos tu cuerpo en suave manto y encontraras ese re-
poso que buscabas.

Juan Miguel se tapd los oidos porque no queria escuchar.
Pero las olas persistentemente continuaban invitandolo a un des-
canso eterno. Como atraido por un hechizo se acerc6 un poco
maés. El agua le llegaba a la rodilla. Era grata su frescura. Sin
embargo, vacild y se echo atras. De golpe vio su vida misera,
arrastrada a la vera del camino, pisoteada, destrozada; vio su
existencia sin afectos ni ternuras. Ya no dudd mas. Era pecado
lo que iba a hacer, el padre lo habia dicho. Mas no podia aguan-
tar méas el fardo de amarguras que cargaba. Poco a poco fue
adentrandose al mar.

Desde entonces, los pescadores que han echado sus redes
sobre las quietas aguas de la bahia de Portobelo, sienten cierto
temor supersticioso al acercase al “otro lado” desde donde se
divisan las sombras tristes del viejo y ruinoso castillo de San
Fernando. Golpes sonoros llegan hasta alli. Ruidos caracteristi-
cos del hacha que derriba un arbol.

Las viejas gentes de Portobelo saben de qué se trata. Ellas
también han escuchado a eso de las ocho de la noche, el rudo
golpear del hacha y los tonos tristes de un canto quejumbroso.
Quien trabaja y canta, es el negro Juan Miguel, “el penador”,
quien desde el otro mundo ha venido a purgar su pecado de
quitarse la vida, realizando todas las noches la faena que le toco
cumplir en su existencia terrena.
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El Cristo de Esquipulas
de Anton

L 0s dos pescadores iban a comenzar su faena. El sol fulgia
en un cielo blanco azulado, y hacia brillar las masas de
las aguas con las extrafias tonalidades de un raro metal diluido.
Sin prestar atencion al hermoso espectaculo del mar, los dos
hombres remaban hacia un lugar que sabian era muy abundante
en peces. Pasaron muchas horas y con la red bien provista, los
pescadores dispusieron regresar. De pronto uno de los hombres
vio un bulto flotar a lo lejos y [lamé a su compafiero.

—Vamos alla —dijo.

No obstante el cansancio, el otro asintié llevado por la cu-
riosidad. Bogaron hacia el objeto que sobresalia en las aguas y
a fuerza de remos llegaron hasta él, olvidados de sus redes y su
pesca.

El bulto era una caja de regular tamafio herméticamente ce-
rrada. Santiago, uno de los dos hombres, miré a su compariero,
y éste le devolvié la mirada tan sorprendido como aquel.

—iOjala pudiéramos sacarla de aqui! —dijeron al unisono.
Con maria y habilidad lograron, pese a los obstaculos, conducir
las redes y la caja hasta la playa.

Yaen laarena, recostaron la caja contra una piedra para que
escurriera. Considerandose sus duefios, determinaron abrirla y
repartirse su contenido. No dudaban por un momento que la
caja estaria llena de objetos de valor. Desclavaron la tapa y die-
ron un paso atras llenos de pasmo, de admiracién y de cierto
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temor supersticioso. ¢Qué habian encontrado que asi se sor-
prendian? Una imagen extraordinariamente bella. Un Cristo del
tamarfio de un hombre, con su corona y sus potencias de plata,
aparecia yacente en una cruz de color verde, con contoneras de
aquel metal. El sol, al dar de lleno sobre la cabeza del crucifica-
do, mimbaba el rostro moreno de argénteos resplandores. Una
cabellera negrisima abundante y rizada, caiale en guedejas has-
ta los hombros, encuadrando una cara de rasgos finos cubierta
de cardenales y de sangre, en la que se reflejaba todo el dolor y
todo el tormento de la pasion. Habia tal belleza y tal dulzura en
los rasgos desfigurados de sufrimiento, que los dos hombres
llenos de una emocion indefinible, cayeron de rodillas dandose
golpes de pecho y mascullando Padrenuestros.

Repuestos en parte de su fuerte emocion, comenzaron a de-
tallar la imagen. El Cristo parecia un verdadero ser humano
muerto después de crueles martirios y cruentas agonias. De las
manos clavadas corria a raudales la sangre que se extendia por
los musculos y tendones fuertemente acusados de los brazos.
En el cuerpo poco robusto, donde las costillas podian contarse
una a una, una ancha herida mostraba sus labios rojos y abier-
tos. La espalda macerada y sangrante indicaba claramente que
sobre ella habia cargado el dios-hombre todo el peso de la cruz.
Un lienzo blanco tallado en la imagen misma, le cubria la cintu-
ra 'y parte de la cadera cayendo hacia un lado en armoniosos
pliegues. Las rodillas, dos Ilagas sanguinolentas, destacaban adn
mas las piernas y tobillos sefialados con las betas moradas que
dejan las ligaduras. Los pies lacerados y llenos de sangre, apa-
recian traspasados por un clavo de plata igual a los que fijaban
las manos a los brazos de la cruz.

Largo rato permanecieron los dos pescadores embebidos en
la contemplacion del Crucificado. Puestos de acuerdo, decidie-
ron dar parte al pueblo. Colocaron la caja entre los arboles de
mangle y manzanillo que por la playa de la Albina crecen y
vinieron hacia Anton.
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Entre la gente la conmocion fue enorme. Desde hace mucho
tiempo, todos deseaban un Cristo. Este venido en forma sobre-
natural, demostraba que el mismo Dios se los habia mandado.
Nadie dudaba de la veracidad del relato de los pescadores.

El propio cura acompafiado del vecindario vino en busca de
la imagen. En presencia de todos se abrié nuevamente la caja.
Alli estaba el preciosisimo Cristo irradiando amor y ternura para
los hombres. Y a su vista, aun los mas escépticos se sentian
tocados por la gracia y por la fe. Con la imagen estaba la nove-
na.

Rapidamente se hicieron angarillas y sobre ellas fue llevada
la caja a la poblacion en medio del entusiasmo y la alegria de
los fieles. Ese mismo dia siete de enero, comenzo en toda la
Republica la ardiente devocion hacia el Cristo de Esquipulas
antonero.

La fama del Cristo, los milagros obtenidos bajo su advoca-
cion, y sobre todo el nimero inmenso de devotos que desde
aquel momento acudieron a rendirle acatamiento, llamo la aten-
cion de un vicario de Penonomeé. Considerd el tal, que la mila-
grosa imagen debia tener como sede la capital de la provincia, y
ordeno a ella su traslado. Los antoneros se inquietaron y por
muchos dias hubo un constante ir y venir de mensajeros de Anton
a Penonomé para impedir que el amado Cristo saliera del pue-
blo. Pero el Vicario, hombre tozudo, no se dejé convencer ni
por el lloro ni por las suplicas de todos los habitantes del distri-
to. La imagen debia estar en Penonomé, y en Penonomé estaria.
No contaba el hombre con la voluntad del Cristo, a quien no se
le habia consultado sobre el dichoso traslado.

Muy satisfecho el Sefior de Esquipulas con el amor de sus
antoneros, se opuso firmemente a cualquier cambio de residen-
cia. Por su propia voluntad habia venido a Anton, y no era cosa
que un sacerdote por muy Vicario que fuera torciera su querer.
Sin embargo, no hizo ninguna manifestacion de desagrado. Pero
cuando colocado ya en su caja, los encargados de portarla trata-
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ban de echarse al hombro las varas de las andas en donde aque-
Ila iba, la carga se puso tan pesada que no hubo fuerza humana
capaz de levantarla.

La gente, loca de alegria ante el prodigio, comenzd a gritar:

— iMilagro! jMilagro! jEl Cristo no quiere irse para Peno-
nomé! iNo quiere! jNo quiere!

El hombre de la Iglesia al saber lo ocurrido, no se enojo. El
habia actuado con buena intencion. Consideraba que mas honra
se le daba al Cristo teniéndolo en la cabecera de la provincia 'y
por eso habia ordenado el cambio. Conoci6 que la sagrada ima-
gen no queria abandonar el lugar en donde habia sido encontra-
da, y no insistié en llevarsela. Por lo demas, era contraprodu-
cente. Desde entonces a ningun otro ministro del altar se le ha
ocurrido buscarle otro acomodo a Nuestro Sefior de Esquipulas
de Anton. Todos estan seguros que de intentarlo, nada conse-
guiran sino atraerse su cOlera, y no desean exponerse.

El Cristo que vino por su propio deseo a constituirse en pa-
trén y protector de los antoneros, permanece alli en el pueblo,
sereno, inmutable, bellisimo, reflejando su faz augusta, consuelo,
perdon y amor para todos los hombres.

En los dias de su fiesta entre los mil cantos que en su honor
se entonan resuenan armoniosos los ecos de esta suplica a su
sangre preciosa:

“Sangre preciosa, sangre de mi vida,
purifica mi alma de toda malicia”.
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El monstruo
del murcielaguero

E n el corazén de un hombre nacié una vez un monstruoso
amor. Se habia enamorado de su propia hija. Una criatu-
ravino al mundo, y en el momento de salir a la luz, asi chirriqui-
tito como estaba, dijo claramente: jMaldito sea Dios!

La madre se asustd. No era un nifio, un ser humano como
todos, eso que le habia nacido. Su figura era tan normal como la
de otros pequefiuelos mas, para hablar asi, era necesario que
fuese el mismo demonio. Si, eso era. El nifio era el espiritu del
mal. Prorrumpio en llanto. Estaba sola y abandonada. Nadie
habia querido acompafiarla en el duro trance. Con los ojos car-
gados de lagrimas mir6 al pequefio. Este repitio la frase impia.

Horrorizada la muchacha, sacé fuerzas; cogié al recién na-
cidoy corrio con él hacia el rio. Sin pensarlo un segundo, arrojo
en un charco a la criatura.

Apenas el pequerio toco el agua, sufrié una transformacion
espantosa. La piel se le hizo rugosa y aspera; la cara se unio al
cuello, y este a las espaldas; su boca se alargo de oreja a orejay
se le saltaron los ojos. Convertido en un monstruo, medio hom-
bre y medio sapo, lanzé un grito ronco y buscé refugio en las
profundidades, tifiendo de negrura las aguas cristalinas.

Pasaron los dias. EI monstruo metido en su cueva no tenia
otra ocupacion que devorar cuanto se ponia a su alcance. Cre-
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ci6 en tamario y corpulencia, y su cerebro perdi6 toda huella de
humana estructura.

Por ese tiempo, un vecino devoto habia donado a la
Inmaculada Concepcion, Patrona del Pueblo de Penonomé, dos
campanas de oro que solo se tafiian el dia de la Purisima y el
Séabado de Gloria. Sus tonos melodiosos habian seducido a los
indios, quienes tenian en mente apoderarse de aquellas. La em-
presa parecia facil. La iglesia no tenia torre y los gustados obje-
tos estaban amarrados a una talanquera.

Una noche en que todo el mundo estaba en lo mejor del
suefio, un grupo de indios entro sigilosamente en el pueblo y
cargaron con las codiciadas prendas. Marchaban a buen paso
creyéndose sus duefios, cuando el movimiento puso en funcién
a las campanas que comenzaron a vibrar estruendosamente en
medio de la confusion de los rateros, que no esperaban seme-
jante contingencia. El repiqueteo incesante despertd a los veci-
nos, que acudieron mas que de prisa a rescatar las campanas de
la Virgen.

Los ladrones corrieron con toda la rapidez que se lo permitian
sus piernas y el peso de las campanas, pero sus perseguidores
iban pisandole los talones. En tal aprieto, se dirigieron al rio y
antes que pudieran impedirselo, tiraron al agua las campanas,
precisamente en el charco del monstruo. Aligerados de la carga,
se pusieron a salvo, mientras que los vecinos ocupados en el res-
cate del tesoro, no se preocupaban de seguirlos.

Habiles nadadores se echaron al rio, nada encontraron; pero
los que desde la orilla dirigian la busqueda, escuchaban el repi-
queteo de las campanas de oro. Salian los buzos a la superficie,
y percibian también los sones. Se hundian en el mismo lugar en
donde se escuchaba el sonoro tilin, y oian una especie de rugi-
do. Una fuerza poderosa que venia desde abajo, los llevaba a la
superficie antes de poder buscar las profundidades.

Al caer las campanas en el lecho del rio, el monstruo que
estaba en su guarida, escuchd el ruido y salid. Un instante le
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cegaron los aureos reflejos. No obstante se acerco a las campa-
nas y comenzo a palparlas. Hallo agrado en la ocupacion; y
cada vez que al poner sus feas extremidades en la pulida super-
ficie las campanas vibraban, lanzaba bufidos de satisfaccion.
Esos eran los ruidos misteriosos que los nadadores escuchaban
sin poder conocer su procedencia.

El hombre sapo se acostumbro a las campanas. No podia
estar sino cerca de ellas y entendia cada una de sus vibraciones.
Ellas le hablaban en su melodioso lenguaje y él las comprendia
perfectamente.

—No permitas que nos lleven de aqui —oia que le decian—.
Queremos ser tus compafieras.

Cada vez que esto escuchaba, la horrible boca del monstruo
se distendia en una mueca que parecia semejarse a una sonrisa
y emitia grufiidos de contento. Enseguida daba una vuelta en
torno de ellas como indicandoles que estaria siempre vigilante.

Las campanas habian ido a parar al charco del monstruo por
permisién divina. Los ruegos de la madre de aquél, después de
su crimen convertida en una verdadera penitente, habian halla-
do gracia ante la Reina del Cielo.

—Seé —Ie habia dicho la afligida—, que mi delito no tiene
perdon; pero el ser a quien di la vida no es culpable. Te pido
piedad para él, aun cuando yo sea castigada por toda la eterni-
dad.

Compadecida la Virgen, concedi6 que las campanas de oro
a Ella ofrecidas, fueran a parar al charco del murcielaguero, en
donde se hallaba el hijo monstruoso de la arrepentida. El peca-
do de los padres, que cae sobre los hijos hasta la cuarta genera-
cién, habria condenado eternamente al hombre sapo, pero la
custodia de las campanas de la Virgen a el encomendada, sus-
pendié la maldicién.

A la luz del sol o de la luna, todos siguen viendo las campa-
nas de oro que reposan en el fondo del Zarati, pero nadie ha
podido rescatarlas. El celoso cuidador vela noche y dia para
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que nadie toque el sagrado depdsito encomendado a su guarda.
Si algun imprudente atraido por la inquietud de las aguas se
asoma al charco del murcielaguero y comienza a hablar en alta
voz, el monstruo que atisba desde las honduras, empieza a reso-
plar en forma amenazante. Miles de burbujas suben hasta la
superficie indicativas de su colera. Ellas son un perentorio avi-
so de que nadie debe intentar la recuperacion de las campanas
de la Virgen. El tiene la obligacion de custodiarlas hasta el dia
en que la falta horrible de sus padres, quede enteramente expia-
da.
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La virgen guerrera
0 la margarita de los campos

E ntre los indios que acudian a la iglesia de Penonomé,
alla en los comienzos de la colonia, Juan Pablo era el
mas sencillo y humilde de corazon. Desde que los frailes misio-
neros habian emprendido la tarea de atraer a los indigenas a las
verdades de la Iglesia, Juan Pablo habia sido de los primeros en
abrir sus ojos a la fe.

Una mafana el indio se levanté mas temprano que de costum-
bre. Atraveso las desiertas y silenciosas calles adormitadas, y como
si una mano invisible lo condujera, se dirigio sin vacilaciones ha-
cia el lago que se hallaba en el centro de la poblacién. Cuando
lleg0 alli se detuvo. No sabia como ni por qué se habia encaminado
a ese lugar. Mir6 a su alrededor, y un objeto llamé su atencion. Se
acercO. Una imagen de Maria Inmaculada, no muy grande, mas
cuidadosamente hecha, yacia recostada sobre una piedra.

—iSantisima Madre Mia! —dijo Juan Pablo cayendo de rodi-
llas.

Con gran reverencia tomo la imagen y loco de alegria, volvié
a su choza para esconderla. No queria que nadie se enterara de su
hallazgo. Al salir a sus diarias ocupaciones, dejo bien cerrada la
puerta, pero poco después, estaba de regreso. Deseaba contem-
plar de nuevo su tesoro. Su sorpresa y su desconsuelo fueron
enormes. La imagen no estaba donde la dejé. Busco por todas
partes, nada. La Virgen se habia evaporado. Pasé una semana en
indtiles pesquisas, y dio todo por perdido. Pero cierta madruga-
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da, volvio a sentir aquel impulso que lo condujo hacia el lago.
Prestamente acudio alli. La Virgen estaba en el mismo sitio don-
de la habia encontrado por primera vez; y como lo hiciera ante-
riormente, guardd la imagen en su casa. En la misma forma
inexplicable, la Virgen se perdio.

Una vez méas encontr6é Juan Pablo la imagen a orillas del
lago. Entonces decidido la tomo y fue donde el cura a quien
conto lo sucedido.

—La virgencita desea que le hagamos una iglesia en ese
lugar —dijo el sacerdote.

Alli se hizo el templo y pronto la devocion a la Inmaculada
se extendio. Espafioles e indios rivalizaban en demostrar a la
Virgen su amor y reverencia.

Un dia parecio que la Virgen se olvidaba de sus hijos. Co-
rrid la voz que hacia Penonome se adelantaba un formidable
pelotdn de indios mosquitos dispuestos a quemar el pueblo y
pasar a cuchillo a todos sus habitantes.

La alarma cundi6. La ferocidad de los mosquitos era harto
conocida. Se sabia que belicosos y rapaces en extremo destruian
todo cuanto encontraban, y que con despiadada safa arrancaban
el corazdn todavia palpitante de sus victimas para comer de él.

Las mujeres acudieron a la iglesia a pedir ayuda a la Virgen,
mientras los hombres se preparaban a enfrentarse con los in-
dios. La alarma cundia mas y mas, pero el verdadero panico
estalld, cuando una flecha aparecié una mafiana cerca de la igle-
sia. Contenia un mensaje amenazante del jefe de los mosquitos.
Rendicion total o muerte, decia textualmente.

Las campanas de la iglesia sonaron dando el toque de lla-
mada. Los hombres que todavia no habian partido, los ancia-
nos, las mujeres, los nifios, toda la poblacién acudi6 a la plaza.
El cura hablé:

—L.os mosquitos vienen a sitiarnos y a incendiar a Penono-
mé con todos nosotros dentro. Roguemos a la Santisima Vir-
gen, sélo Ella puede salvarnos.
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Las mujeres se arrodillaron y los hombres salieron decidi-
dos al encuentro de los indios. Un dia de sustos y zozobra pasé
para los habitantes del pueblo. Hasta ellos llegaba el vocerio
rabioso de los mosquitos, y las flamas que salian de las arbole-
das incendiadas, ponian rojizas tonalidades en los cielos, e ilu-
minaban los rostros acongojados de los que aguardaban un fin
muy préximo. El cura intenté abrir la puertecilla del camarin en
donde estaba la Virgen para presentarla al pueblo que la pediaa
gritos, pero por mas que forcejo y forcejo, la llave no dio vuel-
tas en la cerradura. Maria Inmaculada no queria mostrarse a sus
devotos. Tal hecho llevo al frenesi a la muchedumbre. Las en-
loguecidas mujeres chillaban que estaban condenadas. Los ni-
fios lanzaban clamores desesperados. Los viejos y los que no
podian valerse, creyendo llegada su Gltima hora, confesaban en
alta voz sus culpas y pedian perdon a Dios. Corrid la noche, y
en la mafiana todos se asombraron de verse vivos todavia. Las
esperanzas comenzaron a renacer, sobre todo al advertirse que
paulatinamente iba extinguiéndose el eco de la lucha.

Poco a poco fueron llegando los hombres que habian salido
al combate; y comenzaron a contar la cosa mas extrafia:

—Combatiamos con todas nuestras fuerzas —dijeron—, con-
tra un tropel de indios cuyo nimero parecia infinito, y que pare-
cian dispuesto a no darnos cuartel. En lo mas recio de la pelea
comenzaron a retroceder. Sin atrevernos a perseguirlos, perma-
neciamos en nuestros puestos. Temiamos una emboscada. Pero
verdaderamente iban de huida. Gritando y vociferando se des-
bandaron por todos los caminos. Entonces fuimos tras ellos. En
mucho tiempo no podran reponerse del golpe recibido.

Al escuchar la relacion, la gente corrio de nuevo a la iglesia.
Esta vez el camarin de la Virgen pudo ser abierto. Dentro esta-
ba hermosa y dulcisima, la Purisima Inmaculada. Sus manos
juntas en un gesto de ternura e imploracion, parecian todavia
pedir a su Hijo por todos los que en Ella confiaban. Mas habia
en su bello rostro un gesto malicioso, como el de la que oculta
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una graciosa travesura. Su manto azul celeste estaba cubierto
aqui y alla de pega-pega, de hojas secas y de cortezas medio
chamuscadas. Su pelo, de ondas suaves y perfectas caia ahora
en rizos alborotados sobre su frente y sus espaldas.

El imprevisto espectaculo dejé atonita a la multitud. Nadie
sabia explicarse a qué se debia tan extraordinaria transforma-
cion. Y antes de que el sorpresivo y silencioso asombro se ma-
nifestara en forma ruidosa, un nuevo incidente llamo la aten-
cion. Llegaban mensajeros de los vencidos para pedir la paz.
Era la primera vez que la belicosa tribu solicitaba la cesacion de
las hostilidades. Todos se reunieron en la plaza para oirlos.

Los mensajeros hablaron. Querian ser amigos. Temian a esa
blanca sefiora que habia dirigido el combate causandoles la de-
rrota.

—¢Una sefiora? —dijeron todos sorprendidos—. No habia
ninguna con nosotros.

—¢Para qué negarlo? —insistieron los enviados. Todos la
vimos. Tenia una espada de fuego en la mano y con ella nos
amenazaba de tal manera, que no pudimos menos que huir.

Los que escuchaban a los indios, tuvieron una iluminacién.
Esa sefiora es la Virgen. A ella debemos nuestra salvacion. Co-
rrieron nuevamente a la iglesia a donde llevaron también a los
embajadores.

—Esa es; ésa es la sefiora que nos persiguio —gritaron asus-
tados los emisarios, al ver la imagen de la Virgen—. jQuere-
mos la paz! jQueremos la paz!

Ante tales palabras, la muchedumbre cay? de rodillas dando
gracias a su celestial soberana. En cuanto a los mosquitos, sin
ganas de una nueva derrota, se alejaron para siempre de las cer-
canias de Penonomé. La Santisima Virgen guerrera por un dia,
la Margarita de los Campos, como la llamaron y la llaman toda-
via sus fieles, los habia definitivamente vencido.
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El Viejo de Monte

L orenzo y Manuel, dos hermanos huérfanos de padre y
madre habian vivido siempre unidos. Juntos habian creci-
do y juntos se habian hecho hombres, sin que nada turbara su
reciproco afecto. No existia entro ellos ni tuyo ni mio. Todo era
por igual para los dos. Por esto y por sus prendas personales la
gente los queria. Todos estaban lejos de sospechar que, la trage-
dia tejia ya la malla que iba a envolverlos.

Ambos hermanos se habian enamorado sin saberlo de la
misma mujer, una coqueta que a espaldas de cada uno, daba sus
favores a los dos. Al fin, como alguna vez tenia que suceder, los
interesados se supieron rivales. Cada hermano se creyo traicio-
nado por el otro, y el odio estalld fiero y potente arrollando los
lazos de la sangre y las voces del carifio. Los dos hombres se
lanzaron uno contra el otro deseosos de matarse. Y en la casita
en donde solo habian resonado voces alegres y palabras carifio-
sas, se escucharon ahora, maldiciones, blasfemias, juramentos,
y el ruido sordo de los machetes homicidas.

Brillaban los ojos de Lorenzo y los de Manuel parecian echar
Ilamas. El sudor corria por sus frentes. Sus brazos se estiraban,
se encogian buscando el corazon del contrario. Varias veces las
aceradas puntas habian tocado la carne y la sangre comenzaba a
salir de los cuerpos sudorosos. No obstante ninguno echaba pie
atras ni pedia cuartel. La lucha llegaria a su término cuando uno
de los dos cayera para no volverse a levantar.
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Hacia rato que peleaban y ninguno parecia llevar ventaja.
Al fin Manuel pudo tomar a Lorenzo en un momento de descui-
do. Su machete giro con rapidez vertiginosa y fue a dar en el
cuello de Lorenzo abriéndole una profunda y mortal herida.
Lorenzo cay0, y su sangre que corria en gruesos borbotones,
salpicd a Manuel y dejé su roja huella en el piso.

Cedio al instante la ira del que quedaba en pie. En un subito
deslumbramiento comprendié la enormidad de lo que habia
hecho. Corrio a levantar al caido llamandolo con los nombres
mas tiernos. Y mientras intentaba reanimar el cuerpo exanime,
pasaban por su mente todos los recuerdos de su infancia y ju-
ventud; todos los momentos que él y su hermano habian pasado
juntos. Pero el muerto estaba muerto; con la sangre que corria
de la herida espantosa se le habia escapado la vida.

Gruesos lagrimones caian de los ojos de Manuel, y su pecho
estallaba en sollozos al contemplar el cadaver de su hermano.
Ya nadie escucharia a Lorenzo; ya no se oirian sus canciones ni
sus carcajadas alegres; ya no echaria mas flores a las mucha-
chas bonitas. Todo eso lo habia acabado él en un momento de
locura.

Enajenado sali6 de la casa sin rumbo cierto. En su angustia,
creia ver en todas partes la cara livida de su hermano que le
recordaba el crimen cometido. La palabra asesino retumbaba
en su cerebro. Ciego corrid y corrid para no escuchar el terrible
grito. Se tapaba los oidos, se escondia en las espesuras, pero la
fatidica voz lo perseguia y lo atormentaba sin cesar.

El dolor acab6 con su razén. Demente, andrajoso, vago por
las selvas y montafias hasta que vino a parar al cerro que en su
parte de atras tiene una hermosa laja blanca. Alli bajo la pefia,
cargando sobre su pecho los remordimientos de su crimen ho-
rrible, se escondio cual otro Cain.

Corrieron los dias y las noches y Manuel se quedd bajo tie-
rra sin salir jamas a la luz del sol. A veces el humo de su pipa se
escapa por las rendijas del cerro y a veces también, en las no-
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ches crudas de invierno, sale de caceria. En esas noches lugu-
bres y lluviosas los campesinos que viven por los llanos de
Antoén, sienten el ladrido del perro compafiero inseparable de
Manuel, y el eco de un disparo. Todos se santiguan pues saben
que el Viejo de Monte ronda cerca. Temen la proximidad de
ese hombre que matd a su hermano, y que condenado por los
cielos a vagar por el mundo con la carga de su culpa, andara por
la tierra hasta el dia del Juicio Final.
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El chorro de las mozas

L a villa de Penonomé esta de fiesta. Se celebra un juego
de balseria y de todos los contornos se dirigen al pobla-
do del cacique ansiosos de presenciar el encuentro entre los ban-
dos rivales.

Pintarrajeados los rostros y los cuerpos, los hombres lucen
su fornida musculatura apenas cubierta con un breve taparrabo.
Adornaban sus cabezas con las plumas preciosas del quetzal y
el guacamayo, y las chaquiras de trocitos de oro caen sobre los
pechos nervudos. Las mujeres, con sus naguas de tejido fino y
sus lindas joyas de rico metal, se prestan a premiar con sus son-
risas y su mano a aquellos mozos que resulten vencedores.

De las tierras de Cheru eran muchos los que salian para el
poblado de Penonomeé a presenciar el partido. Siendo muy ami-
gos los dos tebas, no era nada raro que las gentes de uno y otro
tuvieran muy estrechas relaciones reforzadas con alianzas ma-
trimoniales.

Guerreros, plebeyos, damas de alta alcurnia, mujeres del pue-
blo, esclavos, todos marchaban a la fiesta animados por la grata
perspectiva de varios dias de jolgorio. Entre las mujeres princi-
pales iban tres doncellas hermosisimas hijas de un noble, ami-
go de Cheru y del sefior de la comarca hacia la cual se dirigian.
Habian sido invitadas al juego que iba a celebrarse y por ningln
motivo se habrian privado de él. Con ellas marchaba Caobo, el
mas diestro y agil de los mozos de la tribu; el mas temible
contendor de las gentes de Penonomé. Su habilidad para gol-
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pear la pantorrilla del contrario con el liviano balso y su destre-
za para escapar al golpe cuando era el atacado, arrancaba las
mas exaltadas exclamaciones a hombres y mujeres.

Las tres muchachas sufrian en secreto. De nada les servia su
condicion ni su belleza. No tenia importancia que su padre fue-
ra un famoso guerrero duefio de tierras, de esclavos y sefior de
muchos vasallos. Caobo, el hombre que ellas amaban no hacia
caso de su amor. No se daba cuenta de sus miradas tiernas, de
sus deseos de aparecer lindas y atractivas para él.

En efecto, el joven guerrero, apenas si habia mirado con inte-
rés a las hijas de Tobalo. Las encontraba bellas, pero nada mas.
Su corazon estaba preso en los encantos de una gentil muchacha
de las tierras de Penonomé. De ahi que acudiera complacidisimo
al juego de la balseria. Deseaba ver a su amada, recibir sus sonri-
sas, sus gestos de aprobacion y sus palabras carifiosas.

Las hijas de Tobalo nada sabian de los amores de Caobo, y
cada una, sin comunicarselo a la otra, estaba dispuesta a hacer
cuanto fuera posible por ser la preferida. Ignoraban que a un
mismo hombre aspiraban las tres. Mas, el joven insensible a los
hechizos de las bellas, permanecia indiferente a sus palabras
insinuantes, a sus miradas llenas de pasion.

—¢Por qué —se preguntaban las muchachas—, Caobo se
muestra asi tan frio?

Y atisbaban en los rostros de todas sus amigas y de todas
las mujeres que eran lindas y hermosas para encontrar la res-
puesta. Siguieron los pasos de Caobo. Indagaron, buscaron.
Ninguna de las muchachas de la tribu interesaba al mozo. Cuando
mezclados los hombres y las mujeres de la tribu bailaban y can-
taban areytos, veian que Caobo sin tomar participacion en la
danza tan propicia para que los que se gustaban pudieran estar
juntos, no tomaba parte en ella. Se quedaba conversando con
los viejos o con aquellos para los que tales regocijos no tenian
ya interés alguno.

Tobalo, el padre de las jovenes, nada sabia de este amor, y las
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instaba para que tomaran como compafiero a alguno de los pre-
tendientes que las festejaban, pero ellas con la esperanza de con-
quistar al que deseaban, optaban por esperar un poco mas. Entre
tanto consultaban al tequina, el hechicero de la tribu, y pedian a
los dioses, pero éstos se mostraban sordos a sus suplicas.

Las lunas se fueron sucediendo y cuando llegé la fiesta de la
balseria, las tres muchachas engalanadas con sus naguas mas
lujosas y sus adornos mas bellos, acudieron con los demas al
poblado de Penonome.

Como de costumbre, Caobo fue en el juego, el centro de
atraccion de todas las miradas, mas, indiferente a los aplausos,
a los gritos de entusiasmo de los hombres, a las sonrisas y a los
suspiros de las mujeres, solo tenia ojos para Ruti, la bellisima
plebeya que lo tenia hechizado.

Las tres hermanas se descubrieron observando con interés
celoso las miradas que se cruzaban entre Caobo y su enamora-
da y conocieron lo que ellas mismas y €l tan ocultamente guar-
daban en su pecho. La fiesta perdio para ellas todo su atractivo
y desearon volverse. Querian encontrarse a solas con sus pen-
samientos y sus penas. De nada habian valido sus ruegos a la
divinidad protectora de la tribu, su amor no podia ser corres-
pondido.

Durante varios dias ninguna quiso tratar el asunto. Deseaba
cada una despreocupar y desengafar a las restantes haciendo
ver que la cosa estaba ya olvidada. Mas, una noche en que la
luna muy clara y muy llena tefiia de blancura los montes y los
valles, tres figuras se deslizaban del poblado indio que se asen-
taba en un ameno valle de las montafias coclesanas, en las tie-
rras de Cherd. Eran las hijas de Tobalo, que sin consultarse,
pero impelidas por igual sentimiento, se dirigian hacia el rio
caudaloso y murmuriente que corria entre precipicios y pefias-
cos rodeando el caserio.

Por diversos caminos pero casi al mismo tiempo llegaron
las doncellas a una de las orillas en donde habia una gran laja;
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un saliente de roca que llegaba hasta mas alla del borde del rio.
Se sorprendieron al verse juntas en tal lugar; pero quiza cada
una comprendio lo que pasaba en el corazon de la otra 'y no se
hicieron preguntas.

Se sentaron en la pefia y miraron hacia el rio que se precipi-
taba sonoro por su lecho de piedras. Y su penay su angustia por
muchos dias contenidas estallaron al fin. Lagrimas incontenibles
mojaban sus mejillas y llegaban hasta la corriente que parecia
gemir también, como acompafandolas en su quebranto y en su
duelo.

Lloraban sin consuelo las tres mozas y su llanto inagotable
caia y caia sin cesar, fue haciéndose mas fuerte con el correr de
las horas, y convirtiéndose en tres chorros que se precipitaban
en las aguas del rio con el fragor argentino de una masa de fini-
simos trocitos de cristal que se despefiara de la altura.

La mayor de las tres hermanas mird un instante con los 0jos
todavia nublados la corriente espumosa que sus lagrimas for-
maran. Llamada por las voces misteriosas que parecian surgir
de las ondas, se acercé aun mas al borde de la roca. De pronto
abrid los ojos extraordinariamente, curvo sus labios una sonrisa
placentera, abrid los brazos y se dejo arrastrar cuesta abajo ha-
cia el abismo. No tocaba su cuerpo el fondo, cuando la siguie-
ron las otras dos. Ambas habian advertido sus gestos y al ver el
subito resplandor que iluminaba el rostro de su hermana al lan-
zarse al vacio, creyeron que alli abajo estaba la felicidad y fue-
ron en pos de ella.

La muerte no vino para las tres mozas en aquellas profundi-
dades. Los genios de las aguas las habian recibido. Un rato per-
manecieron aletargadas; cuando volvieron en si, se miraron sor-
prendidas. Rieron olvidadas de todo. Podian lo mismo que en la
tierra vivir bajo las aguas. Alli se quedaron libres de todo pade-
cimiento terrenal.

Las hijas de Tobalo no volvieron a salir de su mundo acua-
tico. Alli se quedaron para siempre, y a veces se las ve. En la
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noche de San Juan, en el preciso instante en que se pasa de uno
al otro dia, se las oye retozar bulliciosas y alegres. Los pescado-
resy los que salen en tal dia y en tal momento a bariarse en el rio
las han visto. Juguetonas y sonrientes, las tres ofrecen con grato
ademan a los que alli se encuentran, sus totumas y sus peines de
oro. Pobre de los incautos que se disponen a tomarlas.

—Aqui las tienen —dicen ellas con hechizante sonrisa—
vengan a buscarlas.

Las tiran a un gran charco en donde todos las ven flotar. Al
contemplar asi, al alcance de su mano los objetos de oro, los que
los quieren siguen el fatal consejo de las mozas y alla se dirigen.
Un fuerte remolino los recibe. Intentan escapar, pero las olas los
envuelven. Un grito de auxilio, una mano que se agita. Después,
nada. Las aguas pasan despreocupadas y tranquilas por encima
de las victimas de las tres mozas que vengan asi su desdefiado
amor.
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La piedra del diablo

Juliana iba de un lado a otro en incesante movimiento. Sus
hijas, unas chicuelas de pocos afios dejaron sus juegos ex-
trafiadas de ese constante ir y venir de su madre que murmuraba
entre dientes palabras ininteligibles para ellas.

—L o hecho, hecho esta —decia la mujer—, y no he de vol-
verme atras ahora. Desde hoy se acabaron las miserias en esta
casa.

No era Juliana una mujer de sencillo corazén y suave natu-
raleza. Soberbia y maldiciente, a diario se escuchaban sus tonos
de protesta por la mala suerte que la perseguia. Envidiaba la de
todos, renegaba de los ricos y maldecia a Dios que no le manda-
ba las cosas que ella ansiaba.

Alarmadas las vecinas, escuchaban sus destempladas voces
con cierta aprension. Temian que sus continuas maldiciones tra-
jeran la desgracia. Pero a las justas reconvenciones contestaba
Juliana con mayores denuestos.

—Por salir de esta vida venderia mi alma al diablo —decia
a grandes gritos.

—Ave Maria Purisima —se santiguaban asustadas las co-
madres—. jCuidado, cuidado vecina! jEl malo esta en todas
partes, y si la oye... !

—Eso es lo que quiero. Si viniera aqui, entraria en tratos con él.

Ese dia que se la veia presa de una rara nerviosidad, ha ido
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al rio con su balde de ropa. Como de costumbre, mientras hacia
su faena, lanzaba sus eternas maldiciones contra Dios, y llama-
ba en su ayuda al demonio. Mi alma te daré Satanas, con tal de
gue me traigas lo que te pido. ¢Por qué no vienes en mi auxilio?

No acababa de decir estas palabras, cuando sintio estremecer-
se las ramas de los arboles como si un viento fuerte las azotara.
Las prendas de ropa volaban de aqui y de allay el rio comenzaba
a rugir y a crecer como si la cabeza de agua viniera ya.

La soledad, el ruido del viento, el estrepitoso moverse de las
ramas, y la semioscuridad que se hizo de pronto al tapar una
nube el sol, impresionaron un poco a Juliana, que comenzo a
recoger la mojada ropa, creyendo que lo que creia fuera una
tormenta, la encontrara fuera de su casa.

Se alistaba para levantar el balde, mas se irguié sobrecogi-
da. Una voz estridente que heria los oidos en forma desagrada-
ble, llegaba hasta ella.

—No te vayas —oy0—, me llamaste, y aqui estoy.

Juliana levanto la cabeza en medio de un estremecimiento.
Creia que iba a encontrarse con el ser espantoso que su con-
ciencia y el agitado latir de su corazon le decian que se hallaba
ante ella. Se sorprendid al ver que muy diferente a lo que se
habia supuesto, era un hombre desconocido el que estaba alli.
Su vestido completamente negro, hacia resaltar mas adn la ex-
trafia palidez de su rostro, en donde los ojos grandes, profundos
y como enrojecidos lanzaban siniestros fulgores. La nariz gran-
de, aguilefia, el agudo menton, el gesto sardénico que se veiaen
la boca grande de labios finos y apretados, daban a ese rostro
hermoso en su conjunto, cierto aire repulsivo y sombrio.

—¢Quién es Ud.? —dijo Juliana medio dudosa—, ¢,qué bus-
ca aqui?

Sentia que el miedo comenzaba a invadirla, pero trataba de
dominarlo.

—Soy el que deseabas —contest6 el recién llegado, con el
mismo tono de voz que ella antes escuchara—. Mi nombre, ya
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lo sabes. Satanas me dicen. Me necesitas y he venido. ;Qué
quieres?

Tembld la mujer. Los dientes le castafieaban; casi no podia
articular palabra, pero sacaba fuerzas de flaqueza para contes-
tar resuelta:

—Estoy cansada de tanta miseria. Nunca he podido tener
las cosas que he deseado. Tu que puedes, damelas.

—¢Qué voy a recibir a cambio?

—Lo que me pidas.

—Entonces podemos entendernos. Si deseas dinero, lo ten-
drés. A cambio me cederas tu alma. Veo que te hace temblar —
afiadio el diablo al ver un involuntario movimiento en Juliana.
Entendia que estaba dispuesta a todo—; si no es asi me voy.
Con ello perderas las comodidades, los bienes que gozan los
otros y que tu nunca has tenido.

Al decir esto, el demonio sonreia. Conocia bien a la mujer.

A la enumeracion de todas las cosas que tanto envidiaba a
los que las poseian, la mujer dio un paso adelante anhelosa.

—No te vayas —dijo.

—¢Aceptas pues?

—Si.

Dentro de cinco afios vendré por ti para que me cumplas lo
ofrecido. Me llevaré entonces lo que es mio.

Cinco afios es muy poco tiempo. Como bien lo sabes, he
pasado mi vida luchando, sufriendo rabiando por tener lo que
otros sin trabajo alguno tienen para si. Quiero gozar un tiempo
mas largo. Dame un plazo mayor.

—No puedo.

—¢Por qué no? ;Qué importa el tiempo si después voy a
pertenecerte por toda la eternidad? No pongas plazo a mi deu-
da. El dia de mi muerte, ven por mi.

—Esta bien. Acepto. Recibe esto —y le dio una bolsa de
dinero—. Cuando se te acabe vuelves a llamarme.

—¢Aqui en este mismo lugar?
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—No. En el pueblo. En esa piedra grande y redonda que alli
hay y que tu conoces bien.

—¢COlmo vendras?

—Lo mismo que hoy. Ta escucharas las pisadas de un caba-
lloy el ruido del freno, a las doce de la noche del dia en que me
invoques. Entonces acudiras a la cita. Te entregaré otra canti-
dad igual a la de la bolsa. Pero recuerda: no iras a la iglesia, ni
realizaras ninguna practica devota. Si lo haces, todo se te vol-
vera humo. Tus bienes desapareceran y te hallaras méas pobre y
mas miserable de lo que estas ahora.

—No tengas cuidado. Haré lo que ordenas.

—Firma aqui.

E1 diablo saco un pergamino. Garabate6 el contrato de com-
pra del alma de la ambiciosa mujer, y se lo di6 para que con
sangre pusiera en €l su rubrica. Le hizo en el brazo una cortadu-
ra’y mojo en ella la pluma que previamente habia traido. Como
Juliana no sabia escribir, hizo que pusiera en el papel una sefial
que equivalia a su firma y guardd aquel.

Nuevamente soplé con furia el viento; los arboles se mecie-
ron fuertemente como cimbreados por el huracan y el diablo
desaparecio envuelto en el vendaval, antes de que Juliana pu-
diera darse cuenta de como ello habia sucedido. Todo quedo lo
mismo, y la mujer habria podido creer que lo pasado no habia
sido méas que un suefio, si el eco de una carcajada burlona y
perversa que helaba la sangre, no hubiera indicado bien que el
espiritu del mal habia estado alli. Por otra parte, la bolsa de
dinero tirada muy cerca, era una prueba mas que palpable.

Juliana escondid la bolsa en el balde de ropa, y con este en
la cabeza volvio a la casa. Ya en ella comenz0 a recapacitar
sobre lo hecho. Por un momento el pavor encogié su pecho.
Pensé en el otro mundo y en sus horribles penas. Se tapo la
boca para no gritar. Se sobrepuso con un esfuerzo, y traté de
apartar de su mente la horrible idea que hacia trizas su valor. Su
voluntad vencio su inquietud y sus temores.
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—Lo hecho, hecho estd —se dijo—. Ahora a gozar.

Los meses y los afos siguieron su rodar, y Juliana no traba-
J6 més. Ante el asombro de la gente que no sabia de donde
habia sacado el dinero, levantd una casa grande y comoda, muy
cerca del lugar en donde se encontraba la piedra sefialada por
Satanas como punto de reunion.

—Se ha encontrado un entierro —cuchicheaban las vecinas
curiosas.

Trataban de indigar la procedencia de esa fortuna que les
parecia misteriosa; hacian preguntas, cavilaban, pero nada sa-
caban en claro. Habil en todo, Juliana gozaba de sus bienes en
forma natural, sin alardes; pero con cierta reticencia hablé de
un tio rico que habia sabido de su pobrezay trataba de ayudar-
la.

Sin embargo la gente meneaba la cabeza poco convencida.
Nunca se habia sabido que tuviera parientes; y en voz baja se
contaban cosas extrarias y espeluznantes.

Ya Juliana estaba vieja. Su fin se acercaba, y lo sabia. Mas
fiel al pacto con el diablo, no frecuento la iglesia ni los sacra-
mentos, y asi mismo, en esa indiferencia en lo que tocaba a la
religion, acostumbrd a sus hijas, las que ignoraban lo que habia
mediado entre su madre y el demonio.

Una noche, Helena, una de las jovenes, atormentada por el
insomnio tuvo la horrible revelacion. Sintié a la media noche
las pisadas de un caballo, que, en medio del silencio del pueblo,
hacia resonar sus herrados cascos en el empedrado de la calle y
escucho también el ruido caracteristico del freno al ser tascado
por el animal.

—Quién andaré por ahi a estas horas —se dijo.

Un ruido muy tenue llego hasta ella; era el de alguien que
dejaba la cama con cuidado. No se atrevi6 a encender la vela, y
se levanto a tientas. El ruido provenia del cuarto de su madre.
Luego vid, en medio de la oscuridad, que un bulto se dirigiaa la
puerta de la calle, la abria con sigilo, y se perdia en las tinieblas.
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Cosa extrafia, Helena no gritd. Fue a la pieza de donde habia
salido el bulto, hombre o mujer, y la encontrd vacia. Entonces
era su madre la que habia dejado el lecho y salido al exterior.
¢Pero. . . a hacer qué. . .? No podia concebir que a su edad
estuviera en amorios, y menos a esas horas.

Sin perder tiempo, tomo6 la misma direccion que siguio
Juliana. Desde la puerta atin0 a ver parada en la piedra, a una
persona que debia ser su madre. Hablaba en voz baja y no podia
percibir bien sus palabras, ni tampoco las de su interlocutor,
pero éste era alguien que poseia la voz méas desagradable del
mundo. Chirriaba como los enmohecidos goznes de una puerta
vieja. Poco después oia el tintineo de monedas.

—Yate he dado mucho, y pronto vendré por ti —escucho al
fin claramente que decia la voz dspera—. Tu alma es mia ya.

Y nuevamente resonaron las pisadas del caballo y el tascar
del freno. El que habia estado con su madre se iba ya. Pero
antes de que la aterrada Helena pudiera cerrar la puerta, su ma-
dre estaba en ella. Juliana, al ver a su hija, di6 un grito y cayo.

Desde ese momento no se levanté mas del lecho. En su ago-
nia terrible y espantosa dio a conocer el secreto que Helena
habia descubierto. Furiosa se retorcia en la cama, miraba con
los ojos muy abiertos un punto fijo, lanzaba una carcajada ho-
rrible que ponia los pelos de punta, o bien se metia debajo de
las sabanas gritando que el demonio estaba alli esperandola, y
haciéndole muecas, y que no lo queria ver. Cinco dias duré el
tormento; y tal como habia vivido, maldiciendo, renegando, y
llamando a Satanas, murié Juliana a las nueve de la noche.

Un espantoso olor a azufre se esparcio por toda la casa; y
ante el horror de los pocos vecinos que acudieron al velorio, se
sintieron a las doce de la noche, las pisadas y los relinchos de
un caballo. Enseguida alguien toco a la puerta. Nada se vid,
pero todos sintieron una especie de viento helado que se colaba
de improviso en la pieza mortuoria. Y alli, al lado de la cama de
la difunta, surgi6 una extrafia cosa; un algo al que no se distin-
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guia forma alguna. Era como una mancha negra que tenia la
consistencia de un humo espeso, en el que relucian dos puntos
rojos.

La vaga forma se acercé a la muerta y luego se dirigié hacia
la puerta. Era el demonio que habia venido a buscar lo que le
pertenecia desde mucho tiempo atras. Sond la siniestra carcaja-
da, y la gente que ya no podia mas, grito aterrorizada y huyo de
la casa maldita.

De las hijas de Juliana no se supo mas; y su casa, construida
con medios infernales, se vino abajo. Pero en la piedra que la
gente bautizé con el nombre del ser maligno que se llevo el
alma de la viuda, se ven las pisadas, medio borradas por el tiem-
po, del caballo en el que venia Satanas a entregar a la que lo
invocaba, el dinero por el que vendio su eterna salvacion.

199






La piedra del pato

E | caserio estaba clavado en las faldas del Tute, en el co-
razon mismo del macizo montafioso que se extiende de
Este a Oeste en lo que es hoy la provincia de Veraguas; y Mulaba,
un indio fiero y altivo era su sefior.

No tenia hijos el teba; y todo su carifio estaba concentrado
en Yani, su hija, la primorosa muchacha de ojos negros y boca
fresca como una flor.

Mimada, consentida por un padre siempre bueno para ella,
la princesa veia pasar su vida libre de temores. Su hermosura y
su condicidn de heredera de Mulaba habian provocado mil pro-
posiciones amorosas. Hombres de la tribu y de otras tierras de-
seaban ser duefios de la calida belleza de Yani, quien desdefio-
sa, a todos rechazaba.

Tenia Mulabé bien cimentada su fama de experto guerrero; y
no fueron pocos los que sufrieron la fuerza de su brazo. Se creia
invencible y a nadie temia. Mas un dia los tequinas vieron en los
cielos extrafios presagios. Consultados los dioses, dijeron a los
hechiceros que males muy proximos caerian sobre esa tierra.

Sabedor el cacique de lo que vaticinaban las divinidades,
apresto a la defensa. Creia que los enemigos contra quienes
tendria que luchar eran iguales a él en apariencia fisica y for-
taleza. Mas pronto llegaron al poblado aterradoras noticias.
Seres que parecian ser hijos del sol por su piel blanca, sus
cabellos dorados y sus raras armas que vomitaban fuego, ha-
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bian llegado hasta esos territorios para hacerse sus duefios.
Manejaban a su antojo el rayo y el trueno y sembraban el es-
panto y la muerte en todas las poblaciones. Martirizaban a los
hombres, esclavizaban a las mujeres, mataban a los nifios, que-
maban los caserios y destruian todo cuanto encontraban, en su
afan de conseguir el oro.

Mulaba escucho cefiudo las ingratas nuevas. No tembld, por-
gue era valiente y porque juzgaba inaccesibles sus montanas.
La desgracia indicada por los dioses seria tarda en llegar hasta
sus lares. Mas penso en su hija, su Yani amadisima, y sintio
miedo. Un secreto presentimiento le amenazaba el pecho.

—¢Qué puedo temer? —se dijo, tratando de desechar sus
ideas sombrias—. Mi hija esta bien resguardada y defendida.
Antes de verla sufrir, yo mismo seria capaz de quitarle la vida.

Como medida preventiva reunid a sus guerreros; les hablé
de los invasores , y los conmind a permanecer alertas y a estar
listos para la defensa en caso de que fueran atacados.

Los mensajes que habia recibido Mulab4, eran ciertos. Los
esparioles habian pisado las costas de America; y su piel, sus
cabellos, su ropa, sus armas, habian llenado de estupor y espan-
to a lo aborigenes que los consideraban como seres venidos del
cielo y duefios del fuego. En sus incursiones por el interior del
Istmo, los castellanos llegaron a los dominios de Mulabé. El
encuentro entre indios y espafioles fué terrible. El coraje y va-
lor de los subditos de Mulaba se estrellaba contra la superiori-
dad en la técnica y en las armas de los invasores, y la sangre
corrio a torrentes entre la masa indigena; pero también los es-
pafoles sufrieron cruentamente.

Acosado por todas partes, Mulaba se vio obligado a huir por
primera vez en su vida. Todo esto hizo nacer en su pecho un odio
mortal contra los espafioles, y les juré una guerra de exterminio.

Yani no participaba en este odio. Uno de los recién llegados
habia cautivado su alma por entero. Y también el espafiol se
sintio atraido por los encantos de la princesa.
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Este amor era un secreto entre los dos. Yani jamas se habia
atrevido a revelarlo a su padre. Sabia que él no le perdonaria
ese afecto para uno de lo aborrecidos extranjeros. Por eso reci-
bia a escondidas la visita del bizarro soldado que desafiaba to-
dos los peligros por encontrarse con su amada. Pero ojos malig-
nos y envidiosos, vieron y fueron con el cuento a Mulaba. El
golpe fue tremendo para el teba. No podia creerlo. Cuando se le
dieron pruebas, ardié en furor. Echando llamaradas por los ojos,
amenazo a Yani con los castigos mas crueles si persistia en sus
amores.

Lloro la nifia, y su padre sintio partirsele el corazon al ver
sus lagrimas; pero se mantuvo en su actitud inflexible.

—Si vuelves a verlo —le dijo—, la muerte entre los dolores
mMas atroces te esperan a ti y al osado, porque te daré al hechice-
ro de la tribu. EIl que es amigo de un enemigo mio, también es
mi enemigo. Para él, no tengo compasion, y lo sabes.

Yani se estremecio, y por algunos dias no volvio al lugar en
donde se realizaban las entrevistas amorosas. Lo que dijo su pa-
dre acerca de entregarla al hechicero la habia llenado de terror. A
ese hombre todos les temian por su astucia diabdlica, su refinada
maldad y sus extrafios poderes.

Sabia el mago colocar cutarras ardientes en los pies de los
supliciados que sentian consumirse sus carnes poco a poco en el
suplicio tremendo del fuego; y sabia también conducir a los casti-
gados al valle del olvido. Sumidas las victimas en un raro sopor, se
veian al despertar cubiertas de ulceras malignas llenas de gusanos.

Todo esto lo sabia Yani, pero al fin el amor vencio al terror,
y volvio a reunirse con el extranjero. Pero Mulaba habia enco-
mendado a un guerrero, Pirco, una vil mision: espiar a la joven
y a su amante. Pirco era precisamente hijo del hechicero y esta-
ba loco de amor por Yani. Viéndose por ella rechazado, acepto
gustoso la comision que le daba el teba. Sin que la muchacha lo
advirtiese, la seguia a todas partes. Asi supo de los encuentros
furtivos de ella con el blanco.
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Los celos se aduefiaron de Pirco y su amor apasionado se
troco en odio. Comunicé a su padre lo que habia visto, seguro
que este tomaria como suya la ofensa que Yani le habia hecho
al desdefiarlo; asi mismo corrié donde Mulaba con la noticia.

Se prepard el palo en el que la princesa y el espafiol debian
caer. Una noche en que lo enamorados ajenos a la desgracia
que los acechaba se decian por milésima vez que se amaban, se
vieron rodeados de rostros feroces de los que no podian esperar
clemencia. Atados fuertemente, fueron conducidos por Pirco,
jefe de la banda, ante el hechicero y el cacique.

—Que se les queme vivos —dijo fiero y terrible Mulaba—;
primero a ella, después a él.

En su corazén se habia apagado todo amor por la hija anta-
fio adorada y consentida.

Yani, completamente desnuda, fue amarrada a un tronco
grueso elevado en la tierra, mientras los hombres y las mujeres
de la tribu tiraban maderos y danzaban en torno de la ajusticia-
da, al compas del tambor del sacrificio, del tambor de la sed,
del tambor de la muerte y del ritual, cuyos sones llenaban el
poblado de vibraciones misteriosas y lugubres.

Todos, aun el padre, se mostraban regocijados, menos un
par de ojos que con dolor indefinible contemplaban la macabra
ceremonia. El espafiol, sujeto frente la muchacha, hacia vanos
esfuerzos por soltarse y correr en auxilio de la nifia. Ser espec-
tador obligado de su castigo le parecia el suplicio mas diabo6li-
€O, Y queria con un acto desesperado poner fin a su tormento y
al de ella. Sus esfuerzos eran indtiles. Mas cuando creia que ya
empezaba la pesadilla atroz, vio con sorpresa que a Yani la de-
jaban libre de sus lazos.

—¢Qué pasard? —se preguntaba el espafiol—. ;{Acaso
Mulaba ha perdonado a su hija queridisima? jOjala asi fuera!
No me importa sufrir yo, con tal que Yani viva.

Pero no, Yani, y también él se libraban del suplicio del fue-
go, para caer en otro mayor. El hechicero se habia acercado a
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Mulaba y le habia dicho sonriendo con ferocidad que tenia pre-
parado un castigo mucho mas acorde con la magnitud de la
falta, un castigo que duraria eternamente.

—NMira esto —le dijo, mostrandole un pequefio pote de gre-
da que contenia una sustancia amarillenta—; y ahora esto —. Y
sefial6 otra vasija llena hasta los bordes de un liquido verdo-
so—. Aqui esta encerrada la pena para ambos culpables.

Hizo el hechicero que le acercaran al espafiol, y vertio sobre
él el contenido del segundo recipiente. Ante la incredulidad y el
temeroso asombro de todos y el pavor y la desesperacion de
Yani que lanzé un grito, el apuesto espafiol habia quedado con-
vertido en un robusto y grande pato. Enseguida abrié el pico al
ave Y le hizo tragar una buena dosis de lo que habia en el otro
pote, e igual hizo con Yani.

El extrafio brebaje conservaria al animal y a la doncella su
apariencia fisica, les preservaria de perecer, y les facilitaria la
vida debajo del agua. Asi, listos para una nueva vida, el pato y
la hija de Mulaba fueron arrojados al rio cuyo lecho habia de
servirle de eterna mansion.

Al conservar a la joven en su figura de mujer, y transformar
al hombre en pato, el hechicero condenaba a la pareja a un im-
posible amor; y para hacer mas agudo su tormento, les obligaba
a continuar para siempre juntos. Por eso no habia querido que
sus cuerpos hubiesen sido destruidos por el fuego. El martirio
aungue espantoso, era pasajero, mientras que éste duraba la eter-
nidad. Al comprenderlo asi, Mulaba habia ordenado suspender
la ejecucion.

Alli en las aguas del rio Mulaba quedaron Yani y el espafiol.
Pasaron los siglos y no se les vio salir de aquellos lugares . Mas
cuentan por alli que en cierta ocasion, dos cazadores que anda-
ban por los parajes inmediatos al rio se quedaron paralizados de
admiracion. Siguiendo el curso de la corriente descendia un pato
de albo plumaje y tamafio extraordinario. Sobre su lomo, aga-
rrada a su cuello, iba sentada una espléndida mujer de tez cobri-
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za. Sus cabellos muy negros y muy largos, su Unico ropaje, es-
taban recogidos por un cintillo de oro. Cantaba la joven una
dulce melodia que hablaba de cosas perdidas y lejanas, de espe-
ranzas y recuerdos que se fueron.

El pato se acerco a una piedra situada en medio del rio, pie-
dra que por rara coincidencia tenia su mismo tamario y figuray
alli depositd su carga. La noche clarisima, permitia a los caza-
dores seguir los movimientos de la nunca vista pareja.

Vieron que el pato se irguié sobre la roca en toda su vasta
contextura y la joven a su lado, destaco en la noche luminosa las
bellas formas de una mujer en toda la prestancia de su lozana
juventud. Sacé la muchacha no se sabe de dénde, un pomo de oro
y con un canutillo del mismo metal, comenzé a hacer globos,
especie de pompas de jabdn. El pato, atento a sus manejos, las
deshacia con el pico una vez adquirida una determinada dimen-
sion. La mujer reia con risa que parecia el cascabeleo de argenti-
nas campanitas y el pato lanzaba graznidos de placer.

Los cazadores fascinados por el espectaculo, se aproxima-
ron un poco. La luna, al reflejarse sobre las delicadas y sutiles
pompas, se descomponia en matices y les daba a éstas la apa-
riencia de fantasticas bombillas surgidas de la varita méagica de
un hada.

Un pie mal colocado quebré una rama e hizo rodar una pie-
dra. El ruido puso término a la maravillosa escena. La mujer y
su acompariante se lanzaron al agua y no volvieron a la superfi-
cie. Pero si quedo alli la enorme laja en forma de pato en donde
una vez se les vio. Fija en medio de la corriente, permanece alli,
inmovil, inmutable, igual, quieta, como simbolo de un hermoso
y eterno amor.
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La pavita

E n tiempos muy lejanos, en un lugar perdido en las monta-
fias de Coclé, vivié una muchacha a quien tanto le gustaba
fumar, que la llamaban la Pavita. Sus padres habian tratado por
todos los medios de quitarle la costumbre, pero ya Paula, que tal
era el nombre de la moza, estaba completamente enviciada, y
nada consiguieron. Al fin, cansada la familia de reganarla y cas-
tigarla, la amenazaron con la muerte si la veian fumando.

Por la primera vez, Paula se asusto de veras, y no se atrevio
a fumar por algunos dias. Mas su cuerpo entero sentia las ansias
del tabaco. No sabia como hacer para encontrar lo que deseaba.
Al fin se le ocurrio recoger todas las pavitas que los demas bo-
taban, guardarlas, y fumarselas cuando nadie la viera. Para evi-
tar ser descubierta por la gente de la casa, decidié esconderlas
en las cocina debajo de unas piedras que habia detras del fogon.

Todas las noches, cuando las espesas sombras envolvian la
tierra, sigilosamente se iba Paula a la desierta cocinita, levanta-
ba las piedras y se ponia a fumar sus pavitas. Asi siguié mucho
tiempo fumando a escondidas las colillas que encontraba du-
rante el dia, hasta que fue sorprendida por su padre.

La indignacion y la cllera que este hecho causo al hombre
fueron tan violentos, que sin pensarlo dos veces, tomo un paloy
a garrotazos la mato.

Desde ese instante el espiritu de Paula comenzé a vagar por
todos los montes, por todos los campos, por todos los potreros,
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asustando a los animales y a la gente. En la noche que recuerda
sus pavitas, entona un canto, una especie de zumbido molesto y
persistente. Entonces no es posible levantar ninguna piedra que
se encuentra cerca del fogdn. Paula cree que van a cogerle sus
pavitas y mata al imprudente. Y los campesinos que lo saben,
se quedan quietos en sus sitios sin atreverse siquiera a encender
sus pipas con los tizones del fogdn cuando sienten la proximi-
dad de la Pavita.
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La azucena campestre
0 siempreviva

L a tribu vivia feliz. Metida en sus montafias, llevaba una
existencia tranquila adorando a sus dioses, realizando sus
acostumbradas faenas, y entregandose a sus sencillas diversio-
nes. Pacra, su jefe, un hombre ya viejo pero lleno de experien-
cia, conservaba todavia aquel vigor y aquella fortaleza de los
afios mozos, cuando lleno de brios se ganaba justo renombre
como guerrero y como hombre de recursos para vencer cual-
quiera dificultad.

Amaba el teba como el mas preciado de sus tesoros a una
hija, la Unica que tenia, muchacha de dieciséis afios, fresca y
pura como una azucena de los campos.

Eran muchos los jovenes guerreros que suspiraban por el
amor de Cori, pero el corazon de la muchacha tenia duefio. Un
mozo arrogante descendiente del altivo Urraca, habia ganado
su querer. Pocas lunas faltaban ya para que el anhelo de los dos
enamorados se cumpliera.

Ante la proximidad de la boda de la princesa, la tribu entera
se preparaba para los dias de jolgorio que vendrian, sin preocu-
parse de lo que pasaba al otro lado de su tierra. Nadie sabia que
hombres de rostro palido y cabellera rubia venidos de lejanos
paises, llegarian a este perdido y apacible lugar de las montafias
de Veraguas, a interrumpir su existencia venturosa.

Un dia, cuando méas descuidado se encontraba el poblado,
una columna de espafioles cayé sobre él como una maldicion
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de los dioses. En su ansia de oro, los extranjeros habian arros-
trado todos los peligros. Habian salvado los altos picachos de
las montanias, las selvas inmensas, los rapidos y las cascadas,
en la budsqueda de la maravillosa ciudad dorada que se decia
perdida en el corazén de las tierras panamefias y bajaban sobre
los pueblos y las aldeas, arrasando viviendas y habitantes.

Las gentes de Pacra trataron de defenderse, mas su resisten-
cia fue pronto vencida y pagaron con creces el arrojo y el ardi-
miento demostrado:

—¢Qué quieres de nosotros? —dijo Pacra cuando se vio en
presencia del jefe de la columna espafiola.

—Oro —contestd éste con desesperante laconismo—. He-
mos venido por él y nos lo llevaremos.

—¢Qué nos daras en cambio?

—Nada, pero nos iremos de aqui sin causarte mas trastornos.

Y Pacra tomo su oro y el de sus vasallos y se los ofrecid al
castellano. Este lo aceptd, mas no di6 sefiales de partir. Habia
visto a Cori la hija del teba y no desed ya dejar el poblado.
Prendado de la hermosura de la india, a toda costa quiso hacerla
suya. Mas la joven se resistio con todas sus fuerzas, provocan-
do con ello la furia del engreido aventurero.

—NMia has de ser —le dijo altivo—, porque asi lo quiero.

—Antes la muerte —contestd arrogantemente la princesa.

—Si me rechazas, lo pagaras muy caro. Matare a tu padre,
destruireé tu tribu, quemaré los bohios y talaré los campos. Cuan-
do de aqui me vaya dejaré tu pueblo en forma tal, que las bes-
tias de los bosques podran hacer aqui su madriguera.

—No, no hagas eso —dijo asustada y temblorosa la donce-
lla—. ¢ Qué te he hecho yo? ;Qué te hemos hecho nosotros para
que asi quieras tratarnos?

—jTe opones a mis deseos! Quiero que seas para mi. Puedo
obligarte por la fuerza, pero ya ves, no lo hago. Voy a darte
unos dias para que pienses en mi proposicion y la aceptes. Si
Insistes en tu negativa, ya sabes lo que espera a tu padre, y atu
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gente. Entonces me imploraras en vano. Después que hayas visto
la ruina de los tuyos, te haré mi esclava y dispondré de ti como
me plazca.

Tan crueles palabras llenaron de pena el corazén de Cori.
Cayo de rodillas ante el espafiol pidiendole con dolorida voz un
poco de piedad. EI hombre permanecidé inconmovible, sordo a
sus suplicas y a su desesperacion.

—iSabes mi Gltima palabra! —dijo—. Nada me hara cam-
biar. En tus manos esta la salvacion de la tribu o su perdida.

Dicho esto se retird dejando a Cori sola con su pena. Estaba
seguro que la joven cederia.

—¢Qué hacer? —gemia la muchacha—. jOh dioses,
ayudadme!

Al fin tomo una resolucion. Se lo diria todo a su padre. El le
aconsejaria lo que debia hacer. Le contod pues, las amenazas del
espariol y le pidio su parecer.

Al escuchar la relacion, Pacra se desesperd. Conocia por
experiencia lo que eran los extranjeros y jcuan poco valia su
palabra! Estaba seguro que el sacrificio de su hija de nada ser-
viria. Mas, ¢coémo escapar a lo inevitable? De pronto en medio
de sus temores y su preocupacion, sonrié. Una idea acababa de
ocurrirsele.

—Célmate —dijo a Cori—y ten confianza en mi. Te salva-
ré, y salvaré a latribu. Torra, el hombre con quien debes casarte
vendra muy pronto. Le envié un mensajero. El, ti y yo, huire-
mos a un lugar donde no puedan llegar nuestros enemigos .

Antes del plazo sefialado a Cori por el castellano lleg6 Torra,
el novio, y se preparé todo para la fuga. Una noche en que los
blancos dormian profundamente con el suefio pesado de la chi-
cha a la que se habia afiadido hierbas narcotizantes, un grupo de
tres, Pacra, Torra y Cori, dejaban su amado caserio camino a
otros lugares mas hospitalarios.

La angustiosa peregrinacion duré muchos dias. Dificulta-
ban la marcha los miles de obstaculos que se hallaban a cada
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paso. Desfiladeros peligrosos; precipicios que se abrian como
la enorme boca de un monstruo ansioso de victimas; rios de
rapida corriente y traicioneros remolinos; culebras; alimafas de
todas las especies, guijarros, cardos, espinas y piedras del ca-
mino. Cada paso que daban hacia adelante, dejaba un peligro
atras para llevarlos a otro mayor.

Los hombres, aun el mas viejo, siempre mas fuerte que las
mujeres, parecian no sentir el cansancio ni la necesidad, pero la
nifia sentia que no podria llegar al lugar sofiado; al lugar de la
liberacion.

Una mafiana, al comenzar la dura caminata, sus piernas fla-
quearon y su cuerpo fragil se doblé como una flor marchita .

—No puedo mas —murmuré—. Déjenme aqui. Sigan sin
mi, salvense los dos.

Torra nada contesto y adelantandose a Pacra, tomd en sus
fuertes y carifiosos brazos a su amada.

Turnandose padre y novio, cargaron a la joven por muchos
dias, para evitarle todo esfuerzo. Vanos fueron los cuidados, la
amorosa solicitud con que se la rodeaba. Cori conocia que sus
dioses la llamaban; que pronto abandonaria a los seres queridos
que habian tratado de salvarla.

Una tarde, después de una jornada més dura que las anterio-
res, buscaron descanso a la orilla de una pequefia corriente que se
deslizaba ligera y cantarina por su camino de piedras. Pacra re-
costd a su hija en una gran laja lisa y pulida a la que unos pocos
arbustos crecidos en esa tierra pedregosa daban un poco de som-
bra. Alli mismo la joven se dié cuenta que no veria la noche.

La tarde comenz0 a caer rapidamente y las sombras fueron
envolviendo el endeble y tembloroso cuerpecito de la nifia

—Siento frio, me voy —dijo ella con desmayada voz.

Los dos hombres llenos de congoja se acercaron aun mas a
la que se iba para no volver. Cori advirtiendo el dolor inmenso
que sentian, quiso consolarlos.

—No se aflijan ni lloren —dijo suavemente—, no los dejaré
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solos por mucho tiempo. VVolveré, ténganlo por seguro.

Fatigada cerrd los 0jos, y un suspiro tan tenue como el beso
del aura en las flores, salio de su pecho. Asi, lentamente, dulce-
mente, Cori fue extinguiéndose como una rosa arrancada de su
tallo. Los rayos de la luna acariciadores y tiernos, bajaron a la
tierra para caer como llanto de plata sobre el cuerpo gentil ador-
mecido; la naturaleza entera enmudecio también.

Lloraron en silencio los dos hombres contemplando a la
doncella que parecia entregada a un tranquilo y delicioso sue-
fio. Al amanecer, cavaron la sepultura.

Cuando la ultima pufiada de tierra oculté a la que tanto ha-
bia amado, la desesperacion de Torra por tanto tiempo conteni-
da, estallé en mil gritos de dolor y sentimiento. No podia resig-
narse a su desventura y maldecia a los dioses que le habian
arrebatado la felicidad.

Por tres dias él y Pacra permanecieron ante la tumba de Cori,
sin decidirse a seguir. Al fin el méas viejo determind continuar
la jornada. Torra, pese a sus protestas, al fin aceptd acompafiar-
lo. Habria preferido quedarse al lado de su perdida novia, pero
debia obediencia al sefior de la tribu y tenia que proseguir con
él hasta el final.

Al despedirse por ultima vez de la ausente, sus 0jos descu-
brieron una linda flor blanca y lila de grato y suave aroma, que
habia nacido y abierto su corola al pie de la tumba de la joven.

—En estos montes jamas han crecido flores —dijo Pacra
conmovido—. Es la primera vez que veo una aqui. Ella es mi
hija. Es su alma que se ha transformado en flor para cumplirnos
la promesa de volver junto a nosotros.

Torra se arrodill6 y sollozando tomo la flor; la llevo a sus
labios y luego la estrech6 contra su pecho. Poco despueés par-
tian él y Pacra llevando consigo la flor de cuatro pétalos, em-
blema de pureza, de amor y sacrificio, la campestre azucena
que nace al ras del suelo y sabe mantenerse hermosa en el cam-
po fértil y en la montafia estéril. Tronchada, pueden el sol y el
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viento marchitar sus delicados pétalos; un poco de agua basta
para hacerla surgir limpia y fresca como el alma virginal de
Cori, la hermosa y desgraciada princesa india.
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La Vieja de Monte

I\/I aria Rosaria, una espléndida muchacha de cabellos
negros y rojos labios, se disponia para la fiesta que
iba a celebrase en un caserio, un poco distante de su campo.
Brillaban sus 0jos y una sonrisa hermoseaba aun mas su rostro
moreno. Pensaba en lo linda que se veriay en lo mucho que iba
a divertirse. Se sobresaltd, cuando vio tras de si a su madre, una
anciana y achacosa mujer.

Casi llorando ella le pedia que no saliera de su campito, que
se quedara tranquila en la casa.

—No te vayas —imploraba—, no me dejes sola con tu hijo.
El esta todavia chiquito, y yo, vieja y enferma, no puedo aten-
derlo. Tengo miedo de morirme sola una noche, sin tener a na-
die que me cierre los 0jos y me rece un Padre Nuestro. jQuéda-
te Maria Rosaria, quédate con nosotros esta noche!

La muchacha nada contestd a la vehemente suplica, y llega-
do el momento, sin preocuparse de su pequefio hijo a quien
dejaba en la Unica compaifiia de la anciana; y sin preocuparse de
esta misma, ensillo su caballo y se fue.

Por un rato galopo alegre por los campos llenos de luz. De
improviso refreno el animal y se paré en medio del camino.
Sentia el eco de un lloro que le parecia ser el de su hijo, y un
murmullo de voces que semejaban las implorantes y acongoja-
das de su madre. El remordimiento le golpe6 el pecho.
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—Soy mala —se dijo—. No tengo corazon ni sentimientos
buenos. jMi pobre muchacho, mi vieja madre! jComo he podi-
do dejarlos! jVoy a regresar! jQuién sabe lo que les esta pasan-
do!

Ladeo la rienda para hacer que la bestia volviera sobre sus
pasos, ¢pero qué oia? Escuchaba ahora un coro de risas, de can-
tos, rasgueo de guitarras, golpes de tambores, palmoteos de gente
alegre, gritos, tonadas. El deseo del baile volvio a encenderla'y
sus buenos propasitos se perdieron en las armonias de una leva-
da. Sorda a la voz de su conciencia, y sorda al celestial aviso,
taloneo al caballo y siguio adelante.

Atravesd matorrales y arboledas en donde jugueteaban los
rayos de la luna haciéndoles adquirir formas fantasticas; cruzé
charcas, vaded torrentes. Su caballo parecia tener alas. Corria
como una exhalacion por la tierra inundada de claridad.

Subitamente el animal se par6 en seco. La trocha por la que
se habia lanzado se detenia. Miedosa, Maria Rosaria volvié los
0jos a todas partes. No reconocia el lugar donde se encontraba.
Nunca habia estado alli. Un cerro levantaba su mole frente a
ella; un rio embravecido dejaba oir su voz aspera y ruda; arbo-
les inmensos surgian de aqui y de alla casi cubriendo el cielo
con su follaje espeso. Llena de temor quiso volverse, regresar a
su casita que le parecia ahora atrayente y cobijadora. Deseaba
estar junto a su madre y junto a su nifio a quien no debié dejar.
Trato de orientarse, pero le era imposible. Se habia perdido y
no habia manera de salir de alli.

En ese instante, el cielo un poco antes brillante y limpido, se
oscurecio. La luna recogid sus argentados rayos y se perdio en
las sombras. Las estrellas cada vez més lejanas fueron apagando
sus luces en la masa de negrura. El viento soplo entre los arboles
y las aves nocturnas lanzaron siniestros chillidos. El terror co-
menzo a invadir a Maria Rosaria. Las carnes le temblaban; sus
dientes chocaban unos con otros estrepitosamente; un sudor frio
le corria por la cara, una sensacion de angustia le aplastaba el
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pecho. Quiso santiguarse, rezar un Padre Nuestro, pero ni su mano
ni su boca obedecian a su intento. Casi loca por la fuerza del
miedo, espole6 su cabalgadura. Confiaba en el instinto del bruto.
El la salvaria de alli. Pero la bestia sin responder a sus deseos, se
encabritaba, violenta, coceaba, se revolvia de un lado para otro o
se detenia rigida ante los arboles que parecian unirse para impe-
dirle el paso. Al fin después de un tiempo que le parecié eterno,
el caballo vencid la intrincada espesura, y en frenética carrera se
lanzo por una senda que Maria Rosaria creyé reconocer.

Jadeante, exhausta, deshecha, sin fuerzas ni para manejar la
rienda, no advirtié que un barrigon levantaba su tronco sober-
bio en el camino. Un golpe espantoso. Miriadas de puntitos in-
candescentes que parecieron salir de todas partes para hundirse
en su cerebro. Sombras y silencio...

Al volver de su desmayo, Maria Rosaria no recordo lo que ha-
bia pasado, ni dénde se encontraba. Paso un rato largo antes de que
se diera cuenta cabal de lo que le habia ocurrido. Intenté levantarse
y un grito escapd de sus labios. No podia moverse. Cada intento le
costaba un gemido; le arrancaba un ay agonizante... Busco con la
mirada su caballo y no lo vid. Se desespero. Sola, sin auxilio, tirada
en un camino desconocido y sin poder moverse, alli encontraria la
muerte a manos de los gallotes, que viva 0 muerta, se lacomerian a
picotazos. Quiso irse, tratd nuevamente de moverse; mas era tan
fiero su dolor, que se desmayd otra vez.

Al abrir los o0jos, vio que era la madrugada. Los tonos dora-
dos del sol que se advertian alla, a lo lejos, trajeron a su pecho
un poco de esperanza. Con la luz vendria la salvacion. Enton-
ces se dio cuenta que estaba al borde de una cueva.

Pasando mil trabajos y conteniendo los gritos que el dolor le
arrancaba a cada paso, logro arrastrarse un poco. Un esfuerzo
mas le permitié penetrar en la hondura; y quedo alli quieta, in-
movil, sufriendo mil muertes en el cuerpo y en el alma. Asi
comenzo su castigo.

Maldita por Dios cuya voz no quiso oir, Maria Rosaria arras-
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tra su misera existencia como una bestia cualquiera de la selva
hasta que el cielo la perdone. Convertida en un ser monstruoso
que causa espanto a quien la mira, camina por los bosques, por
los montes, y collados, en busca de su hijo y de su madre.

Su negra cabellera se ha hecho una crin aspera que la cubre
enteramente. Su cara desfigurada por los golpes y el horror de
aquella noche, esté llena de surcos repugnantes, de cicatrices y
de huecos de los que salen pelos asperos y encrespados. Sus
manos Yy sus pies son cascos de caballo colocados al revés. Se
alimenta de hierbas y raices, y tiene por lecho, al igual que un
animal salvaje, el rocoso y duro suelo de su madriguera.

Durante el dia permanece oculta, temerosa de la mirada de
la gente que ha de recordarle su delito. Cuando el sol comienza
a descender perdiéndose en el horizonte, se oyen sus gritos y
sus lamentaciones dolorosas. VVoy... voy... Esté loca, y cree
gue es suyo cada nifio que encuentra en sus andanzas. Pretende
llevarselo, pero no puede conseguirlo, porque las aguas bautis-
males preservan al pequefio de sus asechanzas. No se desani-
ma, y sigue la incesante busqueda. Asi noche y dia, la Vieja de
Monte, el monstruo de patas torcidas de caballo, recorre los
campos en una infinita dolorosa jornada, en busca del hijo y de
la madre a quienes abandond por el falso espejismo de un pla-
cer fugaz.
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Tabararé

E ra Tabararé un gran jefe. Sus tierras magnificas estaban
regadas por un rio hermoso de muchas aguas, el San Pa-
blo de hoy, al cual todos los subditos del teba hacian objeto de
un culto reverente.

Generoso, valiente, fuerte, hermoso de rostro y de marcial
presencia, Tabararé era adorado por sus vasallos que vivian feli-
ces y contentos con su gobierno y con los bienes que su dios, el
rio, les habia dispensado.

Jamas en sus villas se sinti6 el azote del hambre. Los cam-
pos cultivados con amor, producian siempre optimas cosechas;
cosechas que el teba honrado y justo repartia equitativamente.
La abundancia y el bienestar se advertian por todas partes y el
odio y la violencia eran desconocidas en este pequefio paraiso.

Asi transcurrieron muchos dias; y muchas lunas pasaron tam-
bién derramando su luz acogedora y blanca en esas tierras pri-
vilegiadas; y las gentes ignorantes de lo que la celeste deidad
guardaba para ellas, gozaban jubilosas su placida existencia.

Todos, hombres y mujeres, eran amigos de las fiestas, de las
comilonas y las borracheras de chicha. Pero como si estuvieran
protegidos por un misterioso poder, jamas las pasiones
provocadoras de violencia tuvieron su asiento en los sencillos
corazones de los subditos de Tabararé. Mas, de pronto, como si
la divinidad se hubiese cansado de mandar sus dones y mos-
trarse benevolente con sus adoradores, vinieron desgracias tan-
to mas terribles cuanto que no eran esperadas. Llego un invier-
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no riguroso y cruel cual nunca se habia visto. Densas nubes
negras oscurecieron el sol por muchos dias y el agua cay6 cons-
tante, fria, inclemente, hasta empapar el corazon mismo de la
tierra. El dios antes amable y generoso que sélo parecia com-
placerse en la ingenuas ofrendas de la sencilla gente, se veia
ahora ansioso de gustar cruentos holocaustos.

Furioso se salio de madre; inundo con fiera safia los campos
cultivados, torcio de curso, arranco los arboles desde sus raices
y arrastro en su ira las casas, los animales y las personas. Arraso
todo cuanto encontraba al paso.

Desesperados los indios no sabian qué hacer. Tabararé, per-
dida la cabeza, no hallaba recursos para detener la avalancha de
horrores que sin saber por qué habia caido sobre ellos.

—¢ Por qué nos castigas, Gran Sefior? —decia al rio—. ¢En
qué te hemos ofendido? ¢Por qué deseas destruir a los que tan
reverente y humildemente te servimos? ¢Cudl es nuestro deli-
to? ¢ Por qué nos acostumbraste a tantos bienes, si ibas a quitar-
noslos en esta forma ingrata e inmerecida? jMira a tu pueblo!
jApiadate de él! jDinos siquiera en qué te hemos faltado!

Pero el rio, sordo al implorante lloro, sordo a sus sentidas
voces, insensible al dolor de Tabararé y al de la tribu, continua-
ba colérico destruyendo caserios, derribando los arboles y ar-
bustos, haciendo morir a cientos de personas.

Desesperado, angustiado, enloguecido, iba Tabararé de un lado
a otro tratando de buscar un alivio para tantos males; pero nada
calmaba las celestes iras. En su penay en su desesperanza, el teba
se crey0 culpable. Creyd que habia pecado; que habia hecho algo
monstruoso, que no habia para él castigo suficiente para pagarlo
y que por esta causa el dios enviaba a los suyos la ruina y la
miseria. Mas, ;como y en que forma habia delinquido? Lo igno-
raba. Pero tenia que ser asi y en un arrebato de desesperaciony de
dolor, se propuso expiar su desconocida falta.

Reunio a su pueblo y con voz que la emocidn velaba, les
comunicé que iba a abandonarlos.

220



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

—NMe voy —Ies dijo—. He cometido un gran delito. Por mi
culpa la tribu ha sido castigada. Debo y quiero pagar mi crimen
a la divinidad ofendida. Por eso tengo que dejarlos. Pero estarée
siempre aqui —arfiadio al ver los rostros de sus fieles, estreme-
cidos por el dolor, la sorpresa y la protesta—. Para librar a la
tribu de desgracias mayores, me entregaré como ofrenda a nues-
tro dios. Entregaré mi vida a la deidad a cambio del perdon.

Su gente gimio desconsolada.

—iComo! ¢has de irte? ;por qué? No podemos aceptar tu
sacrificio. Ta eres bueno y no has podido cometer ningun peca-
do. Nosotros te amamos y no te dejaremos ir. Nuestro carifio y
nuestras suplicas templaran la colera de la divinidad. Si ta quie-
res morir todos te acompariaremos, porque si has pecado, noso-
tros tambien lo hemos hecho.

—No... Vosotros debéis permanecer aqui. Se los ruego y se
los mando. Nada puede aplacar la célera de los dioses, salvo la
expiacion del que delinque. El culpable soy yo, y debo morir.

Fueron vanas las suplicas y los suspiros para el que habia
resuelto sacrificarse en aras de su pueblo.

Una tarde, cuando el sol ponia en el cielo sus tonalidades de
oro y las estrellas empezaban a salir de entre sus tules, Tabarare
seguido de un cortejo acongojado Y silencioso, salio del caserio.
Levantaba el teba arrogantemente la cabeza; y sus 0jos negros
parecian lanzar misteriosa luz. En el pecho y en los brazos
musculosos centelleaban los collares y brazaletes de oro usados
en las grandes ceremonias; y el cintillo del mismo metal que ro-
deaba su cabeza, lo aureolaba de extrafios fulgores. Tranquilo y
sereno, Tabarare iba hacia la muerte como a un festin.

Un instante, sin embargo, sus labios severamente plegados
temblaron un poco. La masa humana se habia abierto para dar
paso a una mujer que con un nifio de la mano, se abalanzaba
hacia él. La mujer cay0 de hinojos abrazandole las piernas. So-
llozando sentidamente le decia: jVuelve, vuelve, Tabararé!
iVuelve o llévame contigo!
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Sinti6 el teba que su pecho se rompia a impulsos de emo-
cién. Habria querido tomar en sus brazos, recostar sobre su pe-
cho a la adorada y al hijo fruto de ese amor. Vaciléo un momen-
to, pero se sobrepuso con heroico esfuerzo al sentimiento que le
Ilevaba a levantar a la que yacia a sus pies. A la mujer que lo era
todo para él.

—No, no puedo hacerlo —se dijo—. Si me dejo vencer por
la pasion, todo esta perdido. Tengo que ser fuerte por ella, por
el nifio y por mi pueblo.

Su corazén se desangraba en un agonia espantosa, pero no
bajo la cabeza para mirar a la desconsolada, ni movié las manos
para acariciar el rostro adolorido.

—Apartadla —dijo simplemente.

Apret6 aun mas los labios y siguid lento, su cara una masca-
ra de piedra, hacia la orilla del rio.

El tambor resonaba lugubremente y cada uno de los alli con-
gregados sentia que era su propia alma en donde se golpeaba.
Las mujeres lloraban y en quejumbrosos tonos daban rienda
suelta a su dolor inmensurable, mientras que los hombres, vie-
Jos comparieros, y amigos del teba, sus vasallos, sus criados y
esclavos, dejaban correr por sus acongojados rostros, incapaces
de contenerlos, gruesos lagrimones de pena y de impotencia.

Tabararé se acercé a la impetuosa corriente que rugia y se
encrespaba desafiante y poco a poco, en medio de los suspiros,
los sollozos y la desesperacidn incontrolables de sus tristes
vasallos, fue adentrandose en el seno de la cruel divinidad que
envolvio en su oscuro manto, el robusto cuerpo y la cabeza alti-
va. Por un instante se vié una de sus manos que hacia a los
suyos un gesto de adi6s. Después nada. Solo el bullir de las
aguas inquietas y agitadas.

Mas, joh prodigio!, la corriente un poco antes amenazadora,
rugiente, desbordada, cedid. Lentas y tranquilas corrieron las
aguas por su cauce natural.

Reverdecieron los campos; se fortalecio el corazén de la tie-
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rra; florecieron las plantas; brillo esplendente el sol en los do-
minios de Tabararé. Pero cuentan que todos los afios en los me-
ses de octubre y noviembre, cuando el invierno se torna mas
despiadado, se ve flotar un bulto en el San Pablo. Desaparece
cuando alguien se acerca y no vuelve a salir. Y la gente vieja,
que todo lo sabe y todo lo adivina, asegura que es el indio Tabara-
ré, que desde las profundidades, viene a contemplar los campos
amados por los que murid.
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La l[lama misteriosa
del cementerio de Alanje

Alanje, gran mago y hechicero, era el jefe de una tribu
dorace que habitaba en los Ilanos que se extendian a lo

largo del rio Chico. No tenia hijos el cacique; su heredera era una
muchacha tan hermosa, que su padre, temeroso de que alguno la
enamorara, manteniala oculta a los 0jos de los hombres.

Vivia Fulvia, que tal se llamaba la nifia, en el espléndido
palacio de oro y perlas que su padre habia construido para ella
en el fondo de las aguas del rio David, no muy lejos del palacio.
Alli cultivando sus rosas, sus azucenas y sus lirios, pasaban los
dias siempre iguales para la princesa, que nada sabia de la exis-
tencia de otro mundo, de otras cosas, de otras distintas a las que
le servian.

Una tras otras se fueron las lunas, y Alanje, carente ya de
los brios de la gente moza, penso que debia asegurar la suerte
de su hija uniéndola a un hombre poderoso. El afortunado esco-
gido fue Cochea, su compariero y aliado, jefe como él de una
tribu guerrera que tenia sus poblados a orillas del Cochea.

Un dia, los espias avisaron al teba de la presencia en sus
tierras de un hombre extraordinario; blanco, de azules ojos y
dorada cabellera.

Alanje consulté a los dioses sobre la extrafia aparicion y
como ésos nada respondieran, ordeno que trajeran a su presen-
cia al extranjero.
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—¢Quién eres? —Ile pregunt6 cuando lo tuvo ante si.

—Soy espafiol y te pido hospitalidad —contesto el recién
venido.

El sol declinaba y mientras el espafiol contaba sus aventuras
al mago, éste pensaba que podia servirle de agradable compa-
fila en su mansién del fondo del rio. Lo tom6 de la mano y con
rapido andar, lo llevé hasta las riberas del David. Alanje se su-
mergid en las aguas entonces tranquilas y serenas, llevando con-
sigo al espafiol.

Un tiempo después caminaban por una tierra seca y llana,
en donde a lo lejos se divisaba la casa encantada. EI hechicero
detuvo la marcha y sefialando la construccion, le dijo:

—Aquella es mi morada. Mas, antes de llegar, quiero ense-
farte algo, sigueme.

Volvio a tirarse a la corriente con el espafiol detréas y nueva-
mente tocaron tierra firme. Ahora todo era sombras, tinieblas y
silencio. Mas de pronto surgieron en la oscuridad miriadas de
puntos rojos que oscilaban como fuegos fatuos o fantasticas lu-
ciérnagas.

—Esta que aqui ves —dijo Alanje—, es mi carcel. Aqui
yacen los espiritus de los que me han traicionado, condenados a
un suplicio eterno, imposibilitados de subir a la morada de los
dioses.

Salieron de la carcel y encaminaron sus pasos al palacio de
oro.

All4 por muchos dias permanecié el espafiol, atendido y
agasajado por el mago, y alli también nacié en el alma de Fulvia,
un vivisimo amor por el hermoso extranjero.

Conocid Alanje lo que pasaba por el corazén de su hijay
por el de su huésped; y con razones mas o menos plausibles,
indicé a éste la conveniencia de partir. Salio pues, el espafiol
del palacio, mas Fulvia le siguid; y tras muchos esfuerzos pudo
atravesar el rio y llegar con su amado a la llanura.

La naturaleza estaba triste; calladas las aves, mustias las plan-
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tas, secas las flores, semi oculto el sol. Fulvia lloraba, y el espa-
fiol tratando de consolarla, le hablaba de su Espafia a donde
juntos marcharian. Confiaban burlar la vigilancia del jefe de la
tribu. Pero éste de lejos habia seguido sus pasos, conocia todos
sus planes. Cuando menos lo esperaban, se presentd ante los
enamorados.

Asio a su hija Alanje, y mientras le retorcia los delicados
brazos, enfurecido le decia:

—Te has atrevido a desafiar mi voluntad y mis deseos. Sa-
bias que estabas prometida a Cochea, y violaste el juramento
sin importarte la palabra dada por mi a quien iba a ser tu duefio.
iAmas al extranjero! jPiensas abandonar la tierra de tus padres!
iMaldita seras! jTu espiritu arderd enternamente en las tinie-
blas de mi cércel, y tu cuerpo impuro se ha de convertir en un
arbol triste de los llanos; que no dé sombra, que no tenga flores,
que no ofrezca al cansado caminante fruto alguno!

Y Fulvia, la preciosa hija del jefe dorace, se transformo en
un planta mustia, carente de verdor, y su alma volo a las tene-
brosas prisiones de su padre.

Desaparecio también Alanje; y el espafiol solo en la inmensa
llanura desolada, se creyd juguete de un mal suefio. Pero no todo
era cierto. Veia un cielo grisaceo que lloraba, y el arbol cuyas
ramas parecian gemir sufriendo el peso de las iras del cacique. A
su tronco se recostd el desventurado, perdida la razén. Y cuando
los espafioles llegaron a la tierra del mago, éste huyd a sus regio-
nes encantadas del fondo del rio, dejando al loco en manos de sus
vasallos, quienes en él saciaron su venganza.

Todas las noches, el campesino que cruza los llanos de
Alanje, percibe una palida luz fija e inmdvil en un mismo lugar
del viejo cementerio. La presencia humana parece emocionarle,
porgue deja su quietud, crece, se alarga, y persigue sin descan-
so al asustado campesino.

Y cuentan por ahi, que esa luz es el espiritu del espafiol.
Convertido en un verdoso fuego, vaga en las sombras y corre
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tras el que atraviesa la llanura para rogarle suplicante que lo
conduzca a la carcel negra en donde pena el alma de su amada.
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El cerro del diablo

J uan Marchena tenia invitada a la peonada para la tala de un
monte. Desde las cuatro de la mafana, todo era movimien-
to en su casa; se esperaba que los hombres comenzaran a llegar
desde las seis. De pronto los perros comenzaron a ladrar. Al
escandalo todos salieron al patio.

—Es la gente que llega —dijo el viejo y corrid.

Tan rapidos como habian salido regresaron a la cocina. Ha-
bia sido una falsa alarma. De los peones no se veian sefias toda-
via.

Pasado un rato, media hora quiza, Marchena comenzé a dar
muestras de impaciencia. Los minutos continuaron su rodar y la
intranquilidad fue en aumento. A las ocho de la mafiana, el viejo
estaba que echaba chispas.

—Malhaya con la gente incumplida —grit6 iracundo—. Y
ahora ¢quién me paga los gastos hechos? Malditos sean todos.

—iHombre, por dios, qué cosas dices! —dijo asustada su
mujer—. Ten paciencia, ya vendran.

A las nueve, el viejo ya no podia méas. Jurando y blasfeman-
do se sali¢ de la casa ante el consiguiente espanto de la mujer.

—Condenados —decia—, jhacerme esto a mi!

—iBandidos, malditos sean!... jMe han arruinado! ;Y qué
hago ahora?...

—jHasta con el mismo diablo trabajaria hoy!...

—iAve Maria Purisima! Juan, estas loco —le interrumpio
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su esposa alarmada—. jCallate, no sea que Dios te deje de su
mano!

—iDéjame tranquilo! —vocifero el hombre fuera de si.

—iOjaléa se presente el Malo; con él tumbaria mi monte si
viniera aqui!

En el instante en que Marchena proferia estas palabras, se
oyeron de nuevo los feroces grufiidos de los perros. El viejo
Juan dejo de gritar, pero fruncié el entrecejo. Un individuo a
quien no conocia se adelantaba hacia él. Vestia lo mismo que
cualquier campesino. Fornido de cuerpo, tendia un rostro bas-
tante hermoso. No obstante habia en él algo que repelia.

—Me dijeron —se expreso, antes que Marchena hablara—,
que usted tenia contratada a la peonada para el desmonte de un
terreno; por eso he venido aqui hoy, si acaso quiere mis servi-
cios... Yo...

—¢Quién le habl6 de esto y de ddnde viene? —contesto
receloso el viejo.

—Uno de los de aqui. Vengo de alla abajo —y el extrafio
hizo con la mano un gesto vago indicando un lugar incierto.

—Juan se encogié de hombros.

—Si quiere trabajo —dijo— esté bien. De sobra hay comi-
da y chicha. Pero le advierto que usted no tiene mas compaiiia
que yo y la faena es pesada. Los malditos de los otros ni siguie-
ra han mandado una razon.

—No me importa el trabajo, estoy acostumbrado —contes-
t0 el desconocido ocultando una sonrisa.

—¢ Cuanto quiere ganar?

—Eso lo veremos despueés, cuando termine la obra.

—Cual es el monte?

—Ese que se ve desde aqui.

No lejos de la casa se levantaba un cerro cubierto de male-
zas. Ese era el sitio que indicaba el viejo Juan.

—Vamos alla.

—¢ Tiene su machete?
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—Aqui lo llevo.

Los dos hombres se dirigieron al cerro y sin hablar comen-
zaron el desmonte.

El tiempo siguid su carreray el sol comenz6 a subir y dejar-
se sentir inclemente sobre la tierra. Repentinamente el viejo se
detuvo con las ventanillas de la nariz dilatadas. Hasta €l llegaba
cierto olor a azufre. Es raro, penso, ¢de donde puede venir esto?
A lo mejor es de la misma paja.

Siguio trabajando, pero el olor persistia con mayor fuerza.
Dejo el machete y olfated en todas direcciones. Empezaba a
tener miedo. Por una corazonada empezo a talar el monte ha-
ciendo con el machete y la hoz de palo, una especie de cruz.
Estaba en ello, cuando se le presento el pedn que habia contra-
tado.

—OQiga patron —dijo éste—, asi no me corta usted el mon-
te. Si sigue asi, yo no le trabajo mas.

—¢Y por qué no lo he de cortar asi? —se indigné Marche-
na—. Lo corto como me da la gana porque es mio. Si a usted no
le gusta puede irse.

—NMe iré, pero antes tiene que pagarme el tiempo que le he
trabajado.

—¢Qué le debo?

—Y0 mismo me voy a cobrar.

El desconocido se avalanzo sobre el viejo Marchena con
animo de agarrarlo. Su cara hermosa se habia transformado en
otra negray horrible, en la que los ojos relucian como ascuas y
la boca se abria en una sonrisa infernal.

—iCristo me valga! —atino a decir Marchena mas muerto
que vivo.

El extrafio dio un respingo y se echo atrés. Al mismo tiempo
se escucho un ruido semejante al de una caja de cohetes que
estallara y se sintio un olor intenso a azufre. Sond una risa estri-
dente cuyos ecos se escucharon en todos los contornos y los
perros comenzaron a ladrar pavorosamente.
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Lleno de espanto, el viejo Marchena corrié como loco hacia
la casa. El horrisono aullar de los perros, el eco de la carcajada
del diablo que habia llegado hasta la gente que en aquella se
hallaba, tenia a todos estremecidos y rezando todas las oracio-
nes que acudian a sus labios.

El miedo llegé al colmo cuando vieron llegar al hombre ja-
deante, blanco como un papel y con los cabellos erizados de
espanto. Presa de una fiebre altisima, fue llevado al lugar mas
cercano. Cuando se restableci6, volvio a su campo. Una sorpre-
sa le esperaba. Aquel cerro siempre cubierto de verdor, se habia
convertido en un peladero. No habia en él ni un arbol, ni un
arbusto, ni siquiera una hierba dafiina. La vida se habia agotado
enteramente.

Quiso su duefio darle la fertilidad perdida, pero no pudo lo-
grarlo. Desde el dia en que el demonio puso en €l su planta
maldita, se convirtio el monte en una mole pedregosa y arida.

Cerca de Paritilla se levanta el cerro Marchena, conocido
también como del Diablo. Alli se yergue el macizo gris y triste
como una saludable advertencia para los maldicientes y blasfe-
mos.
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Zarati

‘ higoré, el guapo bizarro hijo de Turega, sefior cuyo ca-
serio se levantaba en el cerro cercano a los territorios de

Penonomé, se sentia preso de una gran inquietud. Tal dia el y su
padre irian hasta la villa del cacique a hacerle una peticién de la
que dependia su dicha o su desgracia.

El joven estaba enamorado con todas sus potencias y senti-
dos de Zarati, la linda hija de Penonomé y deseaba hacerla su
esposa.

Una tarde en que, segun su costumbre se hallaba en el rio
que circundaba el caserio del padre de su amada, vi6 a esta por
primera vez. Venia conversando con otras comparfieras iguales
en edad y condicion. Mas, entre todas, ella destacaba por el
encanto de su rostro y la gracia y dignidad de sus maneras.

Despreocupadas las alegres muchachas hablaban de mil co-
sas, sin sospechar que oidos extrafios escuchaban sus palabras.
Se contaban entre risas sus coqueteos y conquistas. Chigoré
sonreia al oirlas.

Son graciosas y vivas estas mozas, penso. En cierto mo-
mento aguzé el oido lleno de interés.

—Estas pensativa esta tarde Zarati —escucho que una de-
cia—. ¢Qué te sucede?

—Nada. ¢Qué habia de pasarme?

Tal contestd una voz que a Chigoré parecié extraordinaria-
mente musical.
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—iNo nos engarias! Te conocemos bien. jcuentanos! ¢No
tienes confianza en tus amigas?

—Pero... ¢qué puedo decirles? No. No, déjenme tranquila.

Las otras no insistieron y siguieron en sus retozos. Se
adentraron en el rio y sus voces fueron perdiéndose.

Chigoré vio que una de las jovenes, la llamada Zarati, se
quedaba atras y se sentaba a la orilla del rio. Con una mano en
la mejillay la cabeza inclinada, la joven miraba sin ver las aguas
juguetonas. A poco una angustia infinita fue reflejandose en su
rostro y algo parecido a un sollozo salié de su garganta.

¢Por qué lloraba la hija de Penonomé?, pues era ella la que
se habia quedado sola. Porque joven y bonita, su padre queria
casarla con un cacique viejo y feo que habitaba al otro lado de
las montafias y a quien ella temia y odiaba con toda su alma.

El momento de desespero paso, mas Zarati continu6 en su
actitud reflexiva sin saber que no muy lejos de ella, Chigoreé la
miraba embelesado, diciendose en su interior que jamas habia
visto una criatura tan linda.

El hijo de Turega queria acercarse, pero temia pasar por in-
discreto. No obstante no queria perder la ocasion de presentarse
a ella. Ya habia oido hablar de Zarati y de su belleza espléndi-
da, pero jamas habia podido conocerla de cerca. Al verla ahora,
se dijo que la gente no habia exagerado. Al contrario, la joven
era mucho mas hermosa de cuanto se habia dicho. Armandose
de valor, Chigoré camind unos pasos hacia la joven. El ruido de
las pisadas sacé a Zarati de su abstraccion. Penso que seria una
de sus amigas quien venia, mas al ver que era un hombre, y por
afiadidura un desconocido, dio un ligero grito y se levantd. Tomo
la nagua que habia tirado a un lado y envolvio su cuerpo en la
tela de colores.

—Nada temas —dijo Chigoré.

—¢Quién eres?

—El hijo de Turega. Mi nombre es Chigore.

—¢Qué busca aqui?
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—Acostumbro venir al rio. Mi buena suerte ha hecho que te
encontrara. Te he estado observando y vi que llorabas. Deseo
serte (til; pero si te molesto —afiadio al notar el gesto de contra-
riedad que se dibujaba en el semblante de Zarati—, me retirare.

—Espera —le dijo la muchacha. Las palabras y la actitud
del extrafio la habian impresionado favorablemente—. ;Sabes
quién soy?

—Oi a tus amigas llamarte Zarati. Supongo que eres la hija
de Penonome.

—No estas equivocado. Yo...

Asi se inici6 la conversacion y asi también comenzo el idi-
lio entre Chigoré y Zarati. Desde esa tarde los jovenes se vieron
a menudo: y los campos verdes y el cielo estrellado y la luna
paliday el rio hermoso en donde se conocieron, fueron testigos
de sus apasionadas palabras, de sus juramentos de amor.

Zarati cont6 a Chigoré la causa de su pena. Pero afortunada-
mente, el hombre que habia pedido por esposa a la hija de
Penonomé, habia ido a reunirse con los dioses y no vendria a
perturbar sus amorios.

Todas las tardes el joven bajaba a visitar a su amada. Zarati
lo esperaba a la orilla del rio. Tomaba la canoa alli guardada y
mientras la ligera barca se deslizaba sobre el agua, los dos ena-
morados muy juntos y muy felices se mecian en las mas gratas
ilusiones.

—Cada dia te amo maés, Zarati —decia Chigoré carifioso—.
Te necesito como las flores al sol. Quiero que mi padre hable al
tuyo. No puedo esperar mas tiempo.

—Aguarda, aguarda —contestaba ella.

—¢Por qué hacerlo? Te quiero, te adoro Zarati. Te daré todo
cuanto deseas. Buscaré tesoros para ti. Abriré la tierra, bajaré
hasta el fondo de los rios para buscar el oro que adorne tu her-
mosura.

Sonreia Zarati al escuchar tales palabras, pero insistia en que
Chigoreé debia esperar. La joven temia a su padre. Altivo y orgu-
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lloso, Penonomé no consentiria que su hija fuera la mujer de un
hombre a quien considerara inferior en rango. En este caso esta-
ba Chigoré para el cacique todopoderoso. Zarati queria conser-
var su amor el mayor tiempo posible.

Tanto rogo Chigoré, que al fin Zarati vencida le dio un plazo
para que se presentara ante su padre. El plazo se habia cumplido.
El momento tan ansiado por el hijo de Turega habia llegado.

Con un lujoso acompafiamiento salié el joven con su padre
hacia los dominios de Penonomé. El corazon le latia violenta-
mente, mas, no presentia que los dioses cansados de otorgar sus
favores habian decidido volverle las espaldas.

La embajada fracasé rotundamente. Penonomé, que en un
principio habia acogido cortésmente a sus vecinos, endurecio
su semblante al oir la proposicién. Un no rotundo eché por tie-
rra de un golpe las esperanzas de Chigoré.

De nada valié que Turega, dejando a un lado su orgullo he-
rido insistiera sobre la causa del rechazo. Penonomé contesto
desdefiosamente que no tenia por qué dar explicaciones.

La reunion habria terminado de un modo sangriento, por-
que Turega no era un hombre para aguantarse asi como asi un
ultraje, si el mismo Chigoré a pesar de su dolor inmenso y de su
célera por las despreciativas palabras del padre de suamada, no
hubiera apaciguado los animos de todos. Su desolacion no le
impedia comprender que un paso impulsivo podia empeorar las
cosas. Méas que su padre conocia el poder de Penonomé y su
fuerza, y deseaba evitar males mayores. Conteniendo su pena,
habl6 con mesura y dignidad. Impresionado Penonomé, reco-
nocio que se habia excedido; y si bien no pidi6 disculpas, mani-
festd al joven alguna benevolencia, pero no cedié. Aun admi-
rando su compostura, su porte noble y lo comedido de su dis-
curso consideraba que no era el marido digno de su hija.

Con todos los honores debidos a su rango, que ahora Peno-
nomé no escatimo, despidio el cacique a Turega y a Chigoré,
mas, sin dar a este ultimo la mas leve esperanza de que pudiera
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volverse atras en lo que habia dicho. Antes bien le hizo saber
que €l y su hija no deberian volverse a ver.

Regreso Chigoreé a su poblado con la muerte en el alma. En
vano su padre tratd de animarlo diciéndole que otras mujeres
habia, mejores y mas hermosas que Zarati, ansiosas de brindar-
le su amor. El joven no lo entendia. Pensaba en su amada. La
idea de que no iba a verla més hacia llorar su corazén.

No intent6 un nuevo encuentro. La velada amenaza de
Penonomé, surti6 el esfuerzo deseado. Temiendo por Zarati no
0s6 buscarla nuevamente. Por él mismo no le importaba lo que
el teba pudiera hacerle. Era fuerte y valeroso y no le asustaba el
dolor fisico. Sabia que podia resistirlo sin quejarse. ¢ Pero Zarati?
Su cuerpo delicado, su piel suave, no podrian soportar ningdn
castigo. Se estremecid al pensamiento de que la muchacha a quien
amaba tanto fuera maltratada por su culpa. Por esto, aun desean-
do con toda su alma estar junto a ella, no volvié al rio.

Si lapena de Chigoré era inmensa, no era menor la de Zarati.
Pasados los dias en que su severo padre no le permitia salir
fuera de la casa, se encamind al lugar donde solia encontrarse
con su amante en tiempos mas felices. Alimentaba la secreta
esperanza de que alli estaria Chigore. No era asi. El joven no
aparecio y Zarati creyéndose olvidada, lloraba y suspiraba de
dolor. Miraba al cielo lleno de estrellas y preguntaba a la luna,
unica compariera del olvido, en dénde podria encontrar a su
perdido amor.

Cierta vez cuando con ojos llorosos se despedia tristemente
de los sitios en donde habia sido tan dichosa, se encontro en los
brazos de Chigore.

—A fin, al fin —suspir6—, vuelvo a verte Chigoré. Crei
que ya no me querias.

—Zarati, mi alma y mi vida eres t0. Escichame. He venido
a buscarte. Nos iremos muy lejos donde nadie nos encuentre.
¢Vendras conmigo?

—~Quisiera hacerlo... pero...
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—¢Qué te detiene?

—NMi padre... yo... la...

La joven tartamudeaba. Lo inesperado de la proposicion la
habia trastornado.

Chigoré la atajo impaciente.

—Tu0 no me amas —dijo.

—NMas que nunca, pero comprendeme.

—Te entiendo perfectamente. Si tu amor fuera verdadero
nada te detendria.

—No, no, estas equivocado —suspird Zarati anhelante y a
punto de llorar.

—No lo creo. Nada debo esperar y me iré de aqui.

—¢A dbénde?

—iAl lugar de donde no se regresa jamas!

—iMe espantas Chigoré! Vuelve en ti. Haré lo que quieras.

—¢Vendras conmigo?

—iSi!

—¢Cuando?

—En el momento en que lo dispongas.

—¢Dentro de una luna?

—Esta bien. Me hallaras preparada.

Chigoreé estrecho contra su corazén a su amada y se despi-
di6 poco después ebrio de dicha.

La tarde fijada para la partida encontro a Chigoré desde muy
temprano por los alrededores del rio. Por mucho tiempo espero y
esper0. Venia ya la media noche. Brillaban en el cielo los puntitos
luminosos de las estrellas; la luna comenzaba a salir de entre las
sombras, pero de Zarati no habia ni rastros. La impaciencia vehe-
mente de Chigoreé era ya un melancdlico y resignado fatalismo.
Los mismos dioses se interponian en sus amores. La espera re-
sultaba indtil, Zarati no vendria. Caminé un rato a lo largo de la
orilla del rio. Sombrios pensamientos llenaban su cerebro.

—¢Para qué quiero la vida —se decia—, si no puedo tener
lo que deseo? ¢Qué esperar?
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Se detuvo y miro atentamente las aguas que con cadenciosos
susurros se deslizaban sobre las piedras. Dio unos pasos y nue-
vamente se detuvo. En ese instante las nubes se apartaron para
dar paso a la luna que inundé de una suave claridad todas las
cosas. Parado en una piedra, Chigoré destacaba su erguida si-
lueta en la blancura de la noche. Dirigi6 sus ojos a lo alto en
muda imploracion. Subitamente tomo impulso. Las aguas se
abrieron para recibir su cuerpo, se unieron después y ya no se
vio mas al hijo de Turega. Una cutarra olvidada era el unico
testigo de cuanto habia ocurrido.

En la mafana, Zarati corrid al lugar de la cita a la que no
habia podido. La cutarra abandonada se lo dijo todo.

—iCumpliste tu palabra Chigoré! —murmuro—. jTe fuiste
al lugar de donde no se vuelve!

—iSé lo que hay en el fondo del rio y no te dejaré!

—ilré a hacerte compafiia!

—iTe amo y no permitiré que otras se queden con lo que es
mio!

Sus palabras se perdieron en un sollozo, en un grito de deses-
peraciony de dolor. Ella sabia que en el lecho del rio existia una
ciudad maravillosa con palacios de oro, en donde vivian her-
mosas Yy jovenes mujeres con las que ahora estaria Chigoré. Por
eso él no la habia esperado.

Sinti6 una extrafia musica que parecia venir del corazon de
la corriente.

Presto oido atento. Eran los tonos delicados de una flauta
lejana. Sus celos se hicieron més hondos. Miré con odio la su-
perficie liquida iluminada por el sol. Crey0 ver las espléndidas
moradas en donde jugueteaban las hijas de las aguas enamoran-
do a Chigoré. No vacilo mas y fue a reunirse con su amado.

Desde entonces, aquel rio que vio nacer y morir los amores
de Chigoré y Zarati, fue llamado con el nombre de la bella e
infortunada hija del cacique Panonomé.
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La leyenda
del rio Senales

Uno de los rios mas hermosos de la provincia de Herrera es el Sefia-
les que corre entre lajas grandisimas, rugiendo, despefidndose en
cristalinos chorros o formando charcos insondables, posas a las que
el hombre jamas ha encontrado pie.

Hay en esas piedras en las que el paso de los siglos no parece
haber dejado huellas, una serie de grabados, de dibujos hechos qui-
zas en horas mas felices por los valientes guaymies que se opusieron
con su vida al paso de los conquistadores hispanos.

Una de aquellas figuras presenta la forma de un peine cuyos
dientes agudos parecen haber arafiado con fuerza la dura roca, para
dejar su rastro alli estampado eternamente. Otros dibujos, entre
los que se destaca una especie de guitarrita rastica, se ven cerca de
lasilla de Paris. Aqui la roca presenta una cavidad que semeja en
todo un asiento con sus brazos y su base perfectamente delineados.
En este sitio, seglin cuenta la leyenda, se recostaba el famoso teba,
para descansar, idear sus planes de ataque a los vecinos, y planear
después la defensa de sus dominios invadidos por los espafioles.

E n los fertiles y amenos campos del distrito de Ocu, tenia
el sefior de Paris una hermosa finca de recreo en las ori-
Ilas de ese mismo rio hoy conocido como Sefiales. Y asi mis-
mo, alli Darena, la hija del teba, flor preciosa de las montafas
panamerias hallaba frescura para su cuerpo mozo y solaz para
su mente inquieta y sofiadora.
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jCuantas veces en la tarde, cuando el sol parecia convertir el
horizonte en un mar de oro, la joven india dejo vagar su espiritu
por los espacios infinitos anegados de belleza y de luz!

Tenia un sitio predilecto; la gran piedra que sobresale a flor
de agua en el centro de un charco de negro color por su profun-
didad, cuya hondura nunca ha logrado averiguarse. Desde alli
se lanzaba al agua en las horas de calor; y alli también permane-
ciasentada horas y horas perdida en sus ensuefios de joven mujer.

No amaba a nadie la princesa. Tranquila su alma, paseaba su
juventud radiante y su belleza por los dominios de su padre; pero
eran muchos los que anhelaban conseguir su amor. Varias veces
llegaron hasta Paris embajadas de otros caciques para proponerle
alianzas con Darena como prenda. Mas ella a todos rechazaba. Y
el teba que se miraba en su preciosa hija, nunca quiso violentarla.
La existencia era pues, para la princesa, una casa encantada llena
de cosas lindas para ella.

Asi se iban las lunas sin que penas ni inquietudes turbaran a
la joven ni a las tribus. Mas un dia resonaron por las tierras de
Paris bélicos sones. Hombres desconocidos duefios del trueno,
buscaban ansiosos el oro que esos campos encerraban.

Un capitan con ciento treinta hombres irrumpe en los pobla-
dos y lleva consigo la destruccién y la muerte. Ya no es todo
felicidad para los vasallos de Paris, ni para Darena. Ya se ven
lagrimas en los ojos de la doncella antafio sonrientes y confia-
dos; ya sabe de las huidas realizadas sorpresivamente; ya sabe
de las zozobras e incomodidades. No obstante vuelven dias
mejores. Paris y su gente se rehacen. La fortuna vuelve las es-
paldas a los aventureros, y le ofrece sus dones al padre de Darena
cuyas huestes infligen bajo sus ordenes, crueles castigos a los
aguerridos soldados de Castilla.

En la confusion de la huida, un soldado se extravia y en
busca de camino atina a acercarse al rio en donde se halla la
finca del sefior de Paris... No sabe donde se encuentra, pero es
valeroso y nada teme. El sol ardiente lo sofoca, y en procura de
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comodidad y de frescura se despoja de sus armas, de su yelmoy
su coraza y se sienta bajo un arbol. Se cree solo. De pronto, sus
0jos que atisban cuidadosamente por todas partes, alcanzan a
ver por entre el ramaje algo que lo deja aténito. Sentada en medio
de una pefia, una lindisima mujer alisa sus largos y negrisimos
cabellos con un peine de oro.

El soldado se cree juguete de una ilusion, efecto de su men-
te acalorada. Se restriega los 0jos, mira otra vez. No, no es una
ilusion. Darena, pues es ella quien se desenreda la endrina ca-
bellera, continda en la tarea muy ajena de que ojos indiscretos
la espian.

El espafiol mird y miré como si un hechizo lo atrajera. ¢ Qué
le seducia? ¢ la escultural belleza de la india, o la peinilla que en
su mano reverberaba con reflejos aureos?

Darena que se arreglaba el pelo contemplando su imagen en
el agua, atraida tal vez por el mirar del soldado, levanto los
0jos. Las dos miradas se encontraron y la joven di6 un pequefio
grito. Se levanto de un salto y mostré al hombre el tesoro de su
cuerpo joven y fresco. Creyd que era una bestia del monte y
quiso huir; mas se dio cuenta de que los 0jos no eran los de un
jaguar; pertenecian a un hombre blanco de cabellos del mismo
color del peine que tenia en la mano. El terror desaparecio de su
rostro y mird tan atentamente al espafiol como éste a ella.

El corazon le latia apresuradamente, mas no era por miedo,
no; aunque bien sabia que los invasores eran mala gente y el
que estaba alli era uno de ello. Pero éste de que se trataba, pese
al cansancio que se advertia en su rostro, y pese a los desgarrones
de sus sucias ropas, se veia hermoso y muy diferente a los mo-
zos de la tribu.

Viendo que la joven no huia, poco a poco el soldado se le-
vantd y fue acercandose a la orilla del rio. Comenz6 a hablarle
y Darena también habl6. No se entendian y ambos rieron.

Por sefias Darena preguntd al espafiol que quién eray que le
habia sucedido. En la misma forma éste contestd que era un
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soldado y que se habia perdido; que no sabia qué camino tomar
para volverse con los suyos. Ella le dijo que lo ayudaria. Mas
admirada de la marcada atencion con que el hombre la contem-
plaba, le inquirid que qué deseaba de ella y qué le encontraba
para que la mirara en esa forma.

Mientras esto decia, se dibujaba en su labio una hechicera
sonrisa. Qué pensamientos, qué suefios, qué secretas ilusiones
agitaron su cabecita al hacer esta pregunta. Esperaba anhelante
la respuesta.

La contestacion del espafiol puso una sombra en ese rostro,
el que parecia irradiar una purisima luz. EI hombre le decia que
el peine que ella llevaba en la mano era lo que le atraia y lo que
deseaba.

Creyendo haberse equivocado, volvio a interrogarlo. Ya no
habia dudas. El extrafio indicaba con entera claridad que la pei-
nilla le interesaba y no otra cosa.

Apenada, pero llena de indignacion, Darena plego su boca
en un gesto desdefioso; miro al soldado con desprecio y tird con
furia contra la roca viva la preciada joya.

El peine rebotd en la piedra, dejé en ella la sefial de sus
dientes y rodo hasta el agua ante la consternacion del hombre.
Darena le siguio y se perdio alla en el fondo escondiéndose de
la vista de aquel que prefirié un pedazo de oro a su hermosura.

En las noches de verano frescas y gratas, a eso de las doce,
cuando la luna llena de claridad los cielos y la tierra, los campe-
sinos ven aparecer en las proximidades del Sefiales a una mujer
joven y hermosa de tez dorada, que arregla con una fulgente
peinilla de oro sus largos y abundantes cabellos negros.
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La corriente del Tribigue

L aureano, el campesino que vivia solo en su casita, se
levanto presuroso de la cama. Le parecia oir el canto de
los gallos que presagiaban la alborada gloriosa. Abrio la puerta
y un haz de resplandores se col6 hasta el cuarto, inundandolo
todo. La luz de la luna, suave y blanca, caia hasta donde él esta-
ba poniendo argénteas tonalidades en los seres y en las cosas;
en los terneros, en las vacas que mugian en el corralito; en los
arboles, en los campos verdes y fragantes y en el camino polvo-
riento. Por Oriente no se distinguia aun el leve matiz dorado
anuncio del sol, pero Laureano sabia que el amanecer no tarda-
ria en llegar. Debia pues, aligerarse.

Tomaé un pequefio refrigerio, agarrd su machete y una soga y
salio de la casa. Se dirigia a Puerto Nuevo. Su oficio de matarife
lo obligaba a salir a esas horas ya a un lugar, ya a otro. Iba senda
arriba sin sentirse en modo alguno descontento. La salida en la
madrugada le era grata. La brisa fresca de la mafiana cargada de
perfumes de resedas, de mirtos y de albahacas, le acariciaba el
rostro haciéndole sentirse méas contento, mas lleno de brios.

El paso de Laureano era vivo y rapido. Puerto Nuevo estaba
lejos y debia encontrarse temprano alli. Sin ningin encuentro
desagradable, llego a orillas del Tribique. El rio manso y tran-
quilo como siempre, reflejaba en sus aguas serenas la luna, que
brillaba como el dia.

Un momento se detuvo el hombre en la ribera del riachuelo.
Se quitd las cutarras y con ellas, la soga y el machete, se dispu-
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so a ganar el otro lado. Poco profundo el Tiribique, con escaso
caudal y débil corriente, nunca constituyd una seria dificultad
su travesia.

Metié el hombre los pies en el agua fresca listo a alcanzar la
otra orilla, cuando repentinamente se paré sin creer lo que sus
0jos contemplaban.

—¢ Estaré sofiando? —se pregunto.

Se pellizcé fuertemente para saber si estaba despierto. Si lo
estaba, y muy bien.

Entonces lo que veia era realidad.

—Sin embargo, puede ser efecto de la luna —continu6—.
A veces sus reflejos dan vida a las sombras. Me acercaré y sa-
bré a qué atenerme.

Tan ligero y leve como un soplo de aire fuese aproximando.
Mas de cerca, lo mismo que de lejos, contemplaba la misma
vision.

Una mujer muy bella y tan blanca como los lirios que cre-
cian en el jardin de su casa, se acariciaba su larga y abundante
cabellera rubia que caia sobre las aguas semejando una cascada
de oro.

Por un momento permanecio Laureano sin hacer un movi-
miento. Temia que la hermosa vision se desvaneciera.

iQué linda, qué linda es!, se repetia. Voy a acercarme un
poco. jEs raro que una mujer ande sola por aqui a estas horas!
jHaré la sefial de la cruz, por si es cosa del Malo!

Al hacerse esta reflexion, involuntariamente temblé. Santi-
guandose con toda presteza, se aproximé mas y mas a la desco-
nocida. La curiosidad habia vencido a la sorpresa y al temor.

La mujer no lo habia visto ni sentido y continuaba en su
tarea de alisar su espléendida mata de pelo; pero al percibir al
intruso, se volvid sobresaltada, lo mir6 con enojo y se perdi6 en
las ondas.

Laureano se quedo en la mitad del rio sin saber qué hacer y
creyéndose de nuevo juguete de una ilusion. La joven estaba
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alli; él la habia visto. ;Como era que en ese rio tan seco que no
le llegaba a la mitad de la pierna, ella habia podido desapare-
cer?

Un temor supersticioso se apoderd de él y volvié a santi-
guarse repetidas veces, al par que rezaba precipitadamente una
Ave Maria. Pero su miedo aumentd cuando se dio cuenta de
que las aguas antes mansas y tranquilas del pequefio rio se con-
vertian en una corriente espumosa y rapida.

Por un momento se sintio arrastrado por el remolino. So-
breponiéndose a su espanto, luch6 vigorosamente contra esa
corriente turbulenta que sin saber como habia nacido. Ignoraba
que la dama del rio castigaba en esta forma su imprudencia.

Empapado y no del todo repuesto del susto, gano la misma
ribera que antes habia dejado. EI machete, la sofa y las cutarras
habian sido arrastradas por el agua.

Al dia siguiente, las gentes de los alrededores comprobaron
con sorpresa que el Tribique no era ya el quieto riachuelo que
todos conocian. La cabellera de la dama que en él habita, habia
hecho crecer sus aguas que formaban ahora remolinos agitados
y furiosos.

El rio no ha vuelto a recuperar su placido curso. Transfor-
mado en un torrente lleno de impetu y de fuerza, arrastra en sus
remolinos a los imprudentes que sin cuidado quieren atravesar-
lo, olvidados que alli esté celosa y vigilante la rubia mujer due-
fia del rio.
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El corotu lloréon

E n el grande y bellisimo llano de la Mitra, en las proximi-
dades de La Chorrera, crecid robusto y frondoso, un ar-
bol de corotd. Y alli, muy cerca vivia tambien un campesino
padre de una muchacha bellisima de nombre Isabel.

La joven era pretendida por los mozos de todos los contor-
nos pues su belleza era extraordinaria, mas el padre, rigido y
severo, jamas acepto un requiebro para su hija, ni aceptd tam-
poco a ninguno de los hombres que aspiraban a su amor. Con
esto Isabel se desconsolaba. Era joven y admirada y queria go-
zar de su juventud y su hermosura.

Conocedor de los gustos de su hija, el campesino quiso pre-
venir males futuros. Encerrd a la joven y no le permitié asomar-
se ni a la puerta de la casa. Pero como propone el hombre y el
diablo lo descompone, a pesar de todos los encerramientos, Isa-
bel conocié a un hombre de quien se enamoré perdidamente.
La vigilancia del padre fue burlada, y un dia lleg6 en que Isabel
no pudo ocultar las consecuencias de sus escondidos amorios.

Indignado el padre, cogid a su hija, y sin hacer caso de sus
lamentaciones y sus suplicas, la atd desnuda al tronco del corot.
Enseguida, con un latigo de cuero, la maltrato sin descanso has-
ta convertirla en una masa sangrienta.

Allialos pies del arbol quedo Isabel falta de aliento y vida y
sin cristiana sepultura, hasta que el sol y el aire deshicieron su
cuerpo antafio hermoso y gentil.
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Desde entonces, a ciertas horas de la noche, sale del tronco
del corotd, el lloro triste de una criatura. Son los sollozos de
aquel nifio que Isabel llevaba en su seno y que desde las profun-
didades del limbo en donde vaga su alma, se lamenta por no
poder jamas subir hasta el cielo.
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El castigo de Tabira

La meseta de Lola plena de una vegetacion exuberante aparece ro-
deada de una serie de cadenas montafiosas separadas de la cordille-
ra central cuya mole rocosa se divisa a lo lejos. Alli, dominando el
paisaje con su silueta importante se levanta airoso el cerro Tambor.
Desde su cima se advierte toda la enorme extension de la meseta
dividida en cuatro secciones por tres corrientes de agua. La més
anchay caudalosa, El Seguidule, se lanza hacia el Sur, para perder-
seen el mar.

El origen de tan curiosa division del terreno, se remonta a épo-
cas muy lejanas; a tiempos remotisimos, cuando los conquistadores
esparioles ni siquiera vislumbraban la posibilidad de un nuevo
mundo a otro lado del mar; a tiempos tan viejos, que apenas si se
tienen algunas vagas noticias de su existencia. Sin embargo, una
hermosisima leyenda habla de estas tierras y nos indica la causa
gue hizo nacer los tres rios que riegan esta region.

E | gran Chiracona, el poderoso cacique cuyos dominios se
extendian desde San Cristobal a Viento Fresco, agoniza-
ba. Tendido en su estera, a su mente acudian los viejos recuer-
dos. Su juventud pujante y poderosa; su ascencion al poder, su
matrimonio con Sinca la bien amada, el nacimiento de sus hi-
jas, sus luchas contra los enemigos. En incesante caravana pa-
saban los hechos y las cosas. Habia trabajado sin descanso por
mucho tiempo, y no obstante su enorme fortaleza, sentia llega-
da la hora del reposo. Su mision estaba terminada.

Era Chiracona un jefe poderoso, sefior de numerosas tribus
y multiples villas gentilmente asentadas a orillas de los rios en

251



LUISITA AGUILERA P.

los valles y en las sierras. Amigos y enemigos lo juzgaban un
excelente gobernante. A fuerza de mafa, halagando a unos, cas-
tigando a otros, pero mostrando siempre un amplio espiritu de
justicia, habia logrado conseguir el carifio de su gente en un
principio reacia a aceptar su autoridad. Sus grandes dotes de
mando, su entereza y buen juicio unidos a una bondad y una
generosidad sin limites, le habia granjeado el afecto de los caci-
ques vecinos: en la guerra y en la paz era el arbitro para amigos
y enemigos Yy su palabra era considerada como articulo de fe.
Bajo su robusto brazo, la nacion prospero y se hizo grande y
fuerte. Pero su mayor gloria residia en los cuatro hijos que Tabira
le habia dado. Cuatro mocetones espléndidos en los que pare-
cian reflejarse las magnificas condiciones de su progenitor.
Viejo ya Chiracona y sintiendo proximo su fin resolvio dar
a sus hijos en forma directa todas aquellas ensefianzas que ha-
bian hecho de él un excelente gobernante, un habil politico y un
magnifico diplomatico. Inicié sus lecciones de politica y admi-
nistracion al asociar a los jovenes al gobierno, para que por la
practica adquirieran habilidad en el manejo de la cosa publica.
Para hacerles mas facil la tarea, dividio el territorio que de-
bian heredar a su muerte en cuatro partes iguales, y al frente de
cada una, puso a un hijo. Los jovenes, como brotes de arbol tal,
dieron pronto muestras de sus felices disposiciones. Mas, en
todo continuaba Chiracona aconsejando, guiando, llevando a
cualquier asunto el caudal de su experiencia y de su buen senti-
do. El cambio en la organizacion del pais, no produjo trastor-
nos. El auge y la prosperidad de la region fueron extraordina-
rios, pues los cuatro jovenes bien dispuestos, secundaban con
todas sus fuerzas los deseos de su padre. Los artifices fundian
el oro para hacer toda clase de joyas de manufactura perfecta;
los alfareros mostraban su arte en lindos objetos para adornos y
para uso diario; los tejedores hacian hermosos lienzos que te-
filan con zumo de plantas, mientras que las labores agricolas
habian llegado a un maximo acrecentamiento. Los huertos cul-
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tivados, las praderas, los jardines llenos de plantas y flores exo6-
ticas se extendian por toda la vasta region de esta tierra privile-
giada. Las tribus todas ofrecian sus mejores dones y rendian el
tributo de una devocién intensa a Tabira. En la roca viva talla-
ban y dibujaban extrafios simbolos que reflejaban el culto a la
madre de los dioses, a la dispensadora de toda clase de benefi-
cios a los hombres.

La vida se habia deslizado feliz para Chiracona y llena de
promesas esplendorosas para sus hijos. Pero ya era hora de que
abandonara todo. Habia cumplido su deber como mejor habia
podido, por eso sin temor esperaba el dia en que su cuerpo que-
brantado por los afios y los trabajos fuera a descansar al lado
del sol y de Tabira.

Los dias se sucedieron rapidamente y asi mismo el cacique
sentia que sus fuerzas se iban acabando. Pronto abandonaria todo
cuanto habia amado; pronto se acomodaria en la huaca amplisi-
ma. Alli se quedaria con sus vestidos, sus joyas, con todo lo que
le era familiar; con sus mujeres y sus servidores mas fieles, con
todos los que quisieran acompariarlo en el gran viaje.

Cuando presintio muy cercano su fin, Ilamé a sus hijos. To-
dos comparecieron para escuchar del padre amadisimo los pos-
treros consejos.

—Permanezcan siempre unidos —dijoles—; la unién de to-
dos hard la fuerza del Estado. No dejen que la ambicion ni la
envidia se interpongan entre ustedes. Ellas nunca han dejado de
ser malignas consejeras. Apartenlas, no permitan que se adue-
fien de vuestro corazon. Las guerras, las disenciones entre los
que deben permanecer ligados por apretados lazos, solo concu-
rren a un fin; acabar con la felicidad del hombre y de los pue-
blos. Si desoyendo mis palabras se entregan a la discordia, pre-
sa seran de los enemigos. Unicamente la union los librara de
perecer. Tomen un haz de lefia, intenten doblarlo, empefio in-
atil. Cojan los troncos uno a uno, jcuan facil es romperlos! Asi
mismo, si saben permanecer unidos nadie querra probar su fuerza
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contra los herederos de Chiracona. Dividanse y s6lo encontra-
rén su perdicion. Antes de volar hacia Tariba, les exijo un so-
lemne juramento: Prometan por la deidad favorecedora de los
hombres, por Tabira, que desde lo alto ve nuestras acciones y
conoce nuestro pecho, seguiran y cumpliran fielmente mis in-
dicaciones; aunque las quejas han de ser expuestas al consejo
de Ancianos que esté alli para atenderlas.

—¢ Al Consejo de Ancianos? —se atrevid a preguntar el ma-
yor de los hijos—. ¢{No dara ello ocasion a que se piense que es
mayor que la nuestra la autoridad que a él se le confiere?

—No, no es asi. EI Consejo de Ancianos es una institucion
muy antigua. Su origen se pierde en el tiempo. Ella es sagrada
para todos y especialmente para el pueblo; por eso ha permane-
cido en pie rodeada del respeto y la veneracién a través de las
edades. Uds. saben quiénes forman el Consejo; hombres ya
maduros, llenos de sabiduria y experiencia, escogidos después
de dificiles e innumerables pruebas. Ellos sabran temperar los
ardores propios de la juventud y conducirlos por cauces mas
seguros. Los Ancianos saben cual ha de ser su posicion y cual
su proceder en lo que a mis herederos concierne. Nada teman.
Ahora, el juramento.

Los hijos de Chiracona con firme y segura voz, dijeron la
férmula obligatoria, repitiendo luego las palabras que el caci-
que iba expresando.

Una semana después de esta escena, expird Chiracona entre
el dolor de sus hijos, la consternacion de su pueblo y el senti-
miento de todos los que lo conocieron. Muri6 en una clara ma-
fiana de sol. En una de esas luminosas mafianas del tropico en
que la policromia de las nubes que se arrebujan sobre el hori-
zonte, semeja alfombras tendidas al paso de las almas que cual
la de Chiracona, van camino de la altura.

Realizadas las exequias para el enterramiento del cadaver,
los hijos de Chiracona partieron cada uno para su respectivo
dominio y el tiempo siguié su marcha.
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No se advirtieron cambios notables en los primeros afios
que siguieron a la muerte de Chiracona. Frescos estaban aun los
consejos y recomendaciones del cacique. Los cuatro hermanos
recordaban lo que habian jurado y nadie osaba quebrantar la
promesa. Si en su fuero interno alguno queria rebelarse, no lo
exteriorizaba. Quien hubiera visitado las tierras de los hijos de
Chiracona habria encontrado una poblacion laboriosa dedicada
a sus diarios menesteres. El bienestar y la dicha se reflejaban por
todas partes; y la satisfaccion por un estado de cosas tan prospe-
ro, se mostraba en todos los rostros. Parecia que como desde lo
alto Chiracona no cesara de velar, guiar, proteger y conducir a los
suyos hacia un destino cada vez mas venturoso. Sin embargo,
ciertos espiritus medrosos, asustados por el recuerdo de desgra-
cias pasadas, temian que tanta felicidad en la tierra hiciera nacer
la envidia en el animo de los dioses, tan amigos de dar como de
retirar sus dones a los hombres. Mientras mayor era la prosperi-
dad en la region, mas temian que la colera de Antumio, el dios de
las calamidades y engarios se desatara contra ellos; y andaban de
region en regién como mensajeros de sucesos funestos. En esta
situacion se sumo al tiempo un afio mas.

Las tierras del mayor de los hijos de Chiracona no estaban
abundantemente regadas. Por ello se habia creado un sistema
especial de regadio, con lo que se suplia en parte la deficiente
obra de la naturaleza. Siempre quedaba de las cosechas algun
sobrante que se guardaba para las épocas de escasez. Tres afios
habian pasado del fallecimiento de Chiracona, cuando llegd una
época de sequia mas rigurosa que las anteriores. El calor era tan
insoportable y tan violenta la resequedad de la tierra, que las
plantas se agostaban y los animales y hasta las mismas perso-
nas desfallecian. So pretexto de los ardores de la canicula, el
primogenito de Chiracona se apoderd de cierta finca de recreo
situada en las tierras del segundo hermano. Al saber lo ocurrido,
éste elevo su queja al Consejo de Ancianos para que fallara el
caso. Desgraciadamente el Consejo fue comprado por los agen-
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tes del que robo la finca; instigado por ellos, no escucho la voz
de la justicia. Algunos de los miembros del Consejo trataron de
armonizar los dos extremos de oposicion y determinaron que
conocedores expertos avaluaran la propiedad y que su duefio
recibiera por ella su justo valor. Pero como este no aceptara tal
arreglo, el hermano mayor se qued6 con la finca, y asi se paso
por alto esta primera infraccion al derecho ajeno, y se acab0
para siempre el respeto y la honradez en el pais de Chiracona.
Como el Consejo de Ancianos era la mas grande autoridad y
nadie se atrevia a oponerse a sus decisiones, ninguno protesto;
pero lasemillade lairay el odio quedo en el corazon del segun-
do hermano y de su gente. En la primera ocasion que se presen-
t0 se hizo duefio de unas tierras pertenecientes al tercer herma-
no y por segunda vez, el Consejo de Ancianos se hizo de la
vista gorda. Despues de una primeray visible debilidad, de una
injusticia flagrante, no podia imponer una sancion al que antes
habia sido lesionado en sus derechos. Cerro pues nuevamente
los 0jos y paso esta otra violacion de los intereses ajenos.

En vista de que sus gobernantes cometian tales desmanes,
los hombres principales de cada estado quisieron hacer lo mis-
mo. Dia tras dia se presentaban nuevos casos de violencia e
injusticias ante el Consejo, dando los ancianos muestras inne-
gables de verdadera flaqueza de animo. Se perdid el respeto a
lo ajeno, y el hurto, considerado en un principio como oprobio-
so delito y por lo tanto muy raro, se hizo cosa corriente y ordi-
naria en los estados. De infraccidn en infraccion fue desapare-
ciendo la confianza en la justicia de los ancianos, en su honesti-
dad, buen juicio y austeridad, prenda segura en los primeros
tiempos. La gente comenzd a murmurar y a disgustarse. Pero
muchos achacaban a la vejez, lo que en realidad era falta de
honradez de los ancianos. Los miembros del Consejo recibian
dadivas y presentes de los acusados y después de ello, no po-
dian en manera alguna ser ecuanimes. El pueblo murmuraba de
que acaecieran tantos hechos delictuosos que quedaban sin cas-
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tigo. No obstante, podia tanto en las gentes las 6rdenes de Chira-
cona; habia sido siempre tan noble y tan justa la actuacion del
Consejo que nadie 0s0 pedir su anulamiento. Sin embargo, fue-
ron tantos y tan numerosos los atropellos cometidos por los se-
fiores principales de cada estado contra los del otro, y tantas
también las rivalidades en la masa de la poblacion de las distin-
tas regiones que seguian el camino trazado por sus amos, que
en todos comenz0 a surgir el resentimiento, que aungue conte-
nido, iba cada vez echando raices mas hondas. Pronto salto la
chispa que iba a provocar el incendio.

En un juego de balseria en que tomaban parte mozos de los
distintos estados, la chicha tomada con exceso, provoco un tu-
multo que termind en una rifia sangrienta en donde hubo muer-
tos y heridos en todos los bandos. Se convoco de inmediato el
Consejo de Ancianos; uno de sus miembros, en voz potente y
enérgico tono, acuso a los hijos de Chiracona, especialmente al
mayor, e indico la sancion a que se habian hecho acreedores;
pero los delegados de los cuatro gobernantes protestaron indig-
nados, llovieron las patadas y pufietazos y la Asamblea termino
en un conflicto desencadenado.

Pocos dias mas tarde, el primogénito de Chiracona que en
todo llevaba iniciativa, se dispuso a comenzar la lucha. No lo
contuvo ni siquiera el juramento hecho a Tabira.

El segundo hermano, que desde el primer acto hostil del
mayor habia comenzando a armarse, estaba prevenido y se pre-
pard para defender con todas sus fuerzas a su pais y echar de él
al invasor. Al saber lo ocurrido los otros dos hermanos tomaron
su partido por cada uno de los beligerantes.

La guerra se extendié con rapidez enorme. En sus comien-
z0s, la gente exaltada como estaba, no ponia atencion a sus ho-
rrores. Cada estado tenia suficientemente provistos sus grane-
ros . Cada uno habia acumulado toda clase de armas destructivas.
Por eso en los primeros tiempos, cada uno tenia esperanzas de
ser el vencedor. Pasaron los dias y los meses y cuando la comi-
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da sin faltar todavia comenzo a escasear, la guerra comenzo a
verse en toda su tremenda realidad. El dolor y la desolacién
vinieron a reemplazar al florecimiento anterior. Se paralizaron
todas las industrias, la agricultura se abandond; el comercio
quedo completamente arruinado y una era de sangre vino a la
tierra en donde todo era antes paz y felicidad.

En lainiciacion de la lucha, parecieron victoriosos los hom-
bres del hijo mayor de Chiracona; paulatinamente fueron per-
diendo terreno. Rehechos luego, ocasionaron gran mortandad
entre sus contrarios. De este modo, con altas y bajas para unos
y otros, continuaba la contienda por meses y por afios.

Con la guerra vino su compariera inseparable, la peste; que
acabo con poblaciones enteras. La gente aterrorizada huia a los
campos y a las montafias llevando consigo la infecciony el con-
tagio. Perecieron los animales, se seco la tierra, las plantas de-
jaron de producir y el hambre con todo su cortejo de males se
ensefioreo de la region natal de Chiracona.

Los horrores se sumaban a los horrores, pero la guerra pro-
seguia tenaz, incansable, alimentada y agigantada por las pa-
siones de los hombres, como si todas las desgracias que acu-
mulaban sobre sus cabezas, exacerbaran sus instintos de cruel-
dad y de matanza, nadie razonaba; y por ultimo, las mujeres,
lo mismo que los hombres, los nifios y los ancianos, se empa-
paban con deleite en esta ola de exterminio. Habian desapare-
cido por entero las ideas generosas y altruistas que tanta fama
dieron a las gentes del pais. Solo subsistia un anhelo: matar. Y
como si sobre ellos hubiese caido la maldicion de Tabira por
violar los juramentos hechos en su nombre, un guerrero que
sintio en su estdmago la fuerte punzada del hambre, lanzdse
sobre el prisionero encomendado a su custodia, matolo y co-
mio de sus carnes.

Los del campo contrario supieron de ello e imitaron el ejem-
plo. Asi se extendio el canibalismo. Pero la guerra cambi6 de
aspecto. Ahora no se deseaba matar, cuanto coger prisioneros.
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Teniase asi en reserva carne fresca. Muy pronto todo el pais se
acostumbrd al nuevo manjar. Las madres sacrificaban a sus hi-
jos, el esposo a la esposa, el amante a la novia, desde entonces
todo crimen y toda abominacion dejo de serlo.

En uno de esos dias tristes de la guerra, aparecio en el cie-
lo un signo luminoso como nunca se habia visto. En los pe-
chos exhaustos por las fatigas de una guerra tan sangrienta,
brill6 por un instante un rayo de esperanza. ;Seria esa mani-
festacion celeste, presagio de mejores tiempos? Por un mo-
mento en la region entera parecid respirarse un aire menos
denso. Menos cargado de olores de sangre y de cadaver. Al-
gunos recobraron la conciencia de sus actos y como salidos de
un suefio de locura, trataron afanosos de buscar algo que hi-
ciera cesar tantos horrores. Aspiraban a un nuevo amanecer.
iVana esperanza! La gente, endurecido el corazon con la vista
continua de la sangre y de la muerte, no podia sostenerse ya
sin la matanza y la rapifia. Y esa estrella hermosa que parecia
el augurio de dias méas halaguefios, se oculté dolorida entre
las nubes negras. Sombras densas y fantasticas envolvieron la
regién como un sudario. Tabira, la madre de los dioses quiso
ocultar de sus ojos las reprochables acciones de los hombres
gue no supieron comprender su aviso.

El temor a males desconocidos y por lo mismo mas terri-
bles, paralizaron un instante las operaciones bélicas, pero los
que luchaban, acostumbrados a esa semi-luz que rodeaba ltgu-
bre la tierra, reanudaron con nuevas energias la contienda.

Las flechas cruzaban los aires como heraldos de muerte. Ve-
nian ligeras, sibilantes, precisas y se hundian en la carne atrave-
sando de parte a parte a los hombres. Algunas mas seguras pe-
netraban en los ojos y caian los guerreros como fulminados por
la clera de Antumio. Piedras volcanicas durisimas atravesa-
ban el espacio para chocar contra las carnes de los que comba-
tian. Corria la sangre a torrentes y las macanas y las mazas rom-
pian los huesos y hundian las cabezas.
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Las macanas y las piedras se descargaban sin saber a quién
iban a herir. Los hombres temblorosos de odio y de pasion se
agarraban unos contra otros destrozandose a mordiscos, rasgando
las carnes con las ufias, desgarrdndose las orejas y la piel del
craneo. En medio del furor del combate, solian reconocerse a
veces dos guerreros de la misma hueste y aun de la misma raza
y la misma familia, no obstante enceguecidos por el instinto de
destruccion seguian luchando hasta matarse.

Agotadas las flechas, la lid fue cuerpo a cuerpo. En las zan-
jas y brechas quedaban destrozados los cuerpos. Craneos que
mostraban la masa encefalica deshecha. Visceras rotas, huesos
hechos fragmentos, troncos sin cabeza, brazos y piernas sepa-
radas de su lugar y sobre el monton de carne, hilos de sangre
que corrian y corrian.

Los combatientes resbalaban y caian al suelo abatidos por
millares de plantas. La griteria rabiosa y estridente consonaba
con el jadeo de los heridos; con la respiracion entrecortada y
fatigosa de los moribundos. Y el hambre y la peste continuaban
su obra destructora.

Los hijos de Chiracona murieron en la lucha. En su lecho de
agonia vieron levantarse la sombra de tantos seres muertos por
su causa. En incesante procesion pasaban las mujeres, los hom-
bres, los ancianos y los nifios pidiéndoles cuenta de la terrible
suerte a que los condenaran. Locos de desesperacion y adolori-
dos sus cuerpos por el virus terrible que hacia caer a pedazos
sus carnes putrefactas, clamaron a Tabira. Mas en vano, porque
la madre de los dioses, sorda a esta imploracién tardia, los dejo
morir en la desesperanza, llevando en el alma el peso horrible
de su culpa.

La muerte de los cuatro caciques no trajo la paz; ni siquiera
dio una tregua. Elegidos precipitadamente otros jefes continu6
la hecatombe. Del pais de Chiracona s6lo quedaban ya bosques
talados, Ilanuras estériles, ruina y miseria.

Una tarde en que con mas safia se mataban, deseando tal vez
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cada uno terminar para siempre con el contrario, un ave surgio
venida del cielo ante los ojos sorprendidos de los guerreros. Era
un pajaro extrafio cuyo cuerpo y cuyas alas estaban hechas de
luz. Sus destellos cegaban.

Atonitos los indios, cesaron en la lucha. ;Qué es? ;/Quién
viene? ¢ Qué sucede?, se preguntaban todos. Nadie respondia,
pero en lo profundo de sus conciencias sintieron que algo tre-
mendo iba a consumarse. Por primera vez un destello de razéon
brillo en todas las mentes. Comprendieron entonces la enormi-
dad de su delito y con cierto temor trataron de esconder las
ramas tefiidas aun de sangre humana. Llenos de pavor tembla-
ron, porque ante ellos estaba Tabira, la madre de los dioses y de
los hombres. Con las alas extendidas se la veia posada sobre la
cumbre del Tambor, iluminando con su resplandor de plata, las
vastas campifias desoladas, las villas y ciudades destruidas, las
aldeas en ruinas, los huesos blancuzcos ya por el viento y el sol
de los que perdieron la vida en la refriega. Nadie 0s0 hablar.
Humildes y como obedeciendo a un tacito y comun acuerdo,
todos cayeron de rodillas.

¢Qué hablé Tabira?

¢Qué dijo a esa multitud que ante ella se postraba reverente?

Nadie lo supo.

Pero en la mafiana del siguiente dia, no se veia alma alguna
en derredor.

El pueblo entero habia desaparecido. Algo brillaba no obs-
tante en la mole de la cordillera. La impetuosa corriente de
Seguidule, que en una noche habia nacido.

En su curso dividiase en tres brazos que servian de limite a
los cuatro estados, y en su seno, los hombres convertidos en
peces, seguian luchando y comiéndose los unos a los otros, tal
como lo hicieron en vida.

Esa fue la maldicion y el castigo de Tabira.
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La Tepesa

l ' na joven india de singular belleza fue seducida por las

falsas promesas de matrimonio, de un espafiolito buen
mozo Yy tenorio consumado. De estas relaciones ilicitas nacio
un nifo.

Como la gente, que todo lo sabe y todo lo ve, comenzara a
dudar de la indiecita, ésta concibio el horrible proyecto de ente-
rrar vivo a su hijo.

—No, de ese modo no —le dijo una vieja bruja—, yo te diré
cdémo has de deshacerte del pequefio.

Guiada por la bruja, la moza coloco al chiquitin en una ba-
teay lo arrojo a la corriente de un riachuelo que corria por entre
espantosos despefiaderos.

Pero el nifio no murid. Vive para remordimiento eterno de
sus madre y asi pague su delito. Vive, para que el recuerdo de
su llanto, siempre escuchado a orillas de los rios, lleve a todos
los corazones el recuerdo de aquella mujer.

En la soledad vinieron los remordimientos a atormentar a la
muchacha y desesperada se jurd a si misma buscar a su hijo
hasta encontrarlo.

Se presento al sitio donde habia arrojado al chiquitin y alli,
como en el corazon del rio le parecio oir el llanto del pequefio.
Loca de angustia y de dolor corrio més alla, pero nada. El eco
habia volado para repetirse ain mas lejos.
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Asi comenzo su peregrinacion infructuosa, llena el alma de
desesperacion y cuajado de lagrimas el rostro. En su intermina-
ble rodar por las selvas, cambio sus vestiduras por un manto
delicado tejido con sus propios cabellos; y de su llanto inagota-
ble, sus lagrimas cristalizadas por la pena, engarzadas en los
parpados alargaron sus pestafias hasta los pies. De sus suspiros
y contracciones del alma sélo ha quedado un gemido muy espe-
cial: jpum... pum...!

En el momento preciso de su fuga, la india fue sorprendida
por un vecino anciano, y este irritado la maldijo afiadiendo:

— Te pesa y te pesara.

Desde entonces su conciencia le repite sin cesar, te pesa, te
pesa, para enrostrarle lo horrible de su falta. Y ha sido tal su
obsesion, que ha huido de los hombres, porque siente que cada
uno le dira el te pesa martirizador. Y ha buscado refugio en las
selvas, pero inatilmente; el viento que silba, la fuente que corre,
el pajaro que canta en la rama, las hojas que se agitan, la natura-
leza toda le dice en sus mil bocas el te pesa lacerante y humilla-
dor, pues jamas, ni siquiera un instante vuelve a convertirse en
lo que fue. Una linda y joven mujer.
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El castellano de la torre

En los tiempos de la colonia, habia en Portobelo una torre fuerte
de piedra maciza que tenia una gran puerta de hierro. Tal cons-
truccion, llamada la Torre del Peru, guardaba todo el oro que ve-
nia del virreinato. Hoy de la torre s6lo quedan tres pedazos de
muralla cubierta de hiedra y de plantas espinosas; y por donde
cayo el oro peruano, cae un chorro de agua que se conoce con el
nombre de Chorro del Peru.

E n los dias en que Portobelo era codiciado por corsarios y
piratas, un guardian y sereno de la torre y de la ciudad,
cegado por el oro que le ofrecian los merodeadores del mar,
traiciond a su patria y a su rey entregando la ciudad a la matan-
zay al saqueo. Roido por los remordimientos se quito la vida; y
desde entonces su alma vaga por los alrededores de la torre y de
la antafo esplendorosa Portobelo.

En las noches de plenilunio, cuando la luna esta en el cenity
sus rayos se reflejan con toda su luminosidad en las espumosas
aguas de la hermosa bahia, por entre las ruinas se ve surgir la
figura del traidor. Con un pafiuelo amarrado a la cabeza a la
manera de un pirata, y una larga espada al cinto, se cubre bajo
el embozo de una capa espafiola.

Con una linterna apagada en la mano, y seguido de un vigo-
roso can de negro pelaje cuyos ojos brillan como ascuas, cami-
na todo el pueblo. Pasa revista a los castillos, llega hasta la
Aduana y registra todos los rincones como celoso guardian.
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Terminada su tarea, con pausado paso se retira y su silueta se
pierde entre las vetustas paredes de la torre.

Asi todos los dias, a la media noche, resuenan en las viejas
calles del viejo Portobelo las pisadas de este hombre que desde
el otro mundo viene a purgar el delito cometido. Y la gente
asustada cierra las puertas y ventanas al paso del castellano de
la torre que revisa la dormida ciudad antafio entregada a su cus-
todia.
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La india dormida

L legd el dia en que Piria iba a ser consagrada esposa del
sol. Tendida en su estera la joven paso revista a todos los
acontecimientos de su vida, desde su feliz infancia hasta su lo-
zana juventud. Con ternura recordo6 a su madre siempre dulce y
carifiosa, y a su padre Mani Yisu cuya sola presencia hacia tem-
blar a sus mujeres pero que desarrugaba su adusta faz al verla.
Jamas escucho de esos labios imperativos y severos para cuan-
tos lo rodeaban, un no a un anhelo, a un deseo suyo.

—iViejo y querido padre! —murmuré con los ojos nublados
por el llanto—. jCuén solo te encontraras después de mi partida!

Recordo luego a Chira. El apuesto y valiente guerrero que
se prendd de sus hechizos y que en poéticas palabras le mostra-
ra su pasion. jCémo latié su corazén por el extranjero gentil!
En las verdes praderas, bajo las noches estrelladas, él le hablo
de su amor y sus ensuefios. jCuantas veces ruborosa dejo apri-
sionar sus manos por las fuertes y ardorosas del mancebo! jCuan-
tas veces se contemplé en aquellos 0jos que con tanta ternura la
miraban! jCuantas veces estuvo a punto de dar el si, de besar
esos labios que temblaban amorosos! Y cuantas veces también
una fuerza inexplicable dominadora de su voluntad impuso si-
lencio a su emocion.

iPobre Chir! ;Donde estaria ahora? Unos decian que habia
muerto; otros que habia partido a regiones lejanas. jAl pensar
en todo esto sentia un poco de pena por él...!
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De pronto su pensamiento se detuvo en Montevil, aquel jo-
ven de su tribu que también la pretendiera. Ambicioso, arro-
gante y de un valor a toda prueba, su padre acepto con agrado
sus razones. Ella no; el mozo solo recibié desdenes. Pero por
mucho tiempo no olvido el gesto de rencor que se dibujo en la
faz de su enamorado ante el no rotundo con que le puso fin a
sus aspiraciones. Nunca conté a su padre sus temores de que
Montevil quisiera vengarse y se alegro de su actitud. El parecio
olvidarla, y al final, ella también olvido. Mas ahora sin saber
por qué, el gesto de aquel hombre volvia a atormentarla. Un
funesto presentimiento oprimié su pecho. Con un esfuerzo de
voluntad se rehizo.

—¢Por qué recordar cosas desagradables en el dia mas féliz
de mi existencia? —se dijo.

Un ruido de tambores hizo a Piria incorporarse. Ayudadas
por sus doncellas que velaron con ella, se vistio una tanica de
lienzo y se colocd sus joyas. Su padre, acompafiado de los
principales de las tribus y de una multitud engalanada con sus
trajes de fiestas, la esperaba para conducirla al templo. El cor-
tejo atravesd varias calles y llego al santuario situado en la
roca al borde de un abismo. En él ya estaban los sacerdotes
que la esperaban para iniciar la ceremonia. Colocaron a Piria
sobre una finisima estera de colores, mientras enviaban al sol
una sentida plegaria. Una especie de himno cuya musica so-
lemne y majestuosa llenaba de emocion los corazones. Exten-
dieron los brazos, y en ese instante un rayo de luz diafana y
pura cayo sobre Piria rodeando de un halo brillante su gentil y
esbelta figura. Quedaba consagrada esposa del sol, intocable
para los humanos.

La vida siguio su curso. En el templo Piria cuidaba llena de
placentera uncion el fuego sagrado. Dejarlo apagar era simbolo
de deslealtad al dios. La sacerdotisa reputada como impura debia
morir en un suplicio espantoso, enterrada viva. Mas la nueva es-
posa del sol no temia que la llama por ella cuidada se extinguiera.
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Habia desligado su corazén de todo terreno afecto. Su alma ente-
ra, su cuerpo inmaculado, todo su ser pertenecia al sol; vivia com-
pletamente apartada de todo cuanto sucedia fuera.

La jefatura de la tribu era electiva, mas por primera vez se
hicieron frecuentes las disenciones en el seno del consejo forma-
do por los nobles. Un grupo era capitaneado por el padre de Piria;
el otro por Montevil, el amante desdefiado de la muchacha.

Montevil no habia ahogado su amor; lo habia ocultado sim-
plemente. Pero al par de su carifio sentia odio profundo por quien
lo despreciara. jMisterios del corazon! A veces queria ver a la
jovencita arrastrarse a sus pies, pisotearla, hacerla sentir mil
torturas, matarla. Mas, sabia que si tal cosa sucediera, €l mori-
ria. Faltando Piria no queria vivir.

Cuando la joven se hizo esposa del sol, creyo enloquecer.
Pretextando un asunto urgente se ausenté del poblado en la
fecha destinada para la ceremonia. Un tiempo paso lejos. No
obstante su vida era un tormento continuo; la dulce imagen de
la muchacha se le presentaba sin cesar impidiéndole el repo-
s0. En su desesperacion llegaba a maldecirla, a desearle mil
muertes. Amaba, odiaba y sufria, jcuan desgraciado era! Su
dolor llego a hacerse tan fuerte, tan intolerable, que dispuso
regresar. Tenia que ver a Piria, empaparse de su presencia, oir
su voz, costare lo que costare. Repartio el oro, sobornd, com-
pro, que todo se vende cuando hay con qué pagarlo. Una no-
che en que Piria velaba cuidando el fuego encargado a su guar-
dia, apareci¢ ante ella.

En el primer instante, la joven que no comprendia como
pudo llegar alli, se sintié angustiada. ¢ Queé hacer? ¢Huir, gri-
tar? Ambos caminos eran peligrosos. Mejor callar. Y no es
que tuviera miedo a la muerte; por espantosa que ésta fuera no
la asustaba. Pero no podia aceptar aparecer como mala ante el
pueblo que la consideraba pura. ¢ Qué seria de su padre des-
pués de esto? ; CoOmo soportar la mancha que caeria sobre su
nombre?
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Todos estos pensamientos pasaron veloces por su cerebro,
mientras inmdvil contemplaba al indio que mudo también la
miraba con fijeza.

—iOh sol, ayadame! —imploré en voz baja.

Casi de inmediato dirigio su vista al fuego. Sus 0jos trope-
zaron con el cuchillo de piedra con el que se cortaban las virutas
olorosas que ayudaban a mantener la llama. Sonrio ya mas segu-
ra. Con ademan resuelto tomo el arma y levanté arrogante la ca-
beza.

El movimiento de Piria para apoderarse del cuchillo fue tan
rapido, que el mozo solo vino a darse cuenta de lo ocurrido
cuando ella lo blandiera arrancandole gracias a la luz, fulgentes
destellos.

—¢Qué buscas Montevil? —dijole.— ¢ Cémao has osado pro-
fanar este santuario? No te acerques —ariadi¢ al ver que el hom-
bre hacia ademan de aproximarsele—. Si das un paso me clavo
el cuchillo en el pecho.

Todo el amor violento y apasionado que una vez sintiera
Montevil por la gentil mujer que tenia delante, renacié con ma-
yor fuerza. Quiso lanzarse hacia ella, mas al ver la fria resolu-
cion que se pintaba en los ojos de Piria, se contuvo temiendo
que cumpliera su palabra. La sabia muy capaz de realizar su
amenaza. Su gesto se transformd en otro de suplica.

—Piria, te adoro —pronuncié con acento emocionado—.
Estoy loco por ti. Dime que alguna vez han de contemplarme
con amor tus 0jos.

—Nunca —contest6 orgullosamente la sacerdotisa—. Soy
la esposa del sol. Vete de aqui y no vuelvas.

—Piria,... yo... te juro que...

—Sal, aléjate de este lugar que manchas con tu presencia —
interrumpio airada—. Teme el castigo de la divinidad.

Dominado por el gesto y la palabra de la joven, Montevil
bajo la cabeza. Un segundo después desaparecia como tragado
por la tierra.
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La energia ficticia que habia sostenido a Piria hasta ese ins-
tante, la abandond. Sin fuerzas casi y temblando de pavor se
recostd en un banquillo para reponerse.

Montevil se retiré descorazonado y pesaroso de su encuen-
tro con Piria. El Sacerdote que le habia ayudado a poner en
ejecucion su plan para ver a la muchacha lo hizo salir al exte-
rior. Se dirigio a su casa haciendo proyectos y mas proyectos.
Ora pensaba raptar a la doncella, ora pensaba marcharse para
siempre de su tierra. Olvidaria sus suefios de gloria, su ambi-
cion de ser el jefe supremo de la tribu. Comprendia que nada
lograria alcanzar de la mujer que amaba tanto, aun cuando sa-
liese vencedor en el Consejo. ¢Para qué entonces esforzarse?
¢Para qué luchar? ¢Para qué la riqueza y los honores si no po-
dia conseguir a Piria?

En un estado de gran excitacion llego a su casa y se arrojo
en su estera. Imposible conciliar el suefio. La figura de Piria
llenaba su mente impidiéndole pensar en otra cosa, impidién-
dole dormir. Creia que su cabeza iba a estallar. Agobiado se
revolvia en el petate de un lado a otro. Queria escapar a la idea
fija'y obsesionante de Piria, pero la muchacha, sus ademanes, sus
movimientos, toda ella estaba grabada en su cerebro; imposible
reemplazarla con otro pensamiento.

En la mafana, algo mas tranquilo, pidié consejo a uno de
los guerreros, su amigo y confidente. Este di6le nuevas ener-
gias y le convencié de que si deseaba a Piria, necesitaba prime-
ro adquirir la jefatura. Reanimado con las palabras de su ami-
go, se dispuso a continuar la campafia para ganar adeptos.

Entre tanto Mani Yisu no perdia el tiempo. Habia agrupado
en torno suyo a todos los viejos, a los conservadores, a todos
los que podian menos que mirar con horror las innovaciones
que decian iba a realizar la gente moza si llegaba al poder.

Después de aquella noche de su visita a Piria, Montevil no
intento verla de nuevo; esperaba el triunfo para presentarse ante
ella en toda la majestad de su gloria, y sali6é vencedor.
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Pasadas las fiestas con que se celebro la eleccion del nuevo
jefe, éste avisO a los sacerdotes que iria al templo. Piria fue
informada que debia presentarse con todas las sacerdotisas para
recibir al triunfador.

Por muy ausente que ella viviera de las cosas mundanas,
tuvo por fuerza que enterarse de la victoria de su enamorado.
Por un instante se llend de pavor, pero luego se soprepuso.

—EI sol que una vez me salvo, me librara de nuevas ase-
chanzas —se dijo y tranquila espero.

Desordenadamente latio el corazdn del guerrero al ver nue-
vamente a la muchacha; y aunque ésta ni siquiera lo miraba,
Montevil se jurd a si mismo hacerla suya por cualquier medio.
La indiferencia de Piria avivaba su amor.

Como primera providencia hizo mil regalos a los sacerdo-
tes. Ofrecioles tierras y riquezas para contribuir, segun decia,
al mejor servicio y prestigio del templo. Despertada de este
modo la codicia de aquellos, poco a poco fue arrancandole
concesiones. Todas fueron sin embargo, pagadas a precio de
oro. Para conseguirlo, Montevil impuso nuevos tributos y de-
clard la guerra a sus vecinos para saquear las poblaciones.
Logro adquirir un tesoro inmenso que en gran parte paso a las
manos de los sacerdotes del sol. Su jefatura que comenzo bajo
auspicios tan favorables fue objeto del odio y la maldicion del
pueblo. Pero nada de eso importaba a Montevil. Iba derecho a
un fin'y ningan obstaculo lo detendria. En el templo tenia franca
la entrada. Los culpables sacerdotes no podian aun queriéndo-
lo, impedir sus visitas, ni tampoco que persiguiera a Piria con
la eterna cantinela de su amor. Mas la nifia permanecia
irreductible y Montevil sentia crecer, agigantarse su pasion
ante esa oposicion sistematica y tenaz a sus mas caros anhe-
los.

—NMedita bien lo que haces, Piria —dijole un dia exaspera-
do—. Si no aceptas lo que te propongo haré dar muerte a tu
padre. Facil serd para mi hacerle culpable de un delito que me-
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rezca la ultima pena. Recuerda que ahora soy el jefe y que nada
se opone a mi voluntad. Y cuando veas su cabeza rodar por el
polvo, entonces sabras lo que cuesta no inclinarse a mis deseos.

Tan horribles palabras hicieron estremecer a Piria que so-
llozante oculto la cabeza entre las manos. Al verla asi, templo
su furor el mozo.

—Piria, Piria —dijole anhelante—. Acepta ser mi esposa.
Mi amor por ti es inmenso. Pondré a tus pies todos los tesoros
de la tierra. Te daré gloria y poder. TG seras la duefia y yo el
esclavo.

—Apartate tentador. Jamas podré quererte. Ayer pude ad-
mirar tu valor, tu orgullo y gallardia. Hoy, td y tu funesta pasion
me dan miedo y me repugnan porgue tus manos estan mancha-
das de sangre. jHasta aqui han llegado los clamores de tantos y
tantos inocentes sacrificados a tu insensato amor, a tu codicia!
Sé de tus crimenes, y de las traiciones cometidas con los caci-
ques a quienes llamabas tus amigos. jHas destruido mi vida, mi
felicidad! jQue muera mi padre, que perezca yo, antes que tus
Impuras manos se acerquen a mi cuerpo!

Y como él quisiera abalanzarse sobre ella, sacé el cuchillo
que desde la primera visita de Montevil llevaba siempre consigo.

—Si das un paso, caeré muerta a tus pies. Ahora sal, y no
regreses jamas.

—Has vencido Piria, pero te acordaras de mi.

Dias mas tarde, los redobles del tambor anunciaban al pue-
blo que se imponia a un hombre de alta alcurnia la pena capital.
El temor se apoderd de todos. ¢, A quién le habra tocado el turno
ésta vez?, se preguntaban medrosos. Poco después vieron con
espanto caer destrozada por los golpes terribles de la maza, la
noble cabeza de Mani Yisu.

Piria llor6 mucho cuando lo supo, considerandose culpable.
Pero se tranquilizd, cuando en suefios vio a su padre feliz en un
lugar muy bello. Le hizo una sefial, y ella cual ligera pluma, se
elevo al reino del sol.
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Una mafiana en que un sol esplendoroso doraba las cumbres
de las verdes y azules montafas, Piria paseaba por el jardin del
templo. Recogia un boton caido cuando sintio tras si una respi-
racion jadeante. Volvio la cabeza asustada y contemplo el ros-
tro descompuesto de Montevil. Al ver retratados en su faz sus
groseros apetitos, huyd. Casi alcanzada por su perseguidor, se
acerco al borde del obscuro y profundo precipicio. Alli cayo
exhausta.

—iOh sol —imploro— salvame!

Montevil loco de deseo fue a estrecharla entre sus brazos;
mas se detuvo no dando crédito a sus propios 0jos. Piria estaba
al borde del abismo, pero al recibir sobre si los rayos del sol, se
hizo parte de la roca misma. Asi la vio yacente, inmaovil, perfi-
landose en la piedra viva, los contornos de su rostro bello y de
su cuerpo gracil. Y mientras asi dormida para siempre recibe la
india al paso de los siglos los besos suaves de su dios a quien se
consagro, Montevil, herido de locura repentina, destrozado su
cuerpo y su alma pecadora en las profundidades de la sima,
quedo convertido en un torrente de ondas impetuosas. Y todas
las mafanas se escucha cerca de la India de Piedra que duerme
un suefio sin fin, el rumor de las aguas que corren lanzando un
sollozo y una imploracion.

Es la voz de Montevil, que en las honduras de la tierra, ex-
pia el delito de haber amado a una esposa del sol.
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La sirena del Risacua

Sirviendo de limite entre la ciudad de David y el ca-
serio de Las Lomas se encuentra en Risacua uno de
los més lindos rios de la provincia de Chiriqui. Dia-
riamente se ve a cientos de bafiistas deseosos de en-
contrar un poco de frescura en sus limpidas y sere-
nas aguas.

‘ uenta la leyenda, que hay en este rio una bella mujer de
cabellerarubiay belleza celestial, la Sirena del Risacua,
cuyo afecto es mortal para el hombre de quien se enamora. El
infortunado, que ha logrado atraer el corazon de la dama del
rio, siente todos los dias un impulso sobrenatural que lo obliga
a dirigirse a donde ella se encuentra; alli un extrafio deseo le
hace arrojarse en las aguas y nadar y nadar hasta agotarse.
Desde el fondo del rio la bella mujer comienza a mirarlo
dejandole ver a la par la hermosura de su cuerpo y un cantaro de
plata lleno de monedas de oro. El nadador trata de alcanzar
ambas cosas, y con las ultimas y pocas fuerzas que le quedan,
se sumerge hasta el fondo. La dama del Risacua lo lleva hacia
una gran caverna en las profundidades del rio y ambos desapa-
recen. A los tres dias, el cadaver del hombre aparece flotando
sobre las ondas, mientras la bella mujer de cabellera rubia, pro-
cura atraer a otro incauto en las redes de su fatal amor.
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La leyenda del rio Tuira
y del lago Pita

I uira, un malevo espiritu siempre dispuesto a jugar malas

pasadas a los mortales y a sus propios comparieros, era
tenido en especial veneracion por los indios cunas, los indios
bravos que habitaban a orillas del torrentoso Chucunaque.

Odiaba Tuira a Acoré, el hermoso y valiente dios de los
chocoes zambi, y gracias a sus insidias y engafios, siempre an-
daban en pugna cunas y chocoes. Los cunas eran tal vez mas
sanguinarios y aguerridos, pero temian a los chocoes por la
muerte rapida y horrorosa que producia la loroquera, cafia hue-
ca llena de espinas emponzofiadas, arma que Acoré habia dado
a los suyos. Les temian también por sus hechicerias o antumias,
ante las cuales los magos cunas eran impotentes. No obstante,
traicioneros y astutos, aprovechaban cualquier descuido de los
chocoes para exterminarlos ferozmente.

Tuira, mas pendenciero aun que sus adoradores, buscébale
camorra continua a Acoré, quien escudado mas en su valor que
en su omnipotencia, salia en toda ocasion triunfante.

—En esta caeras, maldito —decia Tuira con feroz regocijo
cada vez que tendia una nueva celada al dios de los chocoes.

—Para otra ocasion sera —Ile repetia burlon Acoré al salir
indemne de las trampas de Tuira.

Con esto la ira del malvado espiritu aumentaba. Mas cansa-
do Acoreé de las asechanzas de Tuira, determiné darle un escar-
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miento. Como éste, con uno u otro pretexto le causara nuevas
molestias, decidio luchar con su enemigo hasta agotarlo.

—Preparate Tuira—rugié mas bien que dijo Acoré—, llego
la hora de tu castigo.

La lucha entre las dos divinidades comenzé en las montafias
de Espave. Al estrépito, la naturaleza enmudecid; las aves ca-
Ilaron medrosas y atemorizados los animales de la selva, se es-
condieron en sus madrigueras. Cayéndose y levantandose, los
dos combatientes llegaron al valle en donde hoy corre el Tuira.
Alli Acoré, que con toda intencion habia demorado el golpe de
gracia gque debia acabar con su adversario, lo tumbo de un solo
pufietazo. Tuira quedo desvanecido, mientras que la sangre es-
capaba en gruesas marejadas de las multiples heridas que en su
célera Acoré le infiriera. El rojo liquido fue formando una co-
rriente de impetuosa y turbulentas aguas, el Tuira, que recogio
en sus ondas, su propio cuerpo macerado.

Acoré, lesionado también en el rodar cuesta abajo de las
montafias, y con los golpes que le asestara su rival, se sent6 a
descansar cerca de su exanime contrario. La sangre que mano
de sus heridas, fue transformandose en un lago alli cerca del
rio, el lago Pita que cual celoso guardian vigila eternamente el
castigo de Tuira.
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La laguna encantada

Lalaguna mas grande del Dariény aun de la Republica es sin duda
la denominada Matusagarati, en las proximidades del Tuira. La
belleza de los alrededores es imponderable. La tupida vegetacion
que la rodea presenta la mas sugestiva coleccion de arboles frondo-
sos matizados de florecillas blancas, rosadas, de azules campanillas
o0 encendidos gallitos que parecen pingos de sangre en la floresta
verde. En la espesura crecen multicolores y preciosas orquideas,
menos vistosas aun que las grandes mariposas de irisadas tonalida-
des que se posan en sus pétalos.

En lalaguna, los flamencos lucen airosamente su plumaje blanco
y rojo; las garzas ostentan orgullosas su figura esbelta cubierta por
un traje nitidamente blanco o rosa, mientras que pajarillos de to-
das las especies surgen de improviso de entre los arboles como una
cascada de pétalos que se desprendieran de las ramas.
Todas la viejas leyendas darienitas muestran el culto reverente que
los naturales rendian a la laguna de Matusagarati. Los indios la
creian un lugar misterioso poblado de monstruos de todas las espe-
cies. En sus aguas se agitaban las culebras y los lagartos voladores
de cuerpo escamoso y afilados dientes. Sus ondas fatidicas conver-
tian en seres horrendos o quitaban la vida al osado que se atreviera
amirarse en ellas. Se decia que un ser maligno destruia las voces de
los cazadores que se aventuraban por la floresta inmensa. Sin me-
dios para comunicarse, caminando sin rumbo por la intrincada es-
pesura, se perdian en la jungla inaccesible y sombria, de la cual
nadie salia con vida. Todas estas cosas perduraron en la mente de
los darienitas y aun de los mismos espafioles, quienes convirtieron
el Darién en un paraje tenebroso de supersticiones y terrores.
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L a laguna surgio de la lucha entre Acoré, dios de los in-
dios chocoes que habitan en las tierras regadas por el
Zambu y el Tuira, y Nele, el dios de los cunas que viven en las
comarcas bafnadas por el torrentoso y nunca bien explorado
Chucunaque.

Acoré y Nele se disputaban el amor de una bellisima india
darienita de nombre Setetule. Cegados por la pasion, luchaban
noche y dia con odio fiero deseando cada uno exterminar a su
rival. Las tribus entre tanto permanecian tranquilas. Nadie osa-
ba tomar partida por alguno de los dioses. Nadie tenia derecho
a intervenir en la rivalidad de las divinidades.

Setetule pertenecia a la raza cuna, pero su corazon se incli-
naba hacia Acoreé el atractivo y arrogante dios de los chocoes.
Sin embargo disimulaba su sentir buscando la concordia. Para
no desagradar a su dios, ocultaba su amor.

Pero sucedio lo que tenia que suceder, lo que el destino ha-
bia fijado. Setetule tenia un hermano, el guapo y valiente
Matusagarati (Tierra Feliz). En cierta ocasion lo mandé con una
embajada ante Acoré. Cumplida su mision, regresaba Matusaga-
rati cargado con toda suerte de regalos que le obsequio6 el dios,
asi como de presentes valiosisimos que Acorén enviaba a Nele
su enemigo. Caminaba el joven muy ufano y satisfecho de si
mismo, bien ajeno a lo que la suerte iba a depararle. Nele, sabe-
dor de laembajada, loco por la céleray los celos, sin darle tiempo
a hablar ni a disculparse, le quit6 la vida y se ensafié en su
cuerpo. Arrastro luego a su victima por la tierra humedecida
hasta las orillas del Tuira, dios del mal. Con violencia extraor-
dinaria cogio en sus fuertes brazos al caido y lo arrojé furioso
en las aguas, con todos los obsequios del rival.

Tuira, espectador del hecho, se asustd. A pesar de su mal-
dad no deseaba esta vez llevar sobre sus hombros la participa-
cion en crimen tan abominable. Tenia miedo de Acoré. Recor-
daba el cruel castigo con que el dios sanciond sus desacatos y
maldades.
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Para salvar su responsabilidad puesta en duro trance por el
impetuoso y vengativo Nele, recogio6 el cuerpo de Matusagarati
con todos lo regalos y los arrojé lejos de si. Luego se coloco de
centinela junto al muerto para impedir que alguien lo ultrajara.

La sangre del indio que a raudales se escapaba de las heri-
das que hiciere Nele, formaron la laguna; los regalos, las pie-
dras y los bosques que a sus orillas se extienden. Desde enton-
ces la laguna llevé el nombre del infeliz hermano de la bella
Setetule. Y la hermosa, herida en sus mas caros sentimientos,
siguiendo los mandatos de su alma, busco y hall6 consuelo en
el pecho fuerte y amoroso de Acoré. El dios y la muchacha se
casaron, mas esto encond aun maés la rivalidad entre Nele y la
pareja. Este odio se extendio a las tribus de los cunas y chocoes,
las cuales ain hoy, a pesar de los siglos transcurridos, conti-
nuan siendo irreconciliables enemigas.
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La Tulivieja

E n los tiempos en que el mundo estaba poblado de espiri-
tus que vivian con las gentes dejandose ver de ellas, uno
encarno en una muchacha hermosisima orgullo de su pueblo.

Amaba la moza a un joven de su mismo lugar, y fruto de
estos amores fue un nifio a quien su madre ahogo para ocultar
su falta.

Dios castigo en el acto ese pecado tan grande, convirtiendo
a la madre desnaturalizada en tulivieja, un monstruo horrendo
que tiene por cara un colador de cuyos huecos salen pelos cer-
dosos y larguisimos. En lugar de manos tiene garras, el cuerpo
de gato y patas de caballo.

Condenada a buscar a su hijo hasta la consumacion de los
siglos, recorre sin cansarse jamas las orillas de los rios, llaman-
do sin cesar a su nifio con un grito agudo parecido al de las aves
y sin que nadie le conteste jamas.

A veces recobra su primitiva forma. En la noche en que la
luna brilla en el centro de los cielos, se bafia en los rios bella
como un sol, pero al mas ligero ruido conviértese nuevamente
en el ser monstruoso que es, para continuar por el mundo su
eterna peregrinacion.
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Sefiiles

En un caserio perdido en las montafas vivia Miguel, un
hombre alto y fuerte como un barrigén, cuya unica pa-
sion era la caza. De un corazén tan grande como su cuerpo,
habia convertido su hogar en un verdadero mercado de carne en
donde aliviaban sus necesidades los pobres vecinos de los alre-
dedores.

Miguel jamas iba a la iglesia, excepto el Viernes Santo. En
tal festividad, con muestras del mas profundo fervor permane-
cia arrodillado durante los oficios y no salia del templo hasta el
otro dia, después del canto de Gloria.

Una vez, no obstante, olvidé su devocion y se fue de caceria
un Viernes Santo, a pesar de las stplicas y los lloros de todo el
pueblo.

Desde entonces mas nunca se le vig, aunque a veces se le
siente jupiar a los perros y se le han reconocido los pasos. Des-
de entonces comenzd la expiacion de su pecado. Castigado por
quebrantar el mandamiento de la Iglesia, que ordena santificar
las fiestas, vive en la espesura con el cuerpo adaptado a la vida
salvaje; y camina sin descanso hora por hora y dia por dia por
entre las selvas y montafas para purgar su culpa con una nueva
obligacion: curar sin descanso dia y noche a todos los animales
gue encuentre heridos o estropeados por la mano del hombre;
avisar a los animales los buenos bebederos, los pastaderos me-
nos peligrosos, los lugares mas cémodos para dormir; y cuidar
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todos los Viernes Santos, de reunirlos en un lugar seguro, para
ponerles una sefial que él solo conoce y que nadie pueda ver. Y
asi Miguel a quien los cazadores han bautizado con el nombre
de Seifiiles, por ésta su mision, de andar sefialando a los anima-
les para impedir que sean atrapados, pasa su vida castigado por
blasfemo; condenado a esta vigilancia continua, a esta revision
sin fin, a este trabajo interminable sin remuneracién alguna, por
los siglos de los siglos.
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Setetule

E n el Darién misterioso lleno de selvas impenetrables, de
rios torrentosos, de animales feroces y alimafas veneno-
sas, de montafias, praderas y campos de cultivo, y poblado de
seres fantasticos que habitan en las inmensas florestas y en las
aguas para ayuda y también para perjuicio del hombre, existian
en épocas muy viejas dos pueblos indigenas origen de las razas
cuna y chocoe, que hoy todavia contintan en la tierra de sus
antepasados su lento vivir, poco al compas con el ritmo de la
civilizacion.

Rivales cunas y chocoes, muchas fueron las luchas con que
ensangrentaron el suelo darienita en su deseo de exterminarse
mutuamente. Los cunas, més fuertes o mas astutos que los otros,
fueron poco a poco ganando terreno; en su avance desalojaron
a los chocoes de sus antiguas tierras, viéndose éstos obligados a
buscar lugares méas hospitalarios.

En su peregrinacion cruzaron bosques, montafias y llanuras,
guiados por el dios Rien su protector, hasta que un dia se esta-
blecieron a orillas del Yape impetuoso que en su larga carrera
atraviesa colinas y mesetas dilatadisimas.

Los hombres construyeron los bohios, limpiaron el terreno
y sembraron el grano, ayudados por las mujeres. Asi en pocos
meses, las riberas desiertas del rio vieron surgir un vasto pobla-
do en donde tenian cabida los odios, los deseos, las esperanzas
y los anhelos de los humanos.

287



LUISITA AGUILERA P.

Alli, en ese lugar escogido por Rien para asiento de su pue-
blo predilecto, nacié una nifia lindisima a quienes todos los dio-
ses favorecieron con sus dones. Vino al mundo en una de esas
noches de luna, claras y preciosas, frescas y agradables como
un amanacer de enero. Al verla tan hermosa, la gente del pobla-
do no se asombré de que la luna brillara mas intensamente, ni
que los pajaros lanzaran a los cielos arrobadoras melodias.
Pusiéronle por nombre Setetule (Senos turgentes), y Rien, el
padre y favorecedor de la nacion chocoe, concedidle un don
jamas poseido por humano: mirar de frente al sol y conseguir
de él todo cuanto quisiese.

Los primeros afos de Setetule fueron iguales a los de cual-
quiera nifiita india. Correte6 de aqui para alla, se meti6 en el
polvo y en el lodo con los demaés chicos, recibié de cuando en
cuando un par de azotes, € hizo todas las travesuras propias de
sus afios, no consciente del poder que le habia sido otorgado
por el padre de la tribu.

Crecia Setetule, y a medida que aumentaba en talla y en
edad, su belleza se tornaba mas extraordinaria. Su presencia lo
alegraba y lo hermoseaba todo; y la naturaleza le rendia tam-
bién su calido homenaje por esa hermosura peregrina que cada
dia era més esplendorosa.

Llego al fin el momento en que Setetule se supo duefia del
preciado don. Pero su almita candida s6lo miré de frente al sol
para pedirle por los suyos; y los indios, sencillos y humildes,
nunca pidieron a la muchacha poseedora de gracia tan singular,
algo que fuera contra el derecho ajeno, ni siquiera en contra de
sus seculares enemigos los cunas que les habian robado sus tie-
rras y haberes. Consideraban a Setetule como un tesoro que les
habia sido dado como recompensa por sus anteriores desgra-
cias, y felices con poseerlo, no deseaban nada mas.

Cuando Setetule lleg6 a la adolescencia, se dio cuenta de
cuan grande era su belleza. En las aguas del Yape contemplé su
imagen y se asombrd. Desde ese momento dejé de ser la chi-
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quilla ingenua e inocente; la chiquilla despreocupada y jugue-
tona. Habia nacido en su corazon la vanidad generadora de to-
dos los males. Desde ese momento, dedicada al culto de si mis-
ma, pasaba dia tras dia admirando en las aguas su figura. Se
hizo sorda a la voz de la piedad, y el bien que antes repartia con
manos generosas, dejo de prodigarlo. Nada tenia eco ya en su
corazon.

No obstante, su belleza sobrehumana atrajo hacia el pobla-
do gran nimero de pretendientes que pusieron a sus pies todo
cuanto una mujer pudiera ambicionar; pero en ese culto cons-
tante de su cuerpo, su corazon quedd completamente consumi-
do por los quemantes rayos del sol que penetraron por sus 0jos.

Entre los hombres que codiciaban sus favores, se hallaba en
primer término Moli Suri, el mago cuna conocedor de todos los
secretos de la tierra. Lleno de pasion habia ofrecido a Setetule
las plumas del quetzal y la flor del ambasaru; la flor de extrafio
poder que cambiaba de colores y hacia olvidar a quien la pose-
yera, todas sus tristezas. Pocos, muy pocos habian podido mirar
la extraordinaria flor. Nacida en la cumbre de montafas altisi-
mas rodeadas de precipicios y custodiada por serpientes vola-
doras, vampiros, dragones y espiritus malignos, era en extremo
peligroso intentar su busqueda. jCuantos y cuantos perecieron
en la empresa loca de ver y conseguir aquella flor!

Setetule sabia todo esto. Por un momento vacild, sobre todo
cuanto que su corazén parecia inclinarse hacia el mago cuna.
iPero no; haria con éste lo mismo que con todos! Lo mandaria a
la muerte como a tantos otros que no pudiendo conseguir su
amor se extinguian enloguecidos por la pena.

Lanzando luces por sus 0jos negros, y mostrando una sonri-
sa que llenaba de espanto, mird a Moli Suri. Volvio luego su
mirada al sol y formul6 su ruego. ¢Pero qué sucedia? Ahora
ella, la insensible a los ardientes resplandores, experimentd la
impresién de una luz cegadora que heria sus pupilas producién-
dole dolor. Moli Suri frente a ella sonreia burlon.
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—¢Que, no te ha oido esta vez el padre sol? —dijole con
entonacion despreciativa el cuna—. ¢Has perdido acaso tu po-
der? ¢No sabias que los dioses también me dieron sus favores?
Quisiste hundirme en la desesperacion lo mismo que a aquellos
que te amaron; por eso y por esto recibirias un castigo. Sumida
quedaras en un profundo suefio que ha de terminar cuando nues-
tros dioses lo dispongan.

Asi dijo el mago, y extendiendo las manos hacia adelante,
hizo con ellas un signo. Al punto Setetule cerro los ojos, y cayo
desvanecida. Tomola en sus brazos Moli Suri y parti6 con ella.
Camino muchas jornadas y al fin un dia llego a la sierra llama-
da Talarcuna. Alli depositd a Setetule. Mas apenas el cuerpo de
la joven tocd la tierra, quedd convertido en un cerrro de piedra
que se irguiod entre dos montafias, Setetule. En su seno ocultd
Moli Suri preciosos metales que tentaran la codicia de los hom-
bres.

Diatras dia, atraidos por el afan de enriquecerse, cientos de
aventureros rompen la montafia, sin sospechar que para extraer
sus tesoros, rasgan el cuerpo de la bella Setetule, quien en una
agonia interminable, siente como le arrancan el corazon y le
destrozan ese cuerpo por el que tantos hombres fueron conde-
nados a morir.
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La mujer encantada

I\/I aneca, la muchacha india que vivia en las proximidades
del Tuira, era tan linda, que todos en la tribu la creian
hija de un dios.

Maneca se sabia hermosa y se alegraba. Ansiosa de rique-
zas, comprendia que su belleza podia proporcionarselas. Mu-
chos hombres pretendieron su mano, pero a todos rechazo es-
perando y sofiando con aquel que pudiera darle todo cuanto su
ambicion sofiaba.

Un dia lleg6 al Darién un hombre venido de tierras extrafias.
Prendado de Maneca le ofrecio sus tesoros inmensos. No sintio
la muchacha amor alguno por el hechicero, que tal era el galan,
pero aceptd gustosa sus presentes y se caso con él. Satisfecha
su ambicidn, suspiré Maneca por el verdadero amor. Un joven
guerrero de la tribu fue el afortunado.

El hechicero conoci6 de las relaciones adulteras de su mu-
jer, y cefiudo y fiero la increpo airado.

Maneca leyé su sentencia en los ojos del ofendido marido,
pero cosa extrafia no tembld. Su amor la hacia fuerte y valerosa
ante la muerte.

—No te amo —Ile dijo con voz entera al mago—. Quise tus
riquezas y por ello justo es el castigo. Sé ahora lo que es el amor
y prefiero morir antes que seguir unida a ti.

—Maldita —rugio el hechicero—. Pero no vas a morir —
afiadi6—. Te reserva para una pena eterna, mas tu amante pere-
cera.
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Arrastro a Maneca hacia una de las entradas del Tuira, y
sefialando en derredor le dijo:

—AGqui viviras para siempre. Muchos hombres pasaran a tu
lado y a muchos amaras, pero todos se iran indiferentes a tu
hermosuray a tus ruegos. Toma esta totuma y este peine de oro.
Con ellos atraeras a los que amas, pero has de sufrir en tu pro-
pio corazén el desdén de todos los que ansian antes de que tu
cuerpo, el oro que tienes en tus manos.

Asi hablo el cuna. Y antes de que Maneca pudiera afadir
una palabra, desaparecio.

Desde ese entonces, los pescadores que suelen pasar en sus
pequenias lanchas por una cierta entrada del Tuira, quedan ma-
ravillados ante el singular espectaculo de una bellisima mujer
que cubre su desnudez con su negra y larga cabellera. Se bafia
la joven con una totuma de oro, y peina sus cabellos con una
peinilla del mismo metal que centellea con los rayos del sol o
de la luna.

Y cuentan los viejos, que en cierta ocasion un joven que de
antemano habia sido elegido por la hermosa mujer para que
rompiera el encanto, miraba y admiraba embelesado las
esculturales formas de la moza, cuando fue sorprendido por la
voz melodiosa de ella que le decia coqueta:

—Dime joven qué deseas, la totuma, la peinilla o mi persona.

El hombre codicioso contesto sin vacilar.

—Dame la peinilla.

La mujer llena de cdlera le tir6 con ira la peinilla diciendo:

—ijAnda ingrato!

Al punto el hombre oy6 una carcajada burlona, y vio tam-
bién desaparecer a la linda mujer. Cuando fue a recoger la pei-
nilla sélo encontrd un pedazo de carbon.

Asi dia tras dia, afio tras afio, sigue Maneca apareciéndose a
los pescadores, siempre peindndose con el peine de oro y mo-
jando su cuerpo con el agua de la totuma dorada, en espera del

292



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

hombre que al brindarle su amor, la libre del encanto que la
tiene alli sujeta por los siglos de los siglos.
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Albinos:

Areite:

Balseria:

Barrigon:

Batea:

Bohio:
Cunas:

Corotu:

Cutarra:
Chicha:
Chiru:
Gallote:
Levada:

Nagua:
Nele:

Ocl:
Paris:

Vocabulario

Indios blancos que se ven entre los cunas de las regiones de
San Blas.

Baile acompafiado de musica y canto. En los cantos se re-
cordaban las tradiciones de la tribu (época anterior a la con-
quista).

Baile nacional y principal deporte entre los indios guaymies.
Se efectla el juego entre dos contendores cada uno de los
cuales tiene en la mano un palo de balsa para defenderse y
atacar.

(Bombax Barrigon). Arbol gigantesco de tronco grueso.
Utensilio casero de madera, hecho a manera de bandeja tos-
ca.

Choza indigena hecha de barro y paja.

Indios que habitan en la region de San Blas. Los que habi-
tan en las selvas inexploradas odian al blanco y se les llama
indios bravos por su crueldad y fiereza.

(Enterlebim Glycocarpum). Arbol frondoso de la familia
de las acacias.

Sandalia de cuero duro, con correas para sujetarla al pie.
Bebida alcoholica hecha de maiz.

Nombre de un jefe indigena, y de las tierras que posee.
Zopilote.

Tiempo empleado para que bailen al compas de una tonada,
todas o la mayoria de las mujeres de la rueda del tamborito.
Falda de tela de colores que llega hasta las rodillas o hasta
el tobillo.

Sacerdote, hechicera, mago, depositario de las tradiciones
de la tribu entre los indios cunas.

Nombre de un jefe indio y de las tierras que poseia.
Famoso jefe indio que dio mucho que hacer a los espafioles
en la época de la conquista.
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Panonomé o Penonomé: Nombre de un jefe indio y de las tierras que
poseia. Penonomé es hoy la capital de la provincia de Coclé.

Pega-Pega: Cierta clase de abrojo.

Tamborito: Baile nacional de Panama.

Teba: Nombre que daban los indios guaymies a sus jefes o sefio-
res.
Tequina: Mago, hechicero, depositario de las tradiciones de la tribu

entre los indios guaymies.

Talanquera: Construccion formada por un madero horizontal sostenido
por dos postes de madera hincados en tierra.

Totuma: Recipiente que se hace cortando por la mitad el fruto del
arbol totumo (Crescentia Cujete).
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