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BIBLIOTECA
DE LA NACIONALIDAD

Aesta pequefia parte de la poblacion del planeta a la que nos ha tocado habi-
tar, por mas de veinte generaciones, este estrecho geografico del continente
americano llamado Panama, nos ha correspondido, igualmente, por designio de la
historia, cumplir un verdadero ciclo heroico que culmina el 31 de diciembre de 1999
con la reversion del canal de Panama al pleno ejercicio de la voluntad soberana de
la nacién panamefia.

Un ciclo incorporado firmemente al tejido de nuestra ya consolidada cultura
nacional y a la multiplicidad de matices que conforman el alma y la conciencia de
patria que nos inspiran como pueblo. Un arco en el tiempo, pleno de valerosos
ejemplos de trabajo, lucha y sacrificio, que tiene sus inicios en el transcurso del
periodo constitutivo de nuestro perfil colectivo, hasta culminar, 500 afios después,
con el logro no sélo de la autonomia que caracteriza a las naciones libres y sobera-
nas, sino de una clara conciencia, como panamefios, de que Somos y seremos por
siempre, duefios de nuestro propio destino.

La Biblioteca de la Nacionalidad constituye, mas que un esfuerzo editorial, un
acto de reconocimiento nacional y de merecida distincion a todos aquellos que le
han dado renombre a Panama a través de su produccién intelectual, de su aporte
cultural o de su ejercicio académico, destacandose en cada volumen, ademas, una
muestra de nuestra rica, valiosa y extensa galeria de artes plasticas.

Quisiéramos que esta obra cultural cimentara un gesto permanente de recono-
cimiento a todos los valores panamefios, en todos los ambitos del quehacer nacio-
nal, para que los jévenes que hoy se forman arraiguen atin mas el sentido de orgullo
por lo nuestro.

Sobre todo este afio, el mas significativo de nuestra historia, debemos dedicar-
nos a honrar y enaltecer a los panamefios que ayudaron, con su vida y con su
ejemplo, a formar nuestra nacionalidad. Ese ha sido, fundamentalmente, el espiritu
y el sentido con el que se edita la presente coleccion.

Ernesto Pérez Balladares
Presidente de la
Republica de Panaméa






Presentacion

eintiséis leyendas panamefias del doctor Sergio

Gonzalez Ruiz son pruebas de esta realidad. Los relatos

prefiados de grandes fantasias despiertan la imaginacion
y curiosidad de cualquiera que los escuche. En ellas la inteligen-
cia se subordina a la imaginacion sofiadora del relato, que no per-
mite ver la realidad por mas que sus hechos demuestren lo con-
trario. Todos los que hemos visitado la region sur de la Peninsu-
la de Azuero, hemos visto aquellas dos grandes formaciones ro-
cosas que emergen de las aguas de nuestro Océano Pacificoy a
las cuales identificamos como Las Comadres. ¢Pero qué fuera
de este sitio si no estuviera matizado por el misterio y fantasia de
la narracién popular tipificada como leyenda? El pueblo primiti-
voy civilizado ve en aquellas dos rocas a Ana Matilde y a Juanita,
y aungue muchos no aceptan en publico el suceso mudo, en la
intimidad de su pensar, Las Comadres y su playa son testimonio
de una herencia que recogen generaciones tras generaciones como
bien certifica el autor al referirse a sus padres de quienes las
aprendio, “con su peculiar lenguaje vernaculo”. Sergio Gonzalez
Ruiz, es un fiel amante de las raices y costumbres de sus antepa-
sados. Para aquel distinguido médico cirujano y oftalmdlogo,
escritor, poeta y politico, los quehaceres del pueblo son cosas
propias con las cuales se ve identificado desde su nifiez en su
pueblo natal, Las Tablas. Para Sergio Gonzalez Ruiz, su colec-
cion satisface un anhelo: “El anhelo de perpetuar lo nuestro, lo
que es nuestra herencia y que se nos va, se nos escapa, con la
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PRESENTACION

partida de los viejos hacia la eternidad”, como bien prologa su
obra. Es que con la partida de cada informante narrador se nos
van cien afios de historia no escrita, irreemplazable e insustitui-
ble para la historia de la humanidad. Cada una de las veintiseéis
leyendas recoge un comienzo, un climax y un final en el cual se
mueve la trama.

El repertorio de relatos recoge varias clases de leyenda, las
hay: animisticas como Las comadres, El entierroy el &nima, La
nifia encantada del salto del Pilon, La misa de las &nimas, La
silampa, La tepesa, Sefiiles, Setetule. Son leyendas de almas y
espiritus en pena. Otro grupo esta representado en las etioldgicas
como El loro de dofia Pancha y La pavita de tierra, en donde
se resalta la causa de las cosas. Ademas, la obra del galeno santefio
muestra leyendas herdicas como El zajori de la Llana, al igual
que la leyenda religiosa como las tituladas: La leyenda de Santa
Librada, El arbol santo de Rio de Jesus o El Esquipulas y los
esquipulitas. La contribucion del galeno tablefio ha permitido
el salvamento de un material sensible, que dada su condicion de
oralidad dentro de la recomposicion de las nuevas formas de vida
que provocan el abandono de expresiones de nuestra narrativa
popular. En su presentacion hay que reconocer una intencion de
rescate del contenido, matizado de una forma que combina “uno
que otro adorno y aderezo” dentro del estilo popular, pero con
clara preeminencia de éste. Se advierte que las veintiséis leyen-
das son auténticas narraciones de nuestro pueblo, fiel herencia
del tiempo y su tradicion.

Sergio Gonzélez Ruiz nacio en Las Tablas, Provincia de Los
Santos, el 8 de enero de 1902. Bachiller del Instituto Nacional y
graduado de médico cirujano de la Universidad de Pensylvania,
Filadelfia, EE.UU., ejercid la profesion de médico en pueblos
del interior y la ciudad capital, en donde se distinguio al ocupar
cargos de gran responsabilidad. En su vida pablica fue Presiden-
te de la Republica, a.i., Ministro de Estado y Diputado a la Asam-
blea Nacional de Panama. Su produccion bibliografica abarca en-
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PRESENTACION

sayos y articulos literarios y cientificos, entre otros un trabajo
sobre El sindrome de Vogt Koyanayi publicado en la Revista Es-
tudio e Informaciones Oftalmoldgicas, de Barcelona-Espafia; otro
sobre Transplantes corneales, sobre la operacion de Schepens
para el desprendimiento de retina y un importante trabajo so-
bre Toxoplasmosis ocular en Panama, publicado en los Anales
del Instituto Barraquer de Barcelona. En el orden literario ha pu-
blicado diversos poemas en periodicos locales y un libro de ver-
sos titulado Momentos liricos.

Concluye este recorrido con la obray personalidad de Luisita
Aguilera Patifio, dedicada y abnegada educadora de nuestras au-
las universitarias donde dedica sus mejores esfuerzos a la ense-
fianza de nuestra lengua madre. Luisita estudia en Chile donde
inicia su incursion por el mundo de las tradiciones populares y
de la cual es fruto un importante estudio dedicado al refranero
panamefio, donde se compila una extensa muestra de aquellas fra-
ses que dibujan la filosofia del pueblo en sus mas variadas for-
mas de pensar. Es por todo ello una contribucion que merece ser
consultada. Pero Luisita también camina por los senderos de la
literatura costumbrista o la proyeccion estéetica del folklore. Este
es el caso de “los creadores cultos que redescubren las costum-
bres de las clases populares suburbanas y rurales, y su reproduc-
cién en todas las formas poéticas y literarias”, como bien apunta
el argentino Carlos Vega en su tratado La ciencia del folklore.
Tradiciones y leyendas panamenas es lo anterior, la mano cul-
ta con su forma y estilo moldeando el hecho manejado por el
pueblo. Todas y cada una de las leyendas insertadas en el texto
tienen su origen en las mentes de nuestros hombres y mujeres
folk, de alli salen al gabinete de nuestra distinguida escritora quien
con la habilidad que le es caracteristica “le da un bien logrado
intento de vaciar esa herencia del pasado en un molde literario de
suave belleza”, a buen decir del chileno Rodolfo Oroz, en 1956.
Luisita Aguilera persigue valorar el patrimonio imaginativo de su
tierra. Salida de las entrafias del pais profundo, encuentra en la
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leyenda un material familiar, conocido y conveniente a su propo-
sito por lo cual no cabe indagar un interés cientifico sino el inte-
rés literario de la pluma que revela sus emociones, su ternura o
su “tragica melancolia”. Es la pluma de Luisita la que escribe, no
es la transcripcion fiel de la prosa popular con los giros y expre-
siones propios del alma del pueblo.

Rodolfo Oroz describe con agudeza la arquitectura de la pro-
sade Luisita Aguileraal decir que es “sobria, sin amaneramientos
y complicaciones, sin imagenes inutiles, sin futilezas. Y debido a
esta sencillez y severidad artistica que renuncia al encaje literaio
superfluo, su estilo depurado proporciona hondo gozo espiritual
al lector”.

La produccion literaria de Luisita Aguilera Patifio compren-
de obras como El Panamefio visto a través de su lenguaje,
Leyendas y tradiciones de Panama, El refranero panamefio,
entre otras.

JULIO AROSEMENA MORENO
Panama, 1999
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La leyenda panamefa
y Sergio Gonzalez

AGUSTIN DEL SAZ Y SANCHEZ
|

Publicado en La Prensa de Barcelona, aparecid el 4 del pre-
sente mes de agosto un inteligente comentario de la obra de
nuestro distinguido compatriota, Doctor Sergio Gonzélez, inti-
tulada \eintiséis leyendas panamefias, que obtuvo alto puesto
de honor en el dltimo concurso literario nacional Ricardo Miro.

El autor de tan atinado comentario es el muy recordado
profesor de espafiol Don Agustin del Saz y Sanchez, uno de
los més prestigiosos valores de la intelectualidad espafiola con-
temporanea, gran escritor y cultor de nuestra lengua castella-
na.

Aqui se le recuerda con gratitud y carifio por haber sido por
largos afios profesor del Instituto Nacional y de nuestra entonces
recién creada Universidad.

Ofrecemos a continuacion el trabajo del Profesor del Saz,
quien regenta en la actualidad una céatedra de castellano en pres-
tigioso Centro Universitario barcelonés.

L 0s escritores mas arraigados a la patria siempre se han
« sentido atraidos por la tradicion como expresion mate-
rial y espiritual de su pueblo. Sergio Gonzalez, médico paname-
fio que de sus tierras tablefas fue a graduarse en Pensilvania, que
conoce minuciosamente los pueblos interioranos de Panama, que
ha vivido sus luchas politicas hasta ser Ministro de Estado y can-
didato a la presidencia de la Republica que ha convivido con los
intelectuales de la capital, lanza ahora \eintiséis Leyendas Pa-
namefias, que a su poetica tradicion unen un orgulloso sentir pa-
triotico.



SERGIO GONZALEZ RUIZ

El alma de pueblitos y campitos, empapada de panamefiismo
auténtico tiene todo el interés y encanto de las bellas verdades y
mentiras viejas. Estas leyendas algunas las habia oido en Panama,
como “El padre sin cabeza”, otras son variantes de tradiciones
espafiolas como “La misa de las &nimas’’, otras reminiscencias
indigenas americanas como “La Tepesa™, de rasgos amazonicos.
Todo es tan panamerio, tan interiorano, tan bellamente impregna-
do de supersticiones, de gracias, y pecados campesinos, que la
avariciay la lujuria se extendié como una neblina poética, ya como
silampa, ya como anima irredenta. Montes, piedras, rios, arbo-
les, animales y hombres, todo pone en vigencia esa lucha sempi-
terna entre el almay el cuerpo. Hasta las piedras tienen tradicion
de personas (“Las Comadres”), y las animas, interviniendo, traen
los recuerdos pasados y actualizan los viejos pecados eternos.

Del terror a lo desconocido nos libra la Virgen en su devo-
cion criolla y esos nifios que protegen, a quienes los sostienen
en sus brazos, de las almas en pena. Sergio Gonzalez, politico y
medico panamefio, con la mas noble sencillez de expresion, nos
ha narrado estas leyendas que acaban de editarse en Panama. El
narrador sostiene tal atraccion en su prosa que no es posible de-
jar de leer todas sus leyendas después de conocer una.»

(Publicado en La Estrella de Panama, el lunes 24 de agosto de 1953.)



Prélogo

Estas leyendas, sencillas algunas y sentimentales otras, como el alma
del pueblo que las ha creado, han sido escritas para satisfacer un
anhelo: el anhelo de perpetuar lo nuestro, lo que es nuestra herenciay que se
nos va, e nos escapa, con la partida de los viejos hacia la eternidad y la
afluencia constante de elementos y de influencias extrafias que le van quitan-
do gusto y fisonomia a nuestras costumbres y a nuestras tradiciones.

No pretendo originalidad, si no esen laformay en uno que otro adornoy
aderezo de algunas leyendas demasiado ingenuas o simples para ser interesan-
tes. Pero si reclamo paraellas un méritoy es el de ser autenticas y fieles a la
tradicion popular; y otro, el de haber sido escritas con carifio y con amor:
conel carifio que se tiene por las cosas de la patriay de la razay con el amor
que inspiran las creencias de nuestros padres y los relatos hechos por ellos
paranosotros, ala luz de la lumbre, cuando de nifios nos dormiamos abraza-
dosasus rodillas 0 en el regazo de sus brazos carifiosos.

Yo habria deseado publicar esta obra antes y haber gozado el placer de
leerle a quien fue el mayor inspirador de estas leyendas, mi querido padre,
Don Francisco Gonzélez Roca (ciego desde hacia afios) el producto en su
formafinal. Pero desgraciadamente se adelantd la muerte y se llevé el mejor
de los padresy uno de los més justos de los hombres que he conocido, antes de
que nuestras leyendas vieran la luz. Lamayoria de ellas las aprendi de sus
labios o de los labios de mi madre, su abnegada compariera, y algunas estan
relatadas casi literalmente como él las contaba en su peculiar lenguaje verna-
culoy contodo el sabor local que tenian los relatos de un hombre tan apegado
al terrufio y tan enamorado de su tierra (y de las cosas de su tierra) como él;
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porque dificilmente podria encontrarse otro hombre mas conmovedoramente
leal a su tierra nativay méas amante de todo lo de ella, de sus gentes, de sus
tradicionesy de sus costumbres, que Francisco Gonzalez Roca, a quien deseo
de todo corazon y con toda justicia rendir el tributo pdstumo de mi doble
gratitud por su desinteresada colaboracion y, sobre todo, por haberme ensefia-
do, entre otras tantas cosas que me ensefio en lavida, a querer y apreciar lo
nuestro por encima de todo.

Panama, mayode 1952,

SGR.



Las Comadres

P as6 hace mucho, muchisimo tiempo. Entonces, como aho-

ra, las nifias vecinas jugaban en la calle en las noches de
luna, a la “pajara pinta”, al “ternerito sali de mi huerta”, al “Mi-
ron, miron, mirén” y cantaban bellos romances como aquel que
decia:

—Hilito de oro, hilito de oro
Que quebrandose me viene
iqué lindas, sefiora,

qué hijas tiene!

—Yo las tengo, yo las tengo,
Las sabré mantener.

Con el pan que yo comiere
Comerén ellas también.

—Y0 me voy enojado
a los palacios del Rey
A contarle a mi sefior
Lo que vos me respondéis.

—Vuelve aca escudero honrado,
Tan honrado y tan cortés

Que de las tres hijas que tengo
La mejor te daré.



SERGIO GONZALEZ RUIZ

—Esta escojo, ésta escojo
Por esposa y por mujer
Que parece una rosita
Acabadita de nacer.

—L o que te encargo, escudero,
es que me la trates muy bien,
Sentadita en silla de oro
Tirandole cartas al Rey.

Era la misma gente, sélo que maés atrasada en muchas cosas
que la de hoy dia y con costumbres mas sencillas y mas severas
tal vez, pero con las mismas virtudes y defectos, los mismos
sentimientos y las mismas pasiones.

Las nifias y los nifios jugaban aparte; y los nifios, en general,
eran tratados como nifios y obedecian y respetaban a sus padres
en vez de hacer su soberana voluntad como es ahora la regla. A
las ocho de la noche todos estaban recogidos en casa, decian “el
bendito” a sus padres y, con un beso de éstos, se iban a la cama.

Jugaban también las nifias “a las mufiecas” y a “las amas de
casa”. Hacian a veces, en verano, en los patios, a la sombra de los
arboles de mango, o de los cerezos u otros arboles frutales,
“covachas” con petates o con hojas de cafias o pencas secas de
palmas o hacian enramadas; y alli jugaban “a las comadres” y,
en compariia, hacian “cocinados”, reales o ficticios, segun la
edad de las nifias; todo con la ayuda de alguna persona grande,
generalmente la mama de alguna de ellas, que era la que en
realidad cargaba con el peso del trabajo si el “cocinado” resul-
taba de verdad. En estos juegos solian participar también nifios
varones que eran los encargados de recoger lefia, de acarrear el
mobiliario, de enterrar las horquetas para la enramada, de car-
gar el agua, de las tareas mas pesadas, en fin.

En esos juegos inocentes primero, en los juegos de prendas
después y en la misa los domingos, en las procesiones y en las
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“rogativas”, en los paseos a la playa, etc., nifias y nifios empeza-
ban a conocerse, a tratarse, mas o menos a distancia. A admirarse
de lejos, a hacerse sefiitas y a enamorarse finalmente.

Después venian las palabras deslizadas al oido lo més dis-
cretamente posible, en las ocasiones propicias, los regalos
furtivos de un pafiuelo o de un rizo, de un perfume o de una flor;
las serenatas Y, al fin, la declaracion formal, el permiso de los
padres para las visitas, el noviazgo y el matrimonio, cuando no la
cita a hurtadillas, los amores clandestinos y la fuga, que ha sido
siempre lo mas frecuente. Fulano “se sac6” a Zutana era la no-
ticia principal del pueblo una mafiana cualquiera y la mayoria
de estas uniones duraban para toda la vida con o sin la bendi-
cion del cura. Otras fracasaban aunque hubieran sido legitimas.
Lo mismo que hoy.

o0 000

Ana Matilde Espino y Juanita Villarreal eran vecinas y ami-
gas entrafiables. Habian crecido juntas, pues habian nacido y
pasado su nifiez en dos casas contiguas, de familias amigas de
toda la vida. Juntas jugaron de nifias, juntas fueron a la escuela
y, después, ya sefioritas, juntas iban a todas partes: a misa, a las
novenas, a las procesiones, a los juegos de prenda, a los bailes,
a las fiestas, a los paseos a la playa; en fin, a todas partes.

Cuando de nifias jugaban en el patio haciendo “cocinados”,
se llamaban “comadres” y asi siguieron llamandose siempre; y
como se querian sinceramente hacian los planes mas inocentes
y peregrinos. Decian primero que no se casarian nunca, que
siempre seguirian juntas; pero si llegaban a admitir que una de
las dos se casara algun dia, decian que la otra seria su comadre,
de veras entonces, porque seria la madrina del primer hijoy vivi-
ria, ademas, en la misma casa con la comadre.

Paso el tiempo y fatalmente lleg6 un dia cuando una de las
amigas, Juanita, se enamor6 con un guapo mozo del pueblo que,
sin embargo, no tenia la aprobacion de los padres de la joven.
Serenatas van y serenatas vienen; acecho a la entrada o a la salida
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de la iglesia; un papelito hoy y otro mafiana, el joven tenia que
valerse de toda clase de habilidades para comunicarse con Juanita,
que estaba celosamente vigilada por sus padres y por la “servi-
dumbre” de la casa.

Juanita era bellay dulce, pero recatada y timida. Sentia cari-
fio por Juan José Delgado, el guapo mozo, y se sentia halagada
por la corte que éste le hacia; la oposicion de los padres contri-
buia también a aumentar su interés por el joven. Pero no podian
verse con frecuencia ni hablar como era debido y esto los des-
esperaba a los dos. Hasta que se le ocurri6 un dia la idea a Juan
José de buscar la ayuda de Ana Matilde, la amiga intima y con-
fidente de Juanita, y amiga suya también. Asi comenzd a visitar
con frecuencia a su amiga Ana, joven también, bellay hermosa,
de caracter alegre y jovial. Acompafiados de la guitarra, que ella
tocaba “divinamente”, cantaban juntos bellas y romanticas can-
ciones que Juanita escuchaba desde la casa vecina, sabiendo
que eran para ella. Una salida al portal les daba a los jovenes
enamorados la oportunidad de cruzar un saludo, una sonrisa o, si
no habia moros en la costa, de hablar algunas palabras. A veces
venia el joven a casa de Ana, evitando ser visto por la gente de la
casa del lado y un momento después llamaba Ana Matilde a “su
comadre” Juanita para “decirle una cosa”; y asi tenian los enamo-
rados una oportunidad de verse.

Los amores de Juanita y Juan José progresaron gracias a la
ayuda de la comadrita querida, cada dia mas amable, mas ange-
lical. jQué buena era Ana Matilde! Los dos enamorados la
idolatraban y ella, a su vez, los queria con toda el alma. A su
“comadrita” la queria Ana desde la infancia; era como una her-
mana; y al joven Juan José, tan inteligente, tan ocurrente y tan
alegre, ella le habia tenido siempre mucha simpatia y ahora que
lo habia tratado de cercay con frecuenciay que estaba de novio
con su amiga, lo queria mas y encontraba su compafiia encanta-
dora. Cuando por alguna circunstancia él no venia a la casa, ella,
casi sin darse cuenta, pasaba inquieta y apesadumbrada ; y cuando
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él venia jqué alegria tan grande la que sentia! Tomaba la guitarra
en sus brazos y le arrancaba notas sublimes. Cantaban y reian un
rato, antes de que se les juntara Juanita... Y cuando ya “enseriaron”
los amores Juanita y Juan Jose, vencidos al fin los reparos de la
familia Espino, y éste visitaba ya a su novia en su propia casa, Ana
Matilde no pudo evitar una tristeza, muy delicada pero muy honda,
que supo disimular pero que estaba ahi en su corazon, a pesar suyo.

Llego al fin el dia del matrimonio de Juanitay Juan José. Ana
Matilde fue Dama de Honor de *“su comadrita” querida. Después
de la ceremoniay de la celebracion alegre y fastuosa, hubo besos
y lagrimas, votos de felicidad, recuerdos y afioranzas... y prome-
sas, muchas promesas, antes de la despedida. Juanitay Juan José
se fueron a pasar la luna de miel a la fincay Ana quedd solaen su
casa, desolada y triste. Pero al regreso de los esposos, la visita-
ron, la agasajaron y la invitaron a venir a su casa todos los dias.
Las dos amigas queridas pasaban horas enteras cosiendo o bor-
dando o simplemente charlando y jugando, mientras Juan Jose se
iba a sus quehaceres. Muchas veces comian juntos los tres y des-
pués de la celebracion iban los dos esposos a casa de Ana Matilde,
en donde pasaban la velada.

Cuando Juanita salio encinta se renovaron los propdsitos de
encompadrar. Ana Matilde seria la madrina del nene y asi fue. Un
hermoso nifio vino, pues, a completar la felicidad del nuevo ho-
gary “lacomadre” Ana fue lamadrina.

jAlegria! jentusiasmo! jfiesta! el dia del bautizo del nifio.
Lo llevaron a la iglesia con masica. Repicaron las campanas del
pueblo cuando el padre derramd sobre la cabecita inocente las
aguas bautismales. Después, brindis con las bebidas mas finas,
comida abundante, fuegos artificiales, en la noche, y, finalmen-
te un regio baile.

Ana jugaba ahora con su ahijado como antafio jugaba con las
mufiecas. Le “hablaba chiquito”, le decia cosas dulces y, sin pen-
sarlo, lo llamaba a veces “nifio lindo de papa”, cuando estaban
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solos; y sentia una ternura exquisita, casi maternal. Otras veces,
al hablarle con dulzura al nene, inconscientemente miraba al pa-
dre; y al encontrarse sus miradas, ella temblaba toda y se sonro-
jaba, pero pronto se sobreponiay pasaba su turbacién; disimulaba
y se iba. Pero Juan José poco a poco fue dandose cuenta de lo
que pasaba en el alma de su comadre y empez6 también, a pesar
suyo, a mirarla con malicia, a pensar en ella con insistenciay a
reparar en sus encantos.

Unatarde llegd a su casa y encontro alli solaa Ana Matilde que
mecia al nene en una hamaquita especial que le tenian. (Su coma-
dre le habia pedido que se lo cuidara mientras ella salia a una dili-
gencia). Estaba de espaldas. Tenia el pelo recogido en un rodete
sobre la cabeza y la nuca descubierta. Juan Jose llegd por detrés,
suavemente, hasta cerca de ella que, al sentir su proximidad, sentia
también en la nuca el hechizo de su mirada ardiente. Juan José
contempld aquella cabeza adorable y aquella nuca tan blancay tan
linda y, sin saber bien lo que hacia, la beso con inusitado ardor;
busco luego los labios... Ella queria resistir pero no supo qué le
pasaba que se sintio incapaz de hacerlo como si se hubiese queda-
do paralizada y, finalmente, correspondio el beso con toda la sed
contenida de un amor que tanto tiempo habia sentido en silencio.

Hacia ya dias que Ana Matilde no venia a visitar a sus compa-
dres. Siempre estaba esquiva, siempre tenia algo que hacer. Evi-
dentemente, evitaba a Juan José. Pero Juanita, inocente y siem-
pre carifiosay amable, creia en sus excusas e iba a verlaa la casa
suyay a veces la ayudaba en los quehaceres domésticos. Se lleva-
ba en ocasiones el nene a casa de su amiga y asi pasaban juntas
algun tiempo. Finalmente, Ana Matilde volvié a frecuentar la casa
de sus compadres. Volvieron a ser como antes.

o0 000

Ahora habia llegado Agosto y los paseos a la playa estaban en
su apogeo. Juanita habia invitado a Ana Matilde y a otras amigas y
amigos a un paseo el sabado siguiente.
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De todas partes del pueblo y de los campos vecinos bajaron
ese dia a la playa familias enteras en carretas y a caballo. La
playa estaba “invadida”. Todos los lugares de sombra fueron apro-
vechados por la gente, evitando solamente la sombra malsana de
los manzanillos. Las carretas con sus toldos de “encerado” ser-
vian también de refugio para el sol y en caso de lluvia.

La playa era amplia; lisa y casi plana, tal como es hoy. Te-
niasélo un ligero declive, lo que la hacia bastante segura. Habia
una lomay junto a los pies de ésta una albina pequefia a la cual
penetraba un estero. Una barra de piedras veiase alli cerca de la
loma, frente a la boca del estero y hacia la mano izquierda. Ha-
cia la derecha se extendia la playa como una franja intermina-
ble, bordeando el mar, y limitada atrés por una serie 0 sucesion
de pequefias dunas de arena blanca y finisima cubiertas a tre-
chos, por el verde encaje de las parras de “batatilla”.

Se bafiaba mucha gente frente a la “llegada” o sitio mas proxi-
mo al fin del camino, a la margen derecha del estero. Mas hacia
la derecha, a medida que se alejaba uno de este lugar, habia
menos y menos gente. En uno de estos sitios mas solitarios se
bafiaban “las comadres”, que habian elegido un bonito “real”,
fresco y sombrio, ahi cerca, detras de las dunas.

Al medio dia muchos se quedaron durmiendo la siesta a la
sombra de los mangles, agayos, y palos de maquenca. Juanita,
que habia estado durmiendo un rato, desperto de pronto, sobre-
saltada. Habia estado sofiando algo desagradable pero no podia
precisar qué. Busco con la vista a su esposo y no lo encontré en
donde lo habia visto hacia poco aparentemente dormido. Tam-
poco estaba su comadre Ana en el sitio en donde estaba antes.
Los demas estaban por alli tendidos debajo de los arboles calla-
dos, quietos, inmdviles. Mir0 hacia la playa. Estaba desierta.
Ahora empezaba ella a darse cuenta de algo que habia pasado por
alto, que no habia captado claramente en el momento oportuno;
algo vago como un presentimiento, algo que habia creido perci-
bir en un cruce fugaz de miradas entre Ana Matilde y Juan José.

13



SERGIO GONZALEZ RUIZ

“Habian estado cantando los tres una bella cancion de amor y ella
habia creido notar una mirada dulce de inteligencia entre los dos,
pero al instante habia desechado ese primer asomo de sospecha
de su parte...” Se levanto, se fue resbalando, sigilosamente, por la
suave arena, a veces de rodillas, a veces medio acostada, por en-
tre las ramas bajas de arboles enanos, hasta que percibi6 un ru-
mor de voces, y se detuvo a escuchar. No se oia bien. Avanzé un
poco masy, detras de un cerrito de arena, en una sombra formada
por unas trepadoras y las ramas de unos “coquillos”, alcanz6 a ver
dos personas, un hombre y una mujer, que hablaban en voz muy
queda. Aguantd la respiracion. Vio que se abrazaban y se besaban.
El corazon le salto en el pecho y le “repiqueted” en las sienes,
anticipando el peligro. Habia creido identificar al hombre. Era
Juan José. Avanzo un poco méas. Ahora veia mejor. “Era él, sin
duda”. Se acerco mas, jadeante ya de la emocion; y en un momen-
to en que se separaron los cuerpos pudo ver claramente que el
hombre era su marido y pudo ver también la cara de la mujer.
“iEra suamiga de infancia, su comadre Ana!” Por unos instantes
se quedo extatica, sin saber qué hacer. Temblé toda; creyé desfa-
llecer; pero, sacando fuerzas de flagueza, empez0 a retroceder
para no ser vista; y cuando ya estuvo segura de que no podian
verla, quebro intencionalmente unas ramitas para hacer ruido, en
la esperanza de que al oirlo terminarian el “odioso idilio”.

Regreso a su sitio, se tendio en la arena nuevamente y se fin-
gi6 dormida. Casi al instante regresé la comadre Ana, con mucha
cautela, pero evidentemente turbada y se acosté en la arena blan-
da y fresca, debajo del arbol de mangle, en el mismo sitio en
donde habia estado antes de acudir a laamorosa cita; y se quedo
alli, inmovil, aunque realmente presa de sobresalto y desespera-
cion, aparentando lo mejor posible que dormia. El compadre no
vino. Se fue por alla mismo a otro “real” en donde (pensaba él)
diria mas tarde que habia pasado todo el tiempo.

—Comadre, despierte, que ha dormido ya mucho — (dijo al
fin Juanita a su amiga, haciendo un gran esfuerzo para ser amable
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y para que no le temblara la voz. Se habia levantado y estaba de
pies, cerca de Ana Matilde.)— Venga, vamos a darnos un bafio —
anadio.

Palida y nerviosa se levantd Ana Matilde, haciendo mila-
gros para disimular; y sin decir nada siguio obediente a su amiga
que, dando media vuelta, se dirigio resueltamente hacia la orilla
del mar. Entraron las dos hasta donde “reventaban” las olas. No
habia nadie mas alrededor.

—\Vamos a “lo hondo” —propuso Juanita, al mismo tiempo
gue empujaba hacia adentro un “tuco” de los muchos que emplea-
ban los bafiistas para flotar, agarrados a ellos y para nadar, mar
adentro, hasta distancias a las cuales no podian llegar con la sola
fuerza de sus brazos. Ana Matilde se agarro de un extremo del
palo con una mano y comenz0 a nadar con la otra, imitando a su
amigay las dos se fueron alejando de la orilla. Cuando estuvieron
bien lejos, le dijo Juanita a su comadre lo que acababa de ver. Ana
lamento de todo corazon lo que habia pasado; le pidio perdon; le
confeso su lucha interior: cobmo habia tratado de alejarse de ellos;
cdémo habia intentado dominar su pasion y como al fin habia sido
débil y no habia podido evitar el incidente que acababa Juanita de
presenciar. Juanita, a su vez, le hizo duras recriminaciones; la
Ilam¢ falsa amiga; la maldijo. Las dos lloraron y se desearon la
muerte como la Unica solucién a su desgracia; y, finalmente,
Juanita, en su desesperacion y atormentada por los celos, con un
brusco sacudimiento, le arrebato el “tuco” a Ana Matilde y se fue
nadando y empujandolo cada vez més lejos con el deliberado pro-
posito de hacer que su comadre se ahogara. Ana Matilde comen-
z6 a nadar desesperadamente y a pedir auxilio. Pero nadie la oia,
excepto Juanita, porque los demas estaban demasiado lejos. Al
fin, tras un esfuerzo sobrehumano, alcanz6 a Juanita justamente
cuando una ola gigantesca, inmensa, le habia arrebatado a ésta el
palo en que se apoyaba; se agarrd de ella, llena del temor a la
muerte porque ya le fallaban las fuerzas; y ahora las dos, agarran-
dose y hundiéndose mutuamente, cansadas ambas y tratando de
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apoyarse la unaen la otra para salvarse, se fueron, arrolladas por
la enorme olay envueltas en el tremendo torbellino de los aguas,
y hasta hundirse al fin en el frio y negro fondo del mar.

Dicen que era tan grande la ola que se levanto inopinadamente
aquel diay tal el zumbido y estruendo que hizo, que toda la gente
gue se hallaba en la playa en otros sitios, tuvo que huir despavori-
da presa del mas grande panico hasta lo alto de las dunas, para
salvar la vida; y que cuando la enorme ola se retird, poco des-
pues, dejé al descubierto dos enormes piedras gemelas que antes
no existian, justamente en el sitio en donde las infortunadas jo-
venes, las dos comadres queridas, habian peleado por amory ce-
los, unos momentos antes. Sus cuerpos nunca fueron encontra-
dosy se dice que fueron transformardos por la mano del Altisi-
mo en esas dos piedras llamadas desde entonces “Las Comadres”,
que han quedado alli para siempre como testimonio mudo de la
tragedia y que le han dado el nombre a la mas popular de las pla-
yas tablefias: la playa de “Las Comadres”.
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El Charcuran

D ice una vieja leyenda que una vez llego a Las Tablas un
viejo comerciante francés y después de un tiempo de
estar alli establecido, enfermo de los ojos. Estaba ya perdiendo
la vista y de nada le servian ni las medicinas que le habian orde-
nado los médicos de Panama4, a donde habia ido en busca de los
recursos de la ciencia, ni las tomas ni los bafios de los yerberos.
Al fin, ya desesperado por la terrible amenaza de la ceguera
total, le pidié a Santa Librada, patrona de Las Tablas, que le hicie-
ra el milagro de curarlo, ofreciéndole en cambio una manda u
oferta en prueba de gratitud y reconocimiento. Le prometid ala
santa unas campanas de oro si lo curaba.

Dicen que el francés, en forma milagrosa, mejoro bien pronto
y se puso bueno. Y que para pagar su manda encargo al Peru
unas campanas de oro por las cuales pag6 una fortuna. Sucedia
esto en tiempos cuando aun estaban los mares de la América
Hispana infestados de barcos piratas y acontecio que uno de
éstos persiguio al barco en que venian del Peru las campanas de
oro, buscando, aparentemente, un momento propicio para ata-
carlo pero sin lograr reducir la distancia lo suficiente para dis-
parar sus cafiones. Asi llegaron a las costas panamefias y en-
tonces el barco de las campanas de oro logro escapar, poniendo
rumbo a Mensabé, en donde entr6, yéndose bien arriba hasta la
boca misma del rio que, como es bien sabido, desemboca en
una bella ensenada o pequefia bahia.
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Dice la tradicion que hasta la entrada misma del puerto llego
el pirata, sin atreverse a entrar, pero que la nerviosidad de los
tripulantes del barco que traia el sagrado presente era tan grande,
que al llegar a un charco amplio y profundo llamado “El Charcuran”
(probable contraccion de charco y grande) arrojaron al fondo las
campanas de oro de Santa Librada.

En el curso de muchos afios se hicieron esfuerzos para recu-
perar las campanas de oro pero todos los intentos fueron en
vano. El Puerto de Mensabé es muy profundo y en ese sitio se
dice que alcanza una profundidad enorme, lo que ya de por si es
unagran dificultad para los buzos que han tratado de encontrar las
campanas de oro; pero la causa principal de los fracasos, siempre
que alguien se ha aventurado a tratar de recuperar el tesoro, ha
sido que, al instante, el Charcuran, generalmente quieto, sereno,
tranquilo y tan transparente que permite ver en su fondo algo que
amarillea como el oro, se torna turbulento, “se revuelve”, se
opaca; porque dicen que un monstruo marino hace repentinamente
su aparicion, revuelve el fondo, agita las aguas, de ordinario
majestuosamente tranquilas, y el resultado es que subitamente se
forma un inmenso remolino, peligroso, trepidante, sonoro, que
amenaza tragarse al intruso. Por eso ya nadie desde hace muchi-
simos arios, trata de sacar las campanas. Todos saben que es in-
atil intentarlo siquiera. Por eso también hace ya mucho tiempo
que el pueblo, como para consolarse de una derrota o burlandose
tal vez, de buen grado, de su impotencia, se invento historietas y
cantos llenos de buen humor, alusivos a la leyenda de las campa-
nas de oro del Charcuran. Hay un canto que recuerdo haber oido
cantar en una tuna, en unos carnavales tablefios y cuya letra de-
cia:

“Muchachas, vamos al Charcuran

La que se descuida
Se va pal plan.
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A buscar campanas, al Charcuran
Y si se descuidan
Se van pal plan™.

19






El “entierro” y el anima

José Maria Gonzalez y Juanita del Castillo formaban una
pareja feliz. Hacia unos pocos afios que se habian casado y
tenian ya, ademas de dos hijitos como dos angeles, blancos y
rubios, una buena casa en el campo, una extensa heredad y una
hacienda de ganados de las méas grandes de la comarca, la que
era no solo su fortuna sino, ademas, su orgullo; especialmente
para Dofia Juanita, orgullosa por naturalezay por tradicion, como
que, hija de padre y madre esparfioles y ricos, habia estado siem-
pre acostumbrada al lujo y al poder, lo que sin embargo no im-
pedia que fuese una buena esposa, amorosa, trabajadora y muy
fiel, aunque un poco dominante. José Maria, por su parte, des-
cendiente directo también de espafioles pero pobres, era el tipo
del hombre trabajador hasta el exceso, economico hasta la exa-
geracion, honrado a carta cabal y por lo tanto sencillote e inge-
nuo. El le daba a su esposa todos los lujos que la fortuna de
ambos les permitia; pero siempre, como era la costumbre de la
época (y que todavia persiste entre los campesinos de la re-
gion), enterraba a hurtadillas sus piezas de oro y monedas de
plata cada vez que podia, hasta que llego a reunir una gran can-
tidad de dinero en esta forma, sin que nadie, ni siquiera su espo-
sa, se diera cuenta. Y de esa plata no tocaba ni un real. Preferia
pasar cualquier apuro antes que tocar una de esas monedas. Aun
hoy dia no es raro ver entre los campesinos, que han conserva-
do mejor que nadie las tradiciones y costumbres de nuestros
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antepasados, algun viejo, pobremente vestido y viviendo mise-
rablemente, que al morir deja un cantaro lleno de plata. Parece
que al enterrar el dinero se desarrolla una psicologia especial en
el duefio del tesoro, que goza con la contemplacion de él, de
vez en cuando, y siempre con el pensamiento de tenerlo ahi; y
sufre también con el celo y la obsesion por conservarlo intacto,
los que alcanzan a veces extremos increibles.

Asi le sucedid a José Maria Gonzélez. Tenia una fortuna
enterrada en la tierra pero no queria tocarlay ése fue el origen de
su desgracia.

o0 000

Aconteci6 que llegaron por esos dias a Las Tablas unos
Garcias, gente preparada y muy ladina, de seguro provenientes
de algun pueblo mas adelantado; muy bien trajeados, de hablar
facil y de maneras distinguidas. Parecian gente muy importan-
te. Trabaron amistad con don José Maria a quien pronto fasci-
naron con sus modales y éste les brindo la hospitalidad més
cumplida y generosa. Los Garcias habian venido a ventilar al-
gun asunto de negocios y necesitaron, de momento, un fiador.
Naturalmente la persona mas indicada para tal fin, ahi en ese
pueblo, extrafio para ellos, vino a ser don José Maria y éste, sin
pensarlo dos veces, les salié de fiador. Cuando le conto a la
esposa lo que habia hecho, ésta, como mujer al fin, desconfia-
da, le desaprobo la accién, diciéndole que a lo mejor esos hom-
bres quedaban mal y él tendria que pagar la fianza.

Las nuevas pronto corrieron por el pueblo de lo que habia
hecho don José Maria por los forasteros y aunque, a la verdad, a
muy pocos les importaba un bledo lo que pudiera pasar, todos
decian lo mismo: “que don José Maria tendria de seguro que
pagar esa plata”. Algunos se lo decian a el mismo pero la mayo-
ria se lo decia a la sefiora. Y como los forasteros se fueron un
buen dia sin despedirse siquiera (“anochecieron y no amanecie-
ron”, decia la gente), se redoblaron los cuchicheos y habladu-
rias: “lo que es don José Maria tiene que pagar esa plata. Y
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tendré que vender todo el ganado porque es mucho el dinero de la
fianzay el ganado no vale nada”.

La sefiora estaba nerviosa y enojadisima; y el pobre don José
Maria, nervioso también, no supo ni cuando empez6 a vender sus
ganados, en la certeza de que, efectivamente, tendria que pagar y
cuanto antes, mejor. Vendié el ganado de La Garita, el del Llano
del Rio, el de Las Coloradas. Dofia Juanita, que al principio era
de las que lo molestaban mas con la *““cantinela” de que tendria
que pagar, traté ahora de pararlo, diciéndole que era una locura lo
que hacia, que no siguiera vendiendo; pero en vano; el hombre
siguio vendiendo ganado, terrenos y todo. Ella entonces lo ame-
nazo con dejarlo si seguia deshaciéndose de todas las propieda-
des.

—Te has vuelto loco, y vamos a quedar en las latas™, le decia
dofa Juanita.

— Y yo me voy de aqui. A mi no me veran pobre en Las
Tablas, no sefior.

Don José Maria, a pesar de que tenia su tesoro enterrado, no
hizo caso y siguio vendiendo. Era verano y algunos ganados esta-
ban yaen lasierra. A lasierrase fue, pues, a buscar el resto de la
hacienda para venderla.

La sefiora decidid irse. Averigud cuando habia salida de canoa
y se fue a la Villa a cogerla; se fue y se llevo los dos hijitos. Le
dejo la llave de la casa a su cufiada Petra.

Cuando don José Maria regreso, encontrd la casa cerrada y
sola. Corri6 a casa de su hermana y supo la mala nueva. Preci-
pitadamente se fue a Los Santos, en busca de su esposa y sus
hijitos. Le pidio por favor que volvieran; le aseguro que con el
dinero que él tenia enterrado habia para comprar todas las ha-
ciendas de Las Tablas; pero fue en vano todo, pues la sefiora no
le creyo la historia del “entierro” y “lo que era ella, no era ver-
dad que la verian pobre en Las Tablas”.

Decepcionado regreso don José Maria a su casa. La canoa
salio de Los Santos y en ella salié dofia Juanita con los dos
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nifos; pero ya el viento norte era muy fuerte y el mar se picaba
mucho. Un sefior llamado Montiano le contd, pocos dias des-
pues, a don José Maria, como la canoa se habia volteado y se
habia hundido apenas hubo salido un poquito mar afuera. Montiano
era pasajero también de la malhadada canoa y uno de los pocos
sobrevivientes del naufragio. “Habia encontrado a dofia Juanita
luchando con las olas dos veces: la primera, llevaba los dos hiji-
tos pegados a sus ropas; la segunda vez ya la mar le habia llevado
uno de los nifios y quedaba uno todavia agarrado de ella; después
yano volvié a verlos mas”.

Don José Maria lloraba y lloraba, en silencio. Se acosto a
morirse de penay efectivamente no duré mucho tiempo. Cuan-
do ya sintio llegar la hora de la muerte llamé a su hermano
Juanchoy le dijo:

—Hermano, Dios me ha castigado por mi avaricia 0 mi igno-
rancia. jMi pobre Juanita y mis pobres hijitos muertos en esa
formatan dolorosay triste!... pero bien, me queda el consuelo de
gue ya no voy a durar mucho.

Hizo una pausay prosiguio luego:

—Yo tengo un entierro de oro y plata y quiero que lo saque,
pero la mitad del entierro debe entregarsela a Juan Pablo, el her-
mano menor de Juanita, porque de ella era la mitad de mi fortuna;
ellatenia algo cuando nos casamos y me ayudd también a traba-
jar. En la puerta del potrero de “El Cocal”, junto a un guapo
cansaboca, hay dos botijas llenas de oro y plata, enterrados. En-
tre las dos botijas hay también enterrada la cacha de una daga que
le puede servir de guia. Lleve a Juan Pablo con Ud. la noche que
vaya a sacar el entierro y divida con €l.

Se murié don José Maria. Pasaron “las nueve noches” y los
rezos y las misas. Una noche temprano, Juancho convido a Juan
Pablo para que lo acompafiara a “El Cocal” a sacar “un entie-
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rro” de su hermano José Maria. Una vez en el lugar indicado por
el difunto, comenzaron a cavar y al poco tiempo encontraron la
cacha de la daga; le entr6 la codicia a Juancho y penso que era
mejor cogerse todo; asi es que dijo a Juan Pablo:

—NMi hermano me habl6 de dos botijas llenas de oro y plata,
pero parece que estaba delirando porque lo que ha dejado es una
cacha de daga vieja. Si Ud. quiere seguir escarbando, siga solo
que yo me voy.

Juan Pablo, que era apenas un muchacho de trece afios y que
les tenia miedo a los muertos, no quiso “ni pensarlo”, quedarse
ahi solo. Asi es que regresaron al pueblo.

Como a media noche volvié Juancho solo a escarbar el en-
tierroy “el que dael primer coazo a latierra, y una voz trapajosa
que le dice: eso no es lo tratado, compadre”. Juancho cayo ful-
minado del susto, perdio el habla y el sentido y quedo alli exa-
nime por mucho tiempo. Cuando volvi6 en si ya era casi de dia
y se fue corriendo a buscar a Juan Pablo y le conto lo que le
habia pasado.

—Vaya a sacar Ud. el entierro, que yo no lo quiero—Ile dijo
a Juan Pablo; pero Juan Pablo tampoco lo quiso y ahi se quedd
el entierro por mucho tiempo.

Desde que sucedieron las cosas que dejo relatadas empeza-
ron a verse fantasmas en la puerta del potrero de don José Maria.
Los que pasaban de noche por el camino real de “El Cocal”, al
pasar frente al sitio donde estaba el entierro, veian a veces una
luz que corria por el llano: otras, la sombra blanca de un hombre,
“de seguro el anima de don José Maria”; y, a veces, las dos cosas
y “otros aparatos’ mas.

o0 000

Pasé mucho tiempo. Pasaron los lutos. Ya pocos se acorda-
ban de don José Maria. Llegaron las fiestas de Santa Librada
ese afno. El primer dia de toros, en el portal de la casa de Agus-
tina Gonzélez, en la esquina de la plaza, al lado de la iglesia,
estaba ésta con su tia Petra, la hermana del difunto, viendo los
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toros. Habia mucha gente en el portal, del campo y del pueblo;
pero entre toda la gente llamaba la atencion una muchacha
empollerada y cargada de toda clase de prendas: peinetas de
balcon, cadenas chatas, mosquetas de perlas, sortijas, etc.
Agustina se quedo observando a la muchachay de pronto agarré a
dofia Petra por el brazo, mientras le decia, temblando y palide-
ciendo de nerviosidad: “Mire, mire tia, alla”.

—¢Qué te pasa, muchacha, has visto a un fantasma? —dijo la
sefiora.

—Alll4, esa muchacha, tia. Esa muchacha carga una cadena
del cofre de tio José Maria. ¢ Ud. se acuerda, tia, de aquella cade-
na con los doblones de oro y la cruz grande y el escapulario de
oro? Mirela, mirela, ésa es la misma.

Doria Petra reconocio, en efecto, la cadena, que ella habia
visto entre las prendas de su hermano. Esa era indudablemente la
prenda. “;,Como la habria obtenido esa nifia?” Averigud quién era
y supo que era hija de un sefior Juan Ramirez, hombre *“pobrecito”,
que de la noche a la mafiana habia hecho fortuna.

Efectivamente, Juan Ramirez era un agricultor humilde que
trabajaba muy duramente para sostener a su mujer y a sus hijos.
Subitamente este hombre, que estaba casi en la miseria, habia
empezado a prosperar y a muchos llamo la atencion esa prospe-
ridad: “jJuan Ramirez con pantaldn negro de casimir y camisas
blancas muy finas; con sombrero blanco y montando caballos
de a cien pesos! j Reyes, el hijo, jugando plata, cortejando mu-
chachas de las familias mas acomodadas; y su hija, luciendo
prendas y joyas riquisimas !” La familia Ramirez habia subido
como la espuma. Pero no pasé mucho tiempo cuando empez6 a
correr el rumor de que Juan Ramirez estaba loco; que no dor-
mia de noche; que se le oia hablando cosas incoherentes; que
no dormia nunca en la misma casa sino que se iba y pedia posa-
da en alguna casa vecina, hoy en una, mafiana en otra. Y asi se fue
poco a poco, primero en el pueblo y sus alrededores; después de
campo en campo. Un dia, en el Sesteadero, le pidié posada a
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Bartolo Cardenas y como se levantaba a cada rato y volvia a acos-
tarse y no dejaba dormir, el duefio de la casa le pregunto:

—¢Hombre Juan; qué es lo que le pasa a Ud. que se para cada
rato? ¢ Qué es lo que tiene que no lo deja dormir?

—\ea, amigo Bartolo, ya no aguanto mas. Voy a contarle a
Ud. lo que me pasa—respondiole Juan Ramirez—. Lo que ami
me pasa es que me persigue un anima.

—;Como es eso, No Juan?

—Como lo oye. A mi me persigue el &nima de José Maria
Gonzalez y me sigue por todas partes. Hizo una pausa. Bartolo
estaba asustado pero se animo a pedirle que continuara.

—¢Ud. se acuerda de las abusiones que salian en el potrero
de No José Maria? Bueno, una noche yo iba por el camino real
del Cocal y al enfrentar a la puerta del potrero de No José Maria
vi un bulto por la parte aentro de la cerca. Yo taba muy pobre 'y
muy jodio; asi que me dispuse, dentré y conjuré el anima de No
José Maria. Cuando me le acerqué al bulto, oi que me dijo:

“—Juan, ¢quieres tener plata?, ven para decirte donde esta.

“Yo lo seguiy me llevo a un lugar, al pie del guabo cansaboca
que hay ahi.

“—Escarba aqui —me dijo— pero antes vamos a hacer un
trato.

“Y yo jice el trato con el muerto pero no he cumplio”.

Bartolo contaba que cuando lleg6 a este punto del relato, él
estaba temblando de miedo y que no habia sabido mas de si;
que cuando volvié a despertar, el viejo Ramirez habia desapa-
recido y que poco tiempo después lo encontraron muerto deba-
jo del guabo cansaboca en el potrero de Jose Maria Gonzalez.
Es una lastima que Cardenas se desmayara. Hubiera sido muy
interesante saber qué trato habia hecho Juan Ramirez con el
anima de don José Maria.
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El canto del mochuelo

E sta grave la sefiorita Elisa. Hace ya tres dias que pasa en
una gran agonia. La fiebre no cede. EI médico ha dicho
que es pulmonia lo que tiene y ya se le han puesto millones de
unidades de penicidia. Temprano se hizo el diagndéstico y se co-
menzo el tratamiento.

Elisa es joven y fuerte. Hasta hace pocos dias rebosaba sa-
lud y alegria. S6lo después del baile del 28 de Noviembre se ha-
bia “rociado” al salir del salén, camino de su casa. Uno de esos
chaparrones imprevistos, fugaces, llamados “barre-jobos”, tan ca-
racteristicos del fin del invierno, la habia sorprendido en la calle.
Se habia mojado un poco y se habia resfriado. Despues el doctor
habia dicho que tenia neumonia doble.

o0 000

Antonio estaba desesperado, triste, abatido. Amaba a Elisa
entrafiablemente. Eran vecinos y la habia visto crecer desde nifia
hasta verla convertida en la hermosa mujer que era ahora. “Ella
eratan dulce, tan buena...” Acababa de verla en un momento que
fue permitido hacerlo. “jEstaba tan descompuesta, tan palida, tan
languida! jY esa mirada suya, de ansiedad! jY esa respiracion tan
fuerte y tan rapida! A pesar del oxigeno que le administraban cada
hora, a veces se ponia ciandtica y siempre estaba agitada como si
le faltara aire.

“Era verdad que la pulmonia era una enfermedad muy gra-
ve. Por algo la llamaban los médicos ingleses y norteamerica-
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nos ‘el Capitan de la muerte’; pero ahora con los antibioticos
todo habia cambiado.

“iQue enorme diferencia entre las condiciones actuales y
las que él habia conocido alli mismo en su pueblo, alli mismo
en su barrio! Aquellas calles I6bregas, aquellas calles fangosas,
de invierno y llenas de polvo en verano. Ni un coche, ni un
bombillo eléctrico, ni acueducto, ni servicios higiénicos, ni hos-
pital, ni nada. Entonces la gente se moria sin el auxilio de la
ciencia”. Repaso con la mente tantos cuadros tristes que habia
contemplado en su nifiez: “Toribio, muerto de tétano, sin una
sola inyeccion de antitoxina, en medio de dolores tremendos; y
Pedro; y Margarita; y el peor y més triste de todos los casos, su
hermanito Manuel... Apenas si se daba él cuenta de las cosas
entonces, pero habia algo que se le habia grabado en la mente
para toda la vida. “Era de noche. Estaban velando. Repartian
café y galletas de soda. Estaban sentados en el “portalete” de la
cocina, ahi precisamente donde él estaba ahora, cuando empe-
z6 a cantar un pajaro en el palo de mango del patio que estaba
ahi todavia como testigo mudo. Uno de los presentes (no podia
recordar quién) habia dicho: “malo, esta cantando el mochue-
lo”; y otro habia comentado en voz baja, como para no ser oido
por los familiares, pero sin cuidarse de él, tal vez por lo peque-
fio que era entonces: “lo que es a este nifio no lo salva nadie
porque cuando hay un enfermo grave y canta el mochuelo, la
muerte es segura”. Antonio recordaba claramente coémo habia
sentido una ola fria de terror y habia escuchado el fatidico can-
to: Pim, pim, pim, pim... Después, recuerda que entrd a ver a
su hermanito y que éste lo mir6é con una mirada de ansiedad y
de angustia que le habia llegado al alma 'y que luego habia vuel-
to los ojos hacia otra parte, exactamente como lo habia mirado
Elisa hacia un rato. Al fin el suefio lo habia vencido y a la ma-
fiana siguiente, lo recordaba como si fuera ahora, con ojos es-
tupefactos, habia visto, en una mesa adornada de flores, con
una mortaja muy blanca y entre cuatro velas grandes de cera, a
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su hermanito tendido, quieto, inmovil; y, delante del nifio muer-
to, a su madre desgarrada por el dolor, llorando amargamente”.
o0 000

Pasé un largo rato. Antonio, en las sombras, lloraba en si-
lencio. Suamada sufria y estaba grave de muerte. El lo presentia
por mas que el médico se sintiera confiado: “Su Elisa moriria”.

Era ya de madrugada. En el patio 1as frondas comenzaban a
iluminarse con la luz de una luna tardia. Empezaba a hacer frio.
Este afio soplaba la brisa del Norte temprano. De repente empe-
z6 a cantar el mochuelo otra vez, desde lo alto de algun arbol
cercano: el mango o el nispero, quién sabe si el guanabano.

Antonio sintio, a pesar suyo, un estremecimiento de terror.
“Se espantaron” las gallinas, (*como entonces” pensé Antonio).
“Era ya seguro. Su Elisa iba a morir”.

“Mas ¢por que? ¢ Qué demonios tenia que ver el canto de
un pajarraco con la vida o con la muerte? Esas supersticiones lo
asustaban a él cuando era nifio. Ahora era diferente. La gente de
los campos es muy “imaginativa”, se decia. “Al oir ese canto
monotono, pim, pim, pim, pim, por horas y horas, siempre igual,
siempre el mismo, llegaron a encontrarle algun parecido, algu-
na analogia, con los golpes del martillo en los clavos cuando el
carpintero del lugar tenia, a media noche, que hacer algun ca-
jén de muerto, de urgencia”.

Pim, pim, pim, pim, seguia imperturbable el mochuelo su
canto fatidico. Antonio, muy a su pesar, lo escuchaba y, gra-
dualmente, a medida que se prolongaba el canto, le iba encon-
trando un lejano parecido, después un parecido indudable, con
el martilleo del carpintero “haciendo cajones de muerto”.

“.Y si fuese verdad la leyenda?” pensé con redoblado te-
mor. “¢ Qué sabemos nosotros de los misterios de la vida y de la
muerte? jPero es absurdo! ;Qué I6gica hay en esa tonta leyen-
da? Y sin embargo, después de todo ¢qué sabemos nosotros si
lo 16gico o lo que nos lo parece es real y verdadero? ¢ Y si resul-
tase que todo lo que creemos y todo lo que juzgamos cierto,
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10gico y cientifico no es realmente asi sino de otro modo?”

Antonio sentia que sus convicciones se debilitaban. Tenia
miedo. Su novia adorada estaba en peligro de muerte. “Alli es-
taba tendida, presa de una enfermedad terrible. iNo, su novia te-
nia que vivir! El médico le estaba aplicando los tratamientos méas
modernos, pero era preciso hacer lo que fuera para salvarle la
vida: lo logico y lo ilégico, lo cientifico y lo anticientifico”.

Como un autémata se levanté Antonio y se fue a la trastien-
da, cogio un riflecito de salon que alli habia y se fue, patio
abajo, caminando, primero muy rapido, despacio después, mas
y maés despacio, sigilosamente, con mucho cuidado... Arriba
del guanébano estaba el mochuelo, desprevenido, cantando su
monorrimo interminable: pim, pim, pim, pim...

A laluz de la luna veiase la sombra del cuerpecito indefenso
(una lechuza pequefia parece el mochuelo). Antonio lo vio bien,
alzo el rifle, apuntd: jfuego! y rodd por el suelo, sin vida, el
infeliz monchuelo.

Elisa amanecio sin fiebre y, como suele suceder en las pul-
monias, después de la dramética lucha con la muerte que la hizo
pasar asfixiandose horas y dias, en medio de la méas horrorosa
desesperacion, ahora dormia como un angel, como si no hubiese
pasado nada, tranquilay feliz.
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La nifia encantada del Salto
del Pilén

E | Rio Perales nace como un humilde arroyuelo en las fal-
das del Canajagua y baja en direccion Noreste por entre
pefiascales, como cantarina fuente primero, hasta encontrar un
pequefio valle, el que sigue, ya convertido en rio por la afluen-
cia de diversas quebradas y rios menores, que se le van suman-
do en el trayecto. Después penetra entre cerros de mediana altu-
ra que forman una doble cadena en direccion norte y noreste y
que en la parte mas baja reciben el nombre genérico de Cerros
del Castillo. En la parte media de ese estrecho valle recibe las
aguas del Rio Hondo que baja también del Canajaguay un poco
mas abajo las del Rio Pedregoso (famoso por formar las méas
altas cataratas de la provincia de Los Santos), y que ya en este
sitio es conocido con el nombre de Rio Laja por correr por un
lecho de piedra viva. Asi aumentado su caudal, el Rio Perales, a
trechos corre en forma sosegada y tranquila, a trechos en forma
rauday torrentosa, segun el declive y la configuracion del terre-
no y en su descenso forma a veces rapidos y saltos, de los cua-
les el mas famoso es el Salto del Pilon, ya entre las ultimas
estribaciones de los Cerros del Castillo, antes de llegar a las
tierras bajas de Perales.

Ya sea por lo impresionante del paraje, ya por el estruendo
que hacen las aguas al estrellarse contra la roca viva, ya sea
porque algo extraordinario pasara alli en tiempos remotos, la
leyenda existe, desde época indefinida, de que hay alli “un en-
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canto” y aun hoy, cuando uno pasa cerca de ese sitio un halito de
misterio y de recelo parece envolverlo a unoy pocas son las per-
sonas que se atreven a bafarse en el charco, profundo y redondo
como un pilén, que la fuerza de las aguas ha cavado en la laja viva
a través de los siglos.

Los indios de la costa habian sido sometidos o se habian
refugiado en las montafias para desde alli, en unién de otras
tribus, seguir resistiendo al invasor espafiol. Hacia ya tiempo
que habia muerto Atatara, sefior de Paris; y sus aliados, o ha-
bian muerto o habian sido vencidos. En los llanos de Las Ta-
blas existia ya una pequefia colonia espafiola y una ermita, a la
orilla de un arroyuelo cuyo nombre primitivo se perdio en el
silencio de los tiempos y que vino a conocerse después con el
nombre de Quebrada de la Ermita. De alli salian algunas expe-
diciones de espafioles y de indios vasallos a explorar las comar-
cas hacia el sury el oeste, hacia las regiones montafiosas, siem-
pre en la esperanza de encontrar oro. No hubo quebrada o rio
que no exploraran.

Un dia iba Don Julian del Rio con un grupo de indios, explo-
rando el Rio Perales. Iban rio arriba y no habian tenido ningun
tropiezo hasta cuando llegaron a un sitio en donde podia oirse ya
claramente el ruido de un salto; aqui los indios se detuvierony le
informaron a su amo que de alli no seguirian mas adelante; que
ahi cerca habia un salto y que era peligroso llegarse hasta él por-
que era un lugar encantado en el cual salia un espiritu en la forma
de una mujer muy bella, peinandose con un peine de oro, para
atraer a los hombres y que mas de un espafiol que se habia aven-
turado a llegar hasta alli, habia desaparecido misteriosamente.

Don Julian penso que aquel cuento eran patrafias de los indios
y les increp0, los insulto, pero en vano. No logro que siguieran
adelante. “Son patrafias”, pensaba Don Julian. “Quién sabe qué
rica tumba de indios habra en estos alrededores y ellos no quie-
ren que sea profanada. ;Y el cuento del peine de oro? ¢ Peine de
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oro han dicho? De seguro que habra eso y quién sabe que otros
objetos mas de oro”. Dejé atras, pues, a la asustada gente y siguio
adelante sin hacer caso de las admoniciones que le hacian.
Cuando llegé al sitio en donde estaba el salto fue sobrecogi-
do por un extrafio sentimiento, mezcla de temor supersticioso y
de admiracion pura y simple. Subi6 por la orilla izquierda del
rio hasta llegar a lo més alto de una inmensa barrera de piedra
gue se levanta transversalmente y cierra el paso al curso natural
de la corriente. Contemplo el rio que se deslizaba por su lecho,
casi sin declive, mansamente, hasta encontrar la barrera de pie-
dras inmensas en donde estaba parado. Era evidente que en la
estacion lluviosa, en las formidables crecidas del rio, toda esa
muralla era sobrepasada por las turbulentas aguas; y ahi, a sus
pies, veianse, aqui y alla, grietas profundas abiertas en larocay
perforaciones hondas, cilindricas, hechas en las lajas por las
aguas en el curso de siglos o milenios. Mas como era ya fines
de diciembre y comienzos de la estacion seca, las aguas claras,
transparentes como un cristal, al encontrar la barra alta, trans-
versal y maciza de piedras, se desviaban a la derecha para pre-
cipitarse, por una amplia brecha, (mayor y mas baja que todas
las demaés) socavada en la parte mas vulnerable de la roca, con
un gran estruendo, en un chorro ancho, abundante, raudo y po-
deroso que cae a uno como canal profundo, abierto y cavado
también en la roca, en donde las aguas forman un hervidero
blanco de espumas y agitadas olas y remolinos vertiginosos;
para deslizarse al fin, mas adelante, con increible rapidez, sobre
el lomo liso de la laja viva y caer mas abajo ain en un amplio
pozo, redondo y profundo, con paredes cortadas a pico y lisas
como las de un brocal. Aqui notaba que las aguas se dividian en
dos corrientes, una menor que gira alrededor del pozo, silencio-
so, de aspecto misterioso, superficie relativamente tranquila y
color casi negro; y otra rapida, murmurante y espumosa que se
va gritando o gimiendo hacia una como laguna espaciosa, en
donde se remansan las aguas antes de precipitarse de nuevo en un
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rapido que queda mas abajo y en el cual un ruido de aguas espu-
mosas Y agitadas, al romperse contra las piedras que se les opo-
nen, rivaliza con el ensordecedor estruendo, incesante y eterno,
del salto. Alli abajo, bien lejos, se adivinaba el remanso tranqui-
lo, el curso lento y silencioso del rio. A los lados, las laderas de
la montafia y un follaje sombrio de algarrobos, guayabos de mon-
tafia, harinos, caracuchos y madrofios de la tierra, que en esta
época aparecian blancos como trajes de novia, cubiertos total-
mente de florecillas blancas como los azahares. Don Julian, que
estaba embebido en la contemplacion, deleitosa y solemne a un
tiempo mismo, de este paraje bello y salvaje, se habia olvidado
de la supersticion de los indios; pero los madrofios, “blancos como
traje de novia”, le hicieron recordarla.

Y un instante después, atonito, mudo de asombro, contemplo
la mas bellay extraordinaria vision del mundo. Sobre el hervide-
ro de las aguas, en la neblina sutil que se levantaba de ellas, en-
frente del chorro, se dibujaban los colores del iris. De pronto,
vid surgir una figura esbelta y blanca de mujer. Luego la vio que
alzé las trenzas de oro con una mano fina y blanca donde brilla-
ban al sol, como diamantes, las gotas de agua; y que con la otra
mano empezo a peinarlas con un peine amarillo y reluciente como
el oro.

Estaba desnuday sus senos y su talle y su cintura, sus muslos 'y
sus piernas, todo era perfecto. Don Julian temblaba de emociony
de espanto; pero ella lo mird con sus ojos azules, de un azul pro-
fundo, y le sonrid con tal dulzura que en un instante se sintié sin
miedo alguno y mas bien dispuesto a seguir tras esa hermosa apari-
cién, atraido como se sentia por su divina belleza.

—¢A quién quieres mas? —le dijo al fin la nifia encantada o
encantadora—, ;a mi o al peine de oro?

Por un instante Don Julian permanecié mudo, presa del asom-
bro y del recelo. Luego, hablé casi sin saber lo que decia, para
contestar a la pregunta:

—A i, oh divina criatura; a ti, mujer o demonio, lo que seas; a
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ti hermosa mujer cuya belleza sin igual me ha hecho sentir una
pasion sublime —dijo Don Juan con notable vehemencia.

Sonrié la hermosa entonces y dijole:

—Te has salvado, Julian del Rio, porque te has olvidado del
oro envilecedor. Si hubieras mencionado siquiera la palabra oro,
habrias rodado a ese abismo que se abre a mis pies. Yo cuido
los tesoros de estas montarias y a los que han llegado hasta aqui
con sed de oro les he dado su castigo. Pero t0, que prefieres la
belleza al oro, te has salvado. Puedes irte, enhorabuena.

Don Julian la miraba extasiado, absorto, en silencio. Sintio
una ansia infinita de besar esos labios, de acariciar ese cuerpo
virginal, blanco, sonrosado y tierno; y sentia que una voluptuosi-
dad nueva, distinta, desconocida, lo envolvia como en sutiles re-
des. Se olvidd de que ésa no era una mujer real sino “un encanto”,
se olvido de todo y al fin le dijo con voz enronquecida por la
emocion de amor:

—Te adoro, mi princesa; no me pidas que te deje.

Y como la nifia encantada comenzara a hundirse suavemen-
te entre las espumas de las aguas turbulentas, Don Julian, que
estaba al borde de la roca cortada a pico, sobre el precipicio, se
lanz¢ tras ella 'y, enlazado a su angelical figura, se fue hasta el
fondo de las aguas agitadas; y de alli en los delicados brazos de
su amada, como en un suefio, sintid que se deslizaba dulcemen-
te sobre el lomo liso de la laja, hasta el remanso misterioso, frio
y profundo del charco del Pilon.

Hasta las hadas tienen sus amores. Desde aquel dia la nifia
encantada del Salto del Pilon no ha vuelto a salirle a nadie mas.
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La leyenda
de Santa Librada

I odos los pueblos de nuestro pais tienen un patron o patro-

na, un santo o santa que han escogido como el predilecto
de su devocion, al que consideran como el mas milagroso de to-
dos los santos y como protector de los intereses de esa tierra, a
la cual tiene amor acendrado y da proteccion absoluta. Llegan a
ser tan grandes la devocidn y el carifio que a su patron toman los
feligreses que, con el transcurso del tiempo, casi que se olvida la
universalidad del Santo en cuestién y en las mentes de los habi-
tantes del pueblo o de la parroquia llega a prevalecer la idea de
que el patron o la patrona tiene para ellos una preferencia o ex-
clusividad en todo, como si fuera algo propio, como de la fami-
lia. A él o aellarecurren para todas las cosas y le “mandan” las
mandas mas diversas y curiosas, desde una vela de a real hasta una
“cadena chata”, a cambio de los favores mas peregrinos.

Los milagros que realiza el patrono o la patrona se cuentan
por millares en cada parroquia todos los afios y casi siempre
son los mismos y retribuidos en forma casi idéntica: una manito
de plata por haberle salvado una mano con una “postema”; un
bracito de oro por haberle hecho sanar, sin defecto alguno pos-
terior, un brazo con fractura del himero o del radio; un collar
de oro por haberle evitado la operacion de las “glandulas” (amig-
dalas) etc., etc. Pero entre estos milagros comunes y corrientes
sobresalen algunos que son verdaderos prodigios y que a traves
del tiempo y la distancia han llegado hasta nosotros envueltos en
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un halo de misterio y de ingenua y carifiosa exageracion, como
veremos mas adelante.

Al patron o a la patrona se le celebra todos los afios su fiesta
en la fecha correspondiente y estas fiestas patronales son las
mas grandes del pueblo. Primero son las novenas y la salve, la
vispera del dia del santo. Esa noche sale el patrén o patrona en
procesion por las calles del pueblo y después de la procesion
hay fuegos artificiales en los que nunca faltan, ademas de las
“camaras” y bombas, voladores y cualquier adicion moderna
de pirotecnia, los clasicos “montantes”. El dia del santo hay la
misa solemne en la mafiana, parranday “cantadera” todo el diay
bailes en la noche. Al dia siguiente hay la corrida de toros del
primer dia, con cabalgata, paseo de la bandera, etc.; un dia sere-
no después, que en algunos lugares es dia de “coleadera” de
ganado o “giérra”; y, por ultimo un segundo dia de toros o co-
rrida en la cual toreros aficionados conservan la tradicion espa-
fiola del toreo y todos demuestran la aficion a los toros que
llevamos en la sangre, lo mismo que llevamos en el alma la
musica de Espafia. Y aun hay pueblos que celebran todavia un
dia més de fiesta llamado “dia de la gallota”.

Las Tablas, pueblo tipico del interior indo-espafiol de Pana-
ma, conserva muy bien esas tradiciones y tiene, al igual que los
otros pueblos de alguna importancia en el Istmo, su patrona,
muy guapa y muy querida y espafola por afiadidura, Santa Li-
brada; y todos los afios le celebra sus fiestas en forma solemne
con derroche de entusiasmo y sin evitar gastos a todo lujo.

Si hemos de creer la leyenda, Santa Librada o Santa Liberata
como la llaman muchos, vino a Las Tablas con los primeros
pobladores espafioles o tal vez los precedié un poquito y ya los
estaba esperando cuando éstos Ilegaron al sitio en donde se le-
vantd mas tarde su templo. En efecto, dicen las viejas tablefias
haber escuchado de labios de sus abuelas que hubo un tiempo
lejano cuando los fundadores del pueblo andaban buscando un
sitio o lugar adecuado para echar los cimientos de la poblaciony
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en esa busqueda llegaron a una extensa llanura, casi planay lisa
COMO una mesa, pero con ligeras ondulaciones y suaves colinas,
en las cuales crecian, aqui y alla, a largas distancias, algunas “ma-
tas” o minusculas agrupaciones de arboles, arbustos y enredade-
ras. En medio de esa llanura, casi despoblada de arboles, que aho-
ra comenzaba a dorarse con la llegada del verano, veiase un bos-
que relativamente pequefio, pero espeso y sombrio, en una pe-
quefia depresion del terreno por cuya parte mas baja corria (y
corre aun) una cantarina fuente (de cristalinas aguas en aquel tiem-
po lejano).

Penetraron en ese bosque los cansados esparioles y casi en-
seguida les atrajo el canto maravilloso de unos pajaritos, tal vez
los “bimbines”, “puis” y “picogordos” y el de otros pajaros
amarillos, mas grandes que los canarios (tal vez los “chapines’™)
y aun el de otros pajaritos méas pequefios, de pecho amarillo y
dorso negro (quizas los “chuios”), cuyas maravillosos armo-
nias rivalizaban con las de los canarios, si bien su voz era mas
débil que la de éstos. Siguiendo a estos bellos cantores del bos-
que y admirando la belleza y magnificencia de los arboles
milenarios que alli habia, se fueron internando méas y mas en la
frondosa arboleda. jQué maravilla de altura y de espesor la de los
espaveés, los ceibos, los corotues o higuerones! jQué soberbia
elegancia la de los bongos, balsos, panamaes y algarrobos! jQué
esbeltez y belleza la de los cedros, marias, caobas, manglillos y
guayabos de monte! jQué sublime belleza la de ese conjunto de
verdor con sus gradaciones de verde, desde el verde claro de las
hojas nuevas, de los helechos y de las palmas de coco, el verde
cafia de los barrigones y de las cafiazas o bambues, el verde y
ceniza de los guarumos, el verde plateado de los algarrobos y el
verde y oro de los caimitos, hasta el verde oscuro de las palmas
reales, las de corozo, las de “pisva” y las de Pacora; de los
nisperos, los higos, los rascadores, los guabos, los harinos y cien
clases mas de arboles del tropico! Pero por encima de todo esto
iqué bella, qué hermosa policromia! la de esos arboles que al
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perder sus hojas en esta época del afio, se habian llenado de flo-
res, salpicando asi de manchas multicolores el fondo verde os-
curo del bosque: los cafiafistulos de rojas flores; los macanos y
guayacanes de flores amarillas, de oro; los robles de flores color
lila palido; los madrofios de blancas flores como los azahares;
los caracuchos de flores blancas, rojas y amarillas; los balos de
flores de color rosa palido; los poroporos de hermosas flores
amarillas y las flores de la cruz, de color morado. Y debajo del
altisimo techo de los arboles mayores, helechos, lianas y beju-
cos de diversas clases y formas (“de corazon”, “de mariquita”,
“de corona”, “de culebra”, “redondito”, “negrito”, “blanco”,
“colorao”, “barquillo”, “puque-puque”, etc.) y una profusion de
plantas sin nombre y de parésitas diversas; toda esa confusion de
plantas de la selva tropical, toda esa vegetacion lujuriante de la
cual se desprende un vaho que, unido al que se levanta de la hu-
medad y de la descomposicion de materias organicas en el suelo,
parece embotarle a uno los sentidos y envolverlo como en un
maégico letargo. . .

Iban los espafioles ya un poco fatigados de tanto andar por
llanos y por bosques, desde hacia ya mucho tiempo. Los
pajarillos seguian adelante entonando sus trinos y como indi-
candoles el camino a seguir. Ellos los seguian como autématas.
Para empeorar las cosas los “corrococos” y “chigarras”, con sus
millones de voces, iguales, ensordecedoras, contribuian a
aletargarlos mas. Siguieron, pues, desganados, un poquito mas
adelante, en medio de la penumbra del bosque, cuando de pron-
to se alegraron sus 0jos con la presencia de un claro o “limpio”
en medio del boscaje, un lugar abierto en donde, minutos des-
pués los deslumbro la luz que a chorros entraba desde el cielo
por un boquete abierto en medio del follaje.

El claro estaba hecho de rocas milenarias en las que, desde
luego, no habia arboles sino apenas algunos arbustos creciendo
en las grietas, entre las pefias, junto con enredaderas, pitahayas
y tunas de rojo fruto, campanillas blancas, rosadas, azules; flores
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silvestres, amarillas y rojas; y algunas orquideas de plastica be-
lleza'y maravillosos colores. En el centro de estas rocas, asi ador-
nadas como un altar, iluminada por los rayos del sol, con la cara
bella y radiante, veiase la imagen de una santa. Los admirados
espafioles cayeron de rodillas, como movidos por un resorte, ante
la sublime aparicion. Pasada su turbacion inicial, reconocieron
en la bella estatua de piedra que tenian delante a la imagen de la
joven martir gallega, Santa Librada. Pensaron que era de buen
aglero tal encuentro y, de comun acuerdo, decidieron llevarse la
estatua de piedra de Santa Librada que, por un milagro de la pro-
videncia, alli habian encontrado, con la idea de poner la pobla-
cién, que iban a fundar, bajo la proteccion de la santa y de erigirle
a ésta un templo “en la dicha poblacién”.

Eligieron para situar el pueblo la parte més alta'y plana de la
Ilanura, cercana al bosque, y alli improvisaron sus viviendas;
ahi colocaron a la virgen en un altar; pero ¢,cuél no seria su sor-
presa cuando un dia amanecieron sin su santa venerada? Todos
estaban desconcertados. ¢ Quién se habria llevado la santa? ;Se
habria ido ellasola? ¢ Seria su desaparicion otro milagro tan grande
como su inesperada aparicion en medio de aquel bosque solita-
rio? Salieron todos a explorar los terrenos vecinos: y fueron a
dar, al fin, al mismo bosque y al sitio mismo en donde la habian
encontrado el primer dia.

Alli estaba ella, bella y radiante, como satisfecha de encon-
trarse en ese primitivo altar de la naturaleza. De rodillas todos,
rezaron y le dieron gracias a Dios por haberles devuelto tan
preciado tesoro. Una vez mas se la llevaron consigo, pero de
nuevo volvié Santa Librada a dejarlos para regresar a su sitio
predilecto. Hasta que al fin, interpretando como voluntad de 1a
santa el que fuera alli en donde se le erigiera su templo, le pro-
metieron que alli levantarian su iglesia y fundarian su pueblo.
Esto fue lo que pensé aquella buena gente, segun dicen las vie-
jas; y enseguida se dio comienzo al trabajo de desmonte y lim-
pieza del terreno para hacer las casas y construir una “ermita”
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que alojaria temporalmente a la milagrosa imagen. Tumbaron tam-
bién montes para sembrar maiz, arroz, platanos y otros frutos; y
en los llanos comenzaron a criar sus ganados. Después de pocos
afios habia ya una pequefia aldea, con hatos de ganado en los lla-
nos vecinos y con campos de cultivo, salpicados, aqui y alla, por
arboles gigantescos que quedaban como sefial apenas de lo que
antes habia sido selva virgen, bosque umbrio.

Pasaron los afios y la poblacion fue creciendo. Sobre las
pefias donde habian encontrado la santa, hubo una ermita por
algunos arios; pero pronto se comenzaron los trabajos para la
edificacion de un templo, el cual, se hizo precisamente sobre
las mismas rocas milenarias que habian servido a la sagrada
imagen de mansion o altar. Y desde entonces (y aun antes, como
gueda dicho) ha venido obrando milagros Santa Liberata, entre
aquella gente y sus descendientes, gente sencilla y buena, tra-
bajadora y creyente, que han creado riqueza y abundancia en
toda la region por medio de sus esfuezos y su inteligencia, ayu-
dados por la fe en su santa patrona que les ha colmado de bendi-
ciones y beneficios, sanando a los enfermos (hijos, hermanos y
seres queridos); haciendo llover, en las sequias, después de las
“rogativas”; en las faenas del campo, dandoles buenas cose-
chas; en las tormentas y en los temblores de tierras, librando a
sus protegidos de todo mal. Millares son los enfermos sanados
por su santa intervencion, innumerables los perseguidos de duen-
des, brujas y demonios que se salvaron por su fe en Santa Li-
brada y muy rico, por supuesto, también, el cofre de prendas de la
santa en el cual se han ido acumulando los regalos de los agrade-
cidos tablefios, del pueblo y del campo, a través de los tiempos.

En el afio de 1900 estallo la ultima guerra civil en el Istmo,
encabezada por el gran caudillo liberal tablefio, Dr. Belisario
Porras. Esta guerra, que comenzd en el centro de Colombia en
1899, duro tres afios y en el curso de ella hubo altas y bajas en la
suerte de las fuerzas contendoras, conservadoras, y liberales. El
gobierno conservador colombiano tenia, desde luego, muchas
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ventajas a su favor. Como gobierno que era tenia mas recursos de
armas, de organizacion, de dinero y de crédito, amén de batallo-
nes de soldados regulares, bien disciplinados; pero los patriotas
liberales tenian la fuerza incontrastable de su decision y su entu-
siasmo para luchar por sus ideales y eran, en el Istmo, lainmensa
mayoria indudablemente.

La guerra se libro principalmente en tierra, pero hubo tam-
bién combates navales y desembarco de tropas en ciertos luga-
res estratégicos por parte de ambos bandos contendores. Un dia,
aseguran personas mayores de Las Tablas, se present6 un barco
de guerra colombiano, frente a las costas tablefias con la inten-
cién aparente de desembarcar tropas conservadoras por Mensabé
o por la Boca de La Laja. Pero cuando el barco estuvo ya cerca,
el Capitan pudo ver asombrado, que miles de hombres, armados,
con fusiles y cafiones, esperaban en las playas de Mensabé y de
La Candelaria, listos a impedir el desembarque y, lo que era peor
todavia, colocados en situacion ventajosa para coger a los inva-
sores entre dos fuegos. El capitan mir6 con los catalejos y vio
coémo se paseaba por la playa, del lado de Mensabé, una mujercita
vestida con falda roja y capa de color azul con una espada en una
mano y una cruz en la otra, dando 6rdenes como si fuera la Capi-
tana que comandara ese ejército. Ordend entonces alejarse de
ese puerto y poner proa hacia la Boca de La Laja; pero en las
playas del Uverito y en las de ambos lados de laboca de La Laja
vi6 el mismo cuadro de Mensabé y La Candelariay a la misma
Capitana u otra igualmente vestida y del mismo tamaro, que daba
ordenes y se aprestaba a la defensa. En estas circunstancias al
“cachaco” no le quedo otro recurso que desistir de la invasion 'y
alejarse, cavilando de donde habria sacado esta gente tantos hom-
bres y armas, por qué tendrian esas capitanas y como estaria de
guarnecida la plaza de Las Tablas, si tenian tan gran contingente
de tropas regadas por las playas. Muchas gentes de Las Tablas,
Sesteadero, La Laja, Santo Domingo, Loma Bonita, Cocobolas,
Manantial y Palma Grande se dice que presenciaron el milagro
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(porque milagro era) y que Santa Librada en persona habia estado
ese dia al frente del misterioso ejército.

La nueva se rego pronto por todas partes y causé gran revue-
lo, sobre todo en el pueblo. La gente acudi6 a la iglesia a ver a su
patrona, que tales muestras les daba de su amor y proteccion; y
alli estaba ella, radiante de felicidad y de belleza, con las mejillas
encendidas. Estaba idéntica en todo sélo que sus mejillas pare-
cian “chapeadas” como cuando uno se expone mucho tiempo al
sol; y luego notaron algo los fieles, que arranco de todos los
pechos, al mismo tiempo, un joooh! de admiracién que subio ha-
cia las naves del templo como una ola de fervor religioso, al mis-
mo tiempo que todos, como movidos por un resorte misterioso
se postraban de hinojos. Era que habian visto todos que los
piececitos de la Santa estaban “cubiertos” de arena.
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El arbol santo
de Rio de Jesus

N adie sabe cuantos afios o cuantos siglos de existencia

tiene el arbol, ni si ha sido siempre el mismo o es éste
un descendiente del original o de algin descendiente de aquel.
Lo cierto es que solo hay un arbol tal, y dos retofios nuevos, inicos
en esa region de Rio de Jesus, Unicos en el pais, en el Continente
Americano tal vez, quizas en el mundo; porque ningun panamefio ni
ningun extranjero, de todos los rincones de la tierra, que todos los
afos lo visitan, en ningun lugar del mundo ha visto jamés otro arbol
como ese. Alto como un cedro, una caoba 0 una maria, de tronco
grueso Yy recto hasta bien alto, de numerosas ramas y con una copa
grande y frondosa, de hojas de tamafio mediano, de forma ovalada
y muy verdes, tiene un parecido lejano con el marafion de Curazao,
pero tiene particularidades que lo hacen diferente y muy raro, que
llaman la atencion y que desde tiempo inmemorial atrajeron o cap-
taron la curiosidad de los hombres e inspiraron en ellos supersti-
ciones que lo han hecho legendario. Las gentes lo han bautizado
con el nombre de “arbol del Paraiso” y le atribuyen virtudes y po-
deres extraordinarios.

En el mes de enero la corteza gris del tronco, las raices visi-
bles y las grandes ramas comienzan a llenarse de manchas
negruzcas en las cuales, después de corto tiempo, empiezan a
salir unos brotes que al principio no se sabe a ciencia cierta qué
son, pero que gradualmente se convierten en ramilletes, de di-
versos tamanos y formas, de unas flores parecidas a ciertas or-
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quideas y a la flor de la granadilla, razén por la cual también se
conoce el &rbol con el nombre de granadillo o arbol de granadilla.
En esas flores predomina el color morado oscuro pero combi-
nado con otros tonos o variedades de morado, el lila 'y el rosa-
do, en la parte interior; y el amarillo claro y el amarillo quema-
do y otras tonalidades de colores de dificil clasificacion, en la
parte externa. Estas flores en forma de ramillete, van saliendo
en brotes sucesivos y llenan el &rbol desde las raices y el tronco
hasta las ramas, de tal suerte que al llegar la Semana Santa, esta
el arbol, por asi decirlo, vestido de flores, cuyos colores ento-
nan muy bien con los colores litdrgicos de La Pasion. Y lo méas
notable es el aroma grato, indescriptible, que llena los aires del
campo aledafio.

Ese aroma, “aroma de una inmensa flor”, cautiva también la
imaginacion de las gentes. Pareciera un incienso pagano y tro-
pical elevandose desde ese altar que la Naturaleza levanta a Dios.
Pero aun hay otras peculiaridades que han impresionado a las
gentes de Rio de Jesus. El arbol no da mas que dos frutos, como
del tamario y la forma de una toronja, con un contenido gelati-
noso, maloliente y efimero pero desprovisto completamente de
semillas, razon por la cual no puede el arbol reproducirse en esa
forma, segun el decir de la gente. Por otra parte, cuando se han
puesto a prender ramas en formas diversas, han salido yemas o
renuevos numerosos cuando se coloca la rama horizontalmen-
te. Luego, todos esos renuevos se mueren, menos uno, que vive
por un tiempo pero que acaba también al fin por secarse. Una
anciana de Rio de Jesus me ha contado que su madre logré en
esta forma prender un arbolito en el patio de su casa, el cual
llego a crecer hasta alcanzar una altura de tres metros mas o
menos; pero que un dia de tormenta, de los muchos que suele
haber en Veraguas, un rayo lo destruy6. Y desde entonces no ha
visto ni sabido que se haya logrado prender otro. Solamente en
el sitio donde se encuentra el arbol viejo han prendido dos hijos,
como ya se ha dicho.
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Ademas de todo esto, el “arbol del Paraiso” se encuentra en
medio de una ceja de monte, cercana a un estero, a corta distan-
cia del Puerto de La Trinidad. Hay manglares cercanos pero no
hay mangles ni arboles de los comunes en las orillas de los
manglares o del mar en esa como isla de vegetacion que rodea
al “granadillo”; y éste es Unico en su clase, sin parecido alguno,
con los arboles que lo rodean.

Las flores, que son hermosas y fragantes, cautivan desde lue-
go, al visitante y todo el mundo arranca su manojo de floresy lo
lleva consigo; pero no pasa mucho tiempo cuando ya han perdido
su perfume y su belleza. Al contacto con las manos de los hom-
bres o al ser separadas del tronco que les da savia y vida, pronto
se marchitan y deshojan. Sin embargo, las gentes, de muchas le-
guas a laredonda, aseguran que son milagrosas y las conservan,
como guardan también las pencas benditas que reparte el Padre
los Domingos de Ramos y que, puestas en cruz a la entrada de las
casas y chozas, protegen a los habitantes, de muchos males. En el
caso de las flores del “granadillo” los milagros que éstas hacen
son curativos. Una hojita colocada en el hueco de una muela qui-
ta enseguida el dolor de muelas del afectado. ¢ Que un nifio tiene
dolor de oido? Se le introduce un pétalo cuidadosamente dobla-
do en el oido externo y el dolor desaparece por arte de magia. Y
si alguno despierta una noche con dolor de estbmago, con una
infusion de pétalos de la milagrosa flor, que se tome bien calien-
te, desaparecen todos los sintomas y el enfermo amanece bien.
Desde tiempos remotisimos saben esto los habitantes de la re-
giony lo han practicado con buen éxito.

Es indudable, pues, que hay algo misterioso, sobrenatural, en
ese “arbol del Paraiso” de Rio de Jesus. Tal vez sea una de esas
silenciosas bendiciones que El Eterno ha derramado sobre sus
hijos. Asi piensa la gente sencilla de laregion y asi pensaron sus
abuelos y por eso, desde tiempo inmemorial se desarrolld una
devocidn mistica en estas gentes que creen en los poderes cura-
tivos, sobrenaturales, del arbol y que todos los afios van en rome-
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ria desde que empieza a florecer el arbol santo, a pagar mandas, a
rezar a su sombra, a pedirle remedio para sus males, a ponerle
velas y arecoger las milagrosas flores que llevan a su casa como
seguro remedio para muchas enfermedades.

Con el tiempo se han ido sumando curiosos turistas a la Cara-
vana que anualmente va a visitar el “arbol del Paraiso” o “granadillo
de la Trinidad” y durante los dias de Semana Santa, especialmente
el Viernes Santo, el espectaculo que alli se contempla es impo-
nente, en su sencillez.

En un espacio amplio, en medio del monte, abierto y limpio
de malezas por los campesinos especialmente para esos dias de
Semana Santa, se ven millares de velas encendidas en
“talanqueras™ o candelabros rusticos, improvisados con ma-
deras del bosque, y a centenares de fieles que arrodillados rezan
rosarios y oraciones diversas, frente al inmenso altar del arbol
santo de “granadillo”, adornado por Dios mismo con sus miste-
riosas flores que despiden el incienso inigualable de su exquisi-
to y exatico perfume. Es un espectaculo mitad cristiano, mitad
pagano, que por lo mismo impresiona hondamente como que lo
que alli hay es una comunion de almas con su Creador, en la
forma mas amplia y mas simple, ante el primitivo altar de la
Naturaleza.
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Las piedras grabadas
de Montoso

H abiamos subido desde Las Minas, que esta a cuatro-
cientos metros de altura, al Alto de La Pefia, ya en ple-
na cordillera. Nuco, con su cima aguda y gracil, a 800 metros de
elevacidn, nos quedaba a la derecha. Desde lejos nos habia pare-
cido el lugar por donde ahora ibamos, un filo angosto; pero ahora
se dilataba ante nosotros una gran extension de tierra plana, inte-
rrumpida apenas, aqui y alla, por una loma o una cuesta. Pronto
cambiamos de rumbo. Ibamos ahora en direccion sur por una
meseta descendente, detrés de la cordillera del Alto de la Pefia.
Hacia el poniente se veian valles, rios y algunas lomas que obs-
truian nuestra mirada escrutadora. De pronto, se nos aparecio el
maés bello espectaculo que hayan contemplado ojos humanos. Méas
alla del verdor de los valles y colinas, mas alla de esa gama de
verde, desde el verde claro del llano hasta el oscuro, casi negro,
de lo mas tupido de la selva, aparecio de repente un retazo de
espejo brufiido, de cambiantes colores y reflejos, inmenso, mag-
nifico, en forma de tridngulo agudo con el vértice hacia el conti-
nente y la base en la linea imprecisa donde se une al mar infinito.
Era el golfo de Montijo. Nos detuvimos un instante a contem-
plarloy a adivinar las islas que, como pequefias manchas apare-
cian en medio del golfo; y a identificar los rios; alli EI San Pedro,
alla El San Pablo. Seguimos andando y poco después se nos apa-
recieron delante, primero los Ilanos de Chepo, en medio de la
montafia (numerosas colinas de cumbres redondeadas y cubiertas
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de hierba, de suaves pendientes y pequefios valles) y mas atras,
hosco, misterioso, imponente y casi negro por la espesura de la
selva que lo cubre, Montoso, cerro de forma cénica, de 800 me-
tros de elevacion, ancho, grueso y de aspecto casi tétrico, situado
en las inmediaciones del limite entre Herrera y Veraguas. Estaba-
mos en Tres Puntas, pequefio paraiso, a 600 metros de altura, de
climadulcey de belleza indescriptible, en donde Gollito Gonzélez
y sus hijos han plantado la bandera de la civilizacién y de la hospi-
talidad més generosa.

Despues de una cena magnifica vinieron, como es natural
los cuentos: cuentos de tigres y de serpientes; de aparecidos y de
fantasmas; de peleas y de hombres “guapos’ de la sierra. Supe
que Tres Puntas esta entre las cabeceras del Rio La Villay del
Rio Suay, que corren el uno hacia el Golfo de Parita y el otro
hacia el Golfo de Montijo; y que para pasar hacia los llanos de
Chepo, a donde iriamos al dia siguiente, habia una angosta gar-
ganta de tierra entre dos manantiales o pequefias quebradas que
alimentan la del Este, al Rio La Villa, la del Oeste al Suay; que el
nombre de los Ilanos de Chepo les viene del nombre de un caci-
que que habiaen laregion al tiempo de la conquista; que en diver-
sos lugares de los llanos hay pequefios cementerios en donde a
través de los siglos se han confundido los huesos de indios y
blancos, primero en las luchas sangrientas de la conquistay de la
libertad y luego en la paz que siguié a la feliz unién de las dos
razas. Aprendi que en Montoso, ese misterioso Montoso, que
alli se veia como una negra sombra, a la luz de la luna, habia las
cosas mas interesantes. En primer lugar su selva virgen, apenas
tocada por lamano del hombre, en la que abundan el caoba, el mal
Ilamado pino de la region, el maria, el amarillo, el cedro y otras
maderas preciosas; luego, las cabeceras de los rios, Tebario de
un lado y Mariato del otro; una fauna riquisima en la cual sobre-
salen por su abundancia y por los estragos que hacen, el tigre
pintado y el tigre congo, negro como el azabache. Pero lo més

52



VEINTISEIS LEYENDAS PANAMENAS

extraordinario de todo son las piedras grabadas y el “esbarrancao”
que hay en medio de la montafia, en lo mas espeso y recondito de
la selva. Unas piedras grandes, de cuatro metros o mas de altura,
presentan, en la direccion del saliente, caras mas o menos planas
como si hubieran sido labradas intencionalmente para alisar la
superficie, con instrumentos primitivos. En ellas, segun dice la
leyenda, esta escrita la historia de una tribu de indios y de sus
malhadados conquistadores espafioles en signos ininteligibles para
nosotros pero gque parecen ser escritura indigena, esculpidos en
bajo relieve con toscos instrumentos de metal o de piedra.

La historia como me la relataron los compafieros, es la si-
guiente: habia una tribu pequefia pero feliz que habitaba en algin
lugar cercano de Montoso cuando llegaron los conquistadores
esparioles, que los sometieron y esclavizaron. Iban los conquis-
tadores en busca de oro y encontraron en Montosa un filon que
explotaron, precisamente en el sitio donde se ve, como una enor-
me cicatriz en la falda de la montafia, el “desbarrancamiento” o
derrumbe antiguo que hay junto a las piedras grabadas.

En su afan de lucro, en su codicia sin limites, llegaron los
espafioles hasta la increible crueldad de mantener a la tribu en-
tera en los subterraneos, dia y noche, no dejandolos salir, sino
muy contadas veces, a recibir la bendicion de la luz solar. Alli,
en los socavones, comian y dormian. S6lo un indio ladino en-
traba y salia con frecuencia porque era “de confianza” y lo te-
nian de mandadero para ir a la vecina Colonia de Vacamonte en
donde se aprovisionaban de todo. Muchos indios morian, como
era de esperarse, de enfermedades, de cansancio y de fatiga y
todos sufrian horriblemente, no solo por el trabajo agobiador, el
mal trato y las condiciones pésimas de vida, sino tambiény sobre
todas las cosas, por el dolor de su libertad perdida.

Un dia encontraron en sus excavaciones una veta riquisima
de mineral y fue tan grande la alegria de los espafioles y tal su
interés por la nueva fuente de riquezas que se abria ante ellos que
todos quisieron ver con 0jos avidos la nueva veta y todos bajaron
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a contemplarla. Esa fue la ocasion propicia para los indios. Sin
armas que igualaran a las de sus amos pero armados de una deter-
minacion heroica, rompieron todos los soportes de los socavo-
nes que pudieron y cavaron en los sitios que ellos sabian méas a
propoésito para provocar un derrumbe; y éste se produjo, sepul-
tando a todos por igual en las entrafias de la misteriosa montaria
que aun hoy permanece casi inviolada.

El Gnico sobreviviente de la tribu, el indio “de confianza”,
se cree que grabd en las piedras la historia tragica de su desdi-
chada gente y se fue, luego, a sumarse a otra tribu vecina que
aun vivia en libertad.
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LLa misa de las animas

En la Villa de Los Santos ha habido todo el tiempo gente
madrugadora, sobre todo mujeres; unas, las religiosas,
que para oir la misa primera, se levantan muy temprano y otras,
las trabajadoras, que madrugan para comenzar, “con la fresca”,
a hacer pan o “carimafiolas” o, en otros tiempos, a moler maiz
para tortillas. Muchas de estas mujeres, en tiempos pasados,
tenian la costumbre de ir a bafiarse en el rio, (tan bello y de agua
tan tibia y agradable en el verano, que de veras “convida” a
hundirse en sus ondas) antes de que llegara la luz del alba y con
ella las miradas indiscretas de los hombres.

Juana Franco era una de esas mujeres del pueblo, pobre y traba-
jadora, que se ganaba la vida haciendo tortillas. Vivia en el llano
del Pantedn que hoy se llama barrio de San Mateo. Acostumbraba
ellamadrugar mucho, ir a bafiarse al rio y traer, de regreso, un can-
taro de agua en la cabeza (sobre un “rodillo” de trapo como aun lo
hacen algunas campesinas santefias) para mojar el maiz a medida
que lo molia en la piedra y para otros menesteres caseros. Ella
siempre trataba de acabar temprano pero siempre “la cogia” lama-
fiana, afanada en sus quehaceres y casi nunca iba a misa por falta de
tiempo. Alma sencilla, no dejaba nunca de reprocharse su falta de
cumplimiento con la iglesia y todos los dias se repetia lo mismo:
“un dia de estos voy a levantarme mas temprano para terminar pronto
y alcanzar aunque sea la Ultima misa”. Pero pasaba el tiempo y
nunca podia cumplir su proposito.
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Una noche de enero, blanca de luna, “clara como el dia”, se
levanto Juana Franco creyendo que era de madrugada y salié de
su casa como de costumbre, en direccion del rio. En su camino
tenia que pasar al lado de la iglesia y al enfrentar al costado de
ésta oyo0 arriba, en lo alto de la torre, sonar las campanas, como
“tocando a misa” y le llamo la atencién una gran iluminacion
que de pronto aparecio en la Iglesia. “¢ Qué pasara, pensé Juana
Franco?”; “;Sera ya tan tarde que va a empezar la misa?” Mird
por la puerta lateral de la iglesia que estaba de par en par abierta
y vio que habia mucha gente adentro. Puso su céntaro en el
suelo, recostado a una palma real de las que alli hay, mientras
pensaba: “efectivamente estan en misa. Voy a aprovechar esta
ocasion para ir a misa, que hace tiempo no lo hago”. Caminé
por el atrio hacia la torre, dobld la esquina del atrio y entr6 por
la puerta del perdon. Despueés de santiguarse y de arrodillarse
un momento, clavando en tierra una rodilla; se dirigio a una
pila de agua bendita, “tom¢é” el agua con la punta de los dedos,
se hizo las cruces rituales en la frente, en el pecho y en los
labios y siguio adelante, desviandose por una nave lateral para
ir a hincarse en un viejo reclinatorio que tenia alli su familia
desde tiempo inmemorial. Arrodillada ya y mirando hacia el
altar, not6 que el padre que oficiaba era nuevo y lo mismo el
“monacillo”. Luego se fijé en la enorme profusion de luces pro-
cedente de velas de cera, blancas como perlas, y adornadas de
cintas muy blancas, que habia ante el altar y la gran cantidad de
muchachas vestidas de blanco impecable que se arrodillaban
alla, cerca de la Sacristia “Habra algun matrimonio”, pensé Juana
Franco. “Pero no se ven los novios”. Mir6 con mas cuidado en
todas direcciones. La iglesia estaba completamente llena de
gente, todos vestidos de blanco, algunos con tunicas del mismo
color y portando todos en la mano izquierda un cirio prendido.
Se oian los rezos como un murmullo y se sentia una mezcla de
olores de barniz, de heliotropos y de jazmines. De pronto rom-
pieron a cantar en el coro unas veinte o mas jovenes de semblan-
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te angelical y de vestiduras vaporosas y niveas, acompafiadas por
las notas quejumbrosas y solemnes del 6rgano. Sus voces
melodiosas parecian lejanas, como un suefio, la masica, dulcey
sublime, era una rara musica nunca antes oida por ella. Juana Fran-
CO se estremecio de emocion y de espanto a un tiempo mismo.
Mird luego con mirada curiosa, examinadora, casi ansiosa, a las
personas mas cercanas. Vio rostros desconocidos pero también
empez0 a identificar a algunas personas: ahi estaba Juanita Casti-
llo, més alla Juan Facundo Espino y Miguel Saucedo y Dominga
Correa, todos difuntos. Juana Franco temblaba como el azogue;
estaba azorada, muerta de frio y de miedo; quiso gritar y no pudo;
pero en ese instante una sefiora se le acerco sonriendo, la tomo
del brazo y amablemente le dijo: “Venga, comadre, salga de aqui,
que esta misa no es para los de la tierra”. La mird bien, Juana
Franco, y vio que era su comadre Micaela Moreno, amiga de in-
fancia, muerta hacia muchos afios, cuando las dos eran todavia
mozas. Juana se dejo guiar décilmente y en un momento estuvo
fuera de la iglesia y sélo vi6 ahora sombras; las puertas cerradas,
ni una luz, ni una voz, completo silencio. Llena de un miedo es-
pantoso Juana Franco “salié en una sola carrera” hasta llegar asu
casa. Se sentia con fiebre. Se fue derecho a la cama, pero antes
prendio luz y miro el reloj: eran las 12 de la noche. Habia estado
en lamisa de las &nimas.
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Maria chismosa

E n todas partes y en todas las épocas han existido y tam-
bién hoy existen, lo mismo que en el pasado, viejas chis-
mosas. Sobre todo en los pueblos nuestros, pequefios y de calles
cortas Yy estrechas y de vida sedentaria y monétona, en donde
todo el mundo se conoce y los pocos “forasteros” se reconocen
al punto y se cuentan con los dedos de las manos. Que se habla un
poco en alta voz, la chismosa de la casa del lado o la de enfrente
para la oreja, aguza el oido y si es necesario camina con disimulo
“hasta el canto del portal” para oir mejor lo que se conversa; que
sale uno o entra otro, la chismosa atisba detras de una celosia o
de una hoja de puerta para ver quién es y qué hace. Saben siempre
estas espias rusticas quién va por la calle, quién sale de noche y
quién llega tarde; y algunas veces se dan una vuelta por el pueblo
0 visitan a otras chismosas para saber cuentos de los enamora-
dos, de las peleas de marido y mujer, de las calaveradas de fulano
y los coqueteos de zutana, etc.

Una vez hubo en la Villa una mujer de éstas que averiguaba
la vida de todo el mundo y espiaba de noche, protegida por la
oscuridad, para saber las andanzas de la gente. A cualquier hora
que se pasara, tarde de la noche, por su calle, era casi seguro
que ahi, detras de alguna puerta o escondida en alguna sombra,
estaba ella atisbando. Su fama lleg6 a ser tan grande, que la
llamaban Maria Chismosa.
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Una noche, como a las doce, estaba ella, como de costumbre,
con una puerta “entrejusta”, esperando que algo se moviera o algo
pasara por alli, cuando oyé un murmullo como de voces lejanas
que luego le parecieron rezos. Mir6 por la rendija de la puertay
vi6 que por toda la calle abajo venia un gentio con luces encendi-
das. Un nietecito suyo comenzo a llorar en ese momento y para
consolarlo fue a su cunita, lo cogio cargado y volvio a la puerta;
la abrié un poquito mas para ver mejor y ahora pudo apreciar que
una gran procesion, como la del Viernes Santo, (s6lo que mas
rapida), venia caminando también por los portales. Not6 que to-
dos venian alumbrando; no habia una sola persona que no trajera
su vela encendida. Ya llegaban frente a su puerta. Iban rezando el
rosario. De pronto una de las “alumbrantas” le entregd una vela
grande encendida, que ella tomé con la mano izquierda que le
quedaba libre. La misteriosa procesion siguio adelante y cuando
Maria Chismosa apag0 la vela se di6 cuenta de que era muy dura
y que no era enteramente redonda y tenia protuberancias en los
extremos. Trato de prender la velay no pudo. Comprob6 que no
tenia mechay empez0 a temblar de miedo. Prendi6 luz y “jJesus,
Ave Maria Purisima!”, exclamo. “es una canilla de muerto lo que
me han dado”. Presa de terror llamo a la vecina y le mostro la
tibia macabra; y enseguida se pusieron a rezar. “Esas fueron las
animas” convinieron las dos. La vecina le aconsejo que fuera a
ver al curay asi lo hizo muy temprano en la mafiana.

El Cura después de oir la historia de Maria Chismosa le dijo
que se habia salvado porque tenia el nifio en los brazos y le
aconsejo entonces que otra noche, cuando volviera a pasar la
procesion, le devolviera a un anima el hueso de muerto, pero
que tuviera el nifio en los brazos.

Asi lo hizo una noche que volvio a pasar, a la misma hora, la
procesion macabra. Le entregd la tibia de muerto a la primera
anima que paso y ésta, volviéndose hacia ella y dejandole ver
su cara descarnada, le dijo moviendo en horrorosa mueca los
huesos de su boca: “Te has salvado por cargar en tus brazos un
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nifio inocente, Maria Chismosa. Quédate en tu casa y no averi-
glies mas la vida ajena”.
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“Hoy no, mafana si”’

Tres dias hay en el afio

Que son de veneracion:
Viernes Santo, Corpus Cristi
Y el diade laEncarnacion.

Asi cantaba, “alo divino”, un viejo cantador de “mejorana”
un 25 de marzo, dia de la Encarnacion, en la Placita de
Jesus de la Villa de Los Santos. Y siguio luego cantando las cua-
tro décimas de pie forzado que se acostumbra en las “mejoranas”
y en las cuales, como es de rigor cada décima termina con un
verso de la redondilla. Habia alguna gente rodeando a los canta-
dores porque en el interior siempre hay entusiastas de las cos-
tumbres tradicionales y de la mdsica tipica; pero a unos pocos
metros de distancia habia un “rancho” con orquesta afrocubana
que tocaba guarachas y rumbas, con alto parlante e imitadores de
Cascaritay mucha gente bailando y tomando.

—Mire Ud.— me dijo un viejo, de los que escuchaban el can-
to “alo divino”, sefialando hacia el lugar de las estridencias afri-
canas irreverentes.— Mire Ud. como cambian los tiempos. Ya
no se respeta nada. jUn dia tan grande como éste, sefior! Y esa
gente profanandolo, con sus bailes y su masica indecentes. En
otros tiempos el dia de hoy se respetaba. Nadie se atrevia a chis-
tar; nadie bailaba, ni cantaba, ni trabajaba, ni mucho menos
parrandeaba. No se juntaba candela, vea. La comida se hacia el dia
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antes y se comia fria el dia de la Encarnacién. Porque este dia es
sagrado, el dia de la Encarnacién del Sefior, del Hijo de Dios en
las purisimas entrafias de Maria Santisima. Solo se permitia can-
tar décimas y cantarlas “a lo divino” porque eso es ya otra cosa;
porque el canto “a lo divino” es el canto de las cosas de Dios y de
la Religion. Las décimas hablan de las profecias, de la vida, pa-
sion y muerte de Nuestro Sefior, de los misterios de la Religion,
de las glorias y milagros de la Virgen y de los Santos, etc.

—Hoy, s6lo los campesinos respetan esas cosas. Ud. no con-
sigue que un campesino cometa la irreverencia de bailar un dia
como hoy, ni la de emborracharse y escandalizar como lo estan
haciendo en esa cantina; mire Ud. Y tampoco consigue que un
campesino trabaje el dia de la Encarnacién por ninguna plata,
porgue éste es el dia en que hablo el buey. Eso sucedi6 aqui
cerquita, en Dofia Juana, una finca prospera en un tiempo y que
ahoraes un “restrojal”. Sucedio que un hombre “llamarse” Mela,
olvidando los mandatos de Dios que ordeno que este dia se res-
petara y no se trabajara, un dia como hoy, muy de mafiana,
enyugo los bueyes y los “puso” en la carreta; y €l que puya a
uno de los bueyes con la garrochay le dice: “jala bueycito” y el
buey que se “revira” y le contesta:

“Hoy no, mafiana si”.

—Ahi mismo cayd el hombre, privado del sentido y no vol-
vi6 mas en si. Se murid ese mismo dia.

Cuando el buey le habl6 al hombre, peg6 una patada en una
lajay ahi qued6 marcada la huella en la piedra, como para recor-
darle siempre a los hombres que ese dia no se trabaja. Si Ud.
quiere verla podemos mafana ir allg; queda cerquita.

Asi habld el viejo y yo después averiglié con algunos ami-
gos de Los Santos lo de la huella y me han asegurado que, efec-
tivamente, en un rastrojo, en donde antes hubo una finca, en un
lugar llamado Dofia Juana, hay una laja casi a ras del suelo y en
ella una marca que tiene parecido indudable con el rastro que
deja la pezuiia de una res y que se dice fue la huella que dej6 el
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buey que un dia de la Encarnacion le dijo a suamo que lo puso a
trabajar:
“Hoy no, mafianasi”.
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El “Esquipulas”
y los “Esquipulitas”

1 : - o
a vienen, ya vienen”, se oye por todas partes. La gen-
te se mueve de un lado para otro, tratando de acomo-

darse en las estrechas aceras y en los portales para ver mejor.
“Ya vienen, ya vienen” los “Esquipulitas”. Hay miles de perso-
nas en los portales y aceras y muchos se echan a media calle
porque no caben en las orillas. La gente hace un zumbido de
colmena. Hasta nosotros llega una confusion de ruidos y sonidos
discordes, entre los que sobresalen las voces de pequefios tambo-
res o cajas destempladas. A lo lejos se ven titilar, subir y bajar y
formar ondas, miles de luces rojizas, en hileras irregulares que se
mueven poco a poco hacia adelante. Aumenta el ruido de tambo-
res, pitos, guitarritas roncas “hechizas” y violines destemplados.

Ya se ven llegar los primeros grupos de peregrinos, cada
uno con su “Esquipulita”, una pequefia imagen blanca del Cru-
cificado, llevada en andas por una sola persona en un altarcillo
lleno de flores y adornos de vistosos colores, banderitas de pa-
pel picado, espejitos y baratijas; y rodeado todo de luces de an-
torchas, faroles y velas. Pasan, uno tras otro, los “Esquipulitas”,
veinte 0 mas de ellos, cada uno con su séquito de indios, con su
orquesta primitiva y sus alumbrantes. No hay una sola melodia,
una sola expresion de sentimiento de piedad o de fervor religio-
so. Pareciera que el objeto de los instrumentos es solo hacer
ruido en las formas mas desagradables y diversas. Y los indios
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pasan, como sombras silenciosas, resignados y tristes, herméti-
Cos, enigmaticos; y da tristeza verlos pasar y no poder penetrar ni
un poquito siquiera en el misterio de sus sentimientos, de sus
motivos, de sus anhelos, de su fe y sus esperanzas. Mas que cris-
tianos creyentes parecen autdmatas atontados por la supersticion
y la tradicion de siglos, de una conquista hecha mas que por la
espada, por la cruz.

Esos pobres indios llegaron anoche, esta madrugada o esta
mafiana, después de recorrer a pie inmensas distancias por ca-
minos fragosos. Vienen de la cordillera, de los valles, de las
orillas del Lago Gatun, de los confines del distrito de Anton y
de parte de los distritos vecinos, cada grupo con su santito, sus
instrumentos, sus tambores; y antes de bajar a la llanura de
Antdn, han recorrido los villorrios a donde el “Esquipulita” ha
ido de visita y ha pasado en alguna casa que reclamo el privile-
gio de albergarlo por una noche y en donde ha recibido dadivas
o0 limosnas de los fieles.

Los “Esquipulitas” son imagenes y embajadores del “Esquipula”
grande y se pasan el afio en las montafias, cada uno en un sector
sefalado, en alguna casa principal de alguna aldea, que tradicional-
mente ha tenido tal privilegio; y de esta manera pueden los “cho-
los” y otros campesinos disfrutar de los beneficios de la accion
directa del Santo Cristo de Esquipulas que tienen alli cerca, en la
forma del pequefio crucifijo llamado “Esquipulita”.

La peregrinacién de los “Esquipulitas” por los campos de la
sierra comienza con bastante anticipacion y el itinerario de cada
uno esta tan bien calculado, que terminan todos la vispera del
quince de enero, en el pueblo cabecera, Antdn, a donde empiezan
a llegar el catorce en la noche, uno tras otro, todos con su masica
monotonayy llena de discordancias, todos con la misma policromia
de flores, adornos y vestidos de colores diversos y las luces de
antorchas humeantes y lamparas que llenan de cocuyos humanos
la inmensa noche interiorana, camino de la iglesia de Antdn,
amplia, blancay limpia, que los espera esta noche toda iluminaday
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con las puertas todas abiertas de par en par. Alli van llegando, uno
por uno los “Esquipulitas” con su cortejo de “cholos” y “cholas”
que los dejan ahi en el templo y se van luego a descansar o a diver-
tirse un poco, para volver la noche siguiente a buscarlos parair ala
procesion.

En tanto, la procesion sigue su marcha. Pasan los altimos
cholos y otros campesinos y ya el primer grupo de “Esquipulitas”
va llegando a la iglesia. Detrés viene la procesion mas ordena-
da, con la gente del pueblo y de los pueblos vecinos y de la Capi-
tal, en largas filas paralelas de alumbrantes y una inmensa canti-
dad de gente que marcha a su lado, al son de una musica marcial;
luego siguen el Santo Cristo y detras de él una multitud enorme y
apretada. Es la procesion del quince de enero, la procesion del
Santo Cristo de Esquipulas, patron de Antén, en la provincia de
Coclé. Medio Panamé ha venido a verlay las calles del pueblo,
fuera de la ruta de la romeria, estan atestadas de automoviles de
todas las marcas y formas. Cuando la procesion llega a las inme-
diaciones de la Carretera Central, el transito por esta se inte-
rrumpe un buen rato. Es que la fama de esta imagen del Divino
Redentor es enorme, como que solo es igualada en el pais por la
del JesUs de la Atalaya y la del Nazareno de Portobelo.

Es imponente el espectaculo:

El Cristo de Esquipulas es una bella imagen del Redentor,
dolorosa y sangrienta, de una grande y tragica belleza; y es gran-
de de tamario, con las dimensiones de un hombre; y con una
humana expresion de dolor y de angustia. Visto el conjunto del
Santo Cristo, en la sélida Cruz (a cuyos pies hay toda una flora-
cion de rosas), sobresaliendo entre la multitud policroma, sobre
las luces y el humo y contra el fondo azuloso y profundo de la
noche, ofrece a la vista un espectaculo impresionante, majes-
tuoso, magnifico.

No se sabe exactamente cuando llegd a Anton la sagrada ima-
gen del Cristo Crucificado. Ha sido desde entonces adorada y es
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cada dia mas venerada por los antoneros y por gente de todas
partes que oyen los relatos de sus milagros y prodigios y asi se
suman a los miles que todos los afios le piden al Santo Cristo de
Esquipulas alguna graciay le ofrecen una manda que después pa-
gan con miniaturas de oro o de plata, que la gente ha dado en
Ilamar “milagros” por haber sido regaladas por los fieles a cam-
bio de los milagros con que fueron favorecidos. Un inmenso ro-
sario de estos “milagros” sirve de adorno a las andas del Cristo
de Esquipulas, formando una doble cadena que pende de la parte
maés alta y de los brazos de la cruz y rodea el cuerpo del Cristo
hasta los pies, formando asi un doble juego de triangulos, dis-
puestos en una forma artistica que disimula un tanto ese desplie-
gue de muda propaganda.

Sobre el Cristo de Anton, llamado de Esquipulas, existe méas
de una leyenda. Se dice, por ejemplo, que en la época colonial
se vararon en las playas de Anton los restos del naufragio de un
barco que llevaba hacia Guatemala la preciosa carga de la ima-
gen de Cristo Crucificado, que fue encontrada en una caja por
unos pescadores antoneros, en la playa. Asi, pues, el Santo Cristo,
cuyo destino era Esquipulas, en Guatemala, por la voluntad del
Altisimo vino a dar a las playas de Anton, empujado por la fuerza
incontrastable del mar, ciego instrumento de la mas alta'y pode-
rosa fuerza que rige el universo: los designios de Dios. De alli,
dice la leyenda, el nombre de Esquipulas que lleva la imagen
del Crucificado que se venera en Anton.

Hay otra leyenda, tan antigua y tan hermosa como la ante-
rior, acerca del Santo Cristo y es que, estando en apuros el pue-
blo de Anton por la falta de una imagen de Cristo Crucificado
para la celebracion de la Semana Santa, se aparecié de pronto
en el pueblo un hombre misterioso, de modales exquisitos y de
una gran simpatia personal que se ofrecid para hacer la imagen,
lo cual hizo encerrandose por unos dias en un improvisado taller.
Cuando los antoneros fueron a ver la imagen quedaron atonitos
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ante su fidelidad y su belleza; pero nunca pudieron darle las gra-
cias siquiera a su benefactor, quien desaparecié tan misteriosa-
mente como habia venido, sin haber tocado los alimentos que
todos los dias le habian llevado a su retiro, mientras parecia tra-
bajar en su obra. Ni una brizna de madera se encontré tampoco
por ninguna parte. La obra habia sido, evidentemente, un milagro.

Hay aln una tercera teoria sobre el nombre del Santo Cristo
de Esquipulas. Debido a la justa fama de que goza en todo Cen-
tro-Ameérica el Santo Cristo de Esquipulas de Guatemala, tanto
por su hermosa basilica como por sus milagros, alguien indujo
a los antoneros a ponerle a su Santo Cristo el nombre de
“Esquipulas”, en la esperanza de que rivalizara con el de aquel
pueblo guatemalteco en fama y poderes milagrosos. Y dicen
que hasta la fecha de la celebracion de su fiesta fue cambiada y
que el quince de enero que es la fecha de la festividad del de
Esquipulas, vino asi a ser también la del Santo Cristo de Anton.

De las tres leyendas la tltima francamente no es de mi agra-
doy no alcanzo a comprender, honradamente, como puede agra-
darles tampoco a los antoneros que su Santo Cristo haya tenido
que adoptar el nombre de un pueblo de Guatemala o de cual-
quier otro pueblo, cuando el nombre de Santo Cristo de Antdn
suena tan bien al oido y en el corazon de los panamefios que
queremos todos al simpético pueblo de los Ilanos.
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El familiar

E | Viernes Santo, a las doce de la noche, cae la flor del
higuerdn. La persona que quiera tenerla como un resguar-
do, tiene que cogerla esa noche, apenas cae, sin hablar con nadie.
Pero si se desea tener algo mejor, “un familiar”, se cogen cuatro
gatitos negros y la flor del higuerdn, se ponen en una olla de
barro que se tapa con otra olla de iguales dimensiones; se pegan
las dos ollas con engrudo; luego se reza la oracion del perro prie-
to; se pone todo al fuego y empiezan esos gatos a llamar al Dia-
blo... Después de un rato se baja la olla, se destapa y se encuen-
tran cuatro mufiequitos que se guardan cuidadosamente en una
tula 0 en un churuco o en alguna otra vasija conveniente y se
ocultan en algun lugar de la casa para evitar que sean descubier-
tos por algun curioso. Este es “El Familiar” y cada uno de los
mufiequitos es “un socio”. El que tiene “un socio” ya es persona
de grandes recursos; pero el que tiene “un familiar” adquiere po-
deres increibles porque “El Familiar” sirve para todo. Le avisa a
quien lo posee los males por venir; le dice lo bueno y lo malo; le
da consejos sobre todas las cosas, ya sea que se trate de las siem-
bras y las cosechas, ya de asuntos amorosos o de cuestiones de
honor; y, sobre todo, le sirve a su duefio para resguardarlo de los
peligros y de la muerte.

Asi, armado de estos poderes extraordinarios, el hombre se
vuelve invencible; y cuentan los viejos que mientras “El Fami-
liar” exista, su duefio no puede morir. Tan grande es su poder.
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Asi sucedié por ejemplo, en el caso del gran espadachin y hom-
bre valiente de Tonosi, Paulino Frias. Este hombre extraordina-
rio cortaba o le daba planazos a casi todo el que llegaba a Tonosi,
desbarataba los bailes cuando se le antojaba, peleaba con todos
los “guapos” de su tiempo vy, lo que es mas extraordinario aun,
los sefialaba nada mas sin verdaderamente haberle dado muerte
aninguno; y él, desde luego, salia siempre ileso, sin un rasgufio
siquiera. Y “cuando se le lleg6 su hora” y estaba grave de muer-
te, no podia morirse. La mujer, velando junto a la cama, creia
que ya estaba muerto y, al rato... Paulino vivo otra vez. VVolvia
y le daba otro paroxismo y otro y otro; boqueaba y todo, pero
siempre volvia en si hasta que, después de dias de agonia y de
angustias, llamo al fin a su mujer y le confeso, al oido, su secre-
to. Le dijo que no podia morirse y que deseaba morir; y que la
causa de su prolongada agonia era un “familiar” que tenia.

—Saque esa churuquita que tengo debajo de la cama—, le
ordené. Haga una candela grande y quemela, que mientras no
haga eso no me puedo morir y quiero descansar.

Apenas hizo esto la mujer, murié Paulino, en paz.
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El retorno

|

Cv Ud. ese viejo caserdn en ruinas, con amplio portal y

balcon de madera torneada a la antigua, con amplias ven-
tanas con rejas, y con puertas grandes como de iglesia, tejas enor-
mes, negras y verdosas por el musgo y la accion de la humedad y
del tiempo; y con grandes ladrillos como los que habia antes en la
iglesia parroquial de Santa Librada? Pues bien, ese caseron vetus-
to, cuyas paredes desplomadas amenazan caerse cualquier dia, guar-
da una bella historia de amor y de tragedia. Ha estado deshabitado
por mas de un siglo porque todo el que ha intentado vivir en él, ha
tenido que abandonarlo al poco tiempo por los mil ruidos que ahi
se escuchan, especialmente de noche: sollozos, gemidos, lamen-
tos y, a veces, en las noches de luna, chasquidos de besos, suspiros
y dulces palabras, apenas perceptibles. También se asegura que,
por mucho tiempo, los que pasaban de noche por el camino real,
delante de la casa, veian a veces, entre los naranjos de la huerta, dos
sombras blancas, como de seres humanos, que de pronto desapare-
cian en la oscuridad; y se asegura que eran las animas de antiguos
duefios de la casa, dos infortunados amantes, cuya extrafia historia
de amor y devocion se conserva en las tradiciones de los descen-
dientes de su Unico hijo, fruto de sus roméanticos amores, que que-
do recién nacido al morir sus padres y que fue criado por una tia,
hermana de su madre, “con guantes en las manos”. Aqui en Las
Tablas todos han oido hablar de los “aparatos” que se oian y salian
en lavieja casona; pero pocos son los que saben la historia de lo
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que alli pasé hace més de cien afios porgue con el tiempo la gente
va olvidando, los viejos se mueren y, con ellos, las tradiciones,
las leyendas y muchas historias ciertas que si no se escriben se
pierden, al fin'y al cabo.

Nazario de la Rocay Lorenza de Agreda, dos jovenes de las
familias mas acomodadas de la comarca, acababan de contraer
matrimonio y se habian ido a vivir en una hermosa casa que la
familia del novio habia especialmente construido para ellos en
unafinca o huerta, cerca del pueblo, antes de llegar a la Serrezuela,
en el camino real de Las Tablas a Guararé. Alli pasaron la luna de
miel, entre los naranjos y marafiones de la huerta, el cuerpo en-
vuelto en los sutiles olores de los azahares y flores de marafion y
el alma ebria de las delicias del amor satisfecho. Tendidos a la
sombra de los naranjos, de los harinos o de los higuitos, se pasa-
ban horas y horas, los cuerpos entrelazados, unidos los labios,
entregados a la sublime pasion del amor.

Eran felices; y los primeros dias ni la méas leve sombra entur-
bid por un instante siquiera el hermoso idilio de su nueva vida de
enamorados esposos; pero después de unas semanas, Lorenza
comenzo a notar algo como una mal disimulada tristeza en el
semblante de suamado. Ella “sentia” que algo, en lo mas recon-
dito de su mente, preocupaba a su marido desde el dia en que, por
primera vez, se separaron, aunque solo por breves horas, después
de su matrimonio. Nazario le habia dicho que tenia que ir a Guararé
a asuntos de negocios. Se habia ido después del almuerzo en su
hermoso caballo alazan, famoso en la region por sus “términos”,
por lo veloz y por lo fuerte o resistente; y no habia regresado
sino a prima noche, a paso trote, como si viniera de un viaje lar-
go, y como cansado y poco comunicativo. Ella habia notado el
cambio y lo habia acosado a preguntas. “¢ Estaba enfermo? ;Ha-
bia salido mal en el negocio? ¢ Qué era lo que le pasaba que esta-
ba tan cambiado, tan callado, tan sombrio?” El le habia contesta-
do con evasivas, con excusas un poco vagas e incoherentes; pero
al fin le habia dado algunas explicaciones mas 0 menos satisfac-
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torias sobre dificultades en el embarque de la carga en las ca-
noas que entonces hacian el cabotaje, del puerto de Guararé a
Panama. “jAh! se le olvidaba algo”, habia dicho ya seguro de si
mismo: “habia tenido que ir con un amigo a ver un ganado a la
Albina Grande y, naturalmente, esto habia contribuido también a
la demora”. Mientras ella le calentaba la comida él habia reac-
cionado y habia cambiado de humor; se habia vuelto jovial otra
vez, la habia piropeado, la habia abrazado y besado y le habia disi-
pado asi los vagos temores de que algo grave le hubiese pasado.
Pero al dia siguiente y todos los dias, desde entonces, en ciertos
momentos, notaba ella que Nazario volvia a su mutismo, a su dis-
traccion, como si estuviera pensando lejos; y lo notaba sombrio,
triste, desdichado.

Un dia, mientras pasaban la hora de la siesta en una amplia
hamaca, a la sombra de los arboles, se atrevio ella a preguntarle
de nuevo qué era lo quo le pasaba. El estuvo un momento indeci-
so, entre si le decia o no la terrible verdad, pero al fin optd por no
decirla. “Era”, le dijo “que se sentia un poco agotado y que, como
habia vuelto a sus quehaceres después de tantos dias sin hacer
nada mas que amarlay gozar las delicias de la luna de miel, tal vez
resentia demasiado ahora el trabajo que antes hacia sin fatigarse
y se cansaba facilmente y cambiaba de humor”. Sin embargo, an-
tes de terminar la siesta, cuando ya llegaba la hora de partir para
el campo a “encerrar”, a “dar vuelta” a la hacienda y a otros que-
haceres, tomando en los brazos a su joven esposa y mirandola
fijamente a los 0jos, casi con ansiedad, le dijo:

—L orenza, yo te amo mas que a mi vida. Me aterra pensar que
algun dia tengamos que separarnos. jLorenza! Si por desgracia yo
muriera y volviera a buscarte ¢, te irias conmigo?

Habia tanta emocion en sus palabras, tanta dulzura y tanta an-
gustia a un tiempo mismo; y le brillaban de un modo tan extrafio
sus grandes 0jos negros, que la joven, mirandolo asi, sentia a la
vez ternuray miedo. Comenzé a temblary las lagrimas se aso-
maron a sus 0jos, asombrosamente dulces y bellos.
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—¢Nazario, por favor, dime qué te pasa? que me asustas. ¢ Dios
mio, qué es lo que pasa?—exclamo al fin Lorenza, con la voz
medio ahogada por el llanto.

El joven comprendio el dafio que le hacia a suamaday sobrepo-
niéndose a su emocion, la abrazo tiernamente, le dijo al oido dulces
palabras, le asegurd que no pasaba nada grave, que solo le preguntaba
eso por curiosidad tal vez, o porque era tan grande su amor que su
deseo de tenerla siempre junto a si, iba hasta mas alla de la vida.

Esa noche, cuando la palida faz de la luna comenzaba a aso-
mar tras los montes, hacia el oriente, sentados en un banco, en-
frente de la casa, recostados a la barandilla de madera labrada que
se acostumbraba entonces en los balcones y portales y de la que
quedan aun sefiales en el viejo caserdn, estaban los jovenes espo-
sos gozando de la brisa, de la noche, de la luna, del amor. Lorenza
sujetaba contra su pecho la noble cabeza del amado mientras la
acariciaba con sus finos dedos marfilefios de nifia bien criada.
Habian estado en silencio un buen rato, como sumidos en un dul-
ce suefio, cuando subitamente Nazario rompié el silencio y dijo,
con voz suave y sin mucho énfasis:

—¢Cuanto tiempo durara esta dicha, esta felicidad que nos
da nuestro amor, Lorenza?

—Eternamente, mi vida —fue la respuesta de la esposa, acom-
pafiada de un suave beso en la frente del amado—. Durara por
siempre —afiadio; y lo beso en los labios.

Pasé otro rato de silencio y de caricias; luego Nazario se
incorpord un poco y con una dulce expresion de tristeza en el
semblante, exclamo, como hablando consigo mismo:

—Si fuera posible vivir eternamente... Si no tuviéramos que
morir... jQué terrible es pensar en la muerte cuando se es tan
feliz!

—No hables asi, que me asustas —Ilo interrumpio Lorenza—.
Pensemos en que viviremos mucho tiempo y que nuestro amor
seré eterno.

—Eterno —hizo eco la voz de Nazario, en tono reflexivo—.
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Es verdad. La religion nos ensefia que despueés de esta corta vida
terrenaviene la verdadera, la eterna vidaen el cielo. ;Dime, Lorenza,
si yo muero primero y vengo a buscarte, qué harias ta?

—¢Qué crees que yo haria, Nazario, amandote como te amo?
Irme contigo, desde luego, al fin del mundo, a la gloria o al pur-
gatorio, a donde sea; pero hacemos mal en pensar en estas cosas
que s6lo Dios sabe y s6lo El dispone. Ven, amor mio, bésame.
Seamos felices y no pensemos mas en cosas tristes cuando la
vida nos sonrie y el amor nos llama.

Pasaron los dias y los meses en sucesion rapida y a su debido
tiempo la joven esposa se convirtio en madre de un precioso nifio
que vino a alegrar el nuevo hogar como una bendicion del cielo.
Lorenza estaba encantada, a pesar de los sufrimientos y penalida-
des de un dificil alumbramiento, con su nuevo estado. Era ya ma-
dre, lo mas noble y sublime en la vida de una mujer, y por ello se
sentia feliz; pero estaba jtan debil! por la pérdida de sangre y la
prolongada labor. Nazario, que habia estado cada dia mas taciturno
en los ultimos meses, se olvido ahora de sus penas y volvio a ser
alegre y jovial como antes. Estaba loco de contento por el adveni-
miento de su primogénito, al que bautizaria con el nombre de
Nazario, su propio nombre. Mimaba por igual al tierno infantey a
la bella, noble y valiente mujercita que lo habia hecho tan feliz.

Pero su alegria durd poco tiempo. Pronto los sintomas del
mal que le minaba las entrafias se recrudecieron y se dié cuenta
de que la profecia que meses atras le habia hecho el “medico”
de Guararé, el mas famoso de la region, iba a cumplirse. Com-
prendi6 que su fin estaba préximo y, aun a pesar de sus esfuer-
z0s, una expresion de melancolia volvio a reflejarse en sus 0jos
negros y grandes.

Aquella mafana, Lorenza amanecio mas débil que nunca. Se
sentia una languidez, un desfallecimiento tan grande en el cuerpo
y en el fondo del alma una tristeza inefable. Su hermana, que ha-
bia venido a acompariarla en el evento del parto, vino muy tem-
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prano a traerle el desayuno y al verle el semblante tan descom-
puesto, le pregunto qué le pasaba.

—No sé —Ile respondié Lorenza—, pero jme siento tan débil
y los entuertos son tan terribles! No puedo moverme de los do-
lores que siento.

La toco la hermana'y le sintio la frente caliente y las manos
y los pies frios. Disimulo su alarma pero se fue corriendo a ver
al médico del pueblo, quien le mando darle a la enferma un té
de yerbabuena, una bebida de toronjil y que le pusieran debajo
de la cama una cabeza de vaca para quitarle los entuertos; y que le
cepillaran pies y manos hasta que se le calentaran.

Haciéndole estos tratamientos estaba la hermana cuando le
preguntod Lorenza por qué su esposo no habia venido a verla
como acostumbraba hacerlo todas las mafianas.

—ANh, me habia olvidado de decirte—Ile contesto la interpe-
lada—que Nazario tuvo que salir muy temprano y me pidio que
te lo dijera, pues no quiso despertarte. Tuvo que ir a Los Santos
a arreglar unos asuntos.

Lorenza trato de creer lo que le decia su hermana; pero habia
notado algo extrafio en su fisonomia, en su voz, en su comporta-
miento, en todo ella que, sin quererlo, sintid algo asi como un
vago presentimiento de desgracia. Todo el resto del dia pasé apa-
rentemente tranquila, pero una sensacion de sobresalto y de amar-
gura llenaba su corazdn, de tal suerte que ni siquiera se preocupa-
ba de sus propias penas corporales.

Al llegar la tarde sentia una sed horrible. Su hermana le daba
jarro tras jarro de agua de la tinaja en la que previamente se
habia colocado un pedazo de azufre para evitar “el pasmo”.
Empez6 a oir rumores de voces discretas, provenientes de al-
gun sitio remoto de la casona. Sentia en las sienes el martilleo de
las arterias, sudaba profusamente. Pensé en el marido que tarda-
ba en volver y sintié una gran ansiedad. De pronto, como un alu-
vién, cayeron sobre ella los mas negros presentimientos que en
vano trato de alejar de su mente.
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—iA Nazario le ha pasado algo '— exclam¢ al fin, dirigiéndo-
se a su hermana que ya no se separaba de su cama. —¢;Donde esta
Nazario, que no havenido? ;Por qué no viene, qué le ha pasado?

Tratd de levantarse pero no pudo. Su hermana, nerviosa,
compungida, la contuvo en sus inutiles esfuerzos, la tranquilizo
lo mejor que pudo con razones y dandole seguridades de que no
habia ninguna novedad. Le di6 una medicina para tranquilizar-
la'y al fin se quedd dormida Lorenza, libre de preocupaciones.

A lamedia noche un gran ruido turbo su suefio. Estaba sofian-
do y desperto en el instante en que, acostada boca abajo sobre
una corriente de agua fresca y cristalina, bebia a grandes sorbos
el agua deliciosa. Estaba con la boca seca, con una sed espantosa.
Soplaba un viento huracanado, llovia torrencialmente y se oia el
crujido de las ramas de los arboles que se quebraban por la fuerza
del viento y caian con un sordo ruido, con un golpe seco, contra
el suelo. Lorenza encendid una vela de cera negra que tenia ahi
cerca de la camay se estremecio, de frio y de temor, cuando la
luz llend el amplio aposento en donde ella dormia con su hijito y
con su hermana. Alli, a su lado, estaba el nene, en su cuna, tran-
quilo, indiferente, profundamente dormido: “Hijo adorado”; mas
alla su hermana, vestida, descansaba, acostada al través en una
cama. En medio del ruido de la lluvia y del viento, Lorenza creyo
oir rumores de voces y luego, algo como llantos femeninos,
bien muy lejos 0 en voz muy baja. Una ola de frio le subio de los
pies a la cabeza; se puso a temblar. El viento silbaba afuera; una
rafaga vino rugiendo a estrellarse contra la casa; se abrio de pronto
violentamente una ventanay se apago la luz. Lorenza dié un grito
de horror, salté de la camay tomando al nifio entre los brazos lo
apreto contra su corazon, como para protegerlo de algin enemi-
go invisible. Madre e hijo comenzaron a llorar desesperadamen-
te, mientras que la hermana de Lorenza, subitamente despertada
por el grito de ésta, en vano trataba de sosegarla. Al fin, después
de encender de nuevo la luz y de ayudar a Lorenza, (que no habia
podido mantenerse en pie y estaba sentada en el suelo con el nifio
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en los brazos), a volver a su cama, pudo al fin acostarlay colocar
al niflo en su cuna.

Lorenza sentia que el mundo le daba vueltas, que sus sienes
querian estallar; que el corazén queria salirsele del pecho. Lue-
go, se fue serenando, poco a poco y pudo, al fin, hablarle a su
hermana, de esta manera:

—Hermanita, tengo miedo; ven, acercate a mi.

—No tengas miedo, hermana mia, si es so6lo una tormenta —
respondidle la hermana—. Tranquilizate. Duerme.

—¢Y ese llanto? jEse llanto otra vez! ¢ Y Nazario? No me lo
ocultes mas, por favor, a Nazario le ha pasado algo.

Luego se quedd mirando fijamente a un rincon del aposento,
sonriente, con la felicidad esbozandose, poco a poco, en su faz
descompuesta por la fiebre y el temor. De pronto exclamo, ha-
ciendo un esfuerzo por sentarse en la cama:

—i Nazario ! mi amor, mi vida, ¢, donde has estado todo el
dia? ¢qué ha pasado?... Ven, mi querido, ven que he estado todo
el dia esperando... Tenia miedo... Negros presentimientos...
pero... jGracias, Dios mio, estas sano y salvo!

La hermana, palida como una muerta, estaba alli cerca espe-
rando ansiosamente una oportunidad para interrumpir el fan-
tastico mondlogo. Ella no veia nada en el cuarto. Su hermana
estaba, evidentemente, delirando.

—iLorenza! jLorenza! — le dijo al fin tratando de atraer la
atencion de su hermana; pero ésta seguia mirando fijamente al
rincén, como si no oyera nada. —Tu esposo, Lorenza, no ha
regresado todavia, dijo al fin la hermana. —TU estas enferma,
querida, estas asustada, tranquilizate, duerme—. (Con las ma-
nos le acariciaba la frente y trataba de bajarle con suavidad la
cabeza para que descansara sobre la almohada). Pero Lorenza
insistia:

—¢ Por qué no vienes a besarme, Nazario? ¢ Por qué no besas
a tu hijito? ¢Por qué estas siempre tan triste, tan sombrio? (Su
voz y su tono eran implorantes).
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Se quedd un momento atenta, como escuchando, y luego dijo,
ya en un tono mas natural, casi de resignacion:

—Si, amor mio, perdoname. Comprendo... Me habia olvida-
do... Yo te lo prometi, lo recuerdo muy bien... Me iré contigo.

—Estés delirando, hermanita —Ila interrumpid su hermana—
. Voy a buscar al médico, enseguida.

—No, no es delirio, hermana; Nazario ha muerto y ha vuel-
to a buscarme —le respondié Lorenza.

De nuevo se oy, ahora mas distinto, el llanto en algin lugar
distante. El viento seguia azotando las ventanas. Crujio unarama
de un arbol afueray cayé con gran estrépito. Volvio a despertar
el nifio y rompio a llorar de nuevo desesperadamente.

Lorenza decia palabras incoherentes y respiraba con dificul-
tad. Su hermana, llorando desconsolada, sali6 de la alcoba en
busca de ayuda. Ahora que estaba abierta la puerta se oia bien
claro el llanto en el otro extremo de la casona y los murmullos del
rezo de damas enlutadas que vinieron luego, poco después, apre-
suradamente, en auxilio de la pobre Lorenza de Agreda.

Poco después el infante dejé de llorar, de pronto, y se hun-
dio de nuevo en el vacio suefio de los nifios.

o0 000

Al dia siguiente, la gente de Las Tablas asisti6 al entierro de
los dos infortunados amantes, cuyas sombras aun suelen apare-
cer, de tarde en tarde, entre los viejos arboles de la huerta en
donde vivieron su amoroso idilio hace ya mas de un siglo.

El nifio Nazario fue recogido por su tia y mas tarde fue tron-
co de una familia que aun existe y no lleva trazas de desapare-
cer.
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El loro de Dofia Pancha

‘ asi a la orilla de la quebrada vivia Dofia Pancha, lejos

del bullicio del pueblo; pero cerca del camino real de
Las Palmas, Las Cabras, Perales, Las Trancas y demas villorrios
montafieses. Mitad beata, mitad bruja, un poco excentrica pero
en el fondo habil comerciante también, ella era buena con los
campesinos, a los que daba posada en su casa y en los ranchos
auxiliares que teniay les dejaba también soltar sus caballos en el
amplio patio contiguo a la casa, en donde, ademas de arboles fru-
tales, habia un rincon de Ilano. Nunca iba al pueblo a menos que
fuera a una necesidad urgente, o, si moria alguno, cuando sin ex-
plicaciones a nadie, se presentaba siempre al velorio, inespera-
damente, y rezaba adelante un par de rosario para regresarse lue-
go, silenciosamente como habia venido, a su retiro de la casa
solitaria.

Dofia Pancha vivia solay vivia del comercio con los transeun-
tes, los campesinos que a diario entraban y salian del pueblo y con
los cuales cambiaba platanos, fiame, yuca, frijoles, café, arroz y
frutas de latierra, por sal, azucar, manteca, machetes, bastas telas
y algunas otras mercaderias que el campesino necesita. La gente
del pueblo, en el barrio vecino, iba también en gran nimero a com-
prar alli las verduras y otros comestibles. Pero Pancha sélo habla-
ba con ellos lo estrictamente necesario.

El encanto de todos los parroquianos eran los animales diver-
sos que alli tenia «Na Pancha» en jaulas o andando libremente,
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segun su clase y condicion. Estos animales eran regalos de sus
amigos campesinos y constituian sus unicos compafieros. Habia
monos, (gungun y carita), pajaros cantores de diversas clases
(bimbines, picogordos, puis, chuios, chapines); un gato negro, un
par de perros, una guacamaya de vistosos colores, una pareja de
venados mansos, un conejo muleto, etc., etc. Pero la atraccién
principal atraccion de todos era el loro, un loro verde y grande
como los de Tonosi, con blanco pico y ojos rojizos, brillantes y
expresivos y un collar de plumillas amarillentas entre la cabezay
el cuello.

Como Doiia Pancha vivia sola con sus animales y nadie sabia a
ciencia cierta de donde habia venido; y cdmo era, ademas, rara y
misteriosa en sus costumbres, decian la gente que Na Pancha tenia
algo de bruja o hechicera y que ese loro no era como todos los
loros porque no solo era parlanchin y repetia todas las cosas que
oia sino que mirabay escuchaba y actuaba como la gente. Y hubo
hasta quienes llegaran a pensar que “quién sabe si era un duende o
alguna persona embrujada” que Na Pancha con sus poderes sobre-
naturales mantenia alli cautiva. El hecho es que el loro Ilamaba la
atencion de todo el mundo por sus acciones extraordinarias. Para-
do en su estaca, estaba atento a todo lo que pasaba a su alrededor.
El llamaba las gallinas a comer, espantaba a los perros y al gato,
avisaba a Dofia Pancha cuando llegaba un cliente o un amigo, salu-
daba a la gente, les preguntaba qué querian comprar o vendery,
muchas veces a cierta hora de la noche, se le oia ayudandole a su
ama a rezar el rosario. Pero sobre todas las cosas, lo que mas ex-
trafiaba y mas captaba la imaginacion popular era ese modo de mi-
rar del loro, esa extraordinaria expresion de inteligenciay esa com-
prension de las cosas, que parecian humanas.

Un dia el loro habia dejado su estaca y habia salido a dar un
paseo por el patio. No podia volar mucho porque, con un ala
recortada, a pesar de que con el tiempo le habian crecido bas-
tante las plumas, no podia hacerlo muy bien. Pero, revoloteando
un poco y agarrandose, para subir, con el picoy con las garras, se
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fue trepando, de rama en rama, en un arbol de mango muy grande,
que en patio habia, hasta llegar a las ramitas mas altas. Desde alli
contemplaba los tejados de las casas mas cercanas, la quebrada,
el llano y alla, un poco mas lejos, las primeras colinas. Soplaba
una brisa un poco fresca del Suroeste y grandes y negras nubes se
veian acumulandose en el horizonte. Los gallinazos volaban en
circulos concéntricos, primero muy alto, luego mas y mas bajo,
a medida que iba arreciando el viento; y finalmente bajaban en
picada, con las alas recogidas, hasta buscar el refugio de algun
arbol cercano. Se vid la culebrilla de un relampago y oyose luego
la detonacion de un trueno. El viento se hizo méas y mas fuerte;
bajaba en rafagas violentas, como remolinandose por montes y
prados y por la quebraday la llanura, zumbando y arrastrando ho-
jasy ramas y mil otras cosas que encontraba en su camino y que
levantaba en alto con sus brazos de gigante para arrojarlas lejos
un instante después. La lluvia comenz0 a caer, primero en grue-
sas gotas distintas, separadas, discretas y fuertes; todo se fue os-
cureciendo rapidamente y la temperatura se hizo de pronto mas
fria. Luego se tupio la lluvia, llovia a torrentes; y el viento se
hizo huracanado y los truenos y reldmpagos se multiplicaron. Los
arboles y las palmas, azotados por el viento, se inclinaban y ge-
miany zumbaban ante el empuje de la tempestad.

En medio del ruido ensordecedor, se oia al loro de Dofa
Pancha que gritaba desde lo alto del arbol Ilamando a su duefia,
implorando ayuda, a veces, y otras, lanzando alguna interjeccion
fuerte entre retazos de padre nuestros y de las letanias.

—Ave Maria Purisima.

—NMadre de la Divina Gracia.

—Espejo de Justicia.

—Torre de David.

—Arca de la Alianza— decia el loro, bamboleandose y apre-
tando fuertemente sus garras contra la rama donde estaba parado.

Al fin, después de un rato amainé un poco el viento, men-
guaron los truenos y aflojo la lluvia. Antes de una hora ya habia
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cesado todo; brillo el sol de nuevo resplandeciente sobre la cam-
pifiay se vid al loro bajar, todo mojado y entumido; y entrar a la
casa, callado y con aire de gravedad. Pancha salié a cogerlo
mimosa, diciéndole: “Lorito mio, pobrecito, estd muerto de frio”.
Lo arropo con unatoalla; y cuando ya estuvo confortable, el loro
hablé y dijo, sentenciosamente:

—Ajo. Pancha, si no sé rezar las letanias, me lleva el Diablo.

Pero aln paso algo més extraordinario tal vez que este inci-
dente que acabamos de narrar.

Viviaen Las Tablas por aquellos tiempos Don Hilario Correa
y acostumbraba, este sefior, detenerse todas las mafianas en casa
de Dofia Pancha cuando pasaba en su caballo cuidado o en su
macho de silla hacia la quebrada de Las Cabras o lade La Chavela
a donde iba a bafiarse todos los dias. De tanto oir hablar al loro de
Doiia Panchay de presenciar sus hazafias, fue tomando tanto in-
terés en él, que tratd de compréarselo a la sefiora. Esta al princi-
pio, no queria vendersela, pero fue tanta la insistencia de Don
Hilario y la cantidad que le ofrecia tan halaglefia, que al fin
convino Dofia Pancha en vendérselo. Y aqui fue Troya. El loro
gue seguia con interés las conversaciones de los dos, cuando
vio la cosa mal parada con la decision de su ama de venderlo,
protesto enérgicamente y, volando, aunque malamente, se fue
de la casa a una casa vecina y de ésta, por todos los tejados,
hasta llegar a un almendro muy alto al cual se subid hasta las
ultimas ramas de la cumbre. Y desde alli comenzé a gritar su
desventura:

—iVenderme a mi, después de tantos afios de consideracio-
nes 'y buen trato; después de estar juntos tanto tiempo y de que-
rerlayo tanto! Eso no puede ser. Es una ingratitud.

Testigos presenciales que aun viven aseguran que estas o pa-
recidas palabras decia el loroy que llorabay se quejaba como la
gente.

Dofia Pancha que se habia ido detras del loro, persiguiéndo-
lo, en vano le ordenaba bajarse del arbol. La gente del barrio, que
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bien pronto se habia dado cuenta de la fuga del loro, se habia
unido a Dofia Pancha en la caceria. Hombres, mujeres y nifios
corrian detras del pobre animal y los muchachos, sobre todo, for-
maban un gran alboroto. Algunos corrian por los tejados; otros
rodearon el arbol de almendro, todos corrian o gritaban; y los
maés audaces trataban de darle caza, subiéndose tras de él en el
arbol, pero sin lograr alcanzarlo por no poder trepar hasta las
ramitas mas delgadas.

En vano le ordenaba Dofia Pancha, unay otra vez, que baja-
ra. El loro no le obedecia. Tuvo al fin que apelar a la persuasion.
Tuvo que prometerle que no lo venderia; tuvo que “ponerle al pue-
blo de testigo” de que no se separaria de él nunca para que el loro
bajara, lo cual hizo al fin, después de asegurarse bien.

Doria Pancha cumplié su promesa. No lo vendié. El loro mu-
rio de viejo y dicen las malas lenguas que Doiia Pancha lo veld
con cuatro velas en el rincon mas oculto de la casa, lo enterrd y
le rezé el novenario. Todo esto puede ser pura imaginacion de la
gente; pero de todo ello ha quedado el convencimiento de que
hubo una vez en Las Tablas un loro cuya inteligencia, cuyos di-
chos y acciones fueron tan extraordinarias y tan similares a los
de los seres humanos, que lo han hecho legendario: el loro de
Dofia Pancha.
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La Silampa

L legamos al fin a la cumbre del Canajagua azul. Soplaba
una brisa fresca del norte y se sentia un frio acariciante,
agradable, que lo envolvia a uno en una dulce sensacion de placi-
dez. Eran las cinco de la tarde mas o menos y la visibilidad era
espléndida. Nos desmontamos y abandonando nuestras cabalga-
duras, nos fuimos por estrechos senderos entre la maleza, en bus-
ca de puntos prominentes en las rocas para ver mejor el panora-
ma. Estabamos en un claro en medio del bosque, en el cual una
mano piadosa habia colocado una cruz blanca. Alli estaba Guararé,
alla Las Tablas, aca Macaracas. Se veian blanquear las mintsculas
casitas, como casas de mufiecas, 0 mejor se adivinaban entre el
laberinto de colinas y pequerios valles que van a morir en la tierra
plana que se veia ahora de un color azul oscuro en contraste con
el azul claro del mar. Las otras montarias parecen cerros de ju-
guete, enanos; y forman las mas caprichosas cadenas. Ahi a la
derecha hay un valle que parece de ensuefios: Valle Rico. Acdala
izquierda hay otro valle mas bajo pero mas amplio y que se ex-
tiende en plano inclinado hasta Guararé. Flor Amarilla, Santa Ana,
Nalu y Las Trancas estan alli. Atras distinguimos la Loma del
Loro, el cerro Espinazo de Caballo, Montoso, la Loma Prieta,
Canajaguita, Quema y una sucesion de cadenas de montafias
concéntricas que se extienden hasta el valle de Tonosi, por un
lado, y hasta Macaracas, por el otro. Todos miran, todos escudri-
fian el horizonte por todos los puntos cardinales. Uno identifica
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la albina de Los Santos, que a la distancia parece un lago; otro, la
isla Iguana, que se ve como una raya gris en el mar; otro, las se-
rranias de Herrera con el Tijera y el Nuco, o las montafias de
Coclé; y las de Campana; y Punta Chame. Por el suroeste se ven
la Montarfia de la Tronosa y las montafias que separan a Los San-
tos y Veraguas, como inmensos estadios o anfiteatros mitologicos,
azulosos en medio de un velo sutil. El frio, en tanto, aumentay,
hablando y gesticulando y tomando grandes tragos de “whiskey”
escocés y de “cognac” espafiol, tratamos en vano de entrar en
calor.

Julio, nuestro guia, que ha notado que Elias esta tiritando,
dice sentenciosamente:

—A ese se lo come esta noche la Silampa.

Todos rien porque notan que nuestro amigo esta muerto de frio,
pero el viejo Marcos, que todo lo observa, me dice a media voz:

—Julio se ha referido al frio, evidentemente, porque ya por
extension se le llama también silampa, pero la Silampa es otra
cosa. La Silampa es la madre de la noche.

o0 000

Los ultimos reflejos del poniente van desapareciendo poco
a poco y solo quedan en el cielo unas pocas nubecillas como
copos de algoddn deshilachados a los que la luz muriente de la
tarde ha tefiido de un color rosado encantador.

Julio y Marcos, después de desensillar los caballos y poner-
los a pastar, se han dado a la tarea de hacer una gran hoguera;
todos ayudamos, juntando grandes troncos que después de poco
tiempo arden y chisporrotean. Nos congregamos alrededor de la
hoguera. A pesar de los abrigos hace frio, pues ya ha caido la
noche y el viento corta. Calentamos nuestros bastimentos en las
brasas que se han formado ya y entre trago y trago comemaos con
gran apetito la gallina adobada, (“sudada”), los huevos duros y las
papas cocidas con sal. Se conversa, se habla en serio y en broma;
sobre proyectos de hacer una ciudad alla en las alturas; de co-
menzar nosotros, haciéndose cada uno una casita para ir a vera-
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near. Hablamos de los mil cultivos que hay en este cerro maravi-
lloso en donde, ademas de los cafetales. hay cafiaverales, maizales
y arrozales en las faldas y en las laderas; en donde nacen cuatro o
cinco rios e innumerables quebradas; en donde hay un clima fresco
y grato y los mas bellos paisajes imaginables. Con la ayuda de los
catalejos, que uno ha traido, identificamos los pueblos, por sus
luces. Pedasi, Pocri, La Palma; luego Sesteadero, La Laja, Santo
Domingo y Las Tablas como si fueran una sola ciudad; Guararé,
Sabanagrande, Pes¢, Los Santos, Chitre, Parita, Aguadulce y hasta
Penonomé, alla en la lejania. Se ven como cocuyos dormidos, con
las luces rojizas, medio opacadas por la nieblay la distancia.

Terminada la comida, nos tendemos asi vestidos y envueltos
en gruesas mantas de lana en nuestros catrecitos de camparia o en
hamacas. Arriba tenemos el cielo, lleno de millones de astros,
silenciosos, lejanos, enigmaticos. Alguien vuelve a hablar de la
Silampayy se le pide al viejo Marcos que explique bien lo que es
la Silampa.

—Es la madre de la noche, como decia enantes —dijo Mar-
cos—. Sale a las doce de la noche, especialmente en las noches
oscuras de invierno. Se ve como una sombra blanca que va cre-
ciendo y creciendo rapidamente, mas alta que una palma; y asi
se va creciendo hasta que se pierde de vista; y si Ud. no anda
listo a meterse bajo techo o debajo de un arbol, se le viene enci-
ma.

Manuel Maria, que ya estaba “en fuego”, comento desde su
camastro:

—Eso era cuando amarraban los perros con longaniza. Aho-
rano hay Silampa que valga. Elias, pasame aca la botella.

—\ea —continué Marcos, dirigiéndose a mi—. Su abuelo
fue un hombre que no conocio el miedo. Sin embargo, una noche
tenia que ir al puerto de Mensabé, a media noche, a embarcarse.
Monto en su mula y cuando llegé a la Matita del Miedo, justa-
mente a las doce de la noche, le sali6 la Silampa y empez6 a
crecer y a crecer; se le venia para encima. Asi que no le quedo
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mMas recurso que revirar la mula para atras y meterle las es-

puelas y correr a meterse en el primer portal del pueblo que en-

contrd. La Matita del Miedo quedaba por ahi por el Alto del

Pantedn, un poco mas alla de donde esta ahora el Primer Ciclo.
o0 000

Pronto nos envolvid una nube en sus blandas y sutiles redes,
se ocultaron las estrellas y se hizo mas intenso el frio. Todos
nos volvimos un ovillo, arropados de pie a cabeza, y nos dormi-
mos.

Serian las once y media o doce de la noche, aproximada-
mente, cuando Manuel Maria se despert0. Parece que por haber
quedado un poco mas distante de la hoguera, el frio lo tenia
acosado. Envuelto en su manta roja de lana, se acerco a la ho-
guera para calentarse; luego se puso a atizar el fogdn y trat6 de
arrimar un par de troncos mas a la ardiente pira. En una de ésas,
mird para atras y como era densa la nieblay grande y brillante la
llama, vid reflejada en la nube que nos envolvia propia sombra, de
proporciones gigantescas y de una forma fantastica de enorme
murcielago, pues al abrir los brazos la manta que le cubria el cuer-
PO y que sostenia con las manos, se abria semejando un par de
enormes alas.

—iLa Silampa! jLa Silampa! —qgrité Manuel, pero enseguida
cayd en cuenta de que la enorme sombra que veia era su propia
sombray se rio de buena gana. Todos despertamos a los gritos de
Manuel; y cuando nos enteramos de lo que habia pasado, reimos
junto con él o a su costa y celebramos la ocurrencia con unos
cuantos tragos. Solo el viejo Marcos no se rid, pero no dijo nada.
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El aviso

E | joven Eduardo Ballesteros era un liberal convencido y
un admirador fanatico de Uribe Uribe y del Dr. Porras.
Seguia de cerca el movimiento liberal en Colombiay se carteaba
con el joven lider liberal panamefio, Dr. Belisario Porras. Asi es
que estaba, como muchos otros joévenes de su pueblo, solo espe-
rando el momento ansiado de entrar en accién. Su padre y todos
sus hermanos, por el contrario, eran conservadores. Don
Sebastian, su padre, era un hombre muy virtuoso y trabajador que
habia logrado amasar una fortuna y conquistar una posicion des-
tacada en el pueblo. Por esto y por su rectitud, rayana en la seve-
ridad, mas que por sus actuaciones en la politica que no habian
sido muchas, el Gobierno de aquella época lo habia distinguido
con el puesto de Alcalde del Distrito méas de una vez y siempre se
habia distinguido por el ordeny la disciplina que habia impuesto
en el pueblo y la rigidez con que habia castigado a los que
transgredian la ley, cualquiera que fuese su posicién o su fortu-
na. Una vez tuvo que imponer fuerte sancion a su propio hijo, el
joven Eduardo, quien en una parranda se paso en la bebida y le
corto las cuerdas del violin al masico del pueblo en un baile.
Como Alcalde, hizo arrestar a Eduardo y lo metio en el cepo,
como era la costumbre de la época. Como padre, pago los dafios
Y perjuicios.

Sea porque heredara esa extremada rectitud del padre, sea
porgue le guardara rencor, cuando estallo la revolucion liberal
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en el Istmo y llegd a su pueblo el dominio de los liberales, el
joven Eduardo fue de los primeros en la persecucion de los ene-
migos politicos, sin exceptuar a sus hermanos y a su padre. Antes
por el contrario, habiéndose escondido éstos para eludir la pri-
siony el pago de la contribucion de guerra, fue el mismo Eduardo
quien indicé a sus compafieros de armas el lugar en donde esta-
ban. Grande fue la pena de Don Sebastian al saberse delatado
por su propio hijo; pero mayor aun fue su indignacién y la dig-
nidad y entereza con que se enfrento a sus enemigos. Todos sus
caballos de silla y todo su ganado fueron secuestrados y una
suma, fuerte para aquel tiempo, le fue impuesta como contribu-
cion de guerra, suma que se nego enérgicamente a pagar. Prefi-
rio ir preso a la capital provincial antes que pagar el rescate que
se le exigia. Mas antes de marchar al cautiverio maldijo al hijo
descarriado y dijo que no queria verlo mas en la vida. Su espo-
sa, sin embargo, pagd, poco tiempo después, la suma exigida y
regreso el viejo patriarca a su casa, pero envejecido y quebran-
tado por las humillaciones sufridas y el dolor.
o0 000

La ciudad de David estaba de fiesta celebrando el triunfo de
las armas del liberalismo. El joven militar Eduardo Ballesteros,
que hacia meses se habia enlistado como soldado en su pueblo
natal, era ahora un oficial del ejército vencedor. Hoy se daba
una recepcion y un gran baile en David en honor de los oficia-
les; pero él habia amanecido un poco taciturno, un poco triste
sin saber por qué y no deseaba ir a ninguna parte sino estar solo.
Ya en la tarde se encontrd con su general y dijole éste:

—Capitan Ballesteros, hoy es nuestro dia. Espero que nos
divertiremos mucho esta noche.

—Y0 no me siento bien, mi general —dijole Ballesteros—.
Con su venia, yo prefiero quedarme en el cuartel. No tengo de-
seos de ir a la fiesta.

Pero el General insistié en que fuera y cuando llegaba la
hora, sin saber por qué, sintié Eduardo el deseo de cerrarse de
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negro. Cogio su chaqueta, le arrancé los cordones rojos y los
botones dorados y los cambio por cordones y botones negros.
Asi se presento ante el General, quien al verlo llegar vestido de
esta suerte, ordend enseguida su arresto.

Tendido en el banco que le servia de lecho, horas despues, y
pensando en el lejano terrufio, en su casa y en su familia, sintio
de pronto una mano posarse sobre su corazon. Habia un profun-
do silencio en el cuartel. No oy6 Ballesteros el menor ruido, ni
vi0 una sombra siquiera, aungue tenia bien abiertos los ojos v,
en la penumbra, podia distinguir los objetos que lo rodeaban y
por la ventana podia ver bien el cielo “estrellado” y la sombra
negra de un arbol cercano. Encendidé una vela y examind su
celda. No habia sefiales de gente, ni se oia siquiera el murmullo
de una voz humana. Apenas llegaban a sus oidos las melodias
de lamusica lejana del baile. Pensé en su padre; sintio ansias de
llorar y lloré copiosamente. Luego, apunté en su libreta: 23 de
Abril—Once de la noche.

En aquellos tiempos no habia caminos ni teléfonos ni telé-
grafos en gran parte del Interior de Panama y hacia tiempo que
Eduardo no sabia de su familia. Habia pasado ya mas de un mes
desde la noche del baile de David y se encontraba ahora en las
inmediaciones de Aguadulce. La fortuna habia sido prédiga con
los liberales que se encontraban triunfantes en todas partes y
también con el joven militar que se habia distinguido en los
combates y acababa de ser ascendido a Coronel. Ese dia, en-
contrdndose cerca de su pueblo natal sintio deseos de ver a los
suyos. Pidi6 una licencia y su General, hombre generoso y no-
ble, se la concedid enseguida. Por el camino iba el joven oficial
anticipando el gozo de la llegada, del abrazo de sus hermanos y
de sumadre: “;Y de su padre?” Un estremecimiento de penay
de dolor le recorrio todo el cuerpo. “¢Estaria vivo su padre?”
“Aquella mano que se poso aquella noche en David, sobre su
corazdn ¢seria un aviso?”. Desechd esos tristes pensamientos.
“No, su padre estaria alla en su casa, severo, duro, austero; pero
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en el fondo lleno de ternura y de amor por el hijo “ingrato” y €l
correria a echarse a sus pies y a pedirle perdon. Después le ex-
plicaria como la guerra es cruel y dura y exige del militar los
maés duros sacrificios, no solamente fisicos sino tambien de or-
den sentimental y moral.

Iban ya llegando al pueblo; a lo lejos se divisaba la graciosa
silueta de la cadenita de montafias que le sirve de fondo; ya
alcanzaba a ver las verdes colinas donde pareciera que Se recos-
taban las casas del poblado. Ahi estaba ya el llano, liso como
una mesa, y en el fondo, las casitas blancas. Por el camino, en
direccion contraria, venian unos jinetes, gente que iba proba-
blemente al pueblo vecino de Guararé. Al encontrarse se reco-
nocieron. Era viejos amigos. Se saludaron cordialmente y a uno,
que era su amigo intimo, le pregunto por su familia.

—¢Y mi padre, qué razén me das de mi padre? —Ile inquirio
con vehemencia.

El amigo, medio sorprendido, le pregunto a su vez.

—¢No lo sabias? Don Sebastian murié hace poco mas de un
mes, el dia...

Eduardo sacé rapidamente su libreta de apuntes:

—No me digas —Ile interrumpié—. EI 23 de abril, a las once
de lanoche.

—Si, el 23 de abril en la noche, no sé la hora exacta.

Iba el amigo a preguntarle a Eduardo por qué se habia hecho
el que no sabia nada, pero éste ya habia azotado su caballo y sali-
do atodo andar hacia el pueblo, ya cercano.

Lleg6 asu casay se fue directamente a buscar a su madre. Se
puso de rodillas, se abrazo a ella, sollozando y diciendo con
entrecortadas palabras:

—Perddn, madre mia. Pidele a él que me perdone.
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El “barco fantasma”

H abiamos salido de Guararé en la Catalina, pequefio barco

de vela de los que hacian el comercio de cabotaje hace
unos treinta afos, con viento contrario, viento del noreste, rum-
bo a Panama. Sobre la cubierta habiamos tendido nuestros pe-
tates que serian nuestras camas en los dos o tres dias que dura-
ria el viaje, segun los signos que habia en el tiempo. (Dos dias
si seguia soplando norte y seguiamos “voltejeando” como estéa-
bamos ahora o aun si nos ibamos “en travesia”; tres dias si nos
“cogia” la calma chicha frente a Chir0).

Al ponerse el sol todos nos habiamos puesto un poco ro-
manticos y habiamos cantado, acompariados de guitarras, be-
Ilas canciones romanticas de la época, como aquella que canta-
ban Rafael y German, a dos voces, que conmovia hasta a los
viejos marinos curtidos por la intemperie, el mar y los tempora-
les, como Nan Vergara, Castillo y Longo:

“Si yo pudiera tender el vuelo
Sobre los mares ricos de albores,
Rasgar las nubes del vasto cielo
Y en las riberas del patrio suelo
Colgar el nido de mis amores...”

Las muchachas también cantaron. Hubo cruces de miradas
ardientes, y de esbozos de sonrisas prometedoras. Todos venia-
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mos tristes por el fin de las vacaciones, pero a medida que nos
ibamos alejando del terrufio y cuando ya apenas se divisaba la
Cordillera Central de Los Santos como una simple linea azulosa,
imprecisa en el atardecer, ya empezaban a florecer nuevas es-
peranzas y a esbozarse nuevos planes, con un cruce de miradas
o de sonrisas; jJosefina, Flor Maria, Eufemia, nombres que fuis-
teis un tiempo inspiracion y consuelo de corazones abatidos de
colegiales traviesos!
o0 000

Habia llegado la noche y el viento seguia siempre contrario,
aunque ya era un poco tarde en la estacion para que soplara el
Norte todavia. A cada rato se oia la voz del piloto que gritaba a
los de proa:

—iListos, a viral!

Y repetian aquellos la orden como un eco:

—ijAviral!

—iL.argo, escota a proa!

—iLargo, escota a proal!

—ILargo!

Y pasaba la “votabara” por encima de nuestras cabezas y todos
empujabamos “a un tiempo” para ayudarla; luego se “ensenaba” el
viento en la vela y cambiaba ésta de pronto con tan gran fuerza
hacia el otro lado, que ladeaba el barquito y la punta de la “votabara”
y lade la vela misma se hundian momentaneamente en las agita-
das olas.

Hubo un rato de silencio, durante el cual solo se oia el silbi-
do del viento en las jarcias y el chapoteo del agua. La noche era
oscura pero muy estrellada. De pronto se oy6 la voz de Nan que
decia:

—ANhi esté otra vez el maldito barco pirata. Ahi se alcanza a
ver la luz a estribor.

Todos miramos y unos vieron y otros no podian ver la luz en
cuestion.

—Ahora esta ahi, mas tarde estara a babor; después “alante”
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y después atras. Y vamos a tener mal viaje porque ese barco fan-
tasma es de mal agliero.

—¢Qué barco fantasma es ese? — pregunté yo. Y Longo, que
estaba cerca, explico:

—¢ No sabe Ud. del bugue fantasma que sale por estos ma-
res? Pues, si sefior, por estas costas sale el fantasma de un barco
pirata que naufrago hace mucho, mucho tiempo. Ese barco vino
por aqui con un tesoro que enterraron los piratas en alguna par-
te de esta costas y que nunca se ha podido encontrar. Mucha
gente lo ha buscado en las islas de Veraguas y de Chiriqui. To-
méas Gonzalez lo busco en Isla Iguana, en Cambutal, en las pla-
yas de Venado, en Puerto de Vela; y muchos extranjeros lo han
buscado por lugares lejanos como la isla de Cocos y las
Galédpagos y en Punta Burica; pero el tesoro esta es por aqui, en
estas costas, entre Punta Mala y las costas de Coclé, porque por
aqui es donde se ve el barco pirata que lo sale todavia a buscar
de noche. Ese barco naufrago por estas costas.

—¢Y Uds. creen eso, que hay un barco fantasma. — tercio
uno de los muchachos.

—¢Y qué mas puede ser, pues? — dijo Nan Vergara—. Todos
los marinos, los de aqui de Guararé y de Las Tablas y los de la
Villay de Chitré, hemos visto las luces del barco, de noche, que
se le cambian a uno “palante” pa atras y pa los laos y después
desaparecen de pronto. Eso no lo hacen los barcos de verda que
navegan por aqui. Todos estamos de acuerdo en que es un barco
fantasmay debe de ser el buque de los piratas que vino por estas
costas con el cargamento de oro y se hundi6 después.

En tanto, seguian viendo algunos, en lontananza, luces que
aparecian y desaparecian y muchos aseguraron después que,
efectivamente, habian visto el barco fantasma.
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Leyenda del Zarati

L a princesa esta hoy mas bella que nunca y esta alegre y
feliz. Su pecho ha sentido las primeras llamadas del amor.
Sus negrisimos 0jos se han llenado de ardor y una luz nueva ilu-
mina el profundo misterio de su dulce mirar. Reconditamente
sus entrafias vibran y su alma suspira y suefia y se agita por el
fuego sublime. Es amor lo que siente la bella indiecita. Tiene ya
quince afos y es precoz y ardiente como todas las hembras de su
raza. Apenas sus senos han comenzado a llenarse, (a redondearse
un poco el cono moreno y pequefiito y a tomar también formael
pezdn) y ya empieza a sentir extrafias inquietudes. Sus caderas
van haciéndose amplias y prominente su pecho; y el vientre co-
mienza a ponerse tenso y terso y un vello muy fino cubre el vér-
tice de su triangulo inferior.

La princesa india se mira en el claro espejo del rio que pasa
bien cerca de su aldea nativa. Se suelta el largo cabello azaba-
che que el viento agita como una bandera. Se mira en el fondo
del charco y se toca: el pelo, el rostro, los senos, pequefios y
erectos; retuerce un poco su elastico cuerpo; admira sus flan-
cos, sus graciles muslos y piernas... y rie satisfecha. Esta linda.
Luego, piensa en el joven que la hace sentir y pensar cosas nue-
vas y extrafias, el joven indio, aguerrido y valiente, cazador y
guerrero, que la anda requebrando de amores desde hace dias.
Piensa en él y suspira. Con las manos aprieta los virgenes senos
y, riendo, se lanza a las ondas del rio.
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Zara, lamoza mas bellay admirada de aquella comarca, es la
hija del cacique Nomé, sefior el mas rico y poderoso de la re-
gion, que laama entrafiablemente.

Zara acostumbraba venir a bafarse al rio, acompariada de
sus doncellas que se quedan a prudente distancia. Nada un rato
y luego se sienta en la orilla, a mirar y a sofiar, mientras mur-
murante corre el rio en su empefio eterno de llegar quién sabe a
donde.

Hoy sus ojos buscan en la distancia, rio arriba, algo concre-
to. Hoy va a venir Chigoré, el indio que ella ama, bogando en
su balsa, rio abajo, porque ella le ha prometido ir con él, mas
abajo aun, hasta las Angosturas, en donde se haran los dos el
juramento de eterno amor.

Al fin aparece el indio; llega y los dos se van en la balsa,
ligeray fragil, hasta llegar a las Angosturas. En un remanso que
hay antes de llegar al sitio en que el agua se encajona entre las
piedras milenarias, amarran la balsa y Chigoré salta el primero
a la orilla para ayudar después a la hermosa doncella a hacer lo
mismo. Estan a la sombra de arboles gigantes, centenarios, fron-
dosos. Se tienden sobre el arenal y se dicen tiernas palabras. El
indio aprisiona con sus fuertes brazos el cuerpo flexible y ddcil;
besa, casi muerde, la boca fresca y roja; desflora los senos con
labios violentos; y los dos se abrazan y se aprietan con frenesi.

Después se han ido, entrelazados los cuerpos, con los bra-
zos echados alrededor de la cintura, andando por la orilla dere-
cha del rio hasta llegar a la angostura que se inicia con la caida
del agua en uno como pozo redondo y profundo, cavado en la
laja viva por el chorro de agua, a través de los siglos; han cruza-
do el rio por alli, sobre troncos de arboles, atravesados, y han
comenzado a subir, por un rodeo, a una como inmensa pared de
granito, del otro lado del rio. Desde lo mas alto de este inmenso
muro que se extiende en linea quebrada, rio abajo, por un gran
trecho, pueden contemplar un panorama imponente: enfrente,
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un paredon paralelo a este y casi tan alto, de rocas inmensas so-
cavadas por el agua a través de milenios; abajo un lecho ro-
coso, amplio, en donde las aguas han cavado aun mas el cafén,
formando algo asi como una cueva angosta y profunda por don-
de corre el rio normalmente, a veces torrentoso y rapido, a ve-
ces apacible y remansado. Mas alla esta el valle abierto y, final-
mente, la linea azulosa de las montafias.

Alli en lo més alto del paredon, llenos los ojos del panorama
hermoso e imponente y las almas y los cuerpos de los senti-
mientos y los instintos del amor, se hicieron, ante los cielos
distantes, ante el radiante sol y ante el Gran Espiritu, la solemne
promesa de quererse y de ser el uno para el otro. Alli, en su
lenguaje rudo y primitivo, invocaron la bendicion de Dios para
su amor puro y salvaje. Después acordaron hablar con Nomé,
padre de la princesa, para arreglar la fecha de la celebracion de
la boda, cosa que daban por segura, dados la condicion y el
rango de Chigoré que era también un cacique muy apreciado en
la region y aliado de Nomeé.

El regreso en la balsa, rio arriba, fue lento, no tanto porque
la corriente impidiera que la balsa fuera rapidamente (pues
Chigoré tenia fuertes brazos y buenas palancas para impulsar-
la) sino porque en cada remanso, en cada bello paraje a donde
hubiera lirios o flores silvestres, se detenian un rato para volver
a decirse dulces palabras y a hacerse tiernas caricias. Cuando
llegaron al sitio de donde habian salido horas antes, las donce-
llas de Zara estaban ansiosas, desesperadas por la tardanza. Asi
es que tan pronto lleg6 Zara partieron rapidamente hacia el pue-
blo cercano, cavilando sobre que hubiera podido pasar para que
Nomé no hubiera enviado criados u ordenanzas a buscarlas.
Mientras tanto, Chigoré seguia ascendiendo el rio en su balsa,
cantando alegremente a la vida y al amor, al rio y a la luna, cuya
blanca luz se colaba por entre el follaje para llegarse hasta las
ondas en formas caprichosas; siempre con la divina imagen de
Zara en la mente y en el corazon y sintiendo vivo todavia en la
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boca el sabor de sus labios y en las retinas el fugor de sus ojos
rasgados, negros y brillantes. Ni siquiera el mas leve asomo de
un presentimiento de tragedia ensombrecio esas horas de felici-
dad de Chigoré que, siempre alegre y cantando, lleg6 al fina su
casa, pasada la media noche.

Lo que encontraron Zara y sus doncellas al llegar a la aldea
no es para ser descrito: era el caos. Oy0 Zara ayes y gritos de
seres humanos y aullidos de unas fieras desconocidas que mor-
dian de modo inmisericorde a sus hermanos de raza, los indios.
Vi0 filas de indios cautivos y unos hombres blancos vy fieros,
con extrafos vestidos y produciendo reldmpagos y truenos con
unos instrumentos de muerte. Algunos de esos seres sobrenatu-
rales corrian como flechas sobre unos animales monstruosos.
Muchos ranchos ardian. Las indias lloraban desoladas, recosta-
das a las cercas, coma animalitos asustados; y las mas jovenes y
hermosas eran arrastradas por aquellos extrafios hombres hacia
las sombras de los bohios que quedaban en pie o las de los mon-
tes cercanos. Escondida detras del tronco de un arbol, sin hacer
el mas leve movimiento y conteniendo la respiracion, contem-
pl6 horrorizada aquel cuadro dantesco vy, llena de dolor y de
pena, adivino la tragedia: “unos seres extrafios habian conquis-
tado su pueblo. Su padre estaria muerto o prisionero. Y ahora
que estaban sojuzgados los hombres de su raza, los conquista-
dores se dedicaban al pillaje y al rapto de doncellas”. Ella habia
oido dia antes una historia similar de lo que habia pasado a
otras tribus vencidas, mas hacia el este y el norte, en Panamay en
Chame; habia oido decir que aquellos hombres blancos no respe-
taban ni a las princesas, a las que también arrebataban de sus ho-
gares para hacerlas sus mujeres.

En eso algunos hombres blancos descubrieron, al fin, a sus
doncellas que estaban también ocultas entre la maleta; y con
ojos asustados y el corazon hecho un nudo en la garganta, vio
cdmo, una por una, fueron sus amiguitas derribadas, vencidas,
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ultrajadas. Pensé en Chigoré, el noble indio duefio de su amor;
pensd en el juramento que acababan de hacerse y sintié una
dulce tristeza honda; volvié a mirar el cuadro que se presentaba
a su vista y toda la colera de su raza vencida se rebel6 enellay,
sintiéndose impotente para la venganza so6lo pensé ya en la
muerte, en el suicidio. Veloz como un venado, silenciosa como
un jaguar, emprendi6 la fuga sin hacer ruido por entre el monte,
rio abajo, hacia las angosturas. Corri0 y corrid sin parar y sin
disminuir la velocidad hasta que llego al paraje paradisiaco en
donde aquella tarde se habia rendido amorosamente al indio
Chigoré. Estuvo alli un momento tendida en el mismo sitio que
habia ocupado en la tarde. Se veia entre el ramaje la luna blanca
y suave como una cariciay el cielo como un palio azul y lejano.
Venian rumores del rio y de los montes, en alas de la brisa, y
gratos perfumes de flores silvestres. Penso en su padre, en
Chigore, en la posibilidad de su deshonor; y lloré amargamen-
te. Luego, se levanto decidida. Lentamente camin0 hacia el ca-
fion del rio, ascendi6 poco a poco por una vereda hasta lo méas
alto del barranco, en donde habia hecho aquella tarde su jura-
mento solemne de amor; fue hasta la orilla misma del precipi-
cio y mir¢ hacia abajo. La pared vertical de granito parecia mas
negra, a la luz de la luna. “Pero alli el lecho del rio estaba muy
lejos de la base del paredon. De arrojarse desde alli, caeriaen la
roca alla abajo, pero lejos del centro por donde el rio pasaba
COmMo una negra serpiente con escamas de plata”. Camino un
rato por el filo del barranco hasta encontrar un sitio donde la
pared, cortada a pico, cayera casi directamente al lecho del rio.
Alli se detuvo. Mir¢ al cielo, invoco al Gran Espiritu, mir a su
alrededor para llevarse la imagen de aquellos agrestes lugares
que amaba tanto; penso en su padre, al que bendijo desde el
fondo de su alma; y dedicé luego su Ultimo pensamiento al apues-
to mancebo que amaba, a Chigoré, su primero y unico amor,
cuyo nombre pronuncio en el instante mismo en que se precipi-
taba al abismo.
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Dicen que, buscando por todas partes, todas las gentes del
pueblo de Nomé y de la comarca vecina, encabezados por su
cacique y por el inconsolable Chigoré, al fin encontraron, al dia
siguiente, ya por la tarde, el cuerpo desangrado de la princesa
en un recodo del rio, un poco mas abajo del sitio a donde ella se
habia arrojado la noche anterior; dicen también que el pueblo le
dio al rio, en recuerdo de su princesa, el nombre de Zarati o rio
de Zara; y que nunca hubo en la aldea zaratina un duelo mayor
ni un entierro mas solemne que el de la bella princesa martir; y
que jamas o0jos humanos han contemplado un dolor mas since-
ro, una pena mas honda, una tristeza mas legitima que la del
angustiado padre y vencido cacique Nomé, hasta el punto que
la leyenda popular atribuye el nombre de la actual capital
coclesana al hecho de que, conmovidos hasta la médula tanto
los conquistados como los conquistadores, por la penay el due-
lo del jefe indio, al referirse a la aldea zaratina, decian siempre:
aqui Pen6 Nomé.

De la suerte de Chigoré poco se sabe. Unos dicen que abati-
do por el dolor de la muerte de Zara, siguio su ejemplo y se
arrojé también al abismo en las Angosturas. Otros dicen que
murio peleando en un intento de rebelion contra los conquista-
dores.

De todas maneras, nos ha quedado el nombre de Zarati, un
bello nombre para un bello rio; y una bella leyenda sobre la
epopeya de amor y de sangre que fue la conquista de esta Amé-
rica Virgen por Espafia, y que hoy, que gozamos de indepen-
dencia y libertad y de todas las ventajas de la civilizacion, ad-
quiere un sabor de vino afiejo, muy diferente del amargo sabor
que debid tener para los que vivieron la tragedia.
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La Tepesa

E stabamos cenando, ya tarde de la noche, después de un
viaje en automovil desde la capital. Sentados todos a la
mesa, conversabamos con la familia X, sobre cosas diversas.
Estaban alli también acompafiandonos dos viejos amigos, Eduar-
do y Juan Manuel.

Habia ya terminado la cena pero seguiamos charlando. De
pronto, en un momento de silencio de los que suelen presentar-
se en todas las conversaciones, dijo Don Pedro, el duefio de la
casa.

—¢No sabe, compadre, que ha vuelto a salir aqui La Tepesa?
En estas noches la oyeron en el patio de Don Higinio o el del
Dr. Franco; y Chiche Mora le hizo un disparo. Después la oye-
ron que se fue, quejandose y pujando, quebrada abajo.

—¢La Tepesa en estos tiempos? —dije yo riendome de la
ocurrencia del compadre y creyendo, desde luego, que estaba bro-
meando. Pero dijo, al punto, No Juan Manuel:

—No se ria, capitan, que es verda lo que le ha dicho Don
Pedro.

— Y0 no creo esas cosas — respondi.

—Pues yo oi la Tepesa una vej —insistio el viejo Juan Ma-
nuel—. Mejor dicho doj vece. Le he oido los pujios y también
la he oido llorando ni muchacho chiquito. Cuando yo tenia tre-
ce afioj; me llevaron a Tonosi a vender en una tienda de mi tio. Yo
dormia en el rancho grande aonde estaban el alambique, el trapi-
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che y la cocina, un rancho grande de treinta varaj, cercao con
palma de escoba. Yo dormia en una jamaca y estaba cara pal ca-
fial, como a las once da la noche, cuando oi un pujio y después
otro y otro; y enseguida un sollozo como de muchacho chiquito:
“pum, pum, pum, fioé, fio€”. Los perros latian y corrian de un lao
pal otro adentro del rancho, pero ninguno sali6. A mi me dio
mucho miedo y me arropé de pie a cabeza. Al dia siguiente todo
el mundo hablaba de La Tepesa: que habia estao por ahi, pujando
y llorando.

“Después, ya hombrecito, estaba yo una noche en el rancho
aonde dormiamos yo y un cubano que llamabamos Cuba y que
habia ido a hacer un horno de quemar cal en las caleras de No
Tomasito. Sali yo a orinal. La noche taba clarita como el dia. En
eso pujé La Tepesa, verbi gracia, como alla a la esquina de San-
tiago el tuerto, en un palo de espave grande que habia al pie del
rancho.

“—~Caballero, ¢que é eso? —dijo Cuba, temblando del susto.

“—Es la Tepesa —Ie dije yo.

“—cYesoquee?

“Entonces le expliqué yo que la Tepesa es un espiritu, el ani-
ma de una mujer que mato a su hijo recién nacido y que Dios la
castigd poniéndole la penitencia de andar por el mundo gimien-
do y llorando, buscando en vano el hijo perdido. “Te pesay te
pesard, hasta el dia del Juicio”, le dijo una voz del cielo y por eso
la llaman Tepesa. Pasé un rato. Cuba estaba muerto de miedo,
arropao de pie a cabeza y yo, aunque un poco temeroso, sali,
aprovechando que la Tepesa se habia callao, porque tenia una
mujercita por ahi cerca y queria dormi con ella esa noche.

“Ya iba yo llegando al rancho de Rosita, que asi se llamaba
ella. En la contracerca del rancho habia un palo de guayabo.
Yo me agarré del palo pa meterme adentro, cuando me solloz6
la Tepesa arriba del palo. Del susto di un brinco y quedeé adentro.
Casi rompo la puerta del rancho con la cabeza y no vi ni la escale-
ra de guarumo pa treparme al catre; me agarreé de la cadena, del
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rancho, me solivie y quede en el catre con Rosita, temblando y
apretao con ella. Unatia de Rosita que taba también durmiendo
ahi, me dijo: “jComo se ha visto con la Tepesa, blanco! Taba arri-
ba der guayabo”.

Hubo un momento de silencio, silencio profundo de alta
noche interiorana. El pueblo ya dormia. Atras se extendia el
patio espacioso, lleno de frondosos arboles y de la oscuridad de
la noche. Parece mentira, pero a pesar de la educacién y de la
certeza de lo fantastico y absurdo de estas creencias, en ese me-
dio, en las noches calladas y oscuras del campo, al oir relatar
esos cuentos que lo hicieron a uno temblar en la nifiez, no puede
uno sustraerse a un ligero estremecimiento de receloy aun algo
inexplicable como un brote momentéaneo de credulidad.

—Y una vez —terci6 Eduardo, que habia escuchado en silen-
cio—, el tata de Nieves Vasquez tenia una molienda en el rio
Perales. Estaban ya todos acostados una noche pero no se habian
dormido, cuando oyeron la Tepesa. Uno de los piones que era
muy chusco le grit6: “Maria del Rosario, veni a rezal por el bien
que perdiste”. Dicen que se puso tan brava que eso no tenia
aguantadero y se venia hasta el mismo real aonde estaba la gen-
te, sollozando y pujando. Los perroj gemian, con el rabo entre
las piernaj, y se metian debajo de las jamacas y los catres de los
piones, hasta que tuvo el sefior Claudio que rezal la magnifica...
Entonces la oyeron dir rio abajo.

—Y una sefiora que llamaban la Fufa la vié aqui mismo en
el pueblo, en la isla —afiadié Don Pedro, que era quien habia
iniciado la conversacidn sobre este tema—. Dice que la vio una
madrugadita, antes de llegar a la quebrada; que es chiquita como
del tamafio de una muchachita de cinco afios y muy mofiona, que
le arrastraba el pelo; y que tiene la cara como un colador. Ahi
quedaron las huellas, a la orilla de la quebrada. Fufa llamo gente
para que fueran a verlas. Camina con los talones para adelante. La
Fufa dicen que es la Unica persona que la ha visto; pero se enfer-
mo del tiro y cogio cama por tres dias.
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“Pero la Tepesa casi nunca camina. Ella andaba siempre por
los aires y se le oye siempre en algun arbol, de preferencia a la
orilla de las quebradas vy los rios porque dicen que ella mato al
hijo echandolo al rio donde la criatura se ahogd. Nadie sabe
exactamente cuando paso esto. Unos dicen que fue en tiempo de
los indios, antes de que vinieran los espafioles. Otros dicen que
fue una india que tuvo un hijo con un espafiol y que para ocultar su
verglenza, ante los de su raza, hizo ese enorme sacrificio. Pero
la verdad es que la Tepesa si existe y todavia sale, aunque ya en
los pueblos haya luz eléctrica y automoviles. Ya vera, pues, que
en estos dias volvié a salir y hubo una alarma grandisima en el
pueblo”.

Todos los presentes asintieron. Era verdad que hacia poco
tiempo se habian oido unos gemidos y sollozos una noche, to-
davia temprano, en un patio en lugar céntrico de la poblaciony
que la gente los habian identificado con los de la tradicional
Tepesa. Era verdad que los gemidos y el llanto parecian venir
de lo alto de un frondoso arbol de mamon y que alguien habia
hecho un disparo al bulto; y que después, en otra seccion del
pueblo, cerca de la quebrada que lo rodea, se oy6 de nuevo la
Tepesa y luego més lejos y mas lejos, hasta perderse en la dis-
tancia.

Yo me quedé sonriendo, entre crédulo y burldn, pero guardé
silencio. Hablamos de otras cosas y, como era ya tarde, pronto
nos despedimos para entregarnos al suefio.
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Seniles

|
_ B ueno, Don Pepe y qué me dice Ud. de Sefiiles?
(J ¢Seré verdad que existe?

—Yo lo oi a Sefiiles. No es que me lo han contado. Lo oi con
estos oidos que se ha de comer la tierra. Estdbamos una noche en
Puerto de Vela, a la orilla del rio, acostados, conversando:
Ambrosio Séez, Tofio Cedefio (el practico de la montafia),
Aguirrito y yo. Mi papa y Miguel Mursua estaban en el rancho. El
rio pasaba aqui (y sefiald con la mano el curso imaginario del
rio); al otro lado se levantaba una loma; y detras de la loma se oyé
el grito. Se sent6 Tofio Cedefio y todos nos sentamos.

“_—E| grita otra vez —dijo Tofio Cedefio—. Siempre da tres
pitio. Ese es Sefiiles. Yo estoy cansao de oirlo en las montafias
de Guanico. Y por trej diaj. No se consigue na en la montafia, ni
siquiera palomaj.

“No habia acabado de decir esto Tofio cuando oimos otro gri-
to y otro:

“iAaapal. .. jApaaapa!...”, se oia lejos, pero duro, un grito
agudo. Después ya no se oy0 mas nada. Rein0 el silencio de la
montafia”.

Don Pepe me conto la historia de Sefiiles como si €l hubiera
conocido al hombre misterioso que lleva ese nombre en la le-
yenda interiorana; interiorana digo, porque habréis de saber que
el cuento de Sefiiles es conocido, con ligeras variantes, por los
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campesinos, desde Ocu, Pesé y Las Minas hasta Las Tablas,
Macaracas y Tonosi. Y dijo Don Pepe:

—Sefiles era un sefior de los campos de Macaracas. El era
muy creyente pero no sé por qué motivo, cuando en aquellos tiem-
pos se respetaba tanta la religion, que el Viernes Santo la gente no
hacia siquiera de comer, ni nadie se atrevia a bafiarse por que se
torcia este sefior se atrevié a salir a cazar. Dicen que fue una ten-
tacion de algan espiritu malo. El caso es que llegaron unas paisa-
nas, ahi, cerquitita del rancho del hombre. Cogio éste su esco-
peta paratirarlas y se fue persiguiéndolas: ellas brincando de rama
en rama, de un palo a otro; y él detréas. El hombre no volvié asu
casa. Al cabo de dos dias la mujer, llorando, le conté a todo el
mundo lo sucedido. Lo buscaron por todas partes. . . y hasta hoy;
no volvid a aparecer mas. Lo dieron por muerto pero no paso
mucho tiempo antes de que los cazadores de puercos de monte se
dieran cuenta de que en lo méas recondito de la montafia se oia en
ocasiones un hombre que gritaba tres veces y de que cuando esto
sucedia, no salian los puercos por tres dias a los comederos don-
de los esperaban; y desaparecian también todos los animales del
monte: venados, conejos, pavas, paisanas y hasta las palomas.

“Una vez un hombre tiré un venado —continué Don Pepe—,
pero no lo matd y lo siguid por el rastro de la sangre hasta que llego
a un limpio en medio del monte. Y ¢cudl no seria su sorpresay el
susto que cogid cuando vié un montdn de animales de toda laya y
a un hombre que les curaba las heridas? Y casi se cae muerto de
espanto cuando ese hombre, que era Sefiiles, le dijo: “Ud. que esta
ahi escondido detras de esa mata, tenga mas cuidado cuando tira un
animal para que no lo deje ir herido. Digaselo a los demas
montiadores para que no los hagan sufrir indtilmente. Digales que
yo soy Sefliles y que Dios me ha ordenado cuidar de sus animali-
tos”. El cazador, muerto de miedo, echd el cuento, y desde enton-
ces todo el mundo se convencio de que el hombre que grita en la
montafia, Ilamando a los animales, y el que desaparecid un Viernes
Santo persiguiendo unas paisanas, Son una misma persona”.
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—Ahoras tiempos llegd a Macaracas —interrumpio Enri-
que, (unamigo de Don Pepe que habia estado escuchando tam-
bién)—; decia yo, que llegdé a Macaracas un aleman, quién sabe
huyendo de qué, porque se rejundid en la montafia, a orillas del
Rio Quema, en las faldas del cerro del mismo nombre. Ese ale-
man era hombre mismo y sabia muchas cosas. Curaba los picaos
de culebra mejor que nadie; lavaba oro en alguna parte de la
montafia que naide supo dénde era, ni siquiera los hijos; se atre-
via a pelear y era también cazador y muy atrevido, (que no le
tenia miedo ni al tigre ni a las culebras que tanto abundan poréhi,
porque se iba solo con su escopeta y se perdia en la montaria
por dos o tres dias, durmiendo a donde lo cojiera la noche).
Pues bien, ese aleman contaba que una vez, estando €l solito en
un lugar bien metido en la montaia, bien lejos, y no habiendo
encontrado nada que tirar, echo unas maldiciones y unos carajos;
y dice que, de pronto, se le aparecio un hombre y le dijo: “Si
Ud. quiere yo lo llevo a donde hay mucha caceria; lo que es
aqui no encontrard nada”. El aleméan decia que él lo habia segui-
do y que cuando menos acordd se le volvio humo y dejo un olor
a azufre. Ese era Sefiiles, aseguraba el aleman, y no es cosa bue-
na’.

Después de este relato, comenté Don Pepe:

—Yo habia oido de labios de algunos campesinos, la historia
del aleméan. Pero algunos cren que ese cuento se lo invento el
aleman para ahuyentar a los cazadores de los lugares en donde él
tenia sus lavaderos de oro porque ellos estan convencidos de que
Sefiiles no es espiritu malo como queria hacer ver el aleman; y
otros piensan que posiblemente la historia si es veridica y que
quizé lo que Sefiles queria era alejarlo del lugar en donde él vive.

—¢Y donde vive Sefiiles? —me atrevi a preguntar. A lo que
respondié Don Pepe, al rompe y con toda naturalidad:

—Seiiiles vive en Los Tres Cerros. En busca de esos Tres
Cerros iba mi padre, con Santiago Cedefio, cuando enfermé en la
montafia de la pulmonia que lo llevo a la tumba.
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Y sin quererlo, y sin darme muy bien cuenta de lo que decia,
le dije a Don Pepe:

—Algun dia iré yo a buscar a Sefiiles; algin dia iré yo a Los
Tres Cerros.
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El padre sin cabeza

H ubo un tiempo, ya lejano, en el cual sucedian en la Villa
de Los Santos las cosas mas extraordinarias. Entre es-
tas cosas raras se cuenta la aparicion que hizo en diversas ocasio-
nes “un padre sin cabeza”. Salia por los lados de La Cantera, lugar
éste asi llamado porque hubo alli alguna vez una cantera en la
época colonial. Se sabia cuando iba a aparecer “el padre” porque
siempre se oia primero una campanilla que sonaba como algo de
ultratumba, con un sonido extrafio, raro, como de “cosa del otro
mundo”.

Sali, de seguro, los Viernes Santos; y muchos fueron los
feligreses que al abandonar la procesion antes de tiempo, antes
de “la posa”, se encontraron en su camino, “de manos a boca”,
con el “Padre Sin Cabeza”. Desde la salida de la procesion has-
ta la entrada de ésta en la iglesia se sentia por el lado de La
Chorrera el tintineo de la campanilla. Pero el resto del afio tam-
bién se le oia a veces, a la media noche o al medio dia; y si
alguno se aventuraba a esas horas por las inmediaciones de La
Cantera, se encontraba el Padre Sin Cabezay era seguro que ahi
mismo caia privado. Por este motivo era mirada “La Cantera”
con temor y aun hoy se pasa por alli con recelo. En aquellos
tiempos todos la evitaban pero hubo una mujer que se atrevio a
ir un dia a buscar al Padre Sin Cabeza, a las doce del dia, a las
soledades de La Cantera. He aqui el testimonio de Chefa Neje,
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la mujer de “pelo en pecho” que tuvo tal osadia, pero que, a pesar
de su valor, al encontrarse con el Padre Sin Cabeza, cay6 ahi mis-
mo desmayada y la encontraron mucho después, sin hablay presa
del més grande terror.

Cont6 Chefa Neje que ella iba “al medio dia en peso” para
la cantera a ver si era cierta la leyenda, cuando de pronto oy6
una campanilla detras de unos matorrales; y que pocos momen-
tos después se le aparecié un hombre grande, muy grande, con
una sotana negra, muy larga, agitando en la mano derecha una
campanillay en la izquierda una carta que hizo ademén de en-
tregarle; y que cuando ella quiso verle la cara ¢cuél no seria su
terror al no ver cara ninguna porque el hombre, que era eviden-
temente un padre, no tenia cabezay solo se le veia el mufion del
cuello trunco que sobresalia apenas sobre el cuello de la sota-
na? Al instante, Chefa Neje se habia desmayado, habia perdido
el sentido, y al volver en si ya no pudo ver nada en donde habia
estado antes el Padre Sin Cabeza.

En los tiempos modernos le salio el padre un dia a “Juan el
de Lita”, mas o menos en el mismo lugar y a idéntica hora.
También oyd él primero la campanilla 'y vio luego salir de entre
unos matorrales al Padre Sin Cabeza que lo Ilamaba para entre-
garle algo que parecia una carta. El entonces, lleno de miedo,
sali6 huyendo y fue “derechito” a la iglesia, en donde estuvo un
largo rato arrodillado y rezando.

El origen de la historia del Padre Sin Cabeza se pierde en la
noche de los tiempos. En la Villa se cree que es el &nima de un
Padre misionero que llegd con los conquistadores y que fue
decapitado en el Cerro de Juan Diaz, que queda por alli cerca
del lugar llamado La Cantera, y en el cual se dice que vivia en
aquella época un cacique poderoso. Y se cree que tal vez el
anima ha estado tratando de comunicarse en vano con seres
queridos dejados en Espafia, por medio de una carta que nadie
se ha atrevido a tomar de sus manos; 0 que quiza ha estado
tratando por ese medio de hacer conocer su tragica historia.

118



VEINTISEIS LEYENDAS PANAMENAS

Sea de ello lo que fuere, después de “Juan el de Lita” nadie
mas ha vuelto a ver en Los Santos al Padre Sin Cabeza pero hay
quienes aun hoy dan su existencia como cosa segura.
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Setetule

H ay en la Sierra Tacarcuna, al norte y noreste del Darién

varias eminencias o picos que llegan algunos a los dos
mil metros de altura sobre el nivel del mar y otros pasan de mil
o mil quinientos metros de elevacion. Entre estas montafias hay
una que, vista desde lejos, da la impresion de una mujer con los
desnudos senos al aire y, sobre esta semejanza, tejio la imagi-
nacion de los indios una bella leyenda.

Las indias chocoes en la juventud se distinguen por sus lineas
finas, la esbeltez de sus cuerpos y la belleza de sus senos peque-
fios y erectos. Y cuenta la leyenda que una tal india como éstas,
solo que la més bella y hermosa de toda la raza choco, nacio en
las cercanias de Pinogana; y que cuando fue creciendo y ya alcan-
z6 su desarrollo pleno, fue tan grande su belleza, que su fama se
extendid por todas partes y todos los seres humanos y hasta las
bestias mismas, al contemplarla, se desleian en uno como
“embrujamiento” o seduccidn irresistible.

Era que la nifia estaba predestinada y era amada del sol, al
cual podia mirar de frente sin que su luz la cegase. Antes bien,
cuando esto sucedia, resplandecian sus 0jos negros con un ful-
gor extrafo, se nimbaba de luz y resplandores su cabellera, como
la de una diosa; y toda ella se llenaba de una extraordinaria
fuerza de seduccion que fascinaba por igual a hombres y ani-
males que, sumisos le rendian pleitesia. Y eran tan perfectos
sus senos que la tribu le di6 a ella el nombre de Setetule, que en
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lengua indigena quiere decir senos de doncella o senos hermo-
SOS.

Consciente de su hermosura sin igual, adorada de todos y
cortejada y deseada por los mas hermosos y los més fuertes, a
ninguno queriay a todos desdefiaba como que se sentiay eraen
verdad una reina. Ni ricos presentes, ni posicion, ni fama; ni
oro, ni perlas, nada conmovia a la reinecita que, gradualmente
fue tornandose vanidosa y cruel con sus pretendientes. A mu-
chos hizo perder el seso con sus desdenes y aun la vida a algu-
nos, ordenandoles las tareas mas duras y peligrosas como, por
ejemplo, buscar en las montanias la flor de amor o0 ambasaru, de
cuya basqueda muchos no regresaron jamas.

Pero un dia llego el Mago o Brujo de la tribu rival, la de los
cunas, Moly-Suri o Macho de Monte, feo y malo pero sabio y
fuerte, a ofrecerle también, a Setetule, amor, fortuna y poderio.
La bella apenas si hizo caso de él; lo tratd con el mismo rigor y el
mismo desdén que a los demas pretendientes y ésa fue su perdi-
cién porque los poderes del mago cuna eran inmensos y cuando
ella creia haberlo dominado, el mago permanecio impasible. En
vano apeld al truco de mirar al sol pues el mago hizo que esta vez
su luz la deslumbraray, al fin, vencida, fue presa de la venganza
del mago cuna que como castigo se la llevo bien lejos, hasta la
sierra lejanay la convirtio en un cerro, lleno de ricos metales, el
cerro que a distancia se ve en la Sierra Tacarcuna como una mujer
acostada con los senos sobresalientes apuntando al cielo. Asi
por toda la eternidad, yace el cuerpo de Setetule, al aire sus se-
nos turgentes y llenas las entrafas de ricos metales para tentar la
codicia de los hombres que, en su afan de riqueza, la torturaran
eternamente, sin saberlo, siempre que clavan sus piquetas en los
S0cavones.
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Los “0jians”

E | joven doctor Vasquez acababa de regresar a Las Ta-
blas, graduado de médico en una de las mas afamadas
universidades de los Estados Unidos y acababa de abrir su con-
sultorio en su pueblo natal. Verdad era que de nifio habia oido
muchas historias, que le parecian ciertas entonces, de enferme-
dades misteriosas y de medios mas misteriosos aun para curar-
las. Pero seis afios de estudios en el Instituto Nacional y seis
afios mas de rigurosos estudios cientificos en la Escuela de Me-
dicina, le habian ensefiado a razonar l6gicamente y con funda-
mento en hechos y realidades. La supersticion y lo sobrenatu-
ral, por lo tanto, no tenian mucho lugar en sus procesos menta-
les cuando, después de hacer una detallada historia clinica y un
prolijo examen de sus pacientes, trataba de llegar a un diagnos-
tico.

El caso que ahora tenia delante le parecia claro. Era una nifia
de unos diez afios mas o menos a quien le habia atacado
“alferesia”, hacia cosa de dos o tres meses. La nifia, decian sus
padres, habia estado en perfecta salud hasta un dia en que, de pron-
to, sintié “un dormimiento” en “la mano del corazon” (la mano
izquierda) y perdid poco después el conocimiento y cayo al sue-
lo con la cara, los ojos y la boca torcidos; con convulsiones de
brazos y piernas; respirando trabajosamente. Se habia puesto
“moradita” y se habia mordido la lengua. Habia estado incons-
ciente como un cuarto de hora y, después de volver en si, habia
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llorado y tratado de correr. El ataque le habia repetido unas dos
veces méas en el curso de los dos Gltimos meses y ya la nifia sabia
cuando le iba a dar por “el dormimiento” de la mano.

El Dr. Vasquez hizo un examen fisico minucioso, sin en-
contrar ningun signo de lesion organica, excepto un ligero au-
mento de los reflejos patelares. Se trataba sin duda de un caso
de epilepsia y habia ya comenzado a escribir su receta de luminal,
cuando el padre de la nifia, que habia seguido con interés todos
los detalles del examen, le pregunto al joven galeno:

—Bueno, dotol ¢y qué cree Ud. que tiene la muchacha?

El Dr. Vasquez dudo un momento, pensando si era 0 no
conveniente decirle a este campesino (porgque campesinos eran
la nifia y sus padres), el diagnostico de la enfermedad de su
hija: pero al fin decidio decirselo.

—Epilepsia es lo que tiene su hijita, sefior Pérez.

—\ea, dotol —replicd el campesino—. Usté se ha equivocao.
Usté sabrd mucho pero eso no ““ej” lo que tiene “mija”... Lo
que ellatiene es “ojia” y esa “mardita” vecina que se ha mudao
pa la casa de enfrente de nosotros es la que la ha *“ojiao’; pero
la muy condena no quiere jacéle el remedio.

En vano trat el doctor VVasquez de convencer a aquel hombre
de su error. Por mas énfasis que puso en la seguridad de su diag-
nostico y en los buenos efectos que le haria a la nifia la medicina
que él le recetaba, el hombre no salia de su idea fija e insistia:

—La muchacha lo que tiene es ““ojia” y con solamente que
esa mujel dé loj miao pa bafiala con elloj tiene la muchacha pa
curarse. Caminen —dijo dirigiéndose a la mujer y a la hijita—
noj vamo a buscé un curandero, que bien sabia yo que loj dotore
no curan estaj cosa.

Diciendo esto, salieron del consultorio del médico, el sefior
Pérez y su mujer, llevando de la mano a la nifia enferma.

En los pueblos del interior de Panama las casas son bajas y
estan pegadas unas a otras en hileras paralelas que constituyen
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las calles; éstas son generalmente angostas y por razon del clima,
tal vez, las casas estan siempre abiertas de dia, de tal manera que
una persona que pasa por la calle puede ver muchas cosas en el
interior de las casas, a veces hasta el patio; y no es extrafio que
los vecinos se enteren con facilidad de lo que pasa en la casa
siguiente. Asi sucedio con la discusion que sostuvo el Dr. Vasquez
con el sefior Pérez sobre la enfermedad de su hija. La sefiora
Josefa, que vivia al lado del Dr. Vasquez, oy6 todo y cuando el
doctor quedo solo, lo llamo 'y, con la familiaridad y el desenfado
gue acostumbran las personas que lo han visto a uno crecer desde
lainfancia, le dijo:

—Mira, Ernestito, hay que creer en “0jo”. Yo te voy a contal
muchas cosas que vo no sabéi y que yo he visto, pa que Viai...
Cuando yo estaba embarazada de Ifigenia...

—¢De quién, Na Pepa? ;no era de No Julian? —interrumpio6
el doctorcito.

—Dejéte de relajo, muchacho, ti sabeéi lo que quiero decil,
que cuando yo tenia a Ifigenia en la barriga, un dia me llamo tu
mama pa que viera la “parvad” de pollito que tenia una gallina
que ella habia “echao”. ¢ Y qué crei que pasé? que “nama” que
tuve que mira los pollito y cayeron toitoj muerto. Eran catorce
pollito, “de las cosas lindas”, y estaban todos muy vivitos, es-
carbando, con la madre; y yo los maté con la vista, sin querel...

No te riai que lo que te digo es la misma verda. También
paré un culebrén en el “patio abajo”. Era una culebra como de
doj metroj de largo que venia de la quebra. La miré y no se
movid ma... Vine, asi pipona como estaba, hasta la casa (y ve la
distancia que hay) a buscal quien la matara y en too ese tiempo
no se movio ni un jeme. Ahi taba quietecita cuando volvimoy se
dejo matal, sin moverse.

—Bueno, Pepa, esto si se lo creo —dijo el doctor riendo
maliciosamente.— Una mujer si puede parar las culebras. Yo
he oido muchos cuentos a este respecto.

—No seai relajao, Ernestito —protestd dofia Pepa— y
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poneme cuidao a lo que tengo que decirte. Hablo en serio. Tu tio
Manuel casi me mata a Ifigenia y a su misma sobrina Chayo, con
el “0jo”. Ese hombre miraba una parra de granadillay enseguida
la secaba. Lo mismo era con laj mataj de clavel. ;Vo no habéi
visto como le ponen cascarones de huevo a las matas de clavel?
Es pa eso, pa protegerlas del “0jo” porque hay gente de la vista
fuerte que las secan con sélo mirarlas. Hizo una pausa como para
tomar el hilo de un interrumpido relato y luego continuo:

—Cuando “mija’ cay6 con las calenturas llamamos primero
a los médicos, pero nada; ya taba la muchacha hinchandose toa
cuando dijo mama: “no hijita, aqui hay que llamal es a No Luca
Bobadilla que es el especial pa cura “por 0jo”. Vino No Lucay
desde que vido la criatura, dijo que si taba “ojid””. Nos mando
llevajla a la primera “cruz de camino que hubiera”, o sea al pri-
mer sitio donde un camino se cruzara con otro; y noj fuimo con
la muchachita al Cocal onde se cruza el camino del pueblo con
un camino que va pa Llano Afuera. Ahi acostamo la nifia
“bocarriba” y llego el viejo y empezé a rezal y a santiguajla con
dos cuchillos puestoj en cru y desde lejo porque decia que la
nifia estaba tan débil que no aguantaba la santigua de cerca, por-
que era muy fuerte la santigua. Poco a poco se le fue acercando
el nombre y cuando ya taba cerquita de la nifia botd los cuchillos
y empez0 ahacejle santiguas chiquitas con la mano, en la cabeci-
ta, en el pechito y en laesparda... Hijo, y fue santo remedio. Lo
mismo pasé con tu prima Chayo. Tuvieron que llamal a Luca
Bobadillay entonce dijo él: “jAh! Si es que tienen la viboraen la
casa” y mird a tu tio Manuel. Y de ahi en adelante Manuel no
volvio a miral laj muchachitaj pa no “hacéles dafio”.

—Hay otra manera de cural “los ojiao”, Ernestito —prosi-
guio dofia Pepa.— EIl “ojiao” se cura, también es cierto, bafiando-
lo con “miao” del que lo “ojea” o acostandolos juntos hasta que
el enfermo sude la calentura, si tiene fiebre; pero eso es cuando
se sabe quién es el que “ojea” a la criatura. Si no se sabe quién gj,
entonce hay que Ilamal al curandero o también cuando no se pue-
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den conseguil los orine; pero tiene que sel uno que sepa cural
“por 0jo”, no es cualquier curandero el que sirve.

Enel intervalo habia llegado una vecina que habia alcanzado a
oir parte del interesante relato de dofia Pepa y para con corrobo-
rar la teoria, tan habilmente presentada por ésta e ilustrada con
elocuentes ejemplos, cont6 también algo que ella habia visto “con
Sus propios 0jos”, para ayudar asi a convencer al joven médico.

—Yo tenia un loro, doctor —dijo la sefiora— que hablaba y
cantaba y tenia que hacer con todo el mundo y todo el mundo
tenia que hacer con él. Un dia vino un hombre de Tablas Abajo
a traerme una carretada de lefia. El loro estaba esa tarde conten-
to, como nunca: habla que habla, grita que grita y cantando y
salomando. El hombre terminé de “echar” su carretada de lefia,
le pagué los tres pesos y cuando ya se iba a montar en la carreta
se quedd mirando al loro y me dijo: “Qué loro més bonito tiene,
sefiora... y tan sabio”.

—¢Puede Ud. creer, doctor, que antes de que el hombre do-
blara la esquina de la calle, con su carreta, ha caido el loro pata-
leando y botando una agua verde por la bocay por los huequitos
de la nariz? Quedd muertecito en un instante, doctor; y me lo
mato ese hombre con la vista, le reventd la hiel. Hay que creer
en “0jo”, doctor, no le quepa duda.

o0 000

Pasaron unas semanas Yy ya el Doctor VVasquez se habia olvida-
do del caso de la nifia de Pérez, cuando un dia llegaron al consulto-
rio un grupo de personas con una enferma “en hamaca”, quejando-
se lastimosamente y sangrando. La sacaron de la hamaca, la colo-
caron en la mesa de examenes del médico y cuando lo dejaron solo
con ella, el Dr. Vasquez la examind y pudo constatar que tenia el
cuerpo lleno de laceraciones y heridas sangrantes producidas, se-
gun confesion de la enferma, por una azotaina que el sefior Pérez
le habia dado con una tahona “de cuero crudo”, en castigo por ha-
berse negado a aceptar que ella habia “ojiao™ a la hija de Pérez y,
por consecuencia, a dar sus orines para el bafio de rigor.
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Hubo, como es de suponerse, alarma general en el barrio. Vo-
luntarios fueron a dar parte a las autoridades. El sefior Pérez fue
llevado a la Alcaldia, multado y encarcelado.

El Dr. Vasquez, cuyo interés principal era servir a estas po-
bres gentes, se valio de esta coyuntura favorable para una solu-
cién salomonica del problema. Después de curar las heridas de
la desdichada mujer, hizo que le trajeran a la esposa de Pérez,
madre de la nifia “ojiada”, y consiguid, con la primera, que die-
ra los orines que le pedian, por lo que él la ayudaria a que se le
hiciera justicia; y con la ultima que le hiciera una reparacion a
la mujer herida y se comprometiera a darle a su nifia la medici-
na que él le habia recetado, a cambio de conseguirle “los miaos”
necesarios para el clasico tratamiento de los “ojiaos”.
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La pavita de tierra

]
_(J qué me dice, mano Juan, de la Pavita de Tierra?
¢ Qué le ha pasado que ya no sale?

—Sabe que toavia se oye, a vece, aunque ya aqui en er pueblo
no creen en esaj cosa. Y también se oyen, de tiempo en tiempo,
er chivato y er chivito, manque usté no lo crea—respondié mano
Juan. Este era un viejo amigo, de La Miel, que habia bajado de la
montafa para los dias santos, y a quien no habia visto hacia mu-
cho tiempo. Cuando yo era nifio habia estado alla en su rancho
solitario en la cumbre de una loma que llamaban EI Coro, y por
las noches, antes de dormir, me «echaba» cuentos de tigres, de
brujas, de aparecidos y de espiritus malos.

¢ Y cdmo es la Pavita de Tierra, mano Juan? segui interrogan-
do. ¢La havisto alguno? ;Qué es lo que hace?

—Vea, joven, yo sé que Ud. no cree ya en estaj cosaj; pero
vengo a dicile que no hay que creel ni dejal de creel. —Hizo una
pausa. Después prosiguidé:— A la Pavita de Tierra no la ha visto
naide viviente; pero si se oye en ocasione, como le he dicho. En
las noche largo que sale como de abajo de la tierra y después otro
y otro, cada uno mas largo que el anteriol... Mire, vea cOmo se
me espeluca el cuerpo, nama de acordarme de como jace. Imagi-
nese usté un sirbido largo y agudo en medio del silencio de una
noche escura, que no se ven ni las mano, y que parece que viene
de las entrafias mismas de la tierra... Da mieo, le digo.

—Bueno, mano Juan, pero ¢por qué no la ha visto nadie? Yo
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he oido decir que en otros tiempos bastaba levantar una de las
tres piedras del fogdn, cuando se oia la pavita, para verla. ;| No es
asi?

—Asina era, sefiol, pero yo jallo que usted esta equivocao
en unacosay es que no era cualquiera er que se atrevia a levanta
la piedra der fogdn pa vejla. Eran raroj y contaoj loj que se
atrevian a jacé la prueba, porque un sefiol de Bajo Corral que la
vido, se muri6 diunavé y otro de Coldn, que dicen que también
la vido, se vorvid loco y se quedd chiflando ni la Pavita de Tierra
hasta er dia que se murio. ;La Pavita de Tierra? jJum! Ese es un
espiritu malo, le digo; y anuncea la muerte también cuando hay
enfermo grave. Eso si lo tengo yo bien visto y probao, que cuan-
do hay un cristiano enfermo y se oye la pavita de tierra, es seguro
que se pone mas malo y mas malo, hasta que se muere. No lo
sarva naide.

Yo, aunque respetuoso siempre de las creencias de los de-
mas, no pude reprimir una sonrisa burlona al oir estas cosas. El
viejo se pico y enseguida reaccion6 como suelen hacerlo los vie-
jos campesinos de mi tierra, con agilidad mental y con energia.

—Bueno —dijo mano Juan— yo sé que en er pueblo ya no
salen ni la pavita, ni er chivato, ni er berrion, ni la tepesa, pero
es que en er pueblo, segin me han dicho, la gente se ha vuerto
er mismo demonio y con los demonios no hay espiritu malo
que varga. Y se rio0 a carcajadas, mano Juan, cuando vié que yo
aceptaba que él tenia razon y de buena gana me reia también de
su ocurrencia.
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El “zajori "de La Llana

E ra yo nifio cuando oi hablar del “zajori”” de La Llana. De
mi pueblo iba mucha gente hasta ese apartado rincén del
distrito de Macaracas, mas alla de La Pitaliza, en plena monta-
fia, a consultar al “zajori”. Hacian el viaje a caballo 0 a lomo de
mula y el regreso lo aprovechaban para traer “huesitos”, para
tahonas o bastones, y “piedras de amolar”.

¢Quién era ese personaje misterioso que adivinaba tantas
cosas Yy que, como San Antonio, 0 mejor que San Antonio tal vez,
hacia que lo perdido fuera encontrado? Mejor que San Antonio,
digo, porque el “zajori” de La Llana le decia a Ud. donde se en-
contraba exactamente lo que queria encontrar y Ud. podia ir de-
recho al sitio que él le indicaba y era seguro que alli encontraba
lo que buscaba; y ademas de esto, muchas veces le adivinaba lo
que Ud. queria encontrar antes de que Ud. le hubiera dicho nada.

Entre la bruma de los afios idos, recuerdo que la descripcion
que hacian del “zajori”” de Llana era mas o menos la de un albi-
no. Desde luego, entonces yo no sabia lo que era un albino y por
es0 quizas encontraba mas fantasticas y raras la figuray la perso-
nalidad del “zajori”. He aqui la descripcion que mas 0 menos ha-
cian de él los que iban a consultarle:

Era un hombre de talla mediana, muy blanco y rubio, con
cejas blancas y largas, labios descoloridos, pestafas blancas y
0jos verdes, como 0jos de mufieco, que le bailaban en las cuen-
cas y con los que veia nada, o casi nada. Pasaba sentado en una
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cama de palo y mientras hablaba con la gente que iba a consultar-
lo, seguia pelando pepitas secas de café, con las ufias extraordi-
nariamente largas de sus pulgares, que dejaba crecer exprofeso
para ese trabajo. Tenia una voz casi infantil y en su rostro no se
reflejaba casi ninguna emocion o cambio de emociones. Habia
siempre en él una dulce expresion de placidez como en el de la
mayoria de los ciegos.

El zahori de La Llana no cobraba nada por su trabajo. El reci-
bia lo que quisieran darle y vivia realmente de la contribucion
voluntaria de los que creian en sus poderes de adivinacion. Lo
que maés le regalaban era “comida”: arroz pilado, maiz desgrana-
do, “en mazorca” o “en capullo”, iames, yucas, platanos, otoes,
frutas, frijoles, etc. Algunos le llevaban ropa, otros dinero. El no
pedia ni exigia nada. Era sencillo. No alardeaba de sabio. Decia
que el contestaba lo que le venia a la mente en el momento que se
le hacia la pregunta; y acertaba muchas veces, casi siempre; pero
no era un charlatan en el sentido de hacer creer que tenia “socio”
0 ““apauto” con el diablo, etc. S6lo sabia, como lo sabia la gente
de La Llanay de los campos vecinos'y como lo llegaron a saber,
poco a poco, las gentes de los pueblos después, que €l habia
llorado en el vientre de su madre, quien guardo el secreto y se
lo informd mas tarde, cuando ya él tuvo uso de razdn; y sabia,
ademas, que mucha gente de muchas partes distantes, sin que él
lo hubiera buscado o sin que lo hubiera deseado siquiera, venian
hasta ese lugar retirado a preguntarle cosas que €l no conocia 'y
que no le interesaban; y que él contestaba lo que se le ocurriera
en el momento o sea lo que él veia en ese instante con los ojos de
laimaginacion, lo que después, por algo extraordinario y desco-
nocido, resultaba cierto en la inmensa mayoria de los casos.

Recuerdo, entre las cosas maravillosas que oi decir del
“zajori’, en mi nifiez, los casos que enseguida relato y son
ilustrativos de los poderes de adivinacion, reales o ficticios, del
hombre, lo cual, unido a laimaginacién de la gente y a la exagera-
cion natural en estos casos, hizo tan famoso y tan sonado, entre
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los campesinos y aun en los pueblos, el nombre del “zajori” de
LaLlana.

Don Justo Garcia y Antonio Velasquez, tablefios, habian
perdido sus caballos de silla. Los buscaron por todas partes,
inatilmente. Finalmente fueron a ver al “zajori” de La Llanay
éste les dijo:

—El caballo del sefior Antonino ya es muerto. El del sefior
Justo esté en los Ilanos de Penonomé. Se lo rob6é un hombre
blanco. Vaya a buscarlo. Por el relincho lo encontrara. Y asi fue.
En los llanos de Penonomé estaba el caballo de Don Justo, detras
de unos matorrales y por el relincho lo descubrid su duefio, que
iba ya pasandose del sitio en donde estaba el caballo. El de
Antonino no aparecio nunca.

Después, fueron Julio Velasquez, que habia perdido algunas
reses, y un amigo suyo que habia perdido un toro. A Julio le dijo
donde se encontraba su ganado; pero al otro hombre se neg6 a de-
cirle quién le habia robado el toro porque habia adivinado las inten-
ciones que el hombre tenia de matar al ladron. También fue famoso
el caso de un sefior llamado Futroso que fue a pedirle al zahori que
le dijera donde habia “un entierro”. El “zajori” le dijo: “en el potrero
tal, al pie del palo de jaguatal, hay uno”.

—ANh, pero ese es mio— dijo Futroso.

—Bueno, conférmese con ese— le replicé el zahori.

Y el caso de la sefiora de Luis Veldsquez, que enterré la
plata durante la revolucion de los mil dias y después no la en-
contraba porque “se habia mudado de sitio” (de acuerdo con la
creencia de muchos campesinos la plata enterrada “camina” o
“se muda de sitio” cuando esta mucho tiempo enterrada). Pues
bien, fue a consultar al “zajori de La Llana y éste le dio las
nuevas sefias de su entierro” (3 palos formando triangulo en un
rincon de Ilano de la finca X) y asi pudo la sefiora encontrar su
dinero enterrado.

“El zajori” de La Llana muri6 hace muchos afios, pero toda-
via su fama persiste entre la sencilla gente de nuestros campos
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(y aun de los pueblos) que creen en la existencia de los seres
dotados de poderes extraordinarios de adivinacién, uno de los
cuales, quiza el més famoso de todos, fue el “zajori” de La Llana.
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Prologo

‘ on panamefisima emocion por todo lo que es propio del alma
de su pueblo, Luisita Aguilera ya sefialo en su bello libro

Leyendas panamefias, un venero hasta entonces inexplotado, una
magnifica fuente de inspiracion para los escritores, un campo fe-
cundo que invita a la reflexion y al descubrimiento: el folklore
istmefio.

En la mayor parte de Hispanoamérica, el pueblo ha quedado casi
olvidado o ignorado por los novelistas y poetas, pues en verdad, son
pocos los paises americanos en que el alma popular ha sido llevada al
cuento, a la novela o al verso.

Sin el proposito de hacer investigaciones cientificas, la joven auto-
ra panamefia ha incursionado en la tradicion popular para buscar el
alma indigena y la criolla y valorizar el patrimonio imaginativo de su
terrufio. Se ha acercado a escuchar el latido intimo de su corazon, pues
ha comprendido que la expresion artistica, para adquirir cada vez un
valor de propia personalidad, tiene que estar sustentada por el rico te-
soro vernacular de su pueblo.

Asi, nos presenta hoy un nuevo pufiado de leyendas y tradiciones
panamefias que, ciertamente, no son simples transcripciones de lo que
oyo de boca del pueblo, sino un bien logrado intento de vaciar esa
herencia del pasado en un molde literario de suave belleza.

Es un nuevo testimonio del perseverante acercamiento de la autora
al misterioso y cautivador acervo de creencias, ritos y supersticiones
que con fuerte arraigo viven en nuestras razas autoctonas asi como en
la hispanoamericana.
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No voy a analizar aqui cada una de las narraciones para sefialar sus
auténticos valores. Todas ellas nos presentan cuadros intensos y vivos
que revelan agudo espiritu de observacion y una labor interpretativa
que nos deja ver la inmensa belleza latente en el material folklérico
americano que aguarda la reivindicacion de sus fueros.

El lector encontrara en estas leyendas escritas por una mujer que a
su talento y cultura une una gran inquietud espiritual y exquisita sensi-
bilidad, paginas de profunda emocidn, de dulce ternura y de tragica
melancolia. Y, aunque el tema fundamental — los infortunios del amor
— carezca de novedad y se repita con cierta insistencia, bajo la &gil y
espontanea pluma de Luisita Aguilera aparece siempre nuevo, desper-
tando nuestra curiosidad imaginativa. Sin embargo, en algunos casos,
el doloroso desenlace, en que, aparentemente, no triunfa la justicia,
deja un resabio amargo.

Laarquitectura de la prosa de Luisita Aguilera es sobria, sin amane-
ramientos y complicaciones, sin imagenes indtiles, sin futilezas. Y
debido a esta sencillez y severidad artistica que renuncia al encaje lite-
rario superfluo, su estilo depurado proporciona hondo gozo espiritual
al lector.

RODOLFO OROZ
Santiago de Chile, abril de 1956.
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La Isla del Encanto

' ' n inmenso pescado entro una vez en el estuario del Tuira
y alli permanecio por algunos dias. Todo el pueblo se
precipitd al lugar, para contemplar al animal y cerciorarse por
sus propios 0jos de sus proporciones descomunales. Alli en las
aguas se veia la mole enorme del habitante de los mares.

Armados con instrumentos cortantes, hombres forzudos lo-
graron sacar a flote una parte de la cola. La amarraron con una
soga trenzada de cuero y envolvieron ésta en el tronco de un
cuipo gigantesco. El pez no se dio por entendido de lo que con
él hacian, estaba dormitando. Sus resuellos se escuchaban a dis-
tancia y miles de burbujas se formaban a su alrededor.

Los mejores nadadores se echaron al agua para descuartizar
vivo al cogido animal. Comenzaron a cortar la piel y la carne, y
la sangre corrid tifiendo de rojo a los hombres y coloreando las
olas.

El dolor sacé al pez de su suefio. Comenzo a moverse, dio
un bufido estruendoso, se sacudio con furia, de un solo tirdn
arranco de cuajo el arbol corpulento y altisimo, y lo arrastro
corriente abajo como una rama seca.

Gritaron los hombres, chillaron las mujeres, pero el acuéti-
CO personaje sin preocuparse de lo que dejaba atras, siguio su
rapida carrera. Pez, soga y arbol, llegaron al boquete de la Pal-
ma. El rio, muy estrecho en este punto, no les permitio pasar, y
alli el animal quedd preso. Al verse asi oprimido, hizo esfuer-
zos inauditos por romper la orilla'y escapar, pero todos sus in-
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tentos resultaban vanos. El boquete no se anchaba para darle
paso.

Corrieron los dias y las noches, alumbrd el sol y vino la
lluvia; el pez permanecia en el mismo lugar. Poco a poco una
vegetacion espesa comenzd a cubrirlo, y sin saberse como que-
do transformado en una isla llena de verdor, la Isla del Encanto,
en torno a la cual las aguas forman durante las mareas, remoli-
nos gigantes que nadie se atreve a salvar.

Un Viernes Santo, el indio Nicolas fue a bariarse en la isla
nacida de un encantamiento. Enterados de lo que pretendia, los
vecinos le advirtieron que si hacia tal cosa en ese dia sagrado,
algo grave le iba a suceder.

—No hagas eso, Nicolas —habian insistido los mas ami-
gos—. El Viernes Santo nadie se puede bafar antes de los Ofi-
cios, y menos en las aguas que rodean la isla encantada.

Nicolas rid. Y ante la consternacion de la gente que se san-
tiguaba temiendo lo peor, y considerandolo un impio, el indio,
se lanzo despreocupadamente a las ondas, burlandose de los
pronosticos. El agua estaba fresca y agradable, y las olas poco
fuertes permitian a Nicolas lucir sus habilidades de nadador.

Subitamente experimentd algo raro. No podia decir lo que
era, pero sentia una especie de desazén. Ya es hora de que sal-
ga, penso, me estoy fatigando.

En ese mismo instante se dio cuenta de que no podia mover
bien los pies.

—¢Qué es esto? —se dijo.

Descansd un rato manteniéndose a flote, e intentd después
nadar hacia la orilla; pero nuevamente sus pies permanecieron
como tiesos, negandose a seguir el impulso de las manos y el
resto del cuerpo. Podia mover sus extremidades superiores, mas
las inferiores permanecian rigidas como si no formaran parte de
su persona fisica. Comenzd a asustarse seriamente. Las frases
de sus amigos principiaron a resonar en sus 0idos.

—Si te bafias hoy —decian las voces—, algo malo te pasara.
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Tonterias, pensé. Tonterias, repitio, queriendo darse &nimo.
Esto no es més que un calambre. Ya pasara y saldré de aqui.

Por tercera vez trato de volver a la orilla, pero un dolor y un
hormigueo terrible en las piernas le hicieron desistir de su pro-
posito, y se quedd como antes, quieto a flor de agua, como un
tronco sin vida.

El miedo comenzo a clavarle el diente, y asustado ya de
veras, gritd y agito los brazos pidiendo socorro. Sus clamores
angustiosos se perdian en el vacio. Nicolas estaba solo en la
inmensidad de la corriente. Solo con su desesperacion y su con-
ciencia atormentada. Las gentes del caserio estaban recogidas
en sus casas guardando fervorosamente el dia santo que él no
quiso honrar, y nadie le oy0 ni acudi6 en su ayuda.

Minuto a minuto el dolor fue haciéndose mas y mas intole-
rable. El indio enloquecido trato de poner fin a su tormento de-
jandose ahogar. Quiso irse al fondo para acabar alli mismo con
su vida, pero una fuerza misteriosa le impedia realizar su inten-
to manteniéndolo como suspendido sobre la superficie liquida.
Nicolas sentia la impresion de un agudo hierro que le atravesa-
ba las piernas desde la planta de los pies hasta las rodillas. Era
tan intenso, tan fiero el sufrimiento, que de su pecho no salia ya
sino un gemido ronco.

De pronto su martirio ces6. Como por encanto y de golpe, el
indio recobra su lucidez para volver a enloquecer. Sus piernas
se habian unido desde los pies hasta lo muslos. Lanz6 un chilli-
do espantoso, gimio, pidié perddn, pero ya era demasiado tar-
de. Y poco a poco, ante su espanto sin limites, ante su terror de
sentir sin poder ver, lentamente, como si su invisible castigador
quisiera recrearse en su angustia infinita, las piernas del des-
venturado se fueron transformando en la cola de un pez.

Sus ojos se desorbitaron; de su garganta oprimida salian so-
nidos inarticulados; su cabeza se convirtio en un torbellino. No
supo nada mas. Cuando tuvo conciencia de lo que le rodeaba,
se encontré mitad hombre y mitad pez. Esta vez no lanzé gritos
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ni se desespero. Su terror habia desaparecido. Comprendid que
Dios lo habia castigado por su irreverencia, y acepto su destino.
Nado entonces hacia la isla; sabia que alli habia una sirena.

A un hombre que navegaba por el rio, lo cogio la noche sin
poder regresar al punto de partida; sin saber qué rumbo tomar,
prefirié acercarse a la isla. Iba lleno de temor porque no ignora-
ba que estaba sujeta a un encantamiento, pero alli desembarco.
Pese a sus aprensiones durmio6 profundamente hasta amanecer.
Al comprobar que estaba sano y salvo, se ri6 de sus miedos y
tomo un bote. Ya se alejaba de la playa, cuando atin6 a ver a
una linda mujer que no lejos de la orilla se bafiaba. Sorprendido
no acerté a remar, y se quedo un rato mirando y mirando. La
mujer se peinaba sus largos cabellos con un peine de oro. Solo
aparecia de ella la mitad del cuerpo; la otra permanecia oculta
entre las aguas. A traveés de ellas se advertian sin embargo, las
escamas verdes y doradas. Era una sirena.

La sirena vio al hombre que la contemplaba embobado y no
huyd. Siguio tranquilamente alisdndose la cabellera. Sonrid y
de pronto le hizo esta pregunta:

—¢De quién te has enamorado?

—De la peinilla—contesto6 el hombre con un poco de zozo-
bra.

—Apaéfala pues —dijo con voz armoniosa la sirena sin dar-
se por ofendida de la contestacion poco cortés.

Tiro el peine para que lo recogiera el navegante, pero éste,
falto de habilidad no logré alcanzarlo y la peinilla cayo al agua.
Por un instante brill6 en la superficie y luego desaparecié en las
ondas al mismo tiempo que su duefia.

El hombre volvid y contd lo sucedido. Esto lo sabia Nico-
las. Ahora, convertido en pez, seria el compafiero de la sirena.
Pensando en todo esto, fue hacia la Isla del Encanto.

Desde entonces, en los dias de la cuaresma, especialmente
durante la Semana Santa, una musica delicada y misteriosa vie-
ne de la isla hacia la Palma. Los suavisimos arpegios producen
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inexplicables sensaciones al que los oye, por eso, quienes los
escuchan van curiosos a indagar la procedencia de los celestia-
les tonos. Nunca han logrado averiguarlo. Buscan de aqui y de
alla. Indagan, preguntan, inquieren, todo es inutil. Los divinos
musicos Yy cantores no se dejan ver, pero la extrafia y seductora
musica sigue resonando.

Aseguran los viejos de la Palma, que las voces que se escu-
chan son las de Nicolas y la sirena que se arrullan amorosos; y
que desde el palacio de oro donde habitan, envian a los cielos
sus cantares de alabanzas y de gracias al Supremo Hacedor.
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Las aventuras del sol

O ba, la divinidad suprema de los cunas, vivia lleno de
poder y de riquezas, alli en lo alto, en una casa de oro.
Galan y enamorado, gustaba por igual de todas las mujeres que
lo rodeaban solicitas, deseosa cada una de encadenarlo eterna-
mente. Al fin cayd en los brazos de una hermosa muchacha que
lo hizo padre de un robusto nifio.

Creci0 el pequefio, hermoso y fuerte. Diariamente se le veia
corretear por los jardines del palacio ante los ojos embelesados
del Sefior de los cielos, y los envidiosos de las mujeres que de
buena gana le habrian hecho algin dafio de no contenerlas el
temor. Pero ni aun en las alturas la dicha es verdadera. La ma-
dre del pequefio provocé el enojo del Dios, y para castigarla,
Oba escogi6 como victima expiatoria, al nifio, a quien la mujer
amaba tiernamente. Tomo al chiquitin, lo transformé en pesca-
do, y lo echo al rio que corria cerca a la mansion.

Los animalitos que en la corriente habitaban, vieron con
enojo la llegada del intruso. Otro mas que viene, se dijeron, a
quitarnos espacio y a participar de nuestra comida. Lo echare-
mos de aqui.

Pasaron los dias, y la colera de los peces aumento. El intruso,
listo y vivo, no se dejaba coger por mas celadas que los otros le
tendian. Sin embargo; una vez que descuidadamente buscaba
sapitos para alimentarse, los peces mayores que lo estaban ace-
chando, hallaron la ocasién oportuna para realizar lo que habian
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planeado. jZas!, lo atraparon entre todos y lo pusieron a hervir
en una olla. Medio cocido estaba ya, cuando Oba atiné a oir los
gritos de auxilio y desesperacion que el dolor arrancaba a su hijo.
Estaba ya desenojado y corrié a salvarlo. Salté de la olla el
pescadito con la ayuda de su padre, y se fue en compariia de este
hasta el palacio, en donde se le restituy6 su primitiva forma.

El muchacho habia crecido mucho, y Oba se admird de ver-
lo tan apuesto y gentil. Apenado del alejamiento en que lo ha-
bia tenido por tantos afios, quiso remediar su precipitada accion
dandole algo verdaderamente digno de su alta jerarquia. Bus-
cando y buscando qué compensacion ofrecerle, recordd que en
esos dias iba a crear un mundo.

Ya lo encontré, se dijo complacido. Lo transformaré en sol,
y le daré el gobierno de ese mundo terrestre.

Nada le dijo al jovencito, pero comenzo el trabajo de formar
la tierra, la que hizo bien distinta al lugar en que habitaba él
mismo. Primero que todo construyo el cielo, para que el sol, su
hijo, tuviera en él su perpetuo asiento. Y enseguida encargo al
perico-ligero y a la perdiz la fabricacion de la tierra.

—Vengan acd —dijo a los dos animalitos—. Tengo un tra-
bajo para Uds. Tomen esto —yY sefial0 una especie de masa de
color indefinible que se veia cerca—, y coloquenla alla.

Extendio el brazo, indicé el lugar, y afiadio:

—No importa el tiempo que gasten en cumplir la tarea, lo
esencial es que la obra quede bien hecha.

Contentos ave y animal de que se les creyera capaces de
realizar tal empresa, se pusieron de inmediato a trabajar. Todos
los dias buscaban la tierra en la morada de Oba, pero como no
estaba del todo seca, los dos animalejos no se atrevian a hacer
en ella ninguna necesidad por temor de hundirse. Y ese temor
nacido de la creencia de que iban a quedar sepultados en la
tierra blanda, lo han transmitido a sus descendientes, que hoy
todavia caminan en la tierra en la misma forma medrosa como
lo hicieron sus antepasados. Traida la tierra al sitio marcado por
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Oba, éste llamé a un pajarillo, el visitaflor, que vuela més rapi-
do que cualquier otro, y le dio esta orden:

—\Ve a pasearte en toda su anchura y longitud por ese mun-
do nuevo que en cumplimiento a mis mandatos, acaban de cons-
truir el perico-ligero y la perdiz. El recorrido debe durar el mis-
mo tiempo que la saliva que voy a tirar para ese efecto .

—Se haré lo que deseas —dijo el ave.

Tomd impulso y se dirigio rauda al lugar indicado.

Vueltas la saliva y el visitaflor, Oba convirtié a su hijo en
sol y le entregd el dominio de la tierra con omnimodo poder
sobre ella.

—Podras hacer y deshacer a tu antojo —Ie dijo, al investirlo
de su autoridad—, y nada ni nadie podra perturbarte. Para que
la tarea de alumbrar tu reino te sea mas facil y llevadera, voy a
darte un ayudante. Pero no temas, afiadio al ver un movimiento
en el sol. Siempre estara bajo tus ordenes.

—¢Y quién ha de ser ese ayudante? —pregunto el sol nada
contento de repartir con otro su gobierno de la tierra.

—Espera 'y veras.

Oba busco de aqui y de alla y reunio los ingredientes nece-
sarios para hacer un varon que ayudara a su hijo. Mas ocupada
su mente en otros menesteres, se equivoco en el material, la
formay la medida; y resultd de la mezcla, la luna, una mujer. Se
rasco la cabeza medio sonriente, y medio enojado, rezongando
por lo bajo contra esas pequefias cosas que distraen la atencidn
en medio de un trabajo formal; pero como era un dios fertil en
recursos, para obviar el inconveniente producido por su falta de
cuidado y evitarse un nuevo trabajo, cubrid con trapos el sexo
de la mujer que acababa de crear, le puso un 6rgano viril artifi-
cial, y le dio autoridad para dar de noche luz al mundo.

Entre tanto, el sol se habia olvidado de su ayudante, y di-
choso con el poder y la tarea que le habia dado su padre, se dispu-
so con toda rapidez a ejercer sus funciones de amo del universo.

Como primera providencia hizo los vientos para que tem-

147



LUISITA AGUILERA P.

plaran el calor de sus rayos. Consideraba tal calor como acci-
dental producto de su estadia en la olla de los peces, y deseaba
atenuar en alguna forma ese recuerdo de su existencia bajo el
agua como un pez comun; vida indigna a todas luces de su ilus-
tre nacimiento. Enseguida busco adornos para el cielo que iba a
ser para siempre su morada. Cred entonces, gusanitos de luz,
las estrellas, para que brillaran eternamente en él, luciendo sus
fulgores en las noches. Ocup6 luego su atencion en la creacién
de los animales, de los arboles, y de todas las plantas. Y com-
placiéndose de cada cosa que salia de sus manos, se esmeré en
ellas. Adorno con bellos vestidos a las aves y a las plantas; a
éstas les hizo el presente de las flores, para las que escogio con
cuidadoso agrado los matices y los aromas. Dio su virtud a cada
cosa existente, y el poder de crecer y multiplicarse.

Hizo un rio muy caudaloso, y en él permitio entrar a todos
los demas del universo que antes de aquel habia creado. En las
orillas de ese rio broté un arbolito. En un principio, la plantita
semejante a todas, era mecida por la brisa que parecia querer
tronchar su tallo. Poco a poco fue cambiando; cogi6 fuerzas y
grosor, y llegd el momento en que sus ramas poderosas llega-
ron hasta el cielo e interrumpieron al sol en su carrera durante el
diay la de la luna en la suya de la noche.

A este mal no sospechado ni prevenido habia que poner re-
medio de inmediato. El sol mandé llamar a dos ardillas: una
grande y una pequefia, y venidas a su presencia, les hablo asi:

—El &rbol que ha crecido a orillas de ese rio, el mas grande
de todos los que he hecho brotar, debe desaparecer. Su copa, ya
la ven, llega hasta aqui, ocasiondndome molestias, privando a
la tierra y a todos los seres de mi luz.

—¢COmo podemos hacerlo? —dijeron las ardillas—. So-
mos muy débiles y demasiado pequefias para tan gran trabajo.

—Eso nada tiene que ver. Tienen dientes y deben saber como
emplearlos. PGnganse de inmediato a trabajar. De lo contrario. ..

Inatil fue que las ardillas alegaran y protestaran con todas

148



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

las razones que su vivo ingenio les sugirio. El sol, haciéndose el
enojado, las conmind con severas voces a que cumplieran sin
demora lo que les habia encomendado.

—UPero... —quisieron afadir aun los animalejos.

—Mis ordenes no se discuten —las interrumpié con voz fuer-
te el sol—, salgan al momento de aqui y den comienzo a su
tarea, si no quieren probar las consecuencias de mi coélera.

Con el rabo entre las piernas y murmurando entre dientes de
un amo tan atrabiliario, las ardillas se alejaron, mientras el sol
se reia por dentro del mal humor de los bichos. Sabia que las
dos podian muy bien realizar la faena, y que sélo su flojera las
hacia excusarse. No en balde las habia dotado de dientes, aun-
que pequerios, fuertes y agudos.

Las ardillas comenzaron el trabajo. Estaban ya de lleno en
él, cuando una astilla salté de una ramay di6 en el lomo de la
méas grande de tal manera, que la derrengé imposibilitdndola
para continuar en la obra, y dejandola agobiada de por vida. Su
comparfiera, desde la anterior experiencia temerosa de dirigir al
sol una nueva reclamacion, siguid y perfecciond con tal rapidez
la obra obedeciendo al amo, que cuando menos lo esperaba, el
arbol se vino abajo con gran ruido de ramas rotas.

La ardillita salié brincando y se presentd donde su sefior.

—Ya he cumplido con la obligacién que me impusiste —le
dijo—. Puedes ver con tus propios ojos el trabajo terminado.

—Picara —contesto el sol—, ;como protestabas y gritabas
que no podias hacerlo? Sin embargo voy a recompensar tu dili-
gencia. Asi como tu compafiera ha quedado curvada, tu perma-
necerds siempre derecha. Puedes irte a tu casa a descansar de
tus fatigas.

La ardillita no esperé que se lo dijeran dos veces, se fue
saltando como habia venido.

El sol fue a ver el arbol derribado. Habia quedado tendido
en mitad del rio ocupando toda su anchura y deteniendo la co-
rriente. Al mirar esto el hijo de Oba hizo a aquella mar.
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—No salgas de tus términos, dijo a este; si lo haces te casti-
gare.

El mar que conocia el caracter un tanto despotico de quien
lo habia creado, contesto que asi lo haria.

—NMe has formado —dijo—, y acataré tu voluntad.

—Esa docilidad serd recompensada. No te dejaré solo —
respondio el sol—. Haré para ti seres que vivan en tu seno, flo-
res y plantas que te adornen, y animales que te entretengan con
Sus juegos, sus amorios y sus rifias. Mis rayos te calentaran y
daran a tus aguas los tonos mas bellos y variados.

— Gracias padre sol. ;Y dime, cuando principiaras a crear
para mi los seres que han de hacerme compafiia?

—No tardaré, confia y espera.

El sol tom0 las hojas del arbol caido, y musitando unas pala-
bras, las transformo en peces de todas las clases, flores, y plantas
acuaticas. Cogi6 luego las cortezas del mismo tronco y salieron
de sus manos convertidas en iguanas, lagartos y tortugas. Y antes
de que el mar sorprendido pudiera darse cuenta de lo que ocurria,
se vid lleno de una multitud de bichos raros que andaban de aqui
para allg, jugando y retozando. Unos aleteando gozosos en la
superficie dando saltos y volteretas por encima de las aguas; otros
buscaban sus moradas en las profundidades. Y asi mismo vio
surgir de su propio lecho, un verdadero bosque vegetal en donde
flores de todos los matices lucian como piedras preciosas en un
joyel de cristal. Se extasio en la contemplacién de los rojos cora-
les, de las exdticas estrellas de mar, en las lindas madreperlas de
irisados destellos, y en los ostiones que al juntarse semejaban
hermosisimos collares nacarados. Se admiro de los peces, distin-
tos en su forma, su color y su tamafio. Los habia negros, pardos,
azules, rojos, blancos, dorados; pequefiitos y timidos algunos;
otros, carniceros y voraces. Nadaban ligeros en todas direcciones
reflejando en sus escamosos cuerpos los destellos del sol.

Mudo de admiracién y de pasmo, el mar sélo acertd a ex-
presar su gratitud y su contento con un suave murmullo de sus
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olas. El sol lo dejo gozando de su regalo, y siguié en su tarea de
organizar y arreglar la tierra segin su voluntad.

Aleccionado por la experiencia, quiso prevenir nuevas mo-
lestias. Para evitar que el arbol que se atrevié a llegar hasta él,
repitiera su hazafa, le dié por enemigos al mono, al gavilany a
la hormiga, que ya tenia creados, para que le royesen los pim-
pollosy le impidieran asi que volviera a retofiar y constituir una
amenaza. Los animalejos encantados de ensafiarse con un ser
caido, y por otra parte deseosos de congraciarse con el sol, acep-
taron presurosos su papel de verdugos, tarea que con gran frui-
cion siguen ejecutando todavia.

Ya con su mundo bien dispuesto y adornado, penso el sol
que seria bueno darle cabida en €l a otros seres que eran supe-
riores a todos los demés que habia formado.

—Haré hombres —dijo.

Cerr0 los 0jos, y con solo el poder de su deseo, aparecieron
aquellos en la tierra. Encantado con su obra, que le parecié la
mejor y mas bella de todas, quiso dotarla de nuevas perfeccio-
nes. Les daré la fortaleza, penso. Con ella nadie los dominara.
Llamé al que habia instituido como jefe y le dijo:

—Pronuncia la palabra “carque”.

El hombre tal vez un poco sordo por la emocion de hallarse
en presencia de su hacedor, no entendié bien el término cuya
expresion iba a transmitirle la fortaleza, y sin atreverse a pedir-
le al sol que se lo repitiera, dijo en lugar de aquel, muy, muy,
que queria decir blando. Tal descuido hizo perder a €l y a sus
congéneres el don de la inmortalidad.

Sabedores de esto los restantes hombres, arremetieron lle-
nos de furia contra el necio que les habia arrebatado tan precia-
do atributo. El infeliz gritaba como un desesperado y se defen-
dia con las ufas y los pies, pero sus fuerzas podian muy poco
contra la de tantos. Rapida y facilmente fue dominado y echado
atierra. A golpe y atirones le arrancaron las quijadas y alli en el
suelo lo dejaron ensangrentado y doliente.
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Se compadecio el sol del pobre vapuleado, y al verlo bafia-
do en sangre, gimiendo y adolorido, lo despojo6 de su humana
figura y lo hizo un pajaro que al cantar, llorando su desdicha
repite lastimeramente muy... muy...

Cada dia surgian nuevas cosas que hacer y para realizarlas
bien y a tiempo, el hijo de Oba buscé algunos criados que le
ayudaran. La eleccion recay6 en los jaguares, quienes por mie-
do o por cualquier otro motivo, siempre estaban temblando en
presencia de su sefior, como si estuvieran ateridos. Al verlos de
tal guisa, el sol les prestd uno de sus rayos para que hicieran
fuego y entraran en calor.

Contentos estaban los jaguares con el obsequio. Egoistamen-
te pensaban que nadie sabia del regalo, y que, por lo mismo
nadie los importunaria pidiendoles fuego, ni nadie aparte de
ellos, gozaria de él. Ignoraban que la lagartija que por diminuta
y ligera cabe en todas partes, se habia deslizado sin ser sentida
hasta el lugar en donde aquellos gozaban de la grata tibieza, y
los habia aguantado mas de una vez.

—Queé cosa maés linda y brillante tienen los jaguares —dijo
la lagartija—. Y ahora recuerdo, esa maravilla no la tienen ni
los hombres ni los otros animales. Pero algo tan bueno y prove-
choso deben poseerlo todos. Yo se los daré.

Pasaron los dias y vinieron dias, y una noche en que los
jaguares dormian a pierna suelta sin sospechar que una
ladronzuela los rondaba, la lagartija robé un tizon y con él peg6
fuego a ciertos arboles que indicé a los hombres y cuyo secreto
heredaron los cunas. A tales arboles les quedé la virtud de con-
servar el fuego, el cual sale con el frote continuo de dos virutas.

El sol habia seguido con cémico interés el ir y venir de la
vivaracha lagartija, y una sonrisa traviesa jugueteaba en sus la-
bios. No castigo a la sabandija; antes bien, cuando vio que ter-
minaba su tarea, la dejo seguir correteando y metiendo su nariz
en todas partes, mania que siempre ha conservado. De los ja-
guares, si se burld de buena gana. Hallaba muy gracioso que no
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obstante la ferocidad de los tales y del miedo que a todos infun-
dia, hubieran sido victimas de las picardias de un animalejo
pequefio o indefenso.

Mird el sol su mundo y sonri¢ satisfecho. Todo lo que tenia
que hacer estaba hecho, y bien. Ahora podia descansar. Se sen-
t0 en su palacio, y desde ahi dejaba caer su luz sobre la tierra.
La ociosidad trajo a su mente el pensamiento y el deseo. Sus
continuos trabajos le habian hecho olvidar que la luna era mu-
jer. Ahora lo recordo.

—Salir con ella debe ser bueno —se dijo—. Iré a buscarla.

Dichoy hecho, salio de sumorada en busca de la luna. Como
nunca falta gente oficiosa que hable sobre lo que no le va ni le
viene, alguien le fue a aquellas con el cuento de lo que preten-
dia el sol. Y ni corta ni perezosa la luna se escapo.

—¢Quien cree el sol que soy yo? —murmuro indignada.

Oba me cred para que ayudara a su hijo a alumbrar la tierra,
pero no para su diversion.

En vano el sol corrié tras ella suplicandole y amenazandola.
La luna continuaba, en su rapida huida. A veces, parecia, no
obstante que agotada iba al fin a ceder. Mas, cuando el sol im-
petuoso creia alcanzarla alla en los limites del mar, ella se hun-
dia en las nubes y él se perdia por otros caminos, para compro-
bar entristecido y rabioso, que la coqueta habia ascendido pau-
sadamente a la extension azul que €l acababa de dejar.

La arrogancia del galan, su ardor siempre creciente y su
persistente suplica, fueron abandonando el corazén de la es-
quiva. Pero inquieta y veleidosa, mientras mas gustaba de su
amador, mas gozaba en hacerlo sufrir, retardando el momen-
to, que ella sabia iba a llegar, de su completo abandono al
querer del varén.

El dia tan ansiado por el sol lleg6. Loco de amor quito6 los
velos que ocultaban los encantos de la luna y retozo con ella a
su placer. Desde aquel entonces, tanto y tan bien se acostum-
braron uno y otro a estas escapadas, que en hallando oportuni-
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dad vuelven a sus juegos amorosos, olvidando en su embeleso
la tarea que Oba les confio.

Hoy todavia el cielo se oscurece alguna vez. La luz del sol
se va por otros rumbos sin llegar hasta la tierra . Es un eclipse,
dicen los entendidos. No, dicen los cunas. Es que el sol ha vuel-
to a encontrarse con la luna. Para huir de miradas indiscretas, el
hijo de Oba y su amada apagan su fulgor. Se esconden en las
sombras para entregarse libres de cuidados a los placeres del
amor.
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El cerro Sapo

E n tiempos muy remotos vivia entre los indios chocoes
adoradores de Acore, el Dios amable y guapo, un jay o
doctor de nombre Jungurud; hombre de espiritu sencillo, mansas
costumbres y bondadoso corazon, era el jay muy querido por
las gentes de su tribu.

Ocupado siempre en ayudar y servir a los demas, los afios
habian corrido sobre Jungurd, sin que éste se hubiera dado cuenta
de que estaba viejo. Pero lo era ya. Su voz temblaba y sus movi-
mientos eran tardos. Sin embargo, continuaba en su tarea de
repartir el bien sin olvidar jamas las ofrendas a los dioses.

Acoré amaba a aquel hombre bueno y lo libraba de todos los
peligros que por su edad y sus achaques no podia evitar, pues el
jay tenia un enemigo: Sapo, un espiritu malvado que a cada paso
le tendia asechanzas. Protegido por Acoré, nada podian contra el
ingenuo y confiado viejo las insidias de su rival. Pero cierta vez
en que el dios tuvo que ausentarse, Sapo buscé y hall6é una oca-
sion propicia para poner en practica su plan de perder al jay.

Se encontraba Jungur( buscando hierbas y plantas medici-
nales con las que curaba a los enfermos, cuando su maligno
contrario se coloco junto a él, y antes de que pudiera hacer uso
de sus poderes magicos, pues también los poseia, le di6 un te-
rrible golpe en la cabeza. Se tambaled y cay6 sin sentido el jay,
y al verlo asi inerte en el suelo, el perverso espiritu le quito la
vida y pisoted su cuerpo con alegria feroz.

—¢Ddnde, donde estan ahora tus fuerzas Junguri? Nadie,

155



LUISITA AGUILERA P.

ni el propio Acoreé te hara volver de donde estas. ¢Por qué no
usas tus poderes? —qritaba Sapo burldn y enardecido. Levan-
tate si puedes.

Cuando se cansé de vociferar, se sentdé y mir6 despaciosa-
mente y con alegria perversa el amasijo de huesos, carne y san-
gre, que era el cuerpo del viejo jay. De pronto sinti6 un poco de
recelo. Sapo temia a Acoré; y si en su afan de acabar con el
hombre a quien odiaba, no se habia preocupado el dios, ahora
que el delito estaba cometido sentia cierto pavor. Acoré toma-
ria venganza de la muerte de Jungurd. Se estremecio.

—L o haré desaparecer —dijo—. ¢ Quién puede saber que yo lo
maté?

Tomo el muerto, abrié un hoyo profundo en el corazén de la
selvay alli lo enterrd. No acababa de echar la tltima pufiada de
tierra cuando se present0 Acoré.

—¢Qué haces Sapo? —dijo el dios.

El criminal azorado tartamudeé algo que Acoré no pudo
entender.

—Habla mas claro —dijo éste frunciendo el cefio—. ¢ Pero...
tiemblas? Algo malo ocultas. A ver, deja que yo mire lo que
estabas cubriendo con la tierra.

— ¢Qué puede interesarte? Mas si insistes, te diré que es la
semilla de una planta rara lo que he sembrado —repuso Sapo que
sentia sobre si la mirada prefiada de amenazas de la divinidad.

—Quiero contemplar ese portento.

Sapo tratd de resistir, pero quieras que no, tuvo que echar la
tierra a un lado y descubrir el cuerpo exanime de Jungurd. Sus
hechicerias y su potencia de nada le habian valido. Sus conjuros
para transformar el cuerpo del jay en la semilla de la que habia
hablado, carecian de fuerza ante un poder mayor que el suyo.

Los ojos de Acore lanzaron chispas.

—NMalvado, asesino —qrito.

Te has atrevido a desafiarme. Jungurd era intocable paratiy
osaste arrancarle la vida. Tu malignidad y tu audacia te costa-
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ran muy caro. Sabras lo que cuesta provocar mi colera.

Agarrd a Sapo. El espiritu tratd de esquivar esas manos que
como tornillos se aferraban a sus brazos. Pataleaba, gemia, mal-
decia, se retorcia, forcejeaba con todas sus fuerzas tratando de
librarse del duro apretdn. Todo era inutil. EI potente brazo del
dios lo tenia bien sujeto.

—Es en vano cuanto haces —Ile decia tranquilo y frio
Acoré—. No te salvaras de mi castigo.

Se llevo la mano libre a la cabeza y arranco de ella tres pe-
los. Esos pelos se convirtieron en tres cadenas. Con ellas ama-
rrd a Sapo. Se elevo con él y con el cuerpo de Jungurd. Cruzé
la selva, bajo a tierra y se detuvo al pie de un macizo montafio-
s0. Ahi colocé al jay a quien no podia traer del més alla, y lo
convirtio en un rio hermoso, el Jungurudo, que lleva al Tuirasu
corriente de aguas claras y tranquilas. At6 a Sapo a una piedray
remaché los eslabones en la roca para que aquel no pudiera
escapar de las cadenas.

—Aqui has de permanecer —Ile dijo—, recibiendo en tu cuer-
po los azotes del sol, del viento y de la lluvia. Los relampagos
te cegaran y los truenos retumbaran en tus oidos llenandote de
miedo. Las fieras rugiran cerca de ti, y las aves carniceras que-
rran sacarte los 0jos. No podras dormir, y el espanto y el terror
se haran duefios de ti. Pediras a gritos que termine de una vez
contigo, pero no lo haré. Te dejaré aqui hasta el dia en que oigas
que las mujeres han dejado de parir.

Acoré se alej6 y comenzo para Sapo la expiacion. Solo y
expuesto a las inclemencias del tiempo, a los dientes de los ani-
males salvajes y a los feroces picotazos de las aves de rapifia,
Vi pasar los siglos.

Cada vez que sentia el rumor de seres humanos, preguntaba
con plafidera voz:

—¢Ya las mujeres dejaron de parir?

Al escuchar la negativa trataba de enderezarse; rechinaba
los dientes, sonaba 1as cadenas de tan atroz manera que la gen-
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te se escondia medrosa. Resoplaba furiosamente y su jadeo ha-
cia temblar la tierra y estremecer los bosques. El Tuira se
embravecia, agrandaba sus olas, inundaba los campos y hacia
zozobrar las embarcaciones.

Pasados estos accesos de rabia impotente, por un tiempo se
resignaba y se quedaba tranquilo. Pero otra respuesta igual a la
anterior, volvia a provocar su desesperacion y su colera.

Cierta vez un jovencito indio de nombre Amparra, llego sin
querer al lugar donde se hallaba Sapo. Este le hizo la concebida
pregunta. Contest6 el mozuelo que si, que ya las mujeres habian
dejado de parir. Una carcajada del espiritu atemorizé a Amparra.
Era tan violenta y estruendosa que asustado trato de irse.

—Ven aqui —orden0 Sapo—. Suelta estas amarras.

Daciles bajo las manos del indio, las ataduras cedieron y el
espiritu recobré su libertad. El encanto estaba roto.

Sin escarmentar, Sapo volvié a las andadas. Sus fechorias e
iniquidades llenaron la tierra. Acoré le dejo hacer. Serian sus Ul-
timos desafueros. La pena que iba a imponerle seria eterna. Ya
Amparra, el indio que desobedecié sus mandatos habia sido cas-
tigado, convertido en un rio pequefio de aguas turbias y fangosas,
el Amparrado. En cuanto a Sapo, le llevo a un lugar cercano a
Garachiné. Y alli, revestido de aquella majestad, de aquella fuer-
za, de aquel poder ante el cual temblaban por igual los inmortales
y los hombres, fulmino contra el ahora tembloroso y aterrorizado
espiritu, la mas tremenda maldicion. El rayo rasgo el cielo, re-
tumbaron los truenos, rugié la tormenta, se desbordaron los rios,
temblo la tierra; la naturaleza toda, estremecida hasta sus raices,
vio cdmo el matador de Junguru se distendia, perdia su forma de
inmortal, para convertirse en un cerro alto, pelado y triste, en el
que no crece una flor ni cuelga su nido una avecilla.

Libres los chocoes de las maldades del cruel espiritu, dieron
gracias a su dios con sacrificios y ofrendas. Pero no dejan de
mirar con aprension y miedo la mole de piedra solitaria y &rida,
el cerro Sapo, que les recuerda la venganza justiciera de Acoré.
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Los nietos del sol

E n las tierras feraces y montuosas del Darién, famosas
por sus ricas minas de oro, por sus lagunas en donde
habitan espiritus malignos; por sus bosques inmensos de precio-
sas maderas, llenos de aves de multicolor plumaje y de animales
de todas las especies; por sus selvas y rios correntosos y profun-
dos, poblados por seres fantasticos que se ocultan ya en un ave de
exotica apariencia, ya en una flor de brillantes matices, ora en
una mariposa de irisados colores, vivia en tiempos casi perdidos
en la memoria de las gentes, un anciano y sabio nele a quien el
dios sol amaba mucho por sus puras costumbres y las buenas
obras que diariamente hacia en el ejercicio de su ministerio.

Deseaba el sol hacerle un regalo, pero queria que fuera algo
que agradara realmente a quien le rendia un culto tan devoto y
reverente.

—¢Queé cosa deseas mas en esta vida? —dijole una tarde en
que, segun su costumbre, el nele haciale un sacrificio—. Todo
cuanto pidas te lo concedere.

—iGrande es tu poder, oh sol! —contesté aquel—, mas soy
indigno de tus favores.

—Tu humildad me place. Dime lo que deseas.

De momento el nele nada supo contestar.

—Dame tiempo para reflexionar —imploro.

Asintio el sol, y el nele se puso a pensar en lo que solicitaria.
Si pido algo para mi, se dijo, es perder el presente divino. Mu-
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chos inviernos pesan sobre mi cuerpo, y son ya muy pocas las
lunas que me restan en la tierra. Es mejor que otro haga lo que mi
edad y mis achaques no me permitiran gozar. Mas, debo escoger
bien a la persona para quien debe ser el obsequio. Si se lo otorgo
a uno solo, siguio pensando, los demas de la tribu lo envidiaran;
el celestial regalo sera motivo de rifias y discordias. ; Cémo he de
hacer para que todos queden satisfechos? Tal vez lo mejor sera
solicitar algo en que hombres y mujeres por igual y al mismo
tiempo puedan complacerse. Pero ¢qué podra ser aquello?

Pensando y pensando, lleg6 a su mente una idea que le pare-
ci6 de maravillas. Preguntare a la divinidad, musito, si el regalo
que desea ofrecerme puedo solicitarlo para la tribu.

Esperd pues, a que el sol le hiciera un nuevo requerimiento.
Estaba impaciente, pero preferia aguardar, antes que por preci-
pitado fuera a perder la benevolencia del dios.

—¢Cualquiera cosa que pida me la concederas?

—Asi es, ya te lo he dicho. Haz tu peticion.

—Y si solicitara para otros el favor que te has dignado con-
cederme ¢aceptarias?

—Deseaba que fueras tu el agraciado. Tus virtudes te hacen
digno de mis dones. Mas, quiero complacerte y no me negaré a
tu demanda. ¢Qué deseas y para quién lo quieres?

—Te ruego des a mi tribu un hijo tuyo por cacique.

—No es cosa pequena lo que me solicitas —dijo sonriendo
el sol—. Pero no te aflijas —continu6 al ver un gesto de confu-
sion en la cara del nele—, porque no has de quedar defraudado.
Pregunta a los tuyos si estan acordes con lo que ti has pedido
para ellos.

—L o hareé asi.

El nele planteo la cuestion ante la tribu. Tal como lo espera-
ba, sus palabras causaron jubiloso asombro. Hombres y muje-
res aceptaron con manifiesto placer tan sefialada gracia a la di-
vinidad. Tener por jefe a un hijo de sus dios era algo que nunca
se habian atrevido a sofiar.
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—Ve presto —dijeron al nele—, dile al sol nuestro sentir,
no sea que vaya a arrepentirse.

—Orad y ayunad por tres dias —contesto el anciano—. Las
ofrendas y las sUplicas son gratas a la divinidad.

Obedecieron los indios, y por espacio de tres dias, preces y
mas preces se elevaron en todo el poblado para solicitar del sol
el cumplimiento de la promesa. En la mafiana del Gltimo dia,
cuando toda la tribu dirigia sus plegarias al astro matutino, el
cielo de un azul purisimo se abrio y torrentes de luz deslumbra-
dora se escaparon a la tierra. Envueltos en esos claros resplan-
dores, los ojos llenos de maravillada sorpresa de los oradores
del sol vieron bajar a un nifio hermosisimo de dos afios de edad,
blanco y rubio. Le acompariaba una nifiita algo mayor, pero
también preciosa. Al son de una maraca de oro cantaban tan
suave y dulcemente, que aun el mas rudo guerrero se sentia
conmovido hasta el fondo de su alma. La gente cay0 de rodillas
y dio gracias al padre sol por su presente.

Yaen latierra, los celestes viajeros fueron conducidos a un
bello palacio para ellos destinado, y todos los indios se apresu-
raron a brindarles cuanto pudiese contribuir a su comodidad y
bienestar.

Alli en ese palacio fue creciendo con todo cuidado y rega-
lo la infantil pareja, que, como seres de origen divino, tenian
sus particulares distintivos. Jamas comian como los mortales
en la forma ordinaria y corriente de masticar y tragar. Les bas-
taba oler los manjares que les presentaban, para dejarlos sin
jugo. Y a la hora del aseo, de los bafiados y limpios cuerpos
salian unos granos y canutillos de oro mas fino, iguales a los
que se desprendian de la sedosa cabellera cuando se les peina-
ba.

Pasaron los afios. El pequefio infante se hizo un esbelto y
fuerte doncel amado y reverenciado por la tribu; y la nifiita, su
compafiera, una primorosa doncella lindisima y gentil. La pare-
jase amaba ardientemente. El amor infantil de los primeros tiem-
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pos se habia convertido en una pasion arrolladora que no queria
saber de esperas.

Pronto resonaron por todo el territorio el eco de las flautas y
de las ocarinas; de los cantos y de los gritos gozosos que cele-
braban las alegres nupcias de los hijos del sol. Pero los dias se
fueron, y en su marcha se llevaron hecho jirones el ardiente
amor de un ayer.

Fue el vardn el primero que dio muestras de su hastio. Le
tentaban los cobrizos rostros, la negra cabellera, los donosos
cuerpos de sus vasallas. Ofreciéndose las ocasiones, casd con
estas hijas de terrestres.

La esposa desdefiada no sintid el desvio. Cansada quiza de
su compariero, también habia buscado nuevas emociones. Ol-
vidada de aquel, habia encontrado grato refugio en los brazos
robustos de un apuesto mozo de la misma tribu.

La conducta liviana de sus hijos desagrado al sol.

—~Que mi célera caiga sobre vosotros —Iles dijo indigna-
do—. Han renegado de su estirpe uniéndose a mortales; como
ellos quedaran. Los atributos divinos que les di, perderan su
eficacia. Quedareéis sujetos a las mismas contingencias de los
hombres.

En vano los culpables suplicaron y lloraron, y con ello la
tribu entera, el sol permanecié inexorable.

Ambos jévenes bajaron la cabeza y se sometieron al fallo
justiciero. Continuaron la vida que llevaban, y de sus uniones
con los mortales resultaron varios hijos. No heredaron éstos los
celestes distintivos, pero fueron el tronco de la raza cuna, supe-
rior por tal concepto a todas las demas. De los hijos tenidos
cuando estos descendientes del sol ain se amaban vienen los
albinos. Con sus ojos azules que no resisten la luz; con su tez
alba y su cabello rubio blanco, se distinguen entre los cunas
como nietos verdaderos del dios sol.
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Las tres piedras negras
del chorro de La Chorrera

' ' na mariana de Viernes Santo, caminaba el Cholo hacia
su monte, indiferente a los vecinos, indiferente a las
miradas que le dirigian, indiferente a lo solemne de la ocasion.
Alguien extraiado de verle con sus aperos de labranza, lo
detuvo para decirle que no se podia trabajar en Viernes Santo.
Mas el Cholo, sin prestar atencion a las palabras de su interlo-
cutor, siguio despreocupadamente su camino. No obstante, una
cosa habia entendido. Nadie emprenderia trabajo alguno ese dia.
Ri0. Libre de competencia, podria vender sus lefias y su verdu-
ra al precio que quisiera. Se le iluminaron los ojillos malignos,
porgue el Cholo era avaro y codicioso. A fuerza de privaciones
habia reunido unas cuantas monedas cuyo son argentino lo lle-
naba de contento. Era lo Unico que amaba en el mundo.

Poco a poco fue alejandose del pueblo sin advertir que erra-
ba el camino. Habia tomado el que llevaba al chorro. Al sentir
el ruido del agua que caia, se sorprendio.

—Condenacion —dijo— ¢qué he venido a hacer aqui?

Se paro un instante y contempld en la corriente que descen-
dia los retozos del sol. El espectaculo era tan lindo que a pesar
suyo sonrio. Iba a devolverse ya, mas se detuvo y aguzé el oido.
Le parecio que alguien pronunciaba su nombre. Mir0 a todas
partes con un poco de aprension y esperd un momento. Solo
advertia el rumor de las aguas y el zumbido del viento entre el
follaje.
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—Hoy todo me sale al revées —murmur6 malhumorado—.
Primero me equivoco de atajo, y ahora oigo que me llaman.

Molesto inicio de nuevo la marcha. No habia andado diez
pasos cuando oyo:

—ijJosé...! jJosé...! jJosé...!

La voz era suave y dulce.

—Ahora si no me equivoco —dijo en voz alta—. Claramente
he escuchado mi nombre. Alguien me llama. ¢ Pero... quién puede
ser? Alguno del pueblo quiere burlarse de mi. Me iré de aqui, y
el que desea gritar, que grite.

Adelanto tres pasos y nitidamente vino hasta €l el llamado.

—ijJosé...! jJosé...! jJosé...! —ahora con cierto tono de im-
paciencia.

Sin saber por qué, se sinti6 sobresaltado. Ya esto no me est
gustando, refunfufio.

Pero la voz insistia:

—ijJoseé...! jJosé...! jJoséeeeee...!

Temeroso, pero ahora resuelto, se dirigio al lugar de donde
parecia salir aquella. Se detuvo sin creer lo que sus 0jos veian.
Cerca, muy cerca, semi-oculta entre las altas hierbas, estaba una
bellisima mujer.

Al ver al Cholo, los labios de la hermosa se abrieron en gra-
ta sonrisa y sus o0jos intensamente azules brillaron con extrafio
fulgor.

José, estatico ante la aparicion, no se atrevia a hacer un ges-
to. Jamas pudo imaginarse que una mujer fuera asi, y temia que
un movimiento cualquiera pudiera asustar a la joven y hacerla
huir. Mas ésta vino hacia €el. Era una mujer de carne y hueso.
Traia en sus manos dos totumas; una llena de agua, la otra de
monedas, y parecia querer ofrecérselas a José.

El Cholo sefial6 la segunda, e hizo ademan de tomarla.
Con un movimiento brusco, la muchacha se lo impidié. Al
punto su rostro, encantador, se transformé en otro de céleray
enojo.
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—Desgraciado de ti —Ile dijo—. Tu codicia te ha perdido.
Ella te ha Ilevado a trabajar en un dia destinado a la oracién. Un
dia en que la misma naturaleza esconde sus lucientes ropajes
enmudecida de dolor. jDesdichado, desdichado de ti! jCada to-
tuma que aqui ves, era un simbolo! La de agua representaba la
necesidad; la de monedas, la ambicion y la avaricia. Estas cau-
san tu perdicion.

Asi diciendo, verti6 el agua de la totuma sobre el estremeci-
do José.

El Cholo sintié un frio intenso recorrer sus espaldas. Un
instante quedd sin movimiento; pero sobreponiéndose trato de
gritar. No pudo. Trato de correr, huir, pero su cuerpo no le obe-
decio, se habia endurecido. Y horrorizado, con los cabellos de
punta, loco, sintio que se hacia piedra y se doblaba en tres.

La joven contempld la transformacion de José, y lejos de
compadecerse, soltd una carcajada. Sin gran esfuerzo rodo las
piedras hacia el centro del rio, y una a una las tiré contra la
cascada. Las piedras quedaron alli inmoviles y fijas entre otras
mil, mientras que la hermosa, con movimientos cadenciosos y
lentos, fue hundiéndose en las profundidades hasta desaparecer
completamente. A ella no se le ha vuelto a ver. Pero a José,
convertido en piedra, se le ve destacar su negrura en el cristal
espumoso del chorro. Alli ha de permanecer castigado hasta la
consumacion de los siglos, por no haber sabido guardar, como
lo manda la Santa Madre Iglesia, el precepto divino de santifi-
car el Viernes de la pasion.
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El penador

E | negro Juan Miguel era un hombre alto, fornido y feo.
Su piel curtida dejaba ver en los brazos y en las piernas
multiples cicatrices y costurones. Negro como la mas negra
noche, el pelo muy motudo, la nariz aplastada, la boca grande y
los labios muy gruesos, los dientes blancos, grandes y afilados
como los de un animal carnicero, los o0jos casi siempre inyecta-
dos en sangre, con su sola presencia atemorizaba a los grandes
lo mismo que a los chicos.

No se le conocia familia. Suamo lo trajo un dia a Portobelo
y alli se quedd para siempre el negro. Todos los dias al despun-
tar el alba, con su morral lleno de provisiones, salia Juan Mi-
guel para emprender su diaria y agotadora jornada. Los golpes
de su hacha resonaban por todo el bosque como la poderosa
maza del herrero sobre el yunque, pues las fuerzas herculeas
del esclavo, echaban abajo cual débiles cafias, los arboles mas
corpulentos.

A veces Juan Miguel acompafaba su faena con un canto
que parecia un lamento, un lloro por un ser perdido. En ese
cantar hondo y melancolico vaciaba el negro sus tristezas y sus
desesperanzas; los recuerdos de su Africa en donde fue libre.

Esta mafana el esclavo marchaba cabizbajo. Un nuevo do-
lor se habia unido a sus angustias. La mujer de quien estaba
enamorado amaba a otro y con él iba a casarse.

—¢Por qué es tan grande mi desgracia? —se decia—. ¢ Qué
he hecho para merecerla? jDebo estar maldito, maldito!
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Monologando de esta suerte, llego al bosque. Dejé el morral
y tomo el hacha, pero no podia trabajar. La imagen de la mo-
zuela se destacaba vivida en su mente. La veia mirar al otro,
sonreirle, y hasta sintio el aleteo de un beso. Un dolor agudo le
atraveso el pecho, y creyo que se ahogaba. Haciendo un esfuer-
zo volvio a tomar el hacha.

Golpes furiosos resonaron por la selva. Juan Miguel, como
poseido por el demonio, creia ver en cada arbol a su rival, y
hundia el hierro fieramente en ellos con una rapidez, una safia y
una violencia de las que no se le hubiera creido capaz.

El rudo e incansable golpear fue serenandolo; el frenesi ho-
micida cedio; fatigado dejo el hacha y se sentd bajo la sombra de
un mango. No pudo descansar, la figura de la mulata de nuevo se
ensefioreaba de su pensamiento. Queria desecharla, recordar otras
cosas, pero no podia. La mujer estaba clavada como una marca
de fuego en su cerebro. La cabeza le doliay la idea fija continua-
ba obsesionandolo y produciéndole un tormento indescriptible.
Preferible era trabajar hasta agotarse. Tal vez entonces su rendi-
do cuerpo lograra el olvido para su espiritu torturado.

Cogid otra vez el instrumento y comenzé a golpear los tron-
cos. Nuevamente lo tird. Estaba visto que nada podia hacer. Se
limpio la frente sudorosa y caminé hacia la orilla del mar. Las
aguas verdes y serenas tenian para él un extrafio encanto. Mu-
chas veces en medio de su trabajo, se detenia de pronto para
acercarse a la laya a contemplar el vaivén continuado de las
olas y escuchar su murmullo. El las queria, y a ellas les contaba
sus desdichas. Eran sus Unicas compafieras, sus Unicas amigas.
Y las olas, como si supieran que se trataba de un hombre falto
de carifio, al venir hacia él en blando gesto, le humedecian los
pies como queriendo consolarlo. Con su constante ir y venir lo
alentaban en su dura vida de esclavo que no conoci6 el reposo
ni la felicidad.

Por un rato permanecié mirando el incesante movimiento
de las aguas que rizaban la orilla de blanca espuma; y por aso-
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ciacion de ideas, penso en las albas flores que cefiirian la frente
de su amada en el dia de sus bodas. Dio un grito y se cubrio el
rostro con las manos.

Creyd escuchar un ruido de voces. Se descubrio la cara 'y
mir0 a todos lados. Pero no, estaba solo como siempre. Eran las
ondas las que hablaban.

—Ven —Ile decian las aguas carifiosas—. VVen con nosotras,
envolveremos tu cuerpo en suave manto y encontraras ese re-
poso que buscabas.

Juan Miguel se tapd los oidos porque no queria escuchar.
Pero las olas persistentemente continuaban invitandolo a un des-
canso eterno. Como atraido por un hechizo se acerc6 un poco
maés. El agua le llegaba a la rodilla. Era grata su frescura. Sin
embargo, vacild y se echo atras. De golpe vio su vida misera,
arrastrada a la vera del camino, pisoteada, destrozada; vio su
existencia sin afectos ni ternuras. Ya no dudd mas. Era pecado
lo que iba a hacer, el padre lo habia dicho. Mas no podia aguan-
tar méas el fardo de amarguras que cargaba. Poco a poco fue
adentrandose al mar.

Desde entonces, los pescadores que han echado sus redes
sobre las quietas aguas de la bahia de Portobelo, sienten cierto
temor supersticioso al acercase al “otro lado” desde donde se
divisan las sombras tristes del viejo y ruinoso castillo de San
Fernando. Golpes sonoros llegan hasta alli. Ruidos caracteristi-
cos del hacha que derriba un arbol.

Las viejas gentes de Portobelo saben de qué se trata. Ellas
también han escuchado a eso de las ocho de la noche, el rudo
golpear del hacha y los tonos tristes de un canto quejumbroso.
Quien trabaja y canta, es el negro Juan Miguel, “el penador”,
quien desde el otro mundo ha venido a purgar su pecado de
quitarse la vida, realizando todas las noches la faena que le toco
cumplir en su existencia terrena.
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El Cristo de Esquipulas
de Anton

L 0s dos pescadores iban a comenzar su faena. El sol fulgia
en un cielo blanco azulado, y hacia brillar las masas de
las aguas con las extrafias tonalidades de un raro metal diluido.
Sin prestar atencion al hermoso espectaculo del mar, los dos
hombres remaban hacia un lugar que sabian era muy abundante
en peces. Pasaron muchas horas y con la red bien provista, los
pescadores dispusieron regresar. De pronto uno de los hombres
vio un bulto flotar a lo lejos y [lamé a su compafiero.

—Vamos alla —dijo.

No obstante el cansancio, el otro asintié llevado por la cu-
riosidad. Bogaron hacia el objeto que sobresalia en las aguas y
a fuerza de remos llegaron hasta él, olvidados de sus redes y su
pesca.

El bulto era una caja de regular tamafio herméticamente ce-
rrada. Santiago, uno de los dos hombres, miré a su compariero,
y éste le devolvié la mirada tan sorprendido como aquel.

—iOjala pudiéramos sacarla de aqui! —dijeron al unisono.
Con maria y habilidad lograron, pese a los obstaculos, conducir
las redes y la caja hasta la playa.

Yaen laarena, recostaron la caja contra una piedra para que
escurriera. Considerandose sus duefios, determinaron abrirla y
repartirse su contenido. No dudaban por un momento que la
caja estaria llena de objetos de valor. Desclavaron la tapa y die-
ron un paso atras llenos de pasmo, de admiracién y de cierto
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temor supersticioso. ¢Qué habian encontrado que asi se sor-
prendian? Una imagen extraordinariamente bella. Un Cristo del
tamarfio de un hombre, con su corona y sus potencias de plata,
aparecia yacente en una cruz de color verde, con contoneras de
aquel metal. El sol, al dar de lleno sobre la cabeza del crucifica-
do, mimbaba el rostro moreno de argénteos resplandores. Una
cabellera negrisima abundante y rizada, caiale en guedejas has-
ta los hombros, encuadrando una cara de rasgos finos cubierta
de cardenales y de sangre, en la que se reflejaba todo el dolor y
todo el tormento de la pasion. Habia tal belleza y tal dulzura en
los rasgos desfigurados de sufrimiento, que los dos hombres
llenos de una emocion indefinible, cayeron de rodillas dandose
golpes de pecho y mascullando Padrenuestros.

Repuestos en parte de su fuerte emocion, comenzaron a de-
tallar la imagen. El Cristo parecia un verdadero ser humano
muerto después de crueles martirios y cruentas agonias. De las
manos clavadas corria a raudales la sangre que se extendia por
los musculos y tendones fuertemente acusados de los brazos.
En el cuerpo poco robusto, donde las costillas podian contarse
una a una, una ancha herida mostraba sus labios rojos y abier-
tos. La espalda macerada y sangrante indicaba claramente que
sobre ella habia cargado el dios-hombre todo el peso de la cruz.
Un lienzo blanco tallado en la imagen misma, le cubria la cintu-
ra 'y parte de la cadera cayendo hacia un lado en armoniosos
pliegues. Las rodillas, dos Ilagas sanguinolentas, destacaban adn
mas las piernas y tobillos sefialados con las betas moradas que
dejan las ligaduras. Los pies lacerados y llenos de sangre, apa-
recian traspasados por un clavo de plata igual a los que fijaban
las manos a los brazos de la cruz.

Largo rato permanecieron los dos pescadores embebidos en
la contemplacion del Crucificado. Puestos de acuerdo, decidie-
ron dar parte al pueblo. Colocaron la caja entre los arboles de
mangle y manzanillo que por la playa de la Albina crecen y
vinieron hacia Anton.
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Entre la gente la conmocion fue enorme. Desde hace mucho
tiempo, todos deseaban un Cristo. Este venido en forma sobre-
natural, demostraba que el mismo Dios se los habia mandado.
Nadie dudaba de la veracidad del relato de los pescadores.

El propio cura acompafiado del vecindario vino en busca de
la imagen. En presencia de todos se abrié nuevamente la caja.
Alli estaba el preciosisimo Cristo irradiando amor y ternura para
los hombres. Y a su vista, aun los mas escépticos se sentian
tocados por la gracia y por la fe. Con la imagen estaba la nove-
na.

Rapidamente se hicieron angarillas y sobre ellas fue llevada
la caja a la poblacion en medio del entusiasmo y la alegria de
los fieles. Ese mismo dia siete de enero, comenzo en toda la
Republica la ardiente devocion hacia el Cristo de Esquipulas
antonero.

La fama del Cristo, los milagros obtenidos bajo su advoca-
cion, y sobre todo el nimero inmenso de devotos que desde
aquel momento acudieron a rendirle acatamiento, llamo la aten-
cion de un vicario de Penonomeé. Considerd el tal, que la mila-
grosa imagen debia tener como sede la capital de la provincia, y
ordeno a ella su traslado. Los antoneros se inquietaron y por
muchos dias hubo un constante ir y venir de mensajeros de Anton
a Penonomé para impedir que el amado Cristo saliera del pue-
blo. Pero el Vicario, hombre tozudo, no se dejé convencer ni
por el lloro ni por las suplicas de todos los habitantes del distri-
to. La imagen debia estar en Penonomé, y en Penonomé estaria.
No contaba el hombre con la voluntad del Cristo, a quien no se
le habia consultado sobre el dichoso traslado.

Muy satisfecho el Sefior de Esquipulas con el amor de sus
antoneros, se opuso firmemente a cualquier cambio de residen-
cia. Por su propia voluntad habia venido a Anton, y no era cosa
que un sacerdote por muy Vicario que fuera torciera su querer.
Sin embargo, no hizo ninguna manifestacion de desagrado. Pero
cuando colocado ya en su caja, los encargados de portarla trata-

173



LUISITA AGUILERA P.

ban de echarse al hombro las varas de las andas en donde aque-
Ila iba, la carga se puso tan pesada que no hubo fuerza humana
capaz de levantarla.

La gente, loca de alegria ante el prodigio, comenzd a gritar:

— iMilagro! jMilagro! jEl Cristo no quiere irse para Peno-
nomé! iNo quiere! jNo quiere!

El hombre de la Iglesia al saber lo ocurrido, no se enojo. El
habia actuado con buena intencion. Consideraba que mas honra
se le daba al Cristo teniéndolo en la cabecera de la provincia 'y
por eso habia ordenado el cambio. Conoci6 que la sagrada ima-
gen no queria abandonar el lugar en donde habia sido encontra-
da, y no insistié en llevarsela. Por lo demas, era contraprodu-
cente. Desde entonces a ningun otro ministro del altar se le ha
ocurrido buscarle otro acomodo a Nuestro Sefior de Esquipulas
de Anton. Todos estan seguros que de intentarlo, nada conse-
guiran sino atraerse su cOlera, y no desean exponerse.

El Cristo que vino por su propio deseo a constituirse en pa-
trén y protector de los antoneros, permanece alli en el pueblo,
sereno, inmutable, bellisimo, reflejando su faz augusta, consuelo,
perdon y amor para todos los hombres.

En los dias de su fiesta entre los mil cantos que en su honor
se entonan resuenan armoniosos los ecos de esta suplica a su
sangre preciosa:

“Sangre preciosa, sangre de mi vida,
purifica mi alma de toda malicia”.
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El monstruo
del murcielaguero

E n el corazén de un hombre nacié una vez un monstruoso
amor. Se habia enamorado de su propia hija. Una criatu-
ravino al mundo, y en el momento de salir a la luz, asi chirriqui-
tito como estaba, dijo claramente: jMaldito sea Dios!

La madre se asustd. No era un nifio, un ser humano como
todos, eso que le habia nacido. Su figura era tan normal como la
de otros pequefiuelos mas, para hablar asi, era necesario que
fuese el mismo demonio. Si, eso era. El nifio era el espiritu del
mal. Prorrumpio en llanto. Estaba sola y abandonada. Nadie
habia querido acompafiarla en el duro trance. Con los ojos car-
gados de lagrimas mir6 al pequefio. Este repitio la frase impia.

Horrorizada la muchacha, sacé fuerzas; cogié al recién na-
cidoy corrio con él hacia el rio. Sin pensarlo un segundo, arrojo
en un charco a la criatura.

Apenas el pequerio toco el agua, sufrié una transformacion
espantosa. La piel se le hizo rugosa y aspera; la cara se unio al
cuello, y este a las espaldas; su boca se alargo de oreja a orejay
se le saltaron los ojos. Convertido en un monstruo, medio hom-
bre y medio sapo, lanzé un grito ronco y buscé refugio en las
profundidades, tifiendo de negrura las aguas cristalinas.

Pasaron los dias. EI monstruo metido en su cueva no tenia
otra ocupacion que devorar cuanto se ponia a su alcance. Cre-
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ci6 en tamario y corpulencia, y su cerebro perdi6 toda huella de
humana estructura.

Por ese tiempo, un vecino devoto habia donado a la
Inmaculada Concepcion, Patrona del Pueblo de Penonomé, dos
campanas de oro que solo se tafiian el dia de la Purisima y el
Séabado de Gloria. Sus tonos melodiosos habian seducido a los
indios, quienes tenian en mente apoderarse de aquellas. La em-
presa parecia facil. La iglesia no tenia torre y los gustados obje-
tos estaban amarrados a una talanquera.

Una noche en que todo el mundo estaba en lo mejor del
suefio, un grupo de indios entro sigilosamente en el pueblo y
cargaron con las codiciadas prendas. Marchaban a buen paso
creyéndose sus duefios, cuando el movimiento puso en funcién
a las campanas que comenzaron a vibrar estruendosamente en
medio de la confusion de los rateros, que no esperaban seme-
jante contingencia. El repiqueteo incesante despertd a los veci-
nos, que acudieron mas que de prisa a rescatar las campanas de
la Virgen.

Los ladrones corrieron con toda la rapidez que se lo permitian
sus piernas y el peso de las campanas, pero sus perseguidores
iban pisandole los talones. En tal aprieto, se dirigieron al rio y
antes que pudieran impedirselo, tiraron al agua las campanas,
precisamente en el charco del monstruo. Aligerados de la carga,
se pusieron a salvo, mientras que los vecinos ocupados en el res-
cate del tesoro, no se preocupaban de seguirlos.

Habiles nadadores se echaron al rio, nada encontraron; pero
los que desde la orilla dirigian la busqueda, escuchaban el repi-
queteo de las campanas de oro. Salian los buzos a la superficie,
y percibian también los sones. Se hundian en el mismo lugar en
donde se escuchaba el sonoro tilin, y oian una especie de rugi-
do. Una fuerza poderosa que venia desde abajo, los llevaba a la
superficie antes de poder buscar las profundidades.

Al caer las campanas en el lecho del rio, el monstruo que
estaba en su guarida, escuchd el ruido y salid. Un instante le
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cegaron los aureos reflejos. No obstante se acerco a las campa-
nas y comenzo a palparlas. Hallo agrado en la ocupacion; y
cada vez que al poner sus feas extremidades en la pulida super-
ficie las campanas vibraban, lanzaba bufidos de satisfaccion.
Esos eran los ruidos misteriosos que los nadadores escuchaban
sin poder conocer su procedencia.

El hombre sapo se acostumbro a las campanas. No podia
estar sino cerca de ellas y entendia cada una de sus vibraciones.
Ellas le hablaban en su melodioso lenguaje y él las comprendia
perfectamente.

—No permitas que nos lleven de aqui —oia que le decian—.
Queremos ser tus compafieras.

Cada vez que esto escuchaba, la horrible boca del monstruo
se distendia en una mueca que parecia semejarse a una sonrisa
y emitia grufiidos de contento. Enseguida daba una vuelta en
torno de ellas como indicandoles que estaria siempre vigilante.

Las campanas habian ido a parar al charco del monstruo por
permisién divina. Los ruegos de la madre de aquél, después de
su crimen convertida en una verdadera penitente, habian halla-
do gracia ante la Reina del Cielo.

—Seé —Ie habia dicho la afligida—, que mi delito no tiene
perdon; pero el ser a quien di la vida no es culpable. Te pido
piedad para él, aun cuando yo sea castigada por toda la eterni-
dad.

Compadecida la Virgen, concedi6 que las campanas de oro
a Ella ofrecidas, fueran a parar al charco del murcielaguero, en
donde se hallaba el hijo monstruoso de la arrepentida. El peca-
do de los padres, que cae sobre los hijos hasta la cuarta genera-
cién, habria condenado eternamente al hombre sapo, pero la
custodia de las campanas de la Virgen a el encomendada, sus-
pendié la maldicién.

A la luz del sol o de la luna, todos siguen viendo las campa-
nas de oro que reposan en el fondo del Zarati, pero nadie ha
podido rescatarlas. El celoso cuidador vela noche y dia para

177



LUISITA AGUILERA P.

que nadie toque el sagrado depdsito encomendado a su guarda.
Si algun imprudente atraido por la inquietud de las aguas se
asoma al charco del murcielaguero y comienza a hablar en alta
voz, el monstruo que atisba desde las honduras, empieza a reso-
plar en forma amenazante. Miles de burbujas suben hasta la
superficie indicativas de su colera. Ellas son un perentorio avi-
so de que nadie debe intentar la recuperacion de las campanas
de la Virgen. El tiene la obligacion de custodiarlas hasta el dia
en que la falta horrible de sus padres, quede enteramente expia-
da.
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La virgen guerrera
0 la margarita de los campos

E ntre los indios que acudian a la iglesia de Penonomé,
alla en los comienzos de la colonia, Juan Pablo era el
mas sencillo y humilde de corazon. Desde que los frailes misio-
neros habian emprendido la tarea de atraer a los indigenas a las
verdades de la Iglesia, Juan Pablo habia sido de los primeros en
abrir sus ojos a la fe.

Una mafana el indio se levanté mas temprano que de costum-
bre. Atraveso las desiertas y silenciosas calles adormitadas, y como
si una mano invisible lo condujera, se dirigio sin vacilaciones ha-
cia el lago que se hallaba en el centro de la poblacién. Cuando
lleg0 alli se detuvo. No sabia como ni por qué se habia encaminado
a ese lugar. Mir6 a su alrededor, y un objeto llamé su atencion. Se
acercO. Una imagen de Maria Inmaculada, no muy grande, mas
cuidadosamente hecha, yacia recostada sobre una piedra.

—iSantisima Madre Mia! —dijo Juan Pablo cayendo de rodi-
llas.

Con gran reverencia tomo la imagen y loco de alegria, volvié
a su choza para esconderla. No queria que nadie se enterara de su
hallazgo. Al salir a sus diarias ocupaciones, dejo bien cerrada la
puerta, pero poco después, estaba de regreso. Deseaba contem-
plar de nuevo su tesoro. Su sorpresa y su desconsuelo fueron
enormes. La imagen no estaba donde la dejé. Busco por todas
partes, nada. La Virgen se habia evaporado. Pasé una semana en
indtiles pesquisas, y dio todo por perdido. Pero cierta madruga-
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da, volvio a sentir aquel impulso que lo condujo hacia el lago.
Prestamente acudio alli. La Virgen estaba en el mismo sitio don-
de la habia encontrado por primera vez; y como lo hiciera ante-
riormente, guardd la imagen en su casa. En la misma forma
inexplicable, la Virgen se perdio.

Una vez méas encontr6é Juan Pablo la imagen a orillas del
lago. Entonces decidido la tomo y fue donde el cura a quien
conto lo sucedido.

—La virgencita desea que le hagamos una iglesia en ese
lugar —dijo el sacerdote.

Alli se hizo el templo y pronto la devocion a la Inmaculada
se extendio. Espafioles e indios rivalizaban en demostrar a la
Virgen su amor y reverencia.

Un dia parecio que la Virgen se olvidaba de sus hijos. Co-
rrid la voz que hacia Penonome se adelantaba un formidable
pelotdn de indios mosquitos dispuestos a quemar el pueblo y
pasar a cuchillo a todos sus habitantes.

La alarma cundi6. La ferocidad de los mosquitos era harto
conocida. Se sabia que belicosos y rapaces en extremo destruian
todo cuanto encontraban, y que con despiadada safa arrancaban
el corazdn todavia palpitante de sus victimas para comer de él.

Las mujeres acudieron a la iglesia a pedir ayuda a la Virgen,
mientras los hombres se preparaban a enfrentarse con los in-
dios. La alarma cundia mas y mas, pero el verdadero panico
estalld, cuando una flecha aparecié una mafiana cerca de la igle-
sia. Contenia un mensaje amenazante del jefe de los mosquitos.
Rendicion total o muerte, decia textualmente.

Las campanas de la iglesia sonaron dando el toque de lla-
mada. Los hombres que todavia no habian partido, los ancia-
nos, las mujeres, los nifios, toda la poblacién acudi6 a la plaza.
El cura hablé:

—L.os mosquitos vienen a sitiarnos y a incendiar a Penono-
mé con todos nosotros dentro. Roguemos a la Santisima Vir-
gen, sélo Ella puede salvarnos.
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Las mujeres se arrodillaron y los hombres salieron decidi-
dos al encuentro de los indios. Un dia de sustos y zozobra pasé
para los habitantes del pueblo. Hasta ellos llegaba el vocerio
rabioso de los mosquitos, y las flamas que salian de las arbole-
das incendiadas, ponian rojizas tonalidades en los cielos, e ilu-
minaban los rostros acongojados de los que aguardaban un fin
muy préximo. El cura intenté abrir la puertecilla del camarin en
donde estaba la Virgen para presentarla al pueblo que la pediaa
gritos, pero por mas que forcejo y forcejo, la llave no dio vuel-
tas en la cerradura. Maria Inmaculada no queria mostrarse a sus
devotos. Tal hecho llevo al frenesi a la muchedumbre. Las en-
loguecidas mujeres chillaban que estaban condenadas. Los ni-
fios lanzaban clamores desesperados. Los viejos y los que no
podian valerse, creyendo llegada su Gltima hora, confesaban en
alta voz sus culpas y pedian perdon a Dios. Corrid la noche, y
en la mafiana todos se asombraron de verse vivos todavia. Las
esperanzas comenzaron a renacer, sobre todo al advertirse que
paulatinamente iba extinguiéndose el eco de la lucha.

Poco a poco fueron llegando los hombres que habian salido
al combate; y comenzaron a contar la cosa mas extrafia:

—Combatiamos con todas nuestras fuerzas —dijeron—, con-
tra un tropel de indios cuyo nimero parecia infinito, y que pare-
cian dispuesto a no darnos cuartel. En lo mas recio de la pelea
comenzaron a retroceder. Sin atrevernos a perseguirlos, perma-
neciamos en nuestros puestos. Temiamos una emboscada. Pero
verdaderamente iban de huida. Gritando y vociferando se des-
bandaron por todos los caminos. Entonces fuimos tras ellos. En
mucho tiempo no podran reponerse del golpe recibido.

Al escuchar la relacion, la gente corrio de nuevo a la iglesia.
Esta vez el camarin de la Virgen pudo ser abierto. Dentro esta-
ba hermosa y dulcisima, la Purisima Inmaculada. Sus manos
juntas en un gesto de ternura e imploracion, parecian todavia
pedir a su Hijo por todos los que en Ella confiaban. Mas habia
en su bello rostro un gesto malicioso, como el de la que oculta
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una graciosa travesura. Su manto azul celeste estaba cubierto
aqui y alla de pega-pega, de hojas secas y de cortezas medio
chamuscadas. Su pelo, de ondas suaves y perfectas caia ahora
en rizos alborotados sobre su frente y sus espaldas.

El imprevisto espectaculo dejé atonita a la multitud. Nadie
sabia explicarse a qué se debia tan extraordinaria transforma-
cion. Y antes de que el sorpresivo y silencioso asombro se ma-
nifestara en forma ruidosa, un nuevo incidente llamo la aten-
cion. Llegaban mensajeros de los vencidos para pedir la paz.
Era la primera vez que la belicosa tribu solicitaba la cesacion de
las hostilidades. Todos se reunieron en la plaza para oirlos.

Los mensajeros hablaron. Querian ser amigos. Temian a esa
blanca sefiora que habia dirigido el combate causandoles la de-
rrota.

—¢Una sefiora? —dijeron todos sorprendidos—. No habia
ninguna con nosotros.

—¢Para qué negarlo? —insistieron los enviados. Todos la
vimos. Tenia una espada de fuego en la mano y con ella nos
amenazaba de tal manera, que no pudimos menos que huir.

Los que escuchaban a los indios, tuvieron una iluminacién.
Esa sefiora es la Virgen. A ella debemos nuestra salvacion. Co-
rrieron nuevamente a la iglesia a donde llevaron también a los
embajadores.

—Esa es; ésa es la sefiora que nos persiguio —gritaron asus-
tados los emisarios, al ver la imagen de la Virgen—. jQuere-
mos la paz! jQueremos la paz!

Ante tales palabras, la muchedumbre cay? de rodillas dando
gracias a su celestial soberana. En cuanto a los mosquitos, sin
ganas de una nueva derrota, se alejaron para siempre de las cer-
canias de Penonomé. La Santisima Virgen guerrera por un dia,
la Margarita de los Campos, como la llamaron y la llaman toda-
via sus fieles, los habia definitivamente vencido.
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El Viejo de Monte

L orenzo y Manuel, dos hermanos huérfanos de padre y
madre habian vivido siempre unidos. Juntos habian creci-
do y juntos se habian hecho hombres, sin que nada turbara su
reciproco afecto. No existia entro ellos ni tuyo ni mio. Todo era
por igual para los dos. Por esto y por sus prendas personales la
gente los queria. Todos estaban lejos de sospechar que, la trage-
dia tejia ya la malla que iba a envolverlos.

Ambos hermanos se habian enamorado sin saberlo de la
misma mujer, una coqueta que a espaldas de cada uno, daba sus
favores a los dos. Al fin, como alguna vez tenia que suceder, los
interesados se supieron rivales. Cada hermano se creyo traicio-
nado por el otro, y el odio estalld fiero y potente arrollando los
lazos de la sangre y las voces del carifio. Los dos hombres se
lanzaron uno contra el otro deseosos de matarse. Y en la casita
en donde solo habian resonado voces alegres y palabras carifio-
sas, se escucharon ahora, maldiciones, blasfemias, juramentos,
y el ruido sordo de los machetes homicidas.

Brillaban los ojos de Lorenzo y los de Manuel parecian echar
Ilamas. El sudor corria por sus frentes. Sus brazos se estiraban,
se encogian buscando el corazon del contrario. Varias veces las
aceradas puntas habian tocado la carne y la sangre comenzaba a
salir de los cuerpos sudorosos. No obstante ninguno echaba pie
atras ni pedia cuartel. La lucha llegaria a su término cuando uno
de los dos cayera para no volverse a levantar.
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Hacia rato que peleaban y ninguno parecia llevar ventaja.
Al fin Manuel pudo tomar a Lorenzo en un momento de descui-
do. Su machete giro con rapidez vertiginosa y fue a dar en el
cuello de Lorenzo abriéndole una profunda y mortal herida.
Lorenzo cay0, y su sangre que corria en gruesos borbotones,
salpicd a Manuel y dejé su roja huella en el piso.

Cedio al instante la ira del que quedaba en pie. En un subito
deslumbramiento comprendié la enormidad de lo que habia
hecho. Corrio a levantar al caido llamandolo con los nombres
mas tiernos. Y mientras intentaba reanimar el cuerpo exanime,
pasaban por su mente todos los recuerdos de su infancia y ju-
ventud; todos los momentos que él y su hermano habian pasado
juntos. Pero el muerto estaba muerto; con la sangre que corria
de la herida espantosa se le habia escapado la vida.

Gruesos lagrimones caian de los ojos de Manuel, y su pecho
estallaba en sollozos al contemplar el cadaver de su hermano.
Ya nadie escucharia a Lorenzo; ya no se oirian sus canciones ni
sus carcajadas alegres; ya no echaria mas flores a las mucha-
chas bonitas. Todo eso lo habia acabado él en un momento de
locura.

Enajenado sali6 de la casa sin rumbo cierto. En su angustia,
creia ver en todas partes la cara livida de su hermano que le
recordaba el crimen cometido. La palabra asesino retumbaba
en su cerebro. Ciego corrid y corrid para no escuchar el terrible
grito. Se tapaba los oidos, se escondia en las espesuras, pero la
fatidica voz lo perseguia y lo atormentaba sin cesar.

El dolor acab6 con su razén. Demente, andrajoso, vago por
las selvas y montafias hasta que vino a parar al cerro que en su
parte de atras tiene una hermosa laja blanca. Alli bajo la pefia,
cargando sobre su pecho los remordimientos de su crimen ho-
rrible, se escondio cual otro Cain.

Corrieron los dias y las noches y Manuel se quedd bajo tie-
rra sin salir jamas a la luz del sol. A veces el humo de su pipa se
escapa por las rendijas del cerro y a veces también, en las no-
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ches crudas de invierno, sale de caceria. En esas noches lugu-
bres y lluviosas los campesinos que viven por los llanos de
Antoén, sienten el ladrido del perro compafiero inseparable de
Manuel, y el eco de un disparo. Todos se santiguan pues saben
que el Viejo de Monte ronda cerca. Temen la proximidad de
ese hombre que matd a su hermano, y que condenado por los
cielos a vagar por el mundo con la carga de su culpa, andara por
la tierra hasta el dia del Juicio Final.
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El chorro de las mozas

L a villa de Penonomé esta de fiesta. Se celebra un juego
de balseria y de todos los contornos se dirigen al pobla-
do del cacique ansiosos de presenciar el encuentro entre los ban-
dos rivales.

Pintarrajeados los rostros y los cuerpos, los hombres lucen
su fornida musculatura apenas cubierta con un breve taparrabo.
Adornaban sus cabezas con las plumas preciosas del quetzal y
el guacamayo, y las chaquiras de trocitos de oro caen sobre los
pechos nervudos. Las mujeres, con sus naguas de tejido fino y
sus lindas joyas de rico metal, se prestan a premiar con sus son-
risas y su mano a aquellos mozos que resulten vencedores.

De las tierras de Cheru eran muchos los que salian para el
poblado de Penonomeé a presenciar el partido. Siendo muy ami-
gos los dos tebas, no era nada raro que las gentes de uno y otro
tuvieran muy estrechas relaciones reforzadas con alianzas ma-
trimoniales.

Guerreros, plebeyos, damas de alta alcurnia, mujeres del pue-
blo, esclavos, todos marchaban a la fiesta animados por la grata
perspectiva de varios dias de jolgorio. Entre las mujeres princi-
pales iban tres doncellas hermosisimas hijas de un noble, ami-
go de Cheru y del sefior de la comarca hacia la cual se dirigian.
Habian sido invitadas al juego que iba a celebrarse y por ningln
motivo se habrian privado de él. Con ellas marchaba Caobo, el
mas diestro y agil de los mozos de la tribu; el mas temible
contendor de las gentes de Penonomé. Su habilidad para gol-
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pear la pantorrilla del contrario con el liviano balso y su destre-
za para escapar al golpe cuando era el atacado, arrancaba las
mas exaltadas exclamaciones a hombres y mujeres.

Las tres muchachas sufrian en secreto. De nada les servia su
condicion ni su belleza. No tenia importancia que su padre fue-
ra un famoso guerrero duefio de tierras, de esclavos y sefior de
muchos vasallos. Caobo, el hombre que ellas amaban no hacia
caso de su amor. No se daba cuenta de sus miradas tiernas, de
sus deseos de aparecer lindas y atractivas para él.

En efecto, el joven guerrero, apenas si habia mirado con inte-
rés a las hijas de Tobalo. Las encontraba bellas, pero nada mas.
Su corazon estaba preso en los encantos de una gentil muchacha
de las tierras de Penonomé. De ahi que acudiera complacidisimo
al juego de la balseria. Deseaba ver a su amada, recibir sus sonri-
sas, sus gestos de aprobacion y sus palabras carifiosas.

Las hijas de Tobalo nada sabian de los amores de Caobo, y
cada una, sin comunicarselo a la otra, estaba dispuesta a hacer
cuanto fuera posible por ser la preferida. Ignoraban que a un
mismo hombre aspiraban las tres. Mas, el joven insensible a los
hechizos de las bellas, permanecia indiferente a sus palabras
insinuantes, a sus miradas llenas de pasion.

—¢Por qué —se preguntaban las muchachas—, Caobo se
muestra asi tan frio?

Y atisbaban en los rostros de todas sus amigas y de todas
las mujeres que eran lindas y hermosas para encontrar la res-
puesta. Siguieron los pasos de Caobo. Indagaron, buscaron.
Ninguna de las muchachas de la tribu interesaba al mozo. Cuando
mezclados los hombres y las mujeres de la tribu bailaban y can-
taban areytos, veian que Caobo sin tomar participacion en la
danza tan propicia para que los que se gustaban pudieran estar
juntos, no tomaba parte en ella. Se quedaba conversando con
los viejos o con aquellos para los que tales regocijos no tenian
ya interés alguno.

Tobalo, el padre de las jovenes, nada sabia de este amor, y las
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instaba para que tomaran como compafiero a alguno de los pre-
tendientes que las festejaban, pero ellas con la esperanza de con-
quistar al que deseaban, optaban por esperar un poco mas. Entre
tanto consultaban al tequina, el hechicero de la tribu, y pedian a
los dioses, pero éstos se mostraban sordos a sus suplicas.

Las lunas se fueron sucediendo y cuando llegé la fiesta de la
balseria, las tres muchachas engalanadas con sus naguas mas
lujosas y sus adornos mas bellos, acudieron con los demas al
poblado de Penonome.

Como de costumbre, Caobo fue en el juego, el centro de
atraccion de todas las miradas, mas, indiferente a los aplausos,
a los gritos de entusiasmo de los hombres, a las sonrisas y a los
suspiros de las mujeres, solo tenia ojos para Ruti, la bellisima
plebeya que lo tenia hechizado.

Las tres hermanas se descubrieron observando con interés
celoso las miradas que se cruzaban entre Caobo y su enamora-
da y conocieron lo que ellas mismas y €l tan ocultamente guar-
daban en su pecho. La fiesta perdio para ellas todo su atractivo
y desearon volverse. Querian encontrarse a solas con sus pen-
samientos y sus penas. De nada habian valido sus ruegos a la
divinidad protectora de la tribu, su amor no podia ser corres-
pondido.

Durante varios dias ninguna quiso tratar el asunto. Deseaba
cada una despreocupar y desengafar a las restantes haciendo
ver que la cosa estaba ya olvidada. Mas, una noche en que la
luna muy clara y muy llena tefiia de blancura los montes y los
valles, tres figuras se deslizaban del poblado indio que se asen-
taba en un ameno valle de las montafias coclesanas, en las tie-
rras de Cherd. Eran las hijas de Tobalo, que sin consultarse,
pero impelidas por igual sentimiento, se dirigian hacia el rio
caudaloso y murmuriente que corria entre precipicios y pefias-
cos rodeando el caserio.

Por diversos caminos pero casi al mismo tiempo llegaron
las doncellas a una de las orillas en donde habia una gran laja;
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un saliente de roca que llegaba hasta mas alla del borde del rio.
Se sorprendieron al verse juntas en tal lugar; pero quiza cada
una comprendio lo que pasaba en el corazon de la otra 'y no se
hicieron preguntas.

Se sentaron en la pefia y miraron hacia el rio que se precipi-
taba sonoro por su lecho de piedras. Y su penay su angustia por
muchos dias contenidas estallaron al fin. Lagrimas incontenibles
mojaban sus mejillas y llegaban hasta la corriente que parecia
gemir también, como acompafandolas en su quebranto y en su
duelo.

Lloraban sin consuelo las tres mozas y su llanto inagotable
caia y caia sin cesar, fue haciéndose mas fuerte con el correr de
las horas, y convirtiéndose en tres chorros que se precipitaban
en las aguas del rio con el fragor argentino de una masa de fini-
simos trocitos de cristal que se despefiara de la altura.

La mayor de las tres hermanas mird un instante con los 0jos
todavia nublados la corriente espumosa que sus lagrimas for-
maran. Llamada por las voces misteriosas que parecian surgir
de las ondas, se acercé aun mas al borde de la roca. De pronto
abrid los ojos extraordinariamente, curvo sus labios una sonrisa
placentera, abrid los brazos y se dejo arrastrar cuesta abajo ha-
cia el abismo. No tocaba su cuerpo el fondo, cuando la siguie-
ron las otras dos. Ambas habian advertido sus gestos y al ver el
subito resplandor que iluminaba el rostro de su hermana al lan-
zarse al vacio, creyeron que alli abajo estaba la felicidad y fue-
ron en pos de ella.

La muerte no vino para las tres mozas en aquellas profundi-
dades. Los genios de las aguas las habian recibido. Un rato per-
manecieron aletargadas; cuando volvieron en si, se miraron sor-
prendidas. Rieron olvidadas de todo. Podian lo mismo que en la
tierra vivir bajo las aguas. Alli se quedaron libres de todo pade-
cimiento terrenal.

Las hijas de Tobalo no volvieron a salir de su mundo acua-
tico. Alli se quedaron para siempre, y a veces se las ve. En la
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noche de San Juan, en el preciso instante en que se pasa de uno
al otro dia, se las oye retozar bulliciosas y alegres. Los pescado-
resy los que salen en tal dia y en tal momento a bariarse en el rio
las han visto. Juguetonas y sonrientes, las tres ofrecen con grato
ademan a los que alli se encuentran, sus totumas y sus peines de
oro. Pobre de los incautos que se disponen a tomarlas.

—Aqui las tienen —dicen ellas con hechizante sonrisa—
vengan a buscarlas.

Las tiran a un gran charco en donde todos las ven flotar. Al
contemplar asi, al alcance de su mano los objetos de oro, los que
los quieren siguen el fatal consejo de las mozas y alla se dirigen.
Un fuerte remolino los recibe. Intentan escapar, pero las olas los
envuelven. Un grito de auxilio, una mano que se agita. Después,
nada. Las aguas pasan despreocupadas y tranquilas por encima
de las victimas de las tres mozas que vengan asi su desdefiado
amor.
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La piedra del diablo

Juliana iba de un lado a otro en incesante movimiento. Sus
hijas, unas chicuelas de pocos afios dejaron sus juegos ex-
trafiadas de ese constante ir y venir de su madre que murmuraba
entre dientes palabras ininteligibles para ellas.

—L o hecho, hecho esta —decia la mujer—, y no he de vol-
verme atras ahora. Desde hoy se acabaron las miserias en esta
casa.

No era Juliana una mujer de sencillo corazén y suave natu-
raleza. Soberbia y maldiciente, a diario se escuchaban sus tonos
de protesta por la mala suerte que la perseguia. Envidiaba la de
todos, renegaba de los ricos y maldecia a Dios que no le manda-
ba las cosas que ella ansiaba.

Alarmadas las vecinas, escuchaban sus destempladas voces
con cierta aprension. Temian que sus continuas maldiciones tra-
jeran la desgracia. Pero a las justas reconvenciones contestaba
Juliana con mayores denuestos.

—Por salir de esta vida venderia mi alma al diablo —decia
a grandes gritos.

—Ave Maria Purisima —se santiguaban asustadas las co-
madres—. jCuidado, cuidado vecina! jEl malo esta en todas
partes, y si la oye... !

—Eso es lo que quiero. Si viniera aqui, entraria en tratos con él.

Ese dia que se la veia presa de una rara nerviosidad, ha ido
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al rio con su balde de ropa. Como de costumbre, mientras hacia
su faena, lanzaba sus eternas maldiciones contra Dios, y llama-
ba en su ayuda al demonio. Mi alma te daré Satanas, con tal de
gue me traigas lo que te pido. ¢Por qué no vienes en mi auxilio?

No acababa de decir estas palabras, cuando sintio estremecer-
se las ramas de los arboles como si un viento fuerte las azotara.
Las prendas de ropa volaban de aqui y de allay el rio comenzaba
a rugir y a crecer como si la cabeza de agua viniera ya.

La soledad, el ruido del viento, el estrepitoso moverse de las
ramas, y la semioscuridad que se hizo de pronto al tapar una
nube el sol, impresionaron un poco a Juliana, que comenzo a
recoger la mojada ropa, creyendo que lo que creia fuera una
tormenta, la encontrara fuera de su casa.

Se alistaba para levantar el balde, mas se irguié sobrecogi-
da. Una voz estridente que heria los oidos en forma desagrada-
ble, llegaba hasta ella.

—No te vayas —oy0—, me llamaste, y aqui estoy.

Juliana levanto la cabeza en medio de un estremecimiento.
Creia que iba a encontrarse con el ser espantoso que su con-
ciencia y el agitado latir de su corazon le decian que se hallaba
ante ella. Se sorprendid al ver que muy diferente a lo que se
habia supuesto, era un hombre desconocido el que estaba alli.
Su vestido completamente negro, hacia resaltar mas adn la ex-
trafia palidez de su rostro, en donde los ojos grandes, profundos
y como enrojecidos lanzaban siniestros fulgores. La nariz gran-
de, aguilefia, el agudo menton, el gesto sardénico que se veiaen
la boca grande de labios finos y apretados, daban a ese rostro
hermoso en su conjunto, cierto aire repulsivo y sombrio.

—¢Quién es Ud.? —dijo Juliana medio dudosa—, ¢,qué bus-
ca aqui?

Sentia que el miedo comenzaba a invadirla, pero trataba de
dominarlo.

—Soy el que deseabas —contest6 el recién llegado, con el
mismo tono de voz que ella antes escuchara—. Mi nombre, ya
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lo sabes. Satanas me dicen. Me necesitas y he venido. ;Qué
quieres?

Tembld la mujer. Los dientes le castafieaban; casi no podia
articular palabra, pero sacaba fuerzas de flaqueza para contes-
tar resuelta:

—Estoy cansada de tanta miseria. Nunca he podido tener
las cosas que he deseado. Tu que puedes, damelas.

—¢Qué voy a recibir a cambio?

—Lo que me pidas.

—Entonces podemos entendernos. Si deseas dinero, lo ten-
drés. A cambio me cederas tu alma. Veo que te hace temblar —
afiadio el diablo al ver un involuntario movimiento en Juliana.
Entendia que estaba dispuesta a todo—; si no es asi me voy.
Con ello perderas las comodidades, los bienes que gozan los
otros y que tu nunca has tenido.

Al decir esto, el demonio sonreia. Conocia bien a la mujer.

A la enumeracion de todas las cosas que tanto envidiaba a
los que las poseian, la mujer dio un paso adelante anhelosa.

—No te vayas —dijo.

—¢Aceptas pues?

—Si.

Dentro de cinco afios vendré por ti para que me cumplas lo
ofrecido. Me llevaré entonces lo que es mio.

Cinco afios es muy poco tiempo. Como bien lo sabes, he
pasado mi vida luchando, sufriendo rabiando por tener lo que
otros sin trabajo alguno tienen para si. Quiero gozar un tiempo
mas largo. Dame un plazo mayor.

—No puedo.

—¢Por qué no? ;Qué importa el tiempo si después voy a
pertenecerte por toda la eternidad? No pongas plazo a mi deu-
da. El dia de mi muerte, ven por mi.

—Esta bien. Acepto. Recibe esto —y le dio una bolsa de
dinero—. Cuando se te acabe vuelves a llamarme.

—¢Aqui en este mismo lugar?
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—No. En el pueblo. En esa piedra grande y redonda que alli
hay y que tu conoces bien.

—¢COlmo vendras?

—Lo mismo que hoy. Ta escucharas las pisadas de un caba-
lloy el ruido del freno, a las doce de la noche del dia en que me
invoques. Entonces acudiras a la cita. Te entregaré otra canti-
dad igual a la de la bolsa. Pero recuerda: no iras a la iglesia, ni
realizaras ninguna practica devota. Si lo haces, todo se te vol-
vera humo. Tus bienes desapareceran y te hallaras méas pobre y
mas miserable de lo que estas ahora.

—No tengas cuidado. Haré lo que ordenas.

—Firma aqui.

E1 diablo saco un pergamino. Garabate6 el contrato de com-
pra del alma de la ambiciosa mujer, y se lo di6 para que con
sangre pusiera en €l su rubrica. Le hizo en el brazo una cortadu-
ra’y mojo en ella la pluma que previamente habia traido. Como
Juliana no sabia escribir, hizo que pusiera en el papel una sefial
que equivalia a su firma y guardd aquel.

Nuevamente soplé con furia el viento; los arboles se mecie-
ron fuertemente como cimbreados por el huracan y el diablo
desaparecio envuelto en el vendaval, antes de que Juliana pu-
diera darse cuenta de como ello habia sucedido. Todo quedo lo
mismo, y la mujer habria podido creer que lo pasado no habia
sido méas que un suefio, si el eco de una carcajada burlona y
perversa que helaba la sangre, no hubiera indicado bien que el
espiritu del mal habia estado alli. Por otra parte, la bolsa de
dinero tirada muy cerca, era una prueba mas que palpable.

Juliana escondid la bolsa en el balde de ropa, y con este en
la cabeza volvio a la casa. Ya en ella comenz0 a recapacitar
sobre lo hecho. Por un momento el pavor encogié su pecho.
Pensé en el otro mundo y en sus horribles penas. Se tapo la
boca para no gritar. Se sobrepuso con un esfuerzo, y traté de
apartar de su mente la horrible idea que hacia trizas su valor. Su
voluntad vencio su inquietud y sus temores.

196



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

—Lo hecho, hecho estd —se dijo—. Ahora a gozar.

Los meses y los afos siguieron su rodar, y Juliana no traba-
J6 més. Ante el asombro de la gente que no sabia de donde
habia sacado el dinero, levantd una casa grande y comoda, muy
cerca del lugar en donde se encontraba la piedra sefialada por
Satanas como punto de reunion.

—Se ha encontrado un entierro —cuchicheaban las vecinas
curiosas.

Trataban de indigar la procedencia de esa fortuna que les
parecia misteriosa; hacian preguntas, cavilaban, pero nada sa-
caban en claro. Habil en todo, Juliana gozaba de sus bienes en
forma natural, sin alardes; pero con cierta reticencia hablé de
un tio rico que habia sabido de su pobrezay trataba de ayudar-
la.

Sin embargo la gente meneaba la cabeza poco convencida.
Nunca se habia sabido que tuviera parientes; y en voz baja se
contaban cosas extrarias y espeluznantes.

Ya Juliana estaba vieja. Su fin se acercaba, y lo sabia. Mas
fiel al pacto con el diablo, no frecuento la iglesia ni los sacra-
mentos, y asi mismo, en esa indiferencia en lo que tocaba a la
religion, acostumbrd a sus hijas, las que ignoraban lo que habia
mediado entre su madre y el demonio.

Una noche, Helena, una de las jovenes, atormentada por el
insomnio tuvo la horrible revelacion. Sintié a la media noche
las pisadas de un caballo, que, en medio del silencio del pueblo,
hacia resonar sus herrados cascos en el empedrado de la calle y
escucho también el ruido caracteristico del freno al ser tascado
por el animal.

—Quién andaré por ahi a estas horas —se dijo.

Un ruido muy tenue llego hasta ella; era el de alguien que
dejaba la cama con cuidado. No se atrevi6 a encender la vela, y
se levanto a tientas. El ruido provenia del cuarto de su madre.
Luego vid, en medio de la oscuridad, que un bulto se dirigiaa la
puerta de la calle, la abria con sigilo, y se perdia en las tinieblas.
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Cosa extrafia, Helena no gritd. Fue a la pieza de donde habia
salido el bulto, hombre o mujer, y la encontrd vacia. Entonces
era su madre la que habia dejado el lecho y salido al exterior.
¢Pero. . . a hacer qué. . .? No podia concebir que a su edad
estuviera en amorios, y menos a esas horas.

Sin perder tiempo, tomo6 la misma direccion que siguio
Juliana. Desde la puerta atin0 a ver parada en la piedra, a una
persona que debia ser su madre. Hablaba en voz baja y no podia
percibir bien sus palabras, ni tampoco las de su interlocutor,
pero éste era alguien que poseia la voz méas desagradable del
mundo. Chirriaba como los enmohecidos goznes de una puerta
vieja. Poco después oia el tintineo de monedas.

—Yate he dado mucho, y pronto vendré por ti —escucho al
fin claramente que decia la voz dspera—. Tu alma es mia ya.

Y nuevamente resonaron las pisadas del caballo y el tascar
del freno. El que habia estado con su madre se iba ya. Pero
antes de que la aterrada Helena pudiera cerrar la puerta, su ma-
dre estaba en ella. Juliana, al ver a su hija, di6 un grito y cayo.

Desde ese momento no se levanté mas del lecho. En su ago-
nia terrible y espantosa dio a conocer el secreto que Helena
habia descubierto. Furiosa se retorcia en la cama, miraba con
los ojos muy abiertos un punto fijo, lanzaba una carcajada ho-
rrible que ponia los pelos de punta, o bien se metia debajo de
las sabanas gritando que el demonio estaba alli esperandola, y
haciéndole muecas, y que no lo queria ver. Cinco dias duré el
tormento; y tal como habia vivido, maldiciendo, renegando, y
llamando a Satanas, murié Juliana a las nueve de la noche.

Un espantoso olor a azufre se esparcio por toda la casa; y
ante el horror de los pocos vecinos que acudieron al velorio, se
sintieron a las doce de la noche, las pisadas y los relinchos de
un caballo. Enseguida alguien toco a la puerta. Nada se vid,
pero todos sintieron una especie de viento helado que se colaba
de improviso en la pieza mortuoria. Y alli, al lado de la cama de
la difunta, surgi6 una extrafia cosa; un algo al que no se distin-
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guia forma alguna. Era como una mancha negra que tenia la
consistencia de un humo espeso, en el que relucian dos puntos
rojos.

La vaga forma se acercé a la muerta y luego se dirigié hacia
la puerta. Era el demonio que habia venido a buscar lo que le
pertenecia desde mucho tiempo atras. Sond la siniestra carcaja-
da, y la gente que ya no podia mas, grito aterrorizada y huyo de
la casa maldita.

De las hijas de Juliana no se supo mas; y su casa, construida
con medios infernales, se vino abajo. Pero en la piedra que la
gente bautizé con el nombre del ser maligno que se llevo el
alma de la viuda, se ven las pisadas, medio borradas por el tiem-
po, del caballo en el que venia Satanas a entregar a la que lo
invocaba, el dinero por el que vendio su eterna salvacion.
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La piedra del pato

E | caserio estaba clavado en las faldas del Tute, en el co-
razon mismo del macizo montafioso que se extiende de
Este a Oeste en lo que es hoy la provincia de Veraguas; y Mulaba,
un indio fiero y altivo era su sefior.

No tenia hijos el teba; y todo su carifio estaba concentrado
en Yani, su hija, la primorosa muchacha de ojos negros y boca
fresca como una flor.

Mimada, consentida por un padre siempre bueno para ella,
la princesa veia pasar su vida libre de temores. Su hermosura y
su condicidn de heredera de Mulaba habian provocado mil pro-
posiciones amorosas. Hombres de la tribu y de otras tierras de-
seaban ser duefios de la calida belleza de Yani, quien desdefio-
sa, a todos rechazaba.

Tenia Mulabé bien cimentada su fama de experto guerrero; y
no fueron pocos los que sufrieron la fuerza de su brazo. Se creia
invencible y a nadie temia. Mas un dia los tequinas vieron en los
cielos extrafios presagios. Consultados los dioses, dijeron a los
hechiceros que males muy proximos caerian sobre esa tierra.

Sabedor el cacique de lo que vaticinaban las divinidades,
apresto a la defensa. Creia que los enemigos contra quienes
tendria que luchar eran iguales a él en apariencia fisica y for-
taleza. Mas pronto llegaron al poblado aterradoras noticias.
Seres que parecian ser hijos del sol por su piel blanca, sus
cabellos dorados y sus raras armas que vomitaban fuego, ha-
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bian llegado hasta esos territorios para hacerse sus duefios.
Manejaban a su antojo el rayo y el trueno y sembraban el es-
panto y la muerte en todas las poblaciones. Martirizaban a los
hombres, esclavizaban a las mujeres, mataban a los nifios, que-
maban los caserios y destruian todo cuanto encontraban, en su
afan de conseguir el oro.

Mulaba escucho cefiudo las ingratas nuevas. No tembld, por-
gue era valiente y porque juzgaba inaccesibles sus montanas.
La desgracia indicada por los dioses seria tarda en llegar hasta
sus lares. Mas penso en su hija, su Yani amadisima, y sintio
miedo. Un secreto presentimiento le amenazaba el pecho.

—¢Qué puedo temer? —se dijo, tratando de desechar sus
ideas sombrias—. Mi hija esta bien resguardada y defendida.
Antes de verla sufrir, yo mismo seria capaz de quitarle la vida.

Como medida preventiva reunid a sus guerreros; les hablé
de los invasores , y los conmind a permanecer alertas y a estar
listos para la defensa en caso de que fueran atacados.

Los mensajes que habia recibido Mulab4, eran ciertos. Los
esparioles habian pisado las costas de America; y su piel, sus
cabellos, su ropa, sus armas, habian llenado de estupor y espan-
to a lo aborigenes que los consideraban como seres venidos del
cielo y duefios del fuego. En sus incursiones por el interior del
Istmo, los castellanos llegaron a los dominios de Mulabé. El
encuentro entre indios y espafioles fué terrible. El coraje y va-
lor de los subditos de Mulaba se estrellaba contra la superiori-
dad en la técnica y en las armas de los invasores, y la sangre
corrio a torrentes entre la masa indigena; pero también los es-
pafoles sufrieron cruentamente.

Acosado por todas partes, Mulaba se vio obligado a huir por
primera vez en su vida. Todo esto hizo nacer en su pecho un odio
mortal contra los espafioles, y les juré una guerra de exterminio.

Yani no participaba en este odio. Uno de los recién llegados
habia cautivado su alma por entero. Y también el espafiol se
sintio atraido por los encantos de la princesa.
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Este amor era un secreto entre los dos. Yani jamas se habia
atrevido a revelarlo a su padre. Sabia que él no le perdonaria
ese afecto para uno de lo aborrecidos extranjeros. Por eso reci-
bia a escondidas la visita del bizarro soldado que desafiaba to-
dos los peligros por encontrarse con su amada. Pero ojos malig-
nos y envidiosos, vieron y fueron con el cuento a Mulaba. El
golpe fue tremendo para el teba. No podia creerlo. Cuando se le
dieron pruebas, ardié en furor. Echando llamaradas por los ojos,
amenazo a Yani con los castigos mas crueles si persistia en sus
amores.

Lloro la nifia, y su padre sintio partirsele el corazon al ver
sus lagrimas; pero se mantuvo en su actitud inflexible.

—Si vuelves a verlo —le dijo—, la muerte entre los dolores
mMas atroces te esperan a ti y al osado, porque te daré al hechice-
ro de la tribu. EIl que es amigo de un enemigo mio, también es
mi enemigo. Para él, no tengo compasion, y lo sabes.

Yani se estremecio, y por algunos dias no volvio al lugar en
donde se realizaban las entrevistas amorosas. Lo que dijo su pa-
dre acerca de entregarla al hechicero la habia llenado de terror. A
ese hombre todos les temian por su astucia diabdlica, su refinada
maldad y sus extrafios poderes.

Sabia el mago colocar cutarras ardientes en los pies de los
supliciados que sentian consumirse sus carnes poco a poco en el
suplicio tremendo del fuego; y sabia también conducir a los casti-
gados al valle del olvido. Sumidas las victimas en un raro sopor, se
veian al despertar cubiertas de ulceras malignas llenas de gusanos.

Todo esto lo sabia Yani, pero al fin el amor vencio al terror,
y volvio a reunirse con el extranjero. Pero Mulaba habia enco-
mendado a un guerrero, Pirco, una vil mision: espiar a la joven
y a su amante. Pirco era precisamente hijo del hechicero y esta-
ba loco de amor por Yani. Viéndose por ella rechazado, acepto
gustoso la comision que le daba el teba. Sin que la muchacha lo
advirtiese, la seguia a todas partes. Asi supo de los encuentros
furtivos de ella con el blanco.
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Los celos se aduefiaron de Pirco y su amor apasionado se
troco en odio. Comunicé a su padre lo que habia visto, seguro
que este tomaria como suya la ofensa que Yani le habia hecho
al desdefiarlo; asi mismo corrié donde Mulaba con la noticia.

Se prepard el palo en el que la princesa y el espafiol debian
caer. Una noche en que lo enamorados ajenos a la desgracia
que los acechaba se decian por milésima vez que se amaban, se
vieron rodeados de rostros feroces de los que no podian esperar
clemencia. Atados fuertemente, fueron conducidos por Pirco,
jefe de la banda, ante el hechicero y el cacique.

—Que se les queme vivos —dijo fiero y terrible Mulaba—;
primero a ella, después a él.

En su corazén se habia apagado todo amor por la hija anta-
fio adorada y consentida.

Yani, completamente desnuda, fue amarrada a un tronco
grueso elevado en la tierra, mientras los hombres y las mujeres
de la tribu tiraban maderos y danzaban en torno de la ajusticia-
da, al compas del tambor del sacrificio, del tambor de la sed,
del tambor de la muerte y del ritual, cuyos sones llenaban el
poblado de vibraciones misteriosas y lugubres.

Todos, aun el padre, se mostraban regocijados, menos un
par de ojos que con dolor indefinible contemplaban la macabra
ceremonia. El espafiol, sujeto frente la muchacha, hacia vanos
esfuerzos por soltarse y correr en auxilio de la nifia. Ser espec-
tador obligado de su castigo le parecia el suplicio mas diabo6li-
€O, Y queria con un acto desesperado poner fin a su tormento y
al de ella. Sus esfuerzos eran indtiles. Mas cuando creia que ya
empezaba la pesadilla atroz, vio con sorpresa que a Yani la de-
jaban libre de sus lazos.

—¢Qué pasard? —se preguntaba el espafiol—. ;{Acaso
Mulaba ha perdonado a su hija queridisima? jOjala asi fuera!
No me importa sufrir yo, con tal que Yani viva.

Pero no, Yani, y también él se libraban del suplicio del fue-
go, para caer en otro mayor. El hechicero se habia acercado a
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Mulaba y le habia dicho sonriendo con ferocidad que tenia pre-
parado un castigo mucho mas acorde con la magnitud de la
falta, un castigo que duraria eternamente.

—NMira esto —le dijo, mostrandole un pequefio pote de gre-
da que contenia una sustancia amarillenta—; y ahora esto —. Y
sefial6 otra vasija llena hasta los bordes de un liquido verdo-
so—. Aqui esta encerrada la pena para ambos culpables.

Hizo el hechicero que le acercaran al espafiol, y vertio sobre
él el contenido del segundo recipiente. Ante la incredulidad y el
temeroso asombro de todos y el pavor y la desesperacion de
Yani que lanzé un grito, el apuesto espafiol habia quedado con-
vertido en un robusto y grande pato. Enseguida abrié el pico al
ave Y le hizo tragar una buena dosis de lo que habia en el otro
pote, e igual hizo con Yani.

El extrafio brebaje conservaria al animal y a la doncella su
apariencia fisica, les preservaria de perecer, y les facilitaria la
vida debajo del agua. Asi, listos para una nueva vida, el pato y
la hija de Mulaba fueron arrojados al rio cuyo lecho habia de
servirle de eterna mansion.

Al conservar a la joven en su figura de mujer, y transformar
al hombre en pato, el hechicero condenaba a la pareja a un im-
posible amor; y para hacer mas agudo su tormento, les obligaba
a continuar para siempre juntos. Por eso no habia querido que
sus cuerpos hubiesen sido destruidos por el fuego. El martirio
aungue espantoso, era pasajero, mientras que éste duraba la eter-
nidad. Al comprenderlo asi, Mulaba habia ordenado suspender
la ejecucion.

Alli en las aguas del rio Mulaba quedaron Yani y el espafiol.
Pasaron los siglos y no se les vio salir de aquellos lugares . Mas
cuentan por alli que en cierta ocasion, dos cazadores que anda-
ban por los parajes inmediatos al rio se quedaron paralizados de
admiracion. Siguiendo el curso de la corriente descendia un pato
de albo plumaje y tamafio extraordinario. Sobre su lomo, aga-
rrada a su cuello, iba sentada una espléndida mujer de tez cobri-
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za. Sus cabellos muy negros y muy largos, su Unico ropaje, es-
taban recogidos por un cintillo de oro. Cantaba la joven una
dulce melodia que hablaba de cosas perdidas y lejanas, de espe-
ranzas y recuerdos que se fueron.

El pato se acerco a una piedra situada en medio del rio, pie-
dra que por rara coincidencia tenia su mismo tamario y figuray
alli depositd su carga. La noche clarisima, permitia a los caza-
dores seguir los movimientos de la nunca vista pareja.

Vieron que el pato se irguié sobre la roca en toda su vasta
contextura y la joven a su lado, destaco en la noche luminosa las
bellas formas de una mujer en toda la prestancia de su lozana
juventud. Sacé la muchacha no se sabe de dénde, un pomo de oro
y con un canutillo del mismo metal, comenzé a hacer globos,
especie de pompas de jabdn. El pato, atento a sus manejos, las
deshacia con el pico una vez adquirida una determinada dimen-
sion. La mujer reia con risa que parecia el cascabeleo de argenti-
nas campanitas y el pato lanzaba graznidos de placer.

Los cazadores fascinados por el espectaculo, se aproxima-
ron un poco. La luna, al reflejarse sobre las delicadas y sutiles
pompas, se descomponia en matices y les daba a éstas la apa-
riencia de fantasticas bombillas surgidas de la varita méagica de
un hada.

Un pie mal colocado quebré una rama e hizo rodar una pie-
dra. El ruido puso término a la maravillosa escena. La mujer y
su acompariante se lanzaron al agua y no volvieron a la superfi-
cie. Pero si quedo alli la enorme laja en forma de pato en donde
una vez se les vio. Fija en medio de la corriente, permanece alli,
inmovil, inmutable, igual, quieta, como simbolo de un hermoso
y eterno amor.
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La pavita

E n tiempos muy lejanos, en un lugar perdido en las monta-
fias de Coclé, vivié una muchacha a quien tanto le gustaba
fumar, que la llamaban la Pavita. Sus padres habian tratado por
todos los medios de quitarle la costumbre, pero ya Paula, que tal
era el nombre de la moza, estaba completamente enviciada, y
nada consiguieron. Al fin, cansada la familia de reganarla y cas-
tigarla, la amenazaron con la muerte si la veian fumando.

Por la primera vez, Paula se asusto de veras, y no se atrevio
a fumar por algunos dias. Mas su cuerpo entero sentia las ansias
del tabaco. No sabia como hacer para encontrar lo que deseaba.
Al fin se le ocurrio recoger todas las pavitas que los demas bo-
taban, guardarlas, y fumarselas cuando nadie la viera. Para evi-
tar ser descubierta por la gente de la casa, decidié esconderlas
en las cocina debajo de unas piedras que habia detras del fogon.

Todas las noches, cuando las espesas sombras envolvian la
tierra, sigilosamente se iba Paula a la desierta cocinita, levanta-
ba las piedras y se ponia a fumar sus pavitas. Asi siguié mucho
tiempo fumando a escondidas las colillas que encontraba du-
rante el dia, hasta que fue sorprendida por su padre.

La indignacion y la cllera que este hecho causo al hombre
fueron tan violentos, que sin pensarlo dos veces, tomo un paloy
a garrotazos la mato.

Desde ese instante el espiritu de Paula comenzé a vagar por
todos los montes, por todos los campos, por todos los potreros,
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asustando a los animales y a la gente. En la noche que recuerda
sus pavitas, entona un canto, una especie de zumbido molesto y
persistente. Entonces no es posible levantar ninguna piedra que
se encuentra cerca del fogdn. Paula cree que van a cogerle sus
pavitas y mata al imprudente. Y los campesinos que lo saben,
se quedan quietos en sus sitios sin atreverse siquiera a encender
sus pipas con los tizones del fogdn cuando sienten la proximi-
dad de la Pavita.
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La azucena campestre
0 siempreviva

L a tribu vivia feliz. Metida en sus montafias, llevaba una
existencia tranquila adorando a sus dioses, realizando sus
acostumbradas faenas, y entregandose a sus sencillas diversio-
nes. Pacra, su jefe, un hombre ya viejo pero lleno de experien-
cia, conservaba todavia aquel vigor y aquella fortaleza de los
afios mozos, cuando lleno de brios se ganaba justo renombre
como guerrero y como hombre de recursos para vencer cual-
quiera dificultad.

Amaba el teba como el mas preciado de sus tesoros a una
hija, la Unica que tenia, muchacha de dieciséis afios, fresca y
pura como una azucena de los campos.

Eran muchos los jovenes guerreros que suspiraban por el
amor de Cori, pero el corazon de la muchacha tenia duefio. Un
mozo arrogante descendiente del altivo Urraca, habia ganado
su querer. Pocas lunas faltaban ya para que el anhelo de los dos
enamorados se cumpliera.

Ante la proximidad de la boda de la princesa, la tribu entera
se preparaba para los dias de jolgorio que vendrian, sin preocu-
parse de lo que pasaba al otro lado de su tierra. Nadie sabia que
hombres de rostro palido y cabellera rubia venidos de lejanos
paises, llegarian a este perdido y apacible lugar de las montafias
de Veraguas, a interrumpir su existencia venturosa.

Un dia, cuando méas descuidado se encontraba el poblado,
una columna de espafioles cayé sobre él como una maldicion

209



LUISITA AGUILERA P.

de los dioses. En su ansia de oro, los extranjeros habian arros-
trado todos los peligros. Habian salvado los altos picachos de
las montanias, las selvas inmensas, los rapidos y las cascadas,
en la budsqueda de la maravillosa ciudad dorada que se decia
perdida en el corazén de las tierras panamefias y bajaban sobre
los pueblos y las aldeas, arrasando viviendas y habitantes.

Las gentes de Pacra trataron de defenderse, mas su resisten-
cia fue pronto vencida y pagaron con creces el arrojo y el ardi-
miento demostrado:

—¢Qué quieres de nosotros? —dijo Pacra cuando se vio en
presencia del jefe de la columna espafiola.

—Oro —contestd éste con desesperante laconismo—. He-
mos venido por él y nos lo llevaremos.

—¢Qué nos daras en cambio?

—Nada, pero nos iremos de aqui sin causarte mas trastornos.

Y Pacra tomo su oro y el de sus vasallos y se los ofrecid al
castellano. Este lo aceptd, mas no di6 sefiales de partir. Habia
visto a Cori la hija del teba y no desed ya dejar el poblado.
Prendado de la hermosura de la india, a toda costa quiso hacerla
suya. Mas la joven se resistio con todas sus fuerzas, provocan-
do con ello la furia del engreido aventurero.

—NMia has de ser —le dijo altivo—, porque asi lo quiero.

—Antes la muerte —contestd arrogantemente la princesa.

—Si me rechazas, lo pagaras muy caro. Matare a tu padre,
destruireé tu tribu, quemaré los bohios y talaré los campos. Cuan-
do de aqui me vaya dejaré tu pueblo en forma tal, que las bes-
tias de los bosques podran hacer aqui su madriguera.

—No, no hagas eso —dijo asustada y temblorosa la donce-
lla—. ¢ Qué te he hecho yo? ;Qué te hemos hecho nosotros para
que asi quieras tratarnos?

—jTe opones a mis deseos! Quiero que seas para mi. Puedo
obligarte por la fuerza, pero ya ves, no lo hago. Voy a darte
unos dias para que pienses en mi proposicion y la aceptes. Si
Insistes en tu negativa, ya sabes lo que espera a tu padre, y atu

210



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

gente. Entonces me imploraras en vano. Después que hayas visto
la ruina de los tuyos, te haré mi esclava y dispondré de ti como
me plazca.

Tan crueles palabras llenaron de pena el corazén de Cori.
Cayo de rodillas ante el espafiol pidiendole con dolorida voz un
poco de piedad. EI hombre permanecidé inconmovible, sordo a
sus suplicas y a su desesperacion.

—iSabes mi Gltima palabra! —dijo—. Nada me hara cam-
biar. En tus manos esta la salvacion de la tribu o su perdida.

Dicho esto se retird dejando a Cori sola con su pena. Estaba
seguro que la joven cederia.

—¢Qué hacer? —gemia la muchacha—. jOh dioses,
ayudadme!

Al fin tomo una resolucion. Se lo diria todo a su padre. El le
aconsejaria lo que debia hacer. Le contod pues, las amenazas del
espariol y le pidio su parecer.

Al escuchar la relacion, Pacra se desesperd. Conocia por
experiencia lo que eran los extranjeros y jcuan poco valia su
palabra! Estaba seguro que el sacrificio de su hija de nada ser-
viria. Mas, ¢coémo escapar a lo inevitable? De pronto en medio
de sus temores y su preocupacion, sonrié. Una idea acababa de
ocurrirsele.

—Célmate —dijo a Cori—y ten confianza en mi. Te salva-
ré, y salvaré a latribu. Torra, el hombre con quien debes casarte
vendra muy pronto. Le envié un mensajero. El, ti y yo, huire-
mos a un lugar donde no puedan llegar nuestros enemigos .

Antes del plazo sefialado a Cori por el castellano lleg6 Torra,
el novio, y se preparé todo para la fuga. Una noche en que los
blancos dormian profundamente con el suefio pesado de la chi-
cha a la que se habia afiadido hierbas narcotizantes, un grupo de
tres, Pacra, Torra y Cori, dejaban su amado caserio camino a
otros lugares mas hospitalarios.

La angustiosa peregrinacion duré muchos dias. Dificulta-
ban la marcha los miles de obstaculos que se hallaban a cada
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paso. Desfiladeros peligrosos; precipicios que se abrian como
la enorme boca de un monstruo ansioso de victimas; rios de
rapida corriente y traicioneros remolinos; culebras; alimafas de
todas las especies, guijarros, cardos, espinas y piedras del ca-
mino. Cada paso que daban hacia adelante, dejaba un peligro
atras para llevarlos a otro mayor.

Los hombres, aun el mas viejo, siempre mas fuerte que las
mujeres, parecian no sentir el cansancio ni la necesidad, pero la
nifia sentia que no podria llegar al lugar sofiado; al lugar de la
liberacion.

Una mafiana, al comenzar la dura caminata, sus piernas fla-
quearon y su cuerpo fragil se doblé como una flor marchita .

—No puedo mas —murmuré—. Déjenme aqui. Sigan sin
mi, salvense los dos.

Torra nada contesto y adelantandose a Pacra, tomd en sus
fuertes y carifiosos brazos a su amada.

Turnandose padre y novio, cargaron a la joven por muchos
dias, para evitarle todo esfuerzo. Vanos fueron los cuidados, la
amorosa solicitud con que se la rodeaba. Cori conocia que sus
dioses la llamaban; que pronto abandonaria a los seres queridos
que habian tratado de salvarla.

Una tarde, después de una jornada més dura que las anterio-
res, buscaron descanso a la orilla de una pequefia corriente que se
deslizaba ligera y cantarina por su camino de piedras. Pacra re-
costd a su hija en una gran laja lisa y pulida a la que unos pocos
arbustos crecidos en esa tierra pedregosa daban un poco de som-
bra. Alli mismo la joven se dié cuenta que no veria la noche.

La tarde comenz0 a caer rapidamente y las sombras fueron
envolviendo el endeble y tembloroso cuerpecito de la nifia

—Siento frio, me voy —dijo ella con desmayada voz.

Los dos hombres llenos de congoja se acercaron aun mas a
la que se iba para no volver. Cori advirtiendo el dolor inmenso
que sentian, quiso consolarlos.

—No se aflijan ni lloren —dijo suavemente—, no los dejaré
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solos por mucho tiempo. VVolveré, ténganlo por seguro.

Fatigada cerrd los 0jos, y un suspiro tan tenue como el beso
del aura en las flores, salio de su pecho. Asi, lentamente, dulce-
mente, Cori fue extinguiéndose como una rosa arrancada de su
tallo. Los rayos de la luna acariciadores y tiernos, bajaron a la
tierra para caer como llanto de plata sobre el cuerpo gentil ador-
mecido; la naturaleza entera enmudecio también.

Lloraron en silencio los dos hombres contemplando a la
doncella que parecia entregada a un tranquilo y delicioso sue-
fio. Al amanecer, cavaron la sepultura.

Cuando la ultima pufiada de tierra oculté a la que tanto ha-
bia amado, la desesperacion de Torra por tanto tiempo conteni-
da, estallé en mil gritos de dolor y sentimiento. No podia resig-
narse a su desventura y maldecia a los dioses que le habian
arrebatado la felicidad.

Por tres dias él y Pacra permanecieron ante la tumba de Cori,
sin decidirse a seguir. Al fin el méas viejo determind continuar
la jornada. Torra, pese a sus protestas, al fin aceptd acompafiar-
lo. Habria preferido quedarse al lado de su perdida novia, pero
debia obediencia al sefior de la tribu y tenia que proseguir con
él hasta el final.

Al despedirse por ultima vez de la ausente, sus 0jos descu-
brieron una linda flor blanca y lila de grato y suave aroma, que
habia nacido y abierto su corola al pie de la tumba de la joven.

—En estos montes jamas han crecido flores —dijo Pacra
conmovido—. Es la primera vez que veo una aqui. Ella es mi
hija. Es su alma que se ha transformado en flor para cumplirnos
la promesa de volver junto a nosotros.

Torra se arrodill6 y sollozando tomo la flor; la llevo a sus
labios y luego la estrech6 contra su pecho. Poco despueés par-
tian él y Pacra llevando consigo la flor de cuatro pétalos, em-
blema de pureza, de amor y sacrificio, la campestre azucena
que nace al ras del suelo y sabe mantenerse hermosa en el cam-
po fértil y en la montafia estéril. Tronchada, pueden el sol y el
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viento marchitar sus delicados pétalos; un poco de agua basta
para hacerla surgir limpia y fresca como el alma virginal de
Cori, la hermosa y desgraciada princesa india.
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La Vieja de Monte

I\/I aria Rosaria, una espléndida muchacha de cabellos
negros y rojos labios, se disponia para la fiesta que
iba a celebrase en un caserio, un poco distante de su campo.
Brillaban sus 0jos y una sonrisa hermoseaba aun mas su rostro
moreno. Pensaba en lo linda que se veriay en lo mucho que iba
a divertirse. Se sobresaltd, cuando vio tras de si a su madre, una
anciana y achacosa mujer.

Casi llorando ella le pedia que no saliera de su campito, que
se quedara tranquila en la casa.

—No te vayas —imploraba—, no me dejes sola con tu hijo.
El esta todavia chiquito, y yo, vieja y enferma, no puedo aten-
derlo. Tengo miedo de morirme sola una noche, sin tener a na-
die que me cierre los 0jos y me rece un Padre Nuestro. jQuéda-
te Maria Rosaria, quédate con nosotros esta noche!

La muchacha nada contestd a la vehemente suplica, y llega-
do el momento, sin preocuparse de su pequefio hijo a quien
dejaba en la Unica compaifiia de la anciana; y sin preocuparse de
esta misma, ensillo su caballo y se fue.

Por un rato galopo alegre por los campos llenos de luz. De
improviso refreno el animal y se paré en medio del camino.
Sentia el eco de un lloro que le parecia ser el de su hijo, y un
murmullo de voces que semejaban las implorantes y acongoja-
das de su madre. El remordimiento le golpe6 el pecho.
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—Soy mala —se dijo—. No tengo corazon ni sentimientos
buenos. jMi pobre muchacho, mi vieja madre! jComo he podi-
do dejarlos! jVoy a regresar! jQuién sabe lo que les esta pasan-
do!

Ladeo la rienda para hacer que la bestia volviera sobre sus
pasos, ¢pero qué oia? Escuchaba ahora un coro de risas, de can-
tos, rasgueo de guitarras, golpes de tambores, palmoteos de gente
alegre, gritos, tonadas. El deseo del baile volvio a encenderla'y
sus buenos propasitos se perdieron en las armonias de una leva-
da. Sorda a la voz de su conciencia, y sorda al celestial aviso,
taloneo al caballo y siguio adelante.

Atravesd matorrales y arboledas en donde jugueteaban los
rayos de la luna haciéndoles adquirir formas fantasticas; cruzé
charcas, vaded torrentes. Su caballo parecia tener alas. Corria
como una exhalacion por la tierra inundada de claridad.

Subitamente el animal se par6 en seco. La trocha por la que
se habia lanzado se detenia. Miedosa, Maria Rosaria volvié los
0jos a todas partes. No reconocia el lugar donde se encontraba.
Nunca habia estado alli. Un cerro levantaba su mole frente a
ella; un rio embravecido dejaba oir su voz aspera y ruda; arbo-
les inmensos surgian de aqui y de alla casi cubriendo el cielo
con su follaje espeso. Llena de temor quiso volverse, regresar a
su casita que le parecia ahora atrayente y cobijadora. Deseaba
estar junto a su madre y junto a su nifio a quien no debié dejar.
Trato de orientarse, pero le era imposible. Se habia perdido y
no habia manera de salir de alli.

En ese instante, el cielo un poco antes brillante y limpido, se
oscurecio. La luna recogid sus argentados rayos y se perdio en
las sombras. Las estrellas cada vez més lejanas fueron apagando
sus luces en la masa de negrura. El viento soplo entre los arboles
y las aves nocturnas lanzaron siniestros chillidos. El terror co-
menzo a invadir a Maria Rosaria. Las carnes le temblaban; sus
dientes chocaban unos con otros estrepitosamente; un sudor frio
le corria por la cara, una sensacion de angustia le aplastaba el
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pecho. Quiso santiguarse, rezar un Padre Nuestro, pero ni su mano
ni su boca obedecian a su intento. Casi loca por la fuerza del
miedo, espole6 su cabalgadura. Confiaba en el instinto del bruto.
El la salvaria de alli. Pero la bestia sin responder a sus deseos, se
encabritaba, violenta, coceaba, se revolvia de un lado para otro o
se detenia rigida ante los arboles que parecian unirse para impe-
dirle el paso. Al fin después de un tiempo que le parecié eterno,
el caballo vencid la intrincada espesura, y en frenética carrera se
lanzo por una senda que Maria Rosaria creyé reconocer.

Jadeante, exhausta, deshecha, sin fuerzas ni para manejar la
rienda, no advirtié que un barrigon levantaba su tronco sober-
bio en el camino. Un golpe espantoso. Miriadas de puntitos in-
candescentes que parecieron salir de todas partes para hundirse
en su cerebro. Sombras y silencio...

Al volver de su desmayo, Maria Rosaria no recordo lo que ha-
bia pasado, ni dénde se encontraba. Paso un rato largo antes de que
se diera cuenta cabal de lo que le habia ocurrido. Intenté levantarse
y un grito escapd de sus labios. No podia moverse. Cada intento le
costaba un gemido; le arrancaba un ay agonizante... Busco con la
mirada su caballo y no lo vid. Se desespero. Sola, sin auxilio, tirada
en un camino desconocido y sin poder moverse, alli encontraria la
muerte a manos de los gallotes, que viva 0 muerta, se lacomerian a
picotazos. Quiso irse, tratd nuevamente de moverse; mas era tan
fiero su dolor, que se desmayd otra vez.

Al abrir los o0jos, vio que era la madrugada. Los tonos dora-
dos del sol que se advertian alla, a lo lejos, trajeron a su pecho
un poco de esperanza. Con la luz vendria la salvacion. Enton-
ces se dio cuenta que estaba al borde de una cueva.

Pasando mil trabajos y conteniendo los gritos que el dolor le
arrancaba a cada paso, logro arrastrarse un poco. Un esfuerzo
mas le permitié penetrar en la hondura; y quedo alli quieta, in-
movil, sufriendo mil muertes en el cuerpo y en el alma. Asi
comenzo su castigo.

Maldita por Dios cuya voz no quiso oir, Maria Rosaria arras-

217



LUISITA AGUILERA P.

tra su misera existencia como una bestia cualquiera de la selva
hasta que el cielo la perdone. Convertida en un ser monstruoso
que causa espanto a quien la mira, camina por los bosques, por
los montes, y collados, en busca de su hijo y de su madre.

Su negra cabellera se ha hecho una crin aspera que la cubre
enteramente. Su cara desfigurada por los golpes y el horror de
aquella noche, esté llena de surcos repugnantes, de cicatrices y
de huecos de los que salen pelos asperos y encrespados. Sus
manos Yy sus pies son cascos de caballo colocados al revés. Se
alimenta de hierbas y raices, y tiene por lecho, al igual que un
animal salvaje, el rocoso y duro suelo de su madriguera.

Durante el dia permanece oculta, temerosa de la mirada de
la gente que ha de recordarle su delito. Cuando el sol comienza
a descender perdiéndose en el horizonte, se oyen sus gritos y
sus lamentaciones dolorosas. VVoy... voy... Esté loca, y cree
gue es suyo cada nifio que encuentra en sus andanzas. Pretende
llevarselo, pero no puede conseguirlo, porque las aguas bautis-
males preservan al pequefio de sus asechanzas. No se desani-
ma, y sigue la incesante busqueda. Asi noche y dia, la Vieja de
Monte, el monstruo de patas torcidas de caballo, recorre los
campos en una infinita dolorosa jornada, en busca del hijo y de
la madre a quienes abandond por el falso espejismo de un pla-
cer fugaz.
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Tabararé

E ra Tabararé un gran jefe. Sus tierras magnificas estaban
regadas por un rio hermoso de muchas aguas, el San Pa-
blo de hoy, al cual todos los subditos del teba hacian objeto de
un culto reverente.

Generoso, valiente, fuerte, hermoso de rostro y de marcial
presencia, Tabararé era adorado por sus vasallos que vivian feli-
ces y contentos con su gobierno y con los bienes que su dios, el
rio, les habia dispensado.

Jamas en sus villas se sinti6 el azote del hambre. Los cam-
pos cultivados con amor, producian siempre optimas cosechas;
cosechas que el teba honrado y justo repartia equitativamente.
La abundancia y el bienestar se advertian por todas partes y el
odio y la violencia eran desconocidas en este pequefio paraiso.

Asi transcurrieron muchos dias; y muchas lunas pasaron tam-
bién derramando su luz acogedora y blanca en esas tierras pri-
vilegiadas; y las gentes ignorantes de lo que la celeste deidad
guardaba para ellas, gozaban jubilosas su placida existencia.

Todos, hombres y mujeres, eran amigos de las fiestas, de las
comilonas y las borracheras de chicha. Pero como si estuvieran
protegidos por un misterioso poder, jamas las pasiones
provocadoras de violencia tuvieron su asiento en los sencillos
corazones de los subditos de Tabararé. Mas, de pronto, como si
la divinidad se hubiese cansado de mandar sus dones y mos-
trarse benevolente con sus adoradores, vinieron desgracias tan-
to mas terribles cuanto que no eran esperadas. Llego un invier-
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no riguroso y cruel cual nunca se habia visto. Densas nubes
negras oscurecieron el sol por muchos dias y el agua cay6 cons-
tante, fria, inclemente, hasta empapar el corazon mismo de la
tierra. El dios antes amable y generoso que sélo parecia com-
placerse en la ingenuas ofrendas de la sencilla gente, se veia
ahora ansioso de gustar cruentos holocaustos.

Furioso se salio de madre; inundo con fiera safia los campos
cultivados, torcio de curso, arranco los arboles desde sus raices
y arrastro en su ira las casas, los animales y las personas. Arraso
todo cuanto encontraba al paso.

Desesperados los indios no sabian qué hacer. Tabararé, per-
dida la cabeza, no hallaba recursos para detener la avalancha de
horrores que sin saber por qué habia caido sobre ellos.

—¢ Por qué nos castigas, Gran Sefior? —decia al rio—. ¢En
qué te hemos ofendido? ¢Por qué deseas destruir a los que tan
reverente y humildemente te servimos? ¢Cudl es nuestro deli-
to? ¢ Por qué nos acostumbraste a tantos bienes, si ibas a quitar-
noslos en esta forma ingrata e inmerecida? jMira a tu pueblo!
jApiadate de él! jDinos siquiera en qué te hemos faltado!

Pero el rio, sordo al implorante lloro, sordo a sus sentidas
voces, insensible al dolor de Tabararé y al de la tribu, continua-
ba colérico destruyendo caserios, derribando los arboles y ar-
bustos, haciendo morir a cientos de personas.

Desesperado, angustiado, enloguecido, iba Tabararé de un lado
a otro tratando de buscar un alivio para tantos males; pero nada
calmaba las celestes iras. En su penay en su desesperanza, el teba
se crey0 culpable. Creyd que habia pecado; que habia hecho algo
monstruoso, que no habia para él castigo suficiente para pagarlo
y que por esta causa el dios enviaba a los suyos la ruina y la
miseria. Mas, ;como y en que forma habia delinquido? Lo igno-
raba. Pero tenia que ser asi y en un arrebato de desesperaciony de
dolor, se propuso expiar su desconocida falta.

Reunio a su pueblo y con voz que la emocidn velaba, les
comunicé que iba a abandonarlos.
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—NMe voy —Ies dijo—. He cometido un gran delito. Por mi
culpa la tribu ha sido castigada. Debo y quiero pagar mi crimen
a la divinidad ofendida. Por eso tengo que dejarlos. Pero estarée
siempre aqui —arfiadio al ver los rostros de sus fieles, estreme-
cidos por el dolor, la sorpresa y la protesta—. Para librar a la
tribu de desgracias mayores, me entregaré como ofrenda a nues-
tro dios. Entregaré mi vida a la deidad a cambio del perdon.

Su gente gimio desconsolada.

—iComo! ¢has de irte? ;por qué? No podemos aceptar tu
sacrificio. Ta eres bueno y no has podido cometer ningun peca-
do. Nosotros te amamos y no te dejaremos ir. Nuestro carifio y
nuestras suplicas templaran la colera de la divinidad. Si ta quie-
res morir todos te acompariaremos, porque si has pecado, noso-
tros tambien lo hemos hecho.

—No... Vosotros debéis permanecer aqui. Se los ruego y se
los mando. Nada puede aplacar la célera de los dioses, salvo la
expiacion del que delinque. El culpable soy yo, y debo morir.

Fueron vanas las suplicas y los suspiros para el que habia
resuelto sacrificarse en aras de su pueblo.

Una tarde, cuando el sol ponia en el cielo sus tonalidades de
oro y las estrellas empezaban a salir de entre sus tules, Tabarare
seguido de un cortejo acongojado Y silencioso, salio del caserio.
Levantaba el teba arrogantemente la cabeza; y sus 0jos negros
parecian lanzar misteriosa luz. En el pecho y en los brazos
musculosos centelleaban los collares y brazaletes de oro usados
en las grandes ceremonias; y el cintillo del mismo metal que ro-
deaba su cabeza, lo aureolaba de extrafios fulgores. Tranquilo y
sereno, Tabarare iba hacia la muerte como a un festin.

Un instante, sin embargo, sus labios severamente plegados
temblaron un poco. La masa humana se habia abierto para dar
paso a una mujer que con un nifio de la mano, se abalanzaba
hacia él. La mujer cay0 de hinojos abrazandole las piernas. So-
llozando sentidamente le decia: jVuelve, vuelve, Tabararé!
iVuelve o llévame contigo!
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Sinti6 el teba que su pecho se rompia a impulsos de emo-
cién. Habria querido tomar en sus brazos, recostar sobre su pe-
cho a la adorada y al hijo fruto de ese amor. Vaciléo un momen-
to, pero se sobrepuso con heroico esfuerzo al sentimiento que le
Ilevaba a levantar a la que yacia a sus pies. A la mujer que lo era
todo para él.

—No, no puedo hacerlo —se dijo—. Si me dejo vencer por
la pasion, todo esta perdido. Tengo que ser fuerte por ella, por
el nifio y por mi pueblo.

Su corazén se desangraba en un agonia espantosa, pero no
bajo la cabeza para mirar a la desconsolada, ni movié las manos
para acariciar el rostro adolorido.

—Apartadla —dijo simplemente.

Apret6 aun mas los labios y siguid lento, su cara una masca-
ra de piedra, hacia la orilla del rio.

El tambor resonaba lugubremente y cada uno de los alli con-
gregados sentia que era su propia alma en donde se golpeaba.
Las mujeres lloraban y en quejumbrosos tonos daban rienda
suelta a su dolor inmensurable, mientras que los hombres, vie-
Jos comparieros, y amigos del teba, sus vasallos, sus criados y
esclavos, dejaban correr por sus acongojados rostros, incapaces
de contenerlos, gruesos lagrimones de pena y de impotencia.

Tabararé se acercé a la impetuosa corriente que rugia y se
encrespaba desafiante y poco a poco, en medio de los suspiros,
los sollozos y la desesperacidn incontrolables de sus tristes
vasallos, fue adentrandose en el seno de la cruel divinidad que
envolvio en su oscuro manto, el robusto cuerpo y la cabeza alti-
va. Por un instante se vié una de sus manos que hacia a los
suyos un gesto de adi6s. Después nada. Solo el bullir de las
aguas inquietas y agitadas.

Mas, joh prodigio!, la corriente un poco antes amenazadora,
rugiente, desbordada, cedid. Lentas y tranquilas corrieron las
aguas por su cauce natural.

Reverdecieron los campos; se fortalecio el corazén de la tie-
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rra; florecieron las plantas; brillo esplendente el sol en los do-
minios de Tabararé. Pero cuentan que todos los afios en los me-
ses de octubre y noviembre, cuando el invierno se torna mas
despiadado, se ve flotar un bulto en el San Pablo. Desaparece
cuando alguien se acerca y no vuelve a salir. Y la gente vieja,
que todo lo sabe y todo lo adivina, asegura que es el indio Tabara-
ré, que desde las profundidades, viene a contemplar los campos
amados por los que murid.
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La l[lama misteriosa
del cementerio de Alanje

Alanje, gran mago y hechicero, era el jefe de una tribu
dorace que habitaba en los Ilanos que se extendian a lo

largo del rio Chico. No tenia hijos el cacique; su heredera era una
muchacha tan hermosa, que su padre, temeroso de que alguno la
enamorara, manteniala oculta a los 0jos de los hombres.

Vivia Fulvia, que tal se llamaba la nifia, en el espléndido
palacio de oro y perlas que su padre habia construido para ella
en el fondo de las aguas del rio David, no muy lejos del palacio.
Alli cultivando sus rosas, sus azucenas y sus lirios, pasaban los
dias siempre iguales para la princesa, que nada sabia de la exis-
tencia de otro mundo, de otras cosas, de otras distintas a las que
le servian.

Una tras otras se fueron las lunas, y Alanje, carente ya de
los brios de la gente moza, penso que debia asegurar la suerte
de su hija uniéndola a un hombre poderoso. El afortunado esco-
gido fue Cochea, su compariero y aliado, jefe como él de una
tribu guerrera que tenia sus poblados a orillas del Cochea.

Un dia, los espias avisaron al teba de la presencia en sus
tierras de un hombre extraordinario; blanco, de azules ojos y
dorada cabellera.

Alanje consulté a los dioses sobre la extrafia aparicion y
como ésos nada respondieran, ordeno que trajeran a su presen-
cia al extranjero.
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—¢Quién eres? —Ile pregunt6 cuando lo tuvo ante si.

—Soy espafiol y te pido hospitalidad —contesto el recién
venido.

El sol declinaba y mientras el espafiol contaba sus aventuras
al mago, éste pensaba que podia servirle de agradable compa-
fila en su mansién del fondo del rio. Lo tom6 de la mano y con
rapido andar, lo llevé hasta las riberas del David. Alanje se su-
mergid en las aguas entonces tranquilas y serenas, llevando con-
sigo al espafiol.

Un tiempo después caminaban por una tierra seca y llana,
en donde a lo lejos se divisaba la casa encantada. EI hechicero
detuvo la marcha y sefialando la construccion, le dijo:

—Aquella es mi morada. Mas, antes de llegar, quiero ense-
farte algo, sigueme.

Volvio a tirarse a la corriente con el espafiol detréas y nueva-
mente tocaron tierra firme. Ahora todo era sombras, tinieblas y
silencio. Mas de pronto surgieron en la oscuridad miriadas de
puntos rojos que oscilaban como fuegos fatuos o fantasticas lu-
ciérnagas.

—Esta que aqui ves —dijo Alanje—, es mi carcel. Aqui
yacen los espiritus de los que me han traicionado, condenados a
un suplicio eterno, imposibilitados de subir a la morada de los
dioses.

Salieron de la carcel y encaminaron sus pasos al palacio de
oro.

All4 por muchos dias permanecié el espafiol, atendido y
agasajado por el mago, y alli también nacié en el alma de Fulvia,
un vivisimo amor por el hermoso extranjero.

Conocid Alanje lo que pasaba por el corazén de su hijay
por el de su huésped; y con razones mas o menos plausibles,
indicé a éste la conveniencia de partir. Salio pues, el espafiol
del palacio, mas Fulvia le siguid; y tras muchos esfuerzos pudo
atravesar el rio y llegar con su amado a la llanura.

La naturaleza estaba triste; calladas las aves, mustias las plan-
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tas, secas las flores, semi oculto el sol. Fulvia lloraba, y el espa-
fiol tratando de consolarla, le hablaba de su Espafia a donde
juntos marcharian. Confiaban burlar la vigilancia del jefe de la
tribu. Pero éste de lejos habia seguido sus pasos, conocia todos
sus planes. Cuando menos lo esperaban, se presentd ante los
enamorados.

Asio a su hija Alanje, y mientras le retorcia los delicados
brazos, enfurecido le decia:

—Te has atrevido a desafiar mi voluntad y mis deseos. Sa-
bias que estabas prometida a Cochea, y violaste el juramento
sin importarte la palabra dada por mi a quien iba a ser tu duefio.
iAmas al extranjero! jPiensas abandonar la tierra de tus padres!
iMaldita seras! jTu espiritu arderd enternamente en las tinie-
blas de mi cércel, y tu cuerpo impuro se ha de convertir en un
arbol triste de los llanos; que no dé sombra, que no tenga flores,
que no ofrezca al cansado caminante fruto alguno!

Y Fulvia, la preciosa hija del jefe dorace, se transformo en
un planta mustia, carente de verdor, y su alma volo a las tene-
brosas prisiones de su padre.

Desaparecio también Alanje; y el espafiol solo en la inmensa
llanura desolada, se creyd juguete de un mal suefio. Pero no todo
era cierto. Veia un cielo grisaceo que lloraba, y el arbol cuyas
ramas parecian gemir sufriendo el peso de las iras del cacique. A
su tronco se recostd el desventurado, perdida la razén. Y cuando
los espafioles llegaron a la tierra del mago, éste huyd a sus regio-
nes encantadas del fondo del rio, dejando al loco en manos de sus
vasallos, quienes en él saciaron su venganza.

Todas las noches, el campesino que cruza los llanos de
Alanje, percibe una palida luz fija e inmdvil en un mismo lugar
del viejo cementerio. La presencia humana parece emocionarle,
porgue deja su quietud, crece, se alarga, y persigue sin descan-
so al asustado campesino.

Y cuentan por ahi, que esa luz es el espiritu del espafiol.
Convertido en un verdoso fuego, vaga en las sombras y corre
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tras el que atraviesa la llanura para rogarle suplicante que lo
conduzca a la carcel negra en donde pena el alma de su amada.
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El cerro del diablo

J uan Marchena tenia invitada a la peonada para la tala de un
monte. Desde las cuatro de la mafana, todo era movimien-
to en su casa; se esperaba que los hombres comenzaran a llegar
desde las seis. De pronto los perros comenzaron a ladrar. Al
escandalo todos salieron al patio.

—Es la gente que llega —dijo el viejo y corrid.

Tan rapidos como habian salido regresaron a la cocina. Ha-
bia sido una falsa alarma. De los peones no se veian sefias toda-
via.

Pasado un rato, media hora quiza, Marchena comenzé a dar
muestras de impaciencia. Los minutos continuaron su rodar y la
intranquilidad fue en aumento. A las ocho de la mafiana, el viejo
estaba que echaba chispas.

—Malhaya con la gente incumplida —grit6 iracundo—. Y
ahora ¢quién me paga los gastos hechos? Malditos sean todos.

—iHombre, por dios, qué cosas dices! —dijo asustada su
mujer—. Ten paciencia, ya vendran.

A las nueve, el viejo ya no podia méas. Jurando y blasfeman-
do se sali¢ de la casa ante el consiguiente espanto de la mujer.

—Condenados —decia—, jhacerme esto a mi!

—iBandidos, malditos sean!... jMe han arruinado! ;Y qué
hago ahora?...

—jHasta con el mismo diablo trabajaria hoy!...

—iAve Maria Purisima! Juan, estas loco —le interrumpio
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su esposa alarmada—. jCallate, no sea que Dios te deje de su
mano!

—iDéjame tranquilo! —vocifero el hombre fuera de si.

—iOjaléa se presente el Malo; con él tumbaria mi monte si
viniera aqui!

En el instante en que Marchena proferia estas palabras, se
oyeron de nuevo los feroces grufiidos de los perros. El viejo
Juan dejo de gritar, pero fruncié el entrecejo. Un individuo a
quien no conocia se adelantaba hacia él. Vestia lo mismo que
cualquier campesino. Fornido de cuerpo, tendia un rostro bas-
tante hermoso. No obstante habia en él algo que repelia.

—Me dijeron —se expreso, antes que Marchena hablara—,
que usted tenia contratada a la peonada para el desmonte de un
terreno; por eso he venido aqui hoy, si acaso quiere mis servi-
cios... Yo...

—¢Quién le habl6 de esto y de ddnde viene? —contesto
receloso el viejo.

—Uno de los de aqui. Vengo de alla abajo —y el extrafio
hizo con la mano un gesto vago indicando un lugar incierto.

—Juan se encogié de hombros.

—Si quiere trabajo —dijo— esté bien. De sobra hay comi-
da y chicha. Pero le advierto que usted no tiene mas compaiiia
que yo y la faena es pesada. Los malditos de los otros ni siguie-
ra han mandado una razon.

—No me importa el trabajo, estoy acostumbrado —contes-
t0 el desconocido ocultando una sonrisa.

—¢ Cuanto quiere ganar?

—Eso lo veremos despueés, cuando termine la obra.

—Cual es el monte?

—Ese que se ve desde aqui.

No lejos de la casa se levantaba un cerro cubierto de male-
zas. Ese era el sitio que indicaba el viejo Juan.

—Vamos alla.

—¢ Tiene su machete?
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—Aqui lo llevo.

Los dos hombres se dirigieron al cerro y sin hablar comen-
zaron el desmonte.

El tiempo siguid su carreray el sol comenz6 a subir y dejar-
se sentir inclemente sobre la tierra. Repentinamente el viejo se
detuvo con las ventanillas de la nariz dilatadas. Hasta €l llegaba
cierto olor a azufre. Es raro, penso, ¢de donde puede venir esto?
A lo mejor es de la misma paja.

Siguio trabajando, pero el olor persistia con mayor fuerza.
Dejo el machete y olfated en todas direcciones. Empezaba a
tener miedo. Por una corazonada empezo a talar el monte ha-
ciendo con el machete y la hoz de palo, una especie de cruz.
Estaba en ello, cuando se le presento el pedn que habia contra-
tado.

—OQiga patron —dijo éste—, asi no me corta usted el mon-
te. Si sigue asi, yo no le trabajo mas.

—¢Y por qué no lo he de cortar asi? —se indigné Marche-
na—. Lo corto como me da la gana porque es mio. Si a usted no
le gusta puede irse.

—NMe iré, pero antes tiene que pagarme el tiempo que le he
trabajado.

—¢Qué le debo?

—Y0 mismo me voy a cobrar.

El desconocido se avalanzo sobre el viejo Marchena con
animo de agarrarlo. Su cara hermosa se habia transformado en
otra negray horrible, en la que los ojos relucian como ascuas y
la boca se abria en una sonrisa infernal.

—iCristo me valga! —atino a decir Marchena mas muerto
que vivo.

El extrafio dio un respingo y se echo atrés. Al mismo tiempo
se escucho un ruido semejante al de una caja de cohetes que
estallara y se sintio un olor intenso a azufre. Sond una risa estri-
dente cuyos ecos se escucharon en todos los contornos y los
perros comenzaron a ladrar pavorosamente.
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Lleno de espanto, el viejo Marchena corrié como loco hacia
la casa. El horrisono aullar de los perros, el eco de la carcajada
del diablo que habia llegado hasta la gente que en aquella se
hallaba, tenia a todos estremecidos y rezando todas las oracio-
nes que acudian a sus labios.

El miedo llegé al colmo cuando vieron llegar al hombre ja-
deante, blanco como un papel y con los cabellos erizados de
espanto. Presa de una fiebre altisima, fue llevado al lugar mas
cercano. Cuando se restableci6, volvio a su campo. Una sorpre-
sa le esperaba. Aquel cerro siempre cubierto de verdor, se habia
convertido en un peladero. No habia en él ni un arbol, ni un
arbusto, ni siquiera una hierba dafiina. La vida se habia agotado
enteramente.

Quiso su duefio darle la fertilidad perdida, pero no pudo lo-
grarlo. Desde el dia en que el demonio puso en €l su planta
maldita, se convirtio el monte en una mole pedregosa y arida.

Cerca de Paritilla se levanta el cerro Marchena, conocido
también como del Diablo. Alli se yergue el macizo gris y triste
como una saludable advertencia para los maldicientes y blasfe-
mos.
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Zarati

‘ higoré, el guapo bizarro hijo de Turega, sefior cuyo ca-
serio se levantaba en el cerro cercano a los territorios de

Penonomé, se sentia preso de una gran inquietud. Tal dia el y su
padre irian hasta la villa del cacique a hacerle una peticién de la
que dependia su dicha o su desgracia.

El joven estaba enamorado con todas sus potencias y senti-
dos de Zarati, la linda hija de Penonomé y deseaba hacerla su
esposa.

Una tarde en que, segun su costumbre se hallaba en el rio
que circundaba el caserio del padre de su amada, vi6 a esta por
primera vez. Venia conversando con otras comparfieras iguales
en edad y condicion. Mas, entre todas, ella destacaba por el
encanto de su rostro y la gracia y dignidad de sus maneras.

Despreocupadas las alegres muchachas hablaban de mil co-
sas, sin sospechar que oidos extrafios escuchaban sus palabras.
Se contaban entre risas sus coqueteos y conquistas. Chigoré
sonreia al oirlas.

Son graciosas y vivas estas mozas, penso. En cierto mo-
mento aguzé el oido lleno de interés.

—Estas pensativa esta tarde Zarati —escucho que una de-
cia—. ¢Qué te sucede?

—Nada. ¢Qué habia de pasarme?

Tal contestd una voz que a Chigoré parecié extraordinaria-
mente musical.
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—iNo nos engarias! Te conocemos bien. jcuentanos! ¢No
tienes confianza en tus amigas?

—Pero... ¢qué puedo decirles? No. No, déjenme tranquila.

Las otras no insistieron y siguieron en sus retozos. Se
adentraron en el rio y sus voces fueron perdiéndose.

Chigoré vio que una de las jovenes, la llamada Zarati, se
quedaba atras y se sentaba a la orilla del rio. Con una mano en
la mejillay la cabeza inclinada, la joven miraba sin ver las aguas
juguetonas. A poco una angustia infinita fue reflejandose en su
rostro y algo parecido a un sollozo salié de su garganta.

¢Por qué lloraba la hija de Penonomé?, pues era ella la que
se habia quedado sola. Porque joven y bonita, su padre queria
casarla con un cacique viejo y feo que habitaba al otro lado de
las montafias y a quien ella temia y odiaba con toda su alma.

El momento de desespero paso, mas Zarati continu6 en su
actitud reflexiva sin saber que no muy lejos de ella, Chigoreé la
miraba embelesado, diciendose en su interior que jamas habia
visto una criatura tan linda.

El hijo de Turega queria acercarse, pero temia pasar por in-
discreto. No obstante no queria perder la ocasion de presentarse
a ella. Ya habia oido hablar de Zarati y de su belleza espléndi-
da, pero jamas habia podido conocerla de cerca. Al verla ahora,
se dijo que la gente no habia exagerado. Al contrario, la joven
era mucho mas hermosa de cuanto se habia dicho. Armandose
de valor, Chigoré camind unos pasos hacia la joven. El ruido de
las pisadas sacé a Zarati de su abstraccion. Penso que seria una
de sus amigas quien venia, mas al ver que era un hombre, y por
afiadidura un desconocido, dio un ligero grito y se levantd. Tomo
la nagua que habia tirado a un lado y envolvio su cuerpo en la
tela de colores.

—Nada temas —dijo Chigoré.

—¢Quién eres?

—El hijo de Turega. Mi nombre es Chigore.

—¢Qué busca aqui?
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—Acostumbro venir al rio. Mi buena suerte ha hecho que te
encontrara. Te he estado observando y vi que llorabas. Deseo
serte (til; pero si te molesto —afiadio al notar el gesto de contra-
riedad que se dibujaba en el semblante de Zarati—, me retirare.

—Espera —le dijo la muchacha. Las palabras y la actitud
del extrafio la habian impresionado favorablemente—. ;Sabes
quién soy?

—Oi a tus amigas llamarte Zarati. Supongo que eres la hija
de Penonome.

—No estas equivocado. Yo...

Asi se inici6 la conversacion y asi también comenzo el idi-
lio entre Chigoré y Zarati. Desde esa tarde los jovenes se vieron
a menudo: y los campos verdes y el cielo estrellado y la luna
paliday el rio hermoso en donde se conocieron, fueron testigos
de sus apasionadas palabras, de sus juramentos de amor.

Zarati cont6 a Chigoré la causa de su pena. Pero afortunada-
mente, el hombre que habia pedido por esposa a la hija de
Penonomé, habia ido a reunirse con los dioses y no vendria a
perturbar sus amorios.

Todas las tardes el joven bajaba a visitar a su amada. Zarati
lo esperaba a la orilla del rio. Tomaba la canoa alli guardada y
mientras la ligera barca se deslizaba sobre el agua, los dos ena-
morados muy juntos y muy felices se mecian en las mas gratas
ilusiones.

—Cada dia te amo maés, Zarati —decia Chigoré carifioso—.
Te necesito como las flores al sol. Quiero que mi padre hable al
tuyo. No puedo esperar mas tiempo.

—Aguarda, aguarda —contestaba ella.

—¢Por qué hacerlo? Te quiero, te adoro Zarati. Te daré todo
cuanto deseas. Buscaré tesoros para ti. Abriré la tierra, bajaré
hasta el fondo de los rios para buscar el oro que adorne tu her-
mosura.

Sonreia Zarati al escuchar tales palabras, pero insistia en que
Chigoreé debia esperar. La joven temia a su padre. Altivo y orgu-
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lloso, Penonomé no consentiria que su hija fuera la mujer de un
hombre a quien considerara inferior en rango. En este caso esta-
ba Chigoré para el cacique todopoderoso. Zarati queria conser-
var su amor el mayor tiempo posible.

Tanto rogo Chigoré, que al fin Zarati vencida le dio un plazo
para que se presentara ante su padre. El plazo se habia cumplido.
El momento tan ansiado por el hijo de Turega habia llegado.

Con un lujoso acompafiamiento salié el joven con su padre
hacia los dominios de Penonomé. El corazon le latia violenta-
mente, mas, no presentia que los dioses cansados de otorgar sus
favores habian decidido volverle las espaldas.

La embajada fracasé rotundamente. Penonomé, que en un
principio habia acogido cortésmente a sus vecinos, endurecio
su semblante al oir la proposicién. Un no rotundo eché por tie-
rra de un golpe las esperanzas de Chigoré.

De nada valié que Turega, dejando a un lado su orgullo he-
rido insistiera sobre la causa del rechazo. Penonomé contesto
desdefiosamente que no tenia por qué dar explicaciones.

La reunion habria terminado de un modo sangriento, por-
que Turega no era un hombre para aguantarse asi como asi un
ultraje, si el mismo Chigoré a pesar de su dolor inmenso y de su
célera por las despreciativas palabras del padre de suamada, no
hubiera apaciguado los animos de todos. Su desolacion no le
impedia comprender que un paso impulsivo podia empeorar las
cosas. Méas que su padre conocia el poder de Penonomé y su
fuerza, y deseaba evitar males mayores. Conteniendo su pena,
habl6 con mesura y dignidad. Impresionado Penonomé, reco-
nocio que se habia excedido; y si bien no pidi6 disculpas, mani-
festd al joven alguna benevolencia, pero no cedié. Aun admi-
rando su compostura, su porte noble y lo comedido de su dis-
curso consideraba que no era el marido digno de su hija.

Con todos los honores debidos a su rango, que ahora Peno-
nomé no escatimo, despidio el cacique a Turega y a Chigoré,
mas, sin dar a este ultimo la mas leve esperanza de que pudiera
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volverse atras en lo que habia dicho. Antes bien le hizo saber
que €l y su hija no deberian volverse a ver.

Regreso Chigoreé a su poblado con la muerte en el alma. En
vano su padre tratd de animarlo diciéndole que otras mujeres
habia, mejores y mas hermosas que Zarati, ansiosas de brindar-
le su amor. El joven no lo entendia. Pensaba en su amada. La
idea de que no iba a verla més hacia llorar su corazén.

No intent6 un nuevo encuentro. La velada amenaza de
Penonomé, surti6 el esfuerzo deseado. Temiendo por Zarati no
0s6 buscarla nuevamente. Por él mismo no le importaba lo que
el teba pudiera hacerle. Era fuerte y valeroso y no le asustaba el
dolor fisico. Sabia que podia resistirlo sin quejarse. ¢ Pero Zarati?
Su cuerpo delicado, su piel suave, no podrian soportar ningdn
castigo. Se estremecid al pensamiento de que la muchacha a quien
amaba tanto fuera maltratada por su culpa. Por esto, aun desean-
do con toda su alma estar junto a ella, no volvié al rio.

Si lapena de Chigoré era inmensa, no era menor la de Zarati.
Pasados los dias en que su severo padre no le permitia salir
fuera de la casa, se encamind al lugar donde solia encontrarse
con su amante en tiempos mas felices. Alimentaba la secreta
esperanza de que alli estaria Chigore. No era asi. El joven no
aparecio y Zarati creyéndose olvidada, lloraba y suspiraba de
dolor. Miraba al cielo lleno de estrellas y preguntaba a la luna,
unica compariera del olvido, en dénde podria encontrar a su
perdido amor.

Cierta vez cuando con ojos llorosos se despedia tristemente
de los sitios en donde habia sido tan dichosa, se encontro en los
brazos de Chigore.

—A fin, al fin —suspir6—, vuelvo a verte Chigoré. Crei
que ya no me querias.

—Zarati, mi alma y mi vida eres t0. Escichame. He venido
a buscarte. Nos iremos muy lejos donde nadie nos encuentre.
¢Vendras conmigo?

—~Quisiera hacerlo... pero...
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—¢Qué te detiene?

—NMi padre... yo... la...

La joven tartamudeaba. Lo inesperado de la proposicion la
habia trastornado.

Chigoré la atajo impaciente.

—Tu0 no me amas —dijo.

—NMas que nunca, pero comprendeme.

—Te entiendo perfectamente. Si tu amor fuera verdadero
nada te detendria.

—No, no, estas equivocado —suspird Zarati anhelante y a
punto de llorar.

—No lo creo. Nada debo esperar y me iré de aqui.

—¢A dbénde?

—iAl lugar de donde no se regresa jamas!

—iMe espantas Chigoré! Vuelve en ti. Haré lo que quieras.

—¢Vendras conmigo?

—iSi!

—¢Cuando?

—En el momento en que lo dispongas.

—¢Dentro de una luna?

—Esta bien. Me hallaras preparada.

Chigoreé estrecho contra su corazén a su amada y se despi-
di6 poco después ebrio de dicha.

La tarde fijada para la partida encontro a Chigoré desde muy
temprano por los alrededores del rio. Por mucho tiempo espero y
esper0. Venia ya la media noche. Brillaban en el cielo los puntitos
luminosos de las estrellas; la luna comenzaba a salir de entre las
sombras, pero de Zarati no habia ni rastros. La impaciencia vehe-
mente de Chigoreé era ya un melancdlico y resignado fatalismo.
Los mismos dioses se interponian en sus amores. La espera re-
sultaba indtil, Zarati no vendria. Caminé un rato a lo largo de la
orilla del rio. Sombrios pensamientos llenaban su cerebro.

—¢Para qué quiero la vida —se decia—, si no puedo tener
lo que deseo? ¢Qué esperar?
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Se detuvo y miro atentamente las aguas que con cadenciosos
susurros se deslizaban sobre las piedras. Dio unos pasos y nue-
vamente se detuvo. En ese instante las nubes se apartaron para
dar paso a la luna que inundé de una suave claridad todas las
cosas. Parado en una piedra, Chigoré destacaba su erguida si-
lueta en la blancura de la noche. Dirigi6 sus ojos a lo alto en
muda imploracion. Subitamente tomo impulso. Las aguas se
abrieron para recibir su cuerpo, se unieron después y ya no se
vio mas al hijo de Turega. Una cutarra olvidada era el unico
testigo de cuanto habia ocurrido.

En la mafana, Zarati corrid al lugar de la cita a la que no
habia podido. La cutarra abandonada se lo dijo todo.

—iCumpliste tu palabra Chigoré! —murmuro—. jTe fuiste
al lugar de donde no se vuelve!

—iSé lo que hay en el fondo del rio y no te dejaré!

—ilré a hacerte compafiia!

—iTe amo y no permitiré que otras se queden con lo que es
mio!

Sus palabras se perdieron en un sollozo, en un grito de deses-
peraciony de dolor. Ella sabia que en el lecho del rio existia una
ciudad maravillosa con palacios de oro, en donde vivian her-
mosas Yy jovenes mujeres con las que ahora estaria Chigoré. Por
eso él no la habia esperado.

Sinti6 una extrafia musica que parecia venir del corazon de
la corriente.

Presto oido atento. Eran los tonos delicados de una flauta
lejana. Sus celos se hicieron més hondos. Miré con odio la su-
perficie liquida iluminada por el sol. Crey0 ver las espléndidas
moradas en donde jugueteaban las hijas de las aguas enamoran-
do a Chigoré. No vacilo mas y fue a reunirse con su amado.

Desde entonces, aquel rio que vio nacer y morir los amores
de Chigoré y Zarati, fue llamado con el nombre de la bella e
infortunada hija del cacique Panonomé.
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La leyenda
del rio Senales

Uno de los rios mas hermosos de la provincia de Herrera es el Sefia-
les que corre entre lajas grandisimas, rugiendo, despefidndose en
cristalinos chorros o formando charcos insondables, posas a las que
el hombre jamas ha encontrado pie.

Hay en esas piedras en las que el paso de los siglos no parece
haber dejado huellas, una serie de grabados, de dibujos hechos qui-
zas en horas mas felices por los valientes guaymies que se opusieron
con su vida al paso de los conquistadores hispanos.

Una de aquellas figuras presenta la forma de un peine cuyos
dientes agudos parecen haber arafiado con fuerza la dura roca, para
dejar su rastro alli estampado eternamente. Otros dibujos, entre
los que se destaca una especie de guitarrita rastica, se ven cerca de
lasilla de Paris. Aqui la roca presenta una cavidad que semeja en
todo un asiento con sus brazos y su base perfectamente delineados.
En este sitio, seglin cuenta la leyenda, se recostaba el famoso teba,
para descansar, idear sus planes de ataque a los vecinos, y planear
después la defensa de sus dominios invadidos por los espafioles.

E n los fertiles y amenos campos del distrito de Ocu, tenia
el sefior de Paris una hermosa finca de recreo en las ori-
Ilas de ese mismo rio hoy conocido como Sefiales. Y asi mis-
mo, alli Darena, la hija del teba, flor preciosa de las montafas
panamerias hallaba frescura para su cuerpo mozo y solaz para
su mente inquieta y sofiadora.
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jCuantas veces en la tarde, cuando el sol parecia convertir el
horizonte en un mar de oro, la joven india dejo vagar su espiritu
por los espacios infinitos anegados de belleza y de luz!

Tenia un sitio predilecto; la gran piedra que sobresale a flor
de agua en el centro de un charco de negro color por su profun-
didad, cuya hondura nunca ha logrado averiguarse. Desde alli
se lanzaba al agua en las horas de calor; y alli también permane-
ciasentada horas y horas perdida en sus ensuefios de joven mujer.

No amaba a nadie la princesa. Tranquila su alma, paseaba su
juventud radiante y su belleza por los dominios de su padre; pero
eran muchos los que anhelaban conseguir su amor. Varias veces
llegaron hasta Paris embajadas de otros caciques para proponerle
alianzas con Darena como prenda. Mas ella a todos rechazaba. Y
el teba que se miraba en su preciosa hija, nunca quiso violentarla.
La existencia era pues, para la princesa, una casa encantada llena
de cosas lindas para ella.

Asi se iban las lunas sin que penas ni inquietudes turbaran a
la joven ni a las tribus. Mas un dia resonaron por las tierras de
Paris bélicos sones. Hombres desconocidos duefios del trueno,
buscaban ansiosos el oro que esos campos encerraban.

Un capitan con ciento treinta hombres irrumpe en los pobla-
dos y lleva consigo la destruccién y la muerte. Ya no es todo
felicidad para los vasallos de Paris, ni para Darena. Ya se ven
lagrimas en los ojos de la doncella antafio sonrientes y confia-
dos; ya sabe de las huidas realizadas sorpresivamente; ya sabe
de las zozobras e incomodidades. No obstante vuelven dias
mejores. Paris y su gente se rehacen. La fortuna vuelve las es-
paldas a los aventureros, y le ofrece sus dones al padre de Darena
cuyas huestes infligen bajo sus ordenes, crueles castigos a los
aguerridos soldados de Castilla.

En la confusion de la huida, un soldado se extravia y en
busca de camino atina a acercarse al rio en donde se halla la
finca del sefior de Paris... No sabe donde se encuentra, pero es
valeroso y nada teme. El sol ardiente lo sofoca, y en procura de
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comodidad y de frescura se despoja de sus armas, de su yelmoy
su coraza y se sienta bajo un arbol. Se cree solo. De pronto, sus
0jos que atisban cuidadosamente por todas partes, alcanzan a
ver por entre el ramaje algo que lo deja aténito. Sentada en medio
de una pefia, una lindisima mujer alisa sus largos y negrisimos
cabellos con un peine de oro.

El soldado se cree juguete de una ilusion, efecto de su men-
te acalorada. Se restriega los 0jos, mira otra vez. No, no es una
ilusion. Darena, pues es ella quien se desenreda la endrina ca-
bellera, continda en la tarea muy ajena de que ojos indiscretos
la espian.

El espafiol mird y miré como si un hechizo lo atrajera. ¢ Qué
le seducia? ¢ la escultural belleza de la india, o la peinilla que en
su mano reverberaba con reflejos aureos?

Darena que se arreglaba el pelo contemplando su imagen en
el agua, atraida tal vez por el mirar del soldado, levanto los
0jos. Las dos miradas se encontraron y la joven di6 un pequefio
grito. Se levanto de un salto y mostré al hombre el tesoro de su
cuerpo joven y fresco. Creyd que era una bestia del monte y
quiso huir; mas se dio cuenta de que los 0jos no eran los de un
jaguar; pertenecian a un hombre blanco de cabellos del mismo
color del peine que tenia en la mano. El terror desaparecio de su
rostro y mird tan atentamente al espafiol como éste a ella.

El corazon le latia apresuradamente, mas no era por miedo,
no; aunque bien sabia que los invasores eran mala gente y el
que estaba alli era uno de ello. Pero éste de que se trataba, pese
al cansancio que se advertia en su rostro, y pese a los desgarrones
de sus sucias ropas, se veia hermoso y muy diferente a los mo-
zos de la tribu.

Viendo que la joven no huia, poco a poco el soldado se le-
vantd y fue acercandose a la orilla del rio. Comenz6 a hablarle
y Darena también habl6. No se entendian y ambos rieron.

Por sefias Darena preguntd al espafiol que quién eray que le
habia sucedido. En la misma forma éste contestd que era un
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soldado y que se habia perdido; que no sabia qué camino tomar
para volverse con los suyos. Ella le dijo que lo ayudaria. Mas
admirada de la marcada atencion con que el hombre la contem-
plaba, le inquirid que qué deseaba de ella y qué le encontraba
para que la mirara en esa forma.

Mientras esto decia, se dibujaba en su labio una hechicera
sonrisa. Qué pensamientos, qué suefios, qué secretas ilusiones
agitaron su cabecita al hacer esta pregunta. Esperaba anhelante
la respuesta.

La contestacion del espafiol puso una sombra en ese rostro,
el que parecia irradiar una purisima luz. EI hombre le decia que
el peine que ella llevaba en la mano era lo que le atraia y lo que
deseaba.

Creyendo haberse equivocado, volvio a interrogarlo. Ya no
habia dudas. El extrafio indicaba con entera claridad que la pei-
nilla le interesaba y no otra cosa.

Apenada, pero llena de indignacion, Darena plego su boca
en un gesto desdefioso; miro al soldado con desprecio y tird con
furia contra la roca viva la preciada joya.

El peine rebotd en la piedra, dejé en ella la sefial de sus
dientes y rodo hasta el agua ante la consternacion del hombre.
Darena le siguio y se perdio alla en el fondo escondiéndose de
la vista de aquel que prefirié un pedazo de oro a su hermosura.

En las noches de verano frescas y gratas, a eso de las doce,
cuando la luna llena de claridad los cielos y la tierra, los campe-
sinos ven aparecer en las proximidades del Sefiales a una mujer
joven y hermosa de tez dorada, que arregla con una fulgente
peinilla de oro sus largos y abundantes cabellos negros.
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La corriente del Tribigue

L aureano, el campesino que vivia solo en su casita, se
levanto presuroso de la cama. Le parecia oir el canto de
los gallos que presagiaban la alborada gloriosa. Abrio la puerta
y un haz de resplandores se col6 hasta el cuarto, inundandolo
todo. La luz de la luna, suave y blanca, caia hasta donde él esta-
ba poniendo argénteas tonalidades en los seres y en las cosas;
en los terneros, en las vacas que mugian en el corralito; en los
arboles, en los campos verdes y fragantes y en el camino polvo-
riento. Por Oriente no se distinguia aun el leve matiz dorado
anuncio del sol, pero Laureano sabia que el amanecer no tarda-
ria en llegar. Debia pues, aligerarse.

Tomaé un pequefio refrigerio, agarrd su machete y una soga y
salio de la casa. Se dirigia a Puerto Nuevo. Su oficio de matarife
lo obligaba a salir a esas horas ya a un lugar, ya a otro. Iba senda
arriba sin sentirse en modo alguno descontento. La salida en la
madrugada le era grata. La brisa fresca de la mafiana cargada de
perfumes de resedas, de mirtos y de albahacas, le acariciaba el
rostro haciéndole sentirse méas contento, mas lleno de brios.

El paso de Laureano era vivo y rapido. Puerto Nuevo estaba
lejos y debia encontrarse temprano alli. Sin ningin encuentro
desagradable, llego a orillas del Tribique. El rio manso y tran-
quilo como siempre, reflejaba en sus aguas serenas la luna, que
brillaba como el dia.

Un momento se detuvo el hombre en la ribera del riachuelo.
Se quitd las cutarras y con ellas, la soga y el machete, se dispu-
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so a ganar el otro lado. Poco profundo el Tiribique, con escaso
caudal y débil corriente, nunca constituyd una seria dificultad
su travesia.

Metié el hombre los pies en el agua fresca listo a alcanzar la
otra orilla, cuando repentinamente se paré sin creer lo que sus
0jos contemplaban.

—¢ Estaré sofiando? —se pregunto.

Se pellizcé fuertemente para saber si estaba despierto. Si lo
estaba, y muy bien.

Entonces lo que veia era realidad.

—Sin embargo, puede ser efecto de la luna —continu6—.
A veces sus reflejos dan vida a las sombras. Me acercaré y sa-
bré a qué atenerme.

Tan ligero y leve como un soplo de aire fuese aproximando.
Mas de cerca, lo mismo que de lejos, contemplaba la misma
vision.

Una mujer muy bella y tan blanca como los lirios que cre-
cian en el jardin de su casa, se acariciaba su larga y abundante
cabellera rubia que caia sobre las aguas semejando una cascada
de oro.

Por un momento permanecio Laureano sin hacer un movi-
miento. Temia que la hermosa vision se desvaneciera.

iQué linda, qué linda es!, se repetia. Voy a acercarme un
poco. jEs raro que una mujer ande sola por aqui a estas horas!
jHaré la sefial de la cruz, por si es cosa del Malo!

Al hacerse esta reflexion, involuntariamente temblé. Santi-
guandose con toda presteza, se aproximé mas y mas a la desco-
nocida. La curiosidad habia vencido a la sorpresa y al temor.

La mujer no lo habia visto ni sentido y continuaba en su
tarea de alisar su espléendida mata de pelo; pero al percibir al
intruso, se volvid sobresaltada, lo mir6 con enojo y se perdi6 en
las ondas.

Laureano se quedo en la mitad del rio sin saber qué hacer y
creyéndose de nuevo juguete de una ilusion. La joven estaba
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alli; él la habia visto. ;Como era que en ese rio tan seco que no
le llegaba a la mitad de la pierna, ella habia podido desapare-
cer?

Un temor supersticioso se apoderd de él y volvié a santi-
guarse repetidas veces, al par que rezaba precipitadamente una
Ave Maria. Pero su miedo aumentd cuando se dio cuenta de
que las aguas antes mansas y tranquilas del pequefio rio se con-
vertian en una corriente espumosa y rapida.

Por un momento se sintio arrastrado por el remolino. So-
breponiéndose a su espanto, luch6 vigorosamente contra esa
corriente turbulenta que sin saber como habia nacido. Ignoraba
que la dama del rio castigaba en esta forma su imprudencia.

Empapado y no del todo repuesto del susto, gano la misma
ribera que antes habia dejado. EI machete, la sofa y las cutarras
habian sido arrastradas por el agua.

Al dia siguiente, las gentes de los alrededores comprobaron
con sorpresa que el Tribique no era ya el quieto riachuelo que
todos conocian. La cabellera de la dama que en él habita, habia
hecho crecer sus aguas que formaban ahora remolinos agitados
y furiosos.

El rio no ha vuelto a recuperar su placido curso. Transfor-
mado en un torrente lleno de impetu y de fuerza, arrastra en sus
remolinos a los imprudentes que sin cuidado quieren atravesar-
lo, olvidados que alli esté celosa y vigilante la rubia mujer due-
fia del rio.

247






El corotu lloréon

E n el grande y bellisimo llano de la Mitra, en las proximi-
dades de La Chorrera, crecid robusto y frondoso, un ar-
bol de corotd. Y alli, muy cerca vivia tambien un campesino
padre de una muchacha bellisima de nombre Isabel.

La joven era pretendida por los mozos de todos los contor-
nos pues su belleza era extraordinaria, mas el padre, rigido y
severo, jamas acepto un requiebro para su hija, ni aceptd tam-
poco a ninguno de los hombres que aspiraban a su amor. Con
esto Isabel se desconsolaba. Era joven y admirada y queria go-
zar de su juventud y su hermosura.

Conocedor de los gustos de su hija, el campesino quiso pre-
venir males futuros. Encerrd a la joven y no le permitié asomar-
se ni a la puerta de la casa. Pero como propone el hombre y el
diablo lo descompone, a pesar de todos los encerramientos, Isa-
bel conocié a un hombre de quien se enamoré perdidamente.
La vigilancia del padre fue burlada, y un dia lleg6 en que Isabel
no pudo ocultar las consecuencias de sus escondidos amorios.

Indignado el padre, cogid a su hija, y sin hacer caso de sus
lamentaciones y sus suplicas, la atd desnuda al tronco del corot.
Enseguida, con un latigo de cuero, la maltrato sin descanso has-
ta convertirla en una masa sangrienta.

Allialos pies del arbol quedo Isabel falta de aliento y vida y
sin cristiana sepultura, hasta que el sol y el aire deshicieron su
cuerpo antafio hermoso y gentil.
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Desde entonces, a ciertas horas de la noche, sale del tronco
del corotd, el lloro triste de una criatura. Son los sollozos de
aquel nifio que Isabel llevaba en su seno y que desde las profun-
didades del limbo en donde vaga su alma, se lamenta por no
poder jamas subir hasta el cielo.
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El castigo de Tabira

La meseta de Lola plena de una vegetacion exuberante aparece ro-
deada de una serie de cadenas montafiosas separadas de la cordille-
ra central cuya mole rocosa se divisa a lo lejos. Alli, dominando el
paisaje con su silueta importante se levanta airoso el cerro Tambor.
Desde su cima se advierte toda la enorme extension de la meseta
dividida en cuatro secciones por tres corrientes de agua. La més
anchay caudalosa, El Seguidule, se lanza hacia el Sur, para perder-
seen el mar.

El origen de tan curiosa division del terreno, se remonta a épo-
cas muy lejanas; a tiempos remotisimos, cuando los conquistadores
esparioles ni siquiera vislumbraban la posibilidad de un nuevo
mundo a otro lado del mar; a tiempos tan viejos, que apenas si se
tienen algunas vagas noticias de su existencia. Sin embargo, una
hermosisima leyenda habla de estas tierras y nos indica la causa
gue hizo nacer los tres rios que riegan esta region.

E | gran Chiracona, el poderoso cacique cuyos dominios se
extendian desde San Cristobal a Viento Fresco, agoniza-
ba. Tendido en su estera, a su mente acudian los viejos recuer-
dos. Su juventud pujante y poderosa; su ascencion al poder, su
matrimonio con Sinca la bien amada, el nacimiento de sus hi-
jas, sus luchas contra los enemigos. En incesante caravana pa-
saban los hechos y las cosas. Habia trabajado sin descanso por
mucho tiempo, y no obstante su enorme fortaleza, sentia llega-
da la hora del reposo. Su mision estaba terminada.

Era Chiracona un jefe poderoso, sefior de numerosas tribus
y multiples villas gentilmente asentadas a orillas de los rios en
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los valles y en las sierras. Amigos y enemigos lo juzgaban un
excelente gobernante. A fuerza de mafa, halagando a unos, cas-
tigando a otros, pero mostrando siempre un amplio espiritu de
justicia, habia logrado conseguir el carifio de su gente en un
principio reacia a aceptar su autoridad. Sus grandes dotes de
mando, su entereza y buen juicio unidos a una bondad y una
generosidad sin limites, le habia granjeado el afecto de los caci-
ques vecinos: en la guerra y en la paz era el arbitro para amigos
y enemigos Yy su palabra era considerada como articulo de fe.
Bajo su robusto brazo, la nacion prospero y se hizo grande y
fuerte. Pero su mayor gloria residia en los cuatro hijos que Tabira
le habia dado. Cuatro mocetones espléndidos en los que pare-
cian reflejarse las magnificas condiciones de su progenitor.
Viejo ya Chiracona y sintiendo proximo su fin resolvio dar
a sus hijos en forma directa todas aquellas ensefianzas que ha-
bian hecho de él un excelente gobernante, un habil politico y un
magnifico diplomatico. Inicié sus lecciones de politica y admi-
nistracion al asociar a los jovenes al gobierno, para que por la
practica adquirieran habilidad en el manejo de la cosa publica.
Para hacerles mas facil la tarea, dividio el territorio que de-
bian heredar a su muerte en cuatro partes iguales, y al frente de
cada una, puso a un hijo. Los jovenes, como brotes de arbol tal,
dieron pronto muestras de sus felices disposiciones. Mas, en
todo continuaba Chiracona aconsejando, guiando, llevando a
cualquier asunto el caudal de su experiencia y de su buen senti-
do. El cambio en la organizacion del pais, no produjo trastor-
nos. El auge y la prosperidad de la region fueron extraordina-
rios, pues los cuatro jovenes bien dispuestos, secundaban con
todas sus fuerzas los deseos de su padre. Los artifices fundian
el oro para hacer toda clase de joyas de manufactura perfecta;
los alfareros mostraban su arte en lindos objetos para adornos y
para uso diario; los tejedores hacian hermosos lienzos que te-
filan con zumo de plantas, mientras que las labores agricolas
habian llegado a un maximo acrecentamiento. Los huertos cul-
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tivados, las praderas, los jardines llenos de plantas y flores exo6-
ticas se extendian por toda la vasta region de esta tierra privile-
giada. Las tribus todas ofrecian sus mejores dones y rendian el
tributo de una devocién intensa a Tabira. En la roca viva talla-
ban y dibujaban extrafios simbolos que reflejaban el culto a la
madre de los dioses, a la dispensadora de toda clase de benefi-
cios a los hombres.

La vida se habia deslizado feliz para Chiracona y llena de
promesas esplendorosas para sus hijos. Pero ya era hora de que
abandonara todo. Habia cumplido su deber como mejor habia
podido, por eso sin temor esperaba el dia en que su cuerpo que-
brantado por los afios y los trabajos fuera a descansar al lado
del sol y de Tabira.

Los dias se sucedieron rapidamente y asi mismo el cacique
sentia que sus fuerzas se iban acabando. Pronto abandonaria todo
cuanto habia amado; pronto se acomodaria en la huaca amplisi-
ma. Alli se quedaria con sus vestidos, sus joyas, con todo lo que
le era familiar; con sus mujeres y sus servidores mas fieles, con
todos los que quisieran acompariarlo en el gran viaje.

Cuando presintio muy cercano su fin, Ilamé a sus hijos. To-
dos comparecieron para escuchar del padre amadisimo los pos-
treros consejos.

—Permanezcan siempre unidos —dijoles—; la unién de to-
dos hard la fuerza del Estado. No dejen que la ambicion ni la
envidia se interpongan entre ustedes. Ellas nunca han dejado de
ser malignas consejeras. Apartenlas, no permitan que se adue-
fien de vuestro corazon. Las guerras, las disenciones entre los
que deben permanecer ligados por apretados lazos, solo concu-
rren a un fin; acabar con la felicidad del hombre y de los pue-
blos. Si desoyendo mis palabras se entregan a la discordia, pre-
sa seran de los enemigos. Unicamente la union los librara de
perecer. Tomen un haz de lefia, intenten doblarlo, empefio in-
atil. Cojan los troncos uno a uno, jcuan facil es romperlos! Asi
mismo, si saben permanecer unidos nadie querra probar su fuerza
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contra los herederos de Chiracona. Dividanse y s6lo encontra-
rén su perdicion. Antes de volar hacia Tariba, les exijo un so-
lemne juramento: Prometan por la deidad favorecedora de los
hombres, por Tabira, que desde lo alto ve nuestras acciones y
conoce nuestro pecho, seguiran y cumpliran fielmente mis in-
dicaciones; aunque las quejas han de ser expuestas al consejo
de Ancianos que esté alli para atenderlas.

—¢ Al Consejo de Ancianos? —se atrevid a preguntar el ma-
yor de los hijos—. ¢{No dara ello ocasion a que se piense que es
mayor que la nuestra la autoridad que a él se le confiere?

—No, no es asi. EI Consejo de Ancianos es una institucion
muy antigua. Su origen se pierde en el tiempo. Ella es sagrada
para todos y especialmente para el pueblo; por eso ha permane-
cido en pie rodeada del respeto y la veneracién a través de las
edades. Uds. saben quiénes forman el Consejo; hombres ya
maduros, llenos de sabiduria y experiencia, escogidos después
de dificiles e innumerables pruebas. Ellos sabran temperar los
ardores propios de la juventud y conducirlos por cauces mas
seguros. Los Ancianos saben cual ha de ser su posicion y cual
su proceder en lo que a mis herederos concierne. Nada teman.
Ahora, el juramento.

Los hijos de Chiracona con firme y segura voz, dijeron la
férmula obligatoria, repitiendo luego las palabras que el caci-
que iba expresando.

Una semana después de esta escena, expird Chiracona entre
el dolor de sus hijos, la consternacion de su pueblo y el senti-
miento de todos los que lo conocieron. Muri6 en una clara ma-
fiana de sol. En una de esas luminosas mafianas del tropico en
que la policromia de las nubes que se arrebujan sobre el hori-
zonte, semeja alfombras tendidas al paso de las almas que cual
la de Chiracona, van camino de la altura.

Realizadas las exequias para el enterramiento del cadaver,
los hijos de Chiracona partieron cada uno para su respectivo
dominio y el tiempo siguié su marcha.
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No se advirtieron cambios notables en los primeros afios
que siguieron a la muerte de Chiracona. Frescos estaban aun los
consejos y recomendaciones del cacique. Los cuatro hermanos
recordaban lo que habian jurado y nadie osaba quebrantar la
promesa. Si en su fuero interno alguno queria rebelarse, no lo
exteriorizaba. Quien hubiera visitado las tierras de los hijos de
Chiracona habria encontrado una poblacion laboriosa dedicada
a sus diarios menesteres. El bienestar y la dicha se reflejaban por
todas partes; y la satisfaccion por un estado de cosas tan prospe-
ro, se mostraba en todos los rostros. Parecia que como desde lo
alto Chiracona no cesara de velar, guiar, proteger y conducir a los
suyos hacia un destino cada vez mas venturoso. Sin embargo,
ciertos espiritus medrosos, asustados por el recuerdo de desgra-
cias pasadas, temian que tanta felicidad en la tierra hiciera nacer
la envidia en el animo de los dioses, tan amigos de dar como de
retirar sus dones a los hombres. Mientras mayor era la prosperi-
dad en la region, mas temian que la colera de Antumio, el dios de
las calamidades y engarios se desatara contra ellos; y andaban de
region en regién como mensajeros de sucesos funestos. En esta
situacion se sumo al tiempo un afio mas.

Las tierras del mayor de los hijos de Chiracona no estaban
abundantemente regadas. Por ello se habia creado un sistema
especial de regadio, con lo que se suplia en parte la deficiente
obra de la naturaleza. Siempre quedaba de las cosechas algun
sobrante que se guardaba para las épocas de escasez. Tres afios
habian pasado del fallecimiento de Chiracona, cuando llegd una
época de sequia mas rigurosa que las anteriores. El calor era tan
insoportable y tan violenta la resequedad de la tierra, que las
plantas se agostaban y los animales y hasta las mismas perso-
nas desfallecian. So pretexto de los ardores de la canicula, el
primogenito de Chiracona se apoderd de cierta finca de recreo
situada en las tierras del segundo hermano. Al saber lo ocurrido,
éste elevo su queja al Consejo de Ancianos para que fallara el
caso. Desgraciadamente el Consejo fue comprado por los agen-
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tes del que robo la finca; instigado por ellos, no escucho la voz
de la justicia. Algunos de los miembros del Consejo trataron de
armonizar los dos extremos de oposicion y determinaron que
conocedores expertos avaluaran la propiedad y que su duefio
recibiera por ella su justo valor. Pero como este no aceptara tal
arreglo, el hermano mayor se qued6 con la finca, y asi se paso
por alto esta primera infraccion al derecho ajeno, y se acab0
para siempre el respeto y la honradez en el pais de Chiracona.
Como el Consejo de Ancianos era la mas grande autoridad y
nadie se atrevia a oponerse a sus decisiones, ninguno protesto;
pero lasemillade lairay el odio quedo en el corazon del segun-
do hermano y de su gente. En la primera ocasion que se presen-
t0 se hizo duefio de unas tierras pertenecientes al tercer herma-
no y por segunda vez, el Consejo de Ancianos se hizo de la
vista gorda. Despues de una primeray visible debilidad, de una
injusticia flagrante, no podia imponer una sancion al que antes
habia sido lesionado en sus derechos. Cerro pues nuevamente
los 0jos y paso esta otra violacion de los intereses ajenos.

En vista de que sus gobernantes cometian tales desmanes,
los hombres principales de cada estado quisieron hacer lo mis-
mo. Dia tras dia se presentaban nuevos casos de violencia e
injusticias ante el Consejo, dando los ancianos muestras inne-
gables de verdadera flaqueza de animo. Se perdid el respeto a
lo ajeno, y el hurto, considerado en un principio como oprobio-
so delito y por lo tanto muy raro, se hizo cosa corriente y ordi-
naria en los estados. De infraccidn en infraccion fue desapare-
ciendo la confianza en la justicia de los ancianos, en su honesti-
dad, buen juicio y austeridad, prenda segura en los primeros
tiempos. La gente comenzd a murmurar y a disgustarse. Pero
muchos achacaban a la vejez, lo que en realidad era falta de
honradez de los ancianos. Los miembros del Consejo recibian
dadivas y presentes de los acusados y después de ello, no po-
dian en manera alguna ser ecuanimes. El pueblo murmuraba de
que acaecieran tantos hechos delictuosos que quedaban sin cas-
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tigo. No obstante, podia tanto en las gentes las 6rdenes de Chira-
cona; habia sido siempre tan noble y tan justa la actuacion del
Consejo que nadie 0s0 pedir su anulamiento. Sin embargo, fue-
ron tantos y tan numerosos los atropellos cometidos por los se-
fiores principales de cada estado contra los del otro, y tantas
también las rivalidades en la masa de la poblacion de las distin-
tas regiones que seguian el camino trazado por sus amos, que
en todos comenz0 a surgir el resentimiento, que aungue conte-
nido, iba cada vez echando raices mas hondas. Pronto salto la
chispa que iba a provocar el incendio.

En un juego de balseria en que tomaban parte mozos de los
distintos estados, la chicha tomada con exceso, provoco un tu-
multo que termind en una rifia sangrienta en donde hubo muer-
tos y heridos en todos los bandos. Se convoco de inmediato el
Consejo de Ancianos; uno de sus miembros, en voz potente y
enérgico tono, acuso a los hijos de Chiracona, especialmente al
mayor, e indico la sancion a que se habian hecho acreedores;
pero los delegados de los cuatro gobernantes protestaron indig-
nados, llovieron las patadas y pufietazos y la Asamblea termino
en un conflicto desencadenado.

Pocos dias mas tarde, el primogénito de Chiracona que en
todo llevaba iniciativa, se dispuso a comenzar la lucha. No lo
contuvo ni siquiera el juramento hecho a Tabira.

El segundo hermano, que desde el primer acto hostil del
mayor habia comenzando a armarse, estaba prevenido y se pre-
pard para defender con todas sus fuerzas a su pais y echar de él
al invasor. Al saber lo ocurrido los otros dos hermanos tomaron
su partido por cada uno de los beligerantes.

La guerra se extendié con rapidez enorme. En sus comien-
z0s, la gente exaltada como estaba, no ponia atencion a sus ho-
rrores. Cada estado tenia suficientemente provistos sus grane-
ros . Cada uno habia acumulado toda clase de armas destructivas.
Por eso en los primeros tiempos, cada uno tenia esperanzas de
ser el vencedor. Pasaron los dias y los meses y cuando la comi-
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da sin faltar todavia comenzo a escasear, la guerra comenzo a
verse en toda su tremenda realidad. El dolor y la desolacién
vinieron a reemplazar al florecimiento anterior. Se paralizaron
todas las industrias, la agricultura se abandond; el comercio
quedo completamente arruinado y una era de sangre vino a la
tierra en donde todo era antes paz y felicidad.

En lainiciacion de la lucha, parecieron victoriosos los hom-
bres del hijo mayor de Chiracona; paulatinamente fueron per-
diendo terreno. Rehechos luego, ocasionaron gran mortandad
entre sus contrarios. De este modo, con altas y bajas para unos
y otros, continuaba la contienda por meses y por afios.

Con la guerra vino su compariera inseparable, la peste; que
acabo con poblaciones enteras. La gente aterrorizada huia a los
campos y a las montafias llevando consigo la infecciony el con-
tagio. Perecieron los animales, se seco la tierra, las plantas de-
jaron de producir y el hambre con todo su cortejo de males se
ensefioreo de la region natal de Chiracona.

Los horrores se sumaban a los horrores, pero la guerra pro-
seguia tenaz, incansable, alimentada y agigantada por las pa-
siones de los hombres, como si todas las desgracias que acu-
mulaban sobre sus cabezas, exacerbaran sus instintos de cruel-
dad y de matanza, nadie razonaba; y por ultimo, las mujeres,
lo mismo que los hombres, los nifios y los ancianos, se empa-
paban con deleite en esta ola de exterminio. Habian desapare-
cido por entero las ideas generosas y altruistas que tanta fama
dieron a las gentes del pais. Solo subsistia un anhelo: matar. Y
como si sobre ellos hubiese caido la maldicion de Tabira por
violar los juramentos hechos en su nombre, un guerrero que
sintio en su estdmago la fuerte punzada del hambre, lanzdse
sobre el prisionero encomendado a su custodia, matolo y co-
mio de sus carnes.

Los del campo contrario supieron de ello e imitaron el ejem-
plo. Asi se extendio el canibalismo. Pero la guerra cambi6 de
aspecto. Ahora no se deseaba matar, cuanto coger prisioneros.
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Teniase asi en reserva carne fresca. Muy pronto todo el pais se
acostumbrd al nuevo manjar. Las madres sacrificaban a sus hi-
jos, el esposo a la esposa, el amante a la novia, desde entonces
todo crimen y toda abominacion dejo de serlo.

En uno de esos dias tristes de la guerra, aparecio en el cie-
lo un signo luminoso como nunca se habia visto. En los pe-
chos exhaustos por las fatigas de una guerra tan sangrienta,
brill6 por un instante un rayo de esperanza. ;Seria esa mani-
festacion celeste, presagio de mejores tiempos? Por un mo-
mento en la region entera parecid respirarse un aire menos
denso. Menos cargado de olores de sangre y de cadaver. Al-
gunos recobraron la conciencia de sus actos y como salidos de
un suefio de locura, trataron afanosos de buscar algo que hi-
ciera cesar tantos horrores. Aspiraban a un nuevo amanecer.
iVana esperanza! La gente, endurecido el corazon con la vista
continua de la sangre y de la muerte, no podia sostenerse ya
sin la matanza y la rapifia. Y esa estrella hermosa que parecia
el augurio de dias méas halaguefios, se oculté dolorida entre
las nubes negras. Sombras densas y fantasticas envolvieron la
regién como un sudario. Tabira, la madre de los dioses quiso
ocultar de sus ojos las reprochables acciones de los hombres
gue no supieron comprender su aviso.

El temor a males desconocidos y por lo mismo mas terri-
bles, paralizaron un instante las operaciones bélicas, pero los
que luchaban, acostumbrados a esa semi-luz que rodeaba ltgu-
bre la tierra, reanudaron con nuevas energias la contienda.

Las flechas cruzaban los aires como heraldos de muerte. Ve-
nian ligeras, sibilantes, precisas y se hundian en la carne atrave-
sando de parte a parte a los hombres. Algunas mas seguras pe-
netraban en los ojos y caian los guerreros como fulminados por
la clera de Antumio. Piedras volcanicas durisimas atravesa-
ban el espacio para chocar contra las carnes de los que comba-
tian. Corria la sangre a torrentes y las macanas y las mazas rom-
pian los huesos y hundian las cabezas.
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Las macanas y las piedras se descargaban sin saber a quién
iban a herir. Los hombres temblorosos de odio y de pasion se
agarraban unos contra otros destrozandose a mordiscos, rasgando
las carnes con las ufias, desgarrdndose las orejas y la piel del
craneo. En medio del furor del combate, solian reconocerse a
veces dos guerreros de la misma hueste y aun de la misma raza
y la misma familia, no obstante enceguecidos por el instinto de
destruccion seguian luchando hasta matarse.

Agotadas las flechas, la lid fue cuerpo a cuerpo. En las zan-
jas y brechas quedaban destrozados los cuerpos. Craneos que
mostraban la masa encefalica deshecha. Visceras rotas, huesos
hechos fragmentos, troncos sin cabeza, brazos y piernas sepa-
radas de su lugar y sobre el monton de carne, hilos de sangre
que corrian y corrian.

Los combatientes resbalaban y caian al suelo abatidos por
millares de plantas. La griteria rabiosa y estridente consonaba
con el jadeo de los heridos; con la respiracion entrecortada y
fatigosa de los moribundos. Y el hambre y la peste continuaban
su obra destructora.

Los hijos de Chiracona murieron en la lucha. En su lecho de
agonia vieron levantarse la sombra de tantos seres muertos por
su causa. En incesante procesion pasaban las mujeres, los hom-
bres, los ancianos y los nifios pidiéndoles cuenta de la terrible
suerte a que los condenaran. Locos de desesperacion y adolori-
dos sus cuerpos por el virus terrible que hacia caer a pedazos
sus carnes putrefactas, clamaron a Tabira. Mas en vano, porque
la madre de los dioses, sorda a esta imploracién tardia, los dejo
morir en la desesperanza, llevando en el alma el peso horrible
de su culpa.

La muerte de los cuatro caciques no trajo la paz; ni siquiera
dio una tregua. Elegidos precipitadamente otros jefes continu6
la hecatombe. Del pais de Chiracona s6lo quedaban ya bosques
talados, Ilanuras estériles, ruina y miseria.

Una tarde en que con mas safia se mataban, deseando tal vez
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cada uno terminar para siempre con el contrario, un ave surgio
venida del cielo ante los ojos sorprendidos de los guerreros. Era
un pajaro extrafio cuyo cuerpo y cuyas alas estaban hechas de
luz. Sus destellos cegaban.

Atonitos los indios, cesaron en la lucha. ;Qué es? ;/Quién
viene? ¢ Qué sucede?, se preguntaban todos. Nadie respondia,
pero en lo profundo de sus conciencias sintieron que algo tre-
mendo iba a consumarse. Por primera vez un destello de razéon
brillo en todas las mentes. Comprendieron entonces la enormi-
dad de su delito y con cierto temor trataron de esconder las
ramas tefiidas aun de sangre humana. Llenos de pavor tembla-
ron, porque ante ellos estaba Tabira, la madre de los dioses y de
los hombres. Con las alas extendidas se la veia posada sobre la
cumbre del Tambor, iluminando con su resplandor de plata, las
vastas campifias desoladas, las villas y ciudades destruidas, las
aldeas en ruinas, los huesos blancuzcos ya por el viento y el sol
de los que perdieron la vida en la refriega. Nadie 0s0 hablar.
Humildes y como obedeciendo a un tacito y comun acuerdo,
todos cayeron de rodillas.

¢Qué hablé Tabira?

¢Qué dijo a esa multitud que ante ella se postraba reverente?

Nadie lo supo.

Pero en la mafiana del siguiente dia, no se veia alma alguna
en derredor.

El pueblo entero habia desaparecido. Algo brillaba no obs-
tante en la mole de la cordillera. La impetuosa corriente de
Seguidule, que en una noche habia nacido.

En su curso dividiase en tres brazos que servian de limite a
los cuatro estados, y en su seno, los hombres convertidos en
peces, seguian luchando y comiéndose los unos a los otros, tal
como lo hicieron en vida.

Esa fue la maldicion y el castigo de Tabira.
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La Tepesa

l ' na joven india de singular belleza fue seducida por las

falsas promesas de matrimonio, de un espafiolito buen
mozo Yy tenorio consumado. De estas relaciones ilicitas nacio
un nifo.

Como la gente, que todo lo sabe y todo lo ve, comenzara a
dudar de la indiecita, ésta concibio el horrible proyecto de ente-
rrar vivo a su hijo.

—No, de ese modo no —le dijo una vieja bruja—, yo te diré
cdémo has de deshacerte del pequefio.

Guiada por la bruja, la moza coloco al chiquitin en una ba-
teay lo arrojo a la corriente de un riachuelo que corria por entre
espantosos despefiaderos.

Pero el nifio no murid. Vive para remordimiento eterno de
sus madre y asi pague su delito. Vive, para que el recuerdo de
su llanto, siempre escuchado a orillas de los rios, lleve a todos
los corazones el recuerdo de aquella mujer.

En la soledad vinieron los remordimientos a atormentar a la
muchacha y desesperada se jurd a si misma buscar a su hijo
hasta encontrarlo.

Se presento al sitio donde habia arrojado al chiquitin y alli,
como en el corazon del rio le parecio oir el llanto del pequefio.
Loca de angustia y de dolor corrio més alla, pero nada. El eco
habia volado para repetirse ain mas lejos.
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Asi comenzo su peregrinacion infructuosa, llena el alma de
desesperacion y cuajado de lagrimas el rostro. En su intermina-
ble rodar por las selvas, cambio sus vestiduras por un manto
delicado tejido con sus propios cabellos; y de su llanto inagota-
ble, sus lagrimas cristalizadas por la pena, engarzadas en los
parpados alargaron sus pestafias hasta los pies. De sus suspiros
y contracciones del alma sélo ha quedado un gemido muy espe-
cial: jpum... pum...!

En el momento preciso de su fuga, la india fue sorprendida
por un vecino anciano, y este irritado la maldijo afiadiendo:

— Te pesa y te pesara.

Desde entonces su conciencia le repite sin cesar, te pesa, te
pesa, para enrostrarle lo horrible de su falta. Y ha sido tal su
obsesion, que ha huido de los hombres, porque siente que cada
uno le dira el te pesa martirizador. Y ha buscado refugio en las
selvas, pero inatilmente; el viento que silba, la fuente que corre,
el pajaro que canta en la rama, las hojas que se agitan, la natura-
leza toda le dice en sus mil bocas el te pesa lacerante y humilla-
dor, pues jamas, ni siquiera un instante vuelve a convertirse en
lo que fue. Una linda y joven mujer.
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El castellano de la torre

En los tiempos de la colonia, habia en Portobelo una torre fuerte
de piedra maciza que tenia una gran puerta de hierro. Tal cons-
truccion, llamada la Torre del Peru, guardaba todo el oro que ve-
nia del virreinato. Hoy de la torre s6lo quedan tres pedazos de
muralla cubierta de hiedra y de plantas espinosas; y por donde
cayo el oro peruano, cae un chorro de agua que se conoce con el
nombre de Chorro del Peru.

E n los dias en que Portobelo era codiciado por corsarios y
piratas, un guardian y sereno de la torre y de la ciudad,
cegado por el oro que le ofrecian los merodeadores del mar,
traiciond a su patria y a su rey entregando la ciudad a la matan-
zay al saqueo. Roido por los remordimientos se quito la vida; y
desde entonces su alma vaga por los alrededores de la torre y de
la antafo esplendorosa Portobelo.

En las noches de plenilunio, cuando la luna esta en el cenity
sus rayos se reflejan con toda su luminosidad en las espumosas
aguas de la hermosa bahia, por entre las ruinas se ve surgir la
figura del traidor. Con un pafiuelo amarrado a la cabeza a la
manera de un pirata, y una larga espada al cinto, se cubre bajo
el embozo de una capa espafiola.

Con una linterna apagada en la mano, y seguido de un vigo-
roso can de negro pelaje cuyos ojos brillan como ascuas, cami-
na todo el pueblo. Pasa revista a los castillos, llega hasta la
Aduana y registra todos los rincones como celoso guardian.
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Terminada su tarea, con pausado paso se retira y su silueta se
pierde entre las vetustas paredes de la torre.

Asi todos los dias, a la media noche, resuenan en las viejas
calles del viejo Portobelo las pisadas de este hombre que desde
el otro mundo viene a purgar el delito cometido. Y la gente
asustada cierra las puertas y ventanas al paso del castellano de
la torre que revisa la dormida ciudad antafio entregada a su cus-
todia.
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La india dormida

L legd el dia en que Piria iba a ser consagrada esposa del
sol. Tendida en su estera la joven paso revista a todos los
acontecimientos de su vida, desde su feliz infancia hasta su lo-
zana juventud. Con ternura recordo6 a su madre siempre dulce y
carifiosa, y a su padre Mani Yisu cuya sola presencia hacia tem-
blar a sus mujeres pero que desarrugaba su adusta faz al verla.
Jamas escucho de esos labios imperativos y severos para cuan-
tos lo rodeaban, un no a un anhelo, a un deseo suyo.

—iViejo y querido padre! —murmuré con los ojos nublados
por el llanto—. jCuén solo te encontraras después de mi partida!

Recordo luego a Chira. El apuesto y valiente guerrero que
se prendd de sus hechizos y que en poéticas palabras le mostra-
ra su pasion. jCémo latié su corazén por el extranjero gentil!
En las verdes praderas, bajo las noches estrelladas, él le hablo
de su amor y sus ensuefios. jCuantas veces ruborosa dejo apri-
sionar sus manos por las fuertes y ardorosas del mancebo! jCuan-
tas veces se contemplé en aquellos 0jos que con tanta ternura la
miraban! jCuantas veces estuvo a punto de dar el si, de besar
esos labios que temblaban amorosos! Y cuantas veces también
una fuerza inexplicable dominadora de su voluntad impuso si-
lencio a su emocion.

iPobre Chir! ;Donde estaria ahora? Unos decian que habia
muerto; otros que habia partido a regiones lejanas. jAl pensar
en todo esto sentia un poco de pena por él...!
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De pronto su pensamiento se detuvo en Montevil, aquel jo-
ven de su tribu que también la pretendiera. Ambicioso, arro-
gante y de un valor a toda prueba, su padre acepto con agrado
sus razones. Ella no; el mozo solo recibié desdenes. Pero por
mucho tiempo no olvido el gesto de rencor que se dibujo en la
faz de su enamorado ante el no rotundo con que le puso fin a
sus aspiraciones. Nunca conté a su padre sus temores de que
Montevil quisiera vengarse y se alegro de su actitud. El parecio
olvidarla, y al final, ella también olvido. Mas ahora sin saber
por qué, el gesto de aquel hombre volvia a atormentarla. Un
funesto presentimiento oprimié su pecho. Con un esfuerzo de
voluntad se rehizo.

—¢Por qué recordar cosas desagradables en el dia mas féliz
de mi existencia? —se dijo.

Un ruido de tambores hizo a Piria incorporarse. Ayudadas
por sus doncellas que velaron con ella, se vistio una tanica de
lienzo y se colocd sus joyas. Su padre, acompafiado de los
principales de las tribus y de una multitud engalanada con sus
trajes de fiestas, la esperaba para conducirla al templo. El cor-
tejo atravesd varias calles y llego al santuario situado en la
roca al borde de un abismo. En él ya estaban los sacerdotes
que la esperaban para iniciar la ceremonia. Colocaron a Piria
sobre una finisima estera de colores, mientras enviaban al sol
una sentida plegaria. Una especie de himno cuya musica so-
lemne y majestuosa llenaba de emocion los corazones. Exten-
dieron los brazos, y en ese instante un rayo de luz diafana y
pura cayo sobre Piria rodeando de un halo brillante su gentil y
esbelta figura. Quedaba consagrada esposa del sol, intocable
para los humanos.

La vida siguio su curso. En el templo Piria cuidaba llena de
placentera uncion el fuego sagrado. Dejarlo apagar era simbolo
de deslealtad al dios. La sacerdotisa reputada como impura debia
morir en un suplicio espantoso, enterrada viva. Mas la nueva es-
posa del sol no temia que la llama por ella cuidada se extinguiera.

268



TRADICIONES Y LEYENDAS PANAMENAS

Habia desligado su corazén de todo terreno afecto. Su alma ente-
ra, su cuerpo inmaculado, todo su ser pertenecia al sol; vivia com-
pletamente apartada de todo cuanto sucedia fuera.

La jefatura de la tribu era electiva, mas por primera vez se
hicieron frecuentes las disenciones en el seno del consejo forma-
do por los nobles. Un grupo era capitaneado por el padre de Piria;
el otro por Montevil, el amante desdefiado de la muchacha.

Montevil no habia ahogado su amor; lo habia ocultado sim-
plemente. Pero al par de su carifio sentia odio profundo por quien
lo despreciara. jMisterios del corazon! A veces queria ver a la
jovencita arrastrarse a sus pies, pisotearla, hacerla sentir mil
torturas, matarla. Mas, sabia que si tal cosa sucediera, €l mori-
ria. Faltando Piria no queria vivir.

Cuando la joven se hizo esposa del sol, creyo enloquecer.
Pretextando un asunto urgente se ausenté del poblado en la
fecha destinada para la ceremonia. Un tiempo paso lejos. No
obstante su vida era un tormento continuo; la dulce imagen de
la muchacha se le presentaba sin cesar impidiéndole el repo-
s0. En su desesperacion llegaba a maldecirla, a desearle mil
muertes. Amaba, odiaba y sufria, jcuan desgraciado era! Su
dolor llego a hacerse tan fuerte, tan intolerable, que dispuso
regresar. Tenia que ver a Piria, empaparse de su presencia, oir
su voz, costare lo que costare. Repartio el oro, sobornd, com-
pro, que todo se vende cuando hay con qué pagarlo. Una no-
che en que Piria velaba cuidando el fuego encargado a su guar-
dia, apareci¢ ante ella.

En el primer instante, la joven que no comprendia como
pudo llegar alli, se sintié angustiada. ¢ Queé hacer? ¢Huir, gri-
tar? Ambos caminos eran peligrosos. Mejor callar. Y no es
que tuviera miedo a la muerte; por espantosa que ésta fuera no
la asustaba. Pero no podia aceptar aparecer como mala ante el
pueblo que la consideraba pura. ¢ Qué seria de su padre des-
pués de esto? ; CoOmo soportar la mancha que caeria sobre su
nombre?
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Todos estos pensamientos pasaron veloces por su cerebro,
mientras inmdvil contemplaba al indio que mudo también la
miraba con fijeza.

—iOh sol, ayadame! —imploré en voz baja.

Casi de inmediato dirigio su vista al fuego. Sus 0jos trope-
zaron con el cuchillo de piedra con el que se cortaban las virutas
olorosas que ayudaban a mantener la llama. Sonrio ya mas segu-
ra. Con ademan resuelto tomo el arma y levanté arrogante la ca-
beza.

El movimiento de Piria para apoderarse del cuchillo fue tan
rapido, que el mozo solo vino a darse cuenta de lo ocurrido
cuando ella lo blandiera arrancandole gracias a la luz, fulgentes
destellos.

—¢Qué buscas Montevil? —dijole.— ¢ Cémao has osado pro-
fanar este santuario? No te acerques —ariadi¢ al ver que el hom-
bre hacia ademan de aproximarsele—. Si das un paso me clavo
el cuchillo en el pecho.

Todo el amor violento y apasionado que una vez sintiera
Montevil por la gentil mujer que tenia delante, renacié con ma-
yor fuerza. Quiso lanzarse hacia ella, mas al ver la fria resolu-
cion que se pintaba en los ojos de Piria, se contuvo temiendo
que cumpliera su palabra. La sabia muy capaz de realizar su
amenaza. Su gesto se transformd en otro de suplica.

—Piria, te adoro —pronuncié con acento emocionado—.
Estoy loco por ti. Dime que alguna vez han de contemplarme
con amor tus 0jos.

—Nunca —contest6 orgullosamente la sacerdotisa—. Soy
la esposa del sol. Vete de aqui y no vuelvas.

—Piria,... yo... te juro que...

—Sal, aléjate de este lugar que manchas con tu presencia —
interrumpio airada—. Teme el castigo de la divinidad.

Dominado por el gesto y la palabra de la joven, Montevil
bajo la cabeza. Un segundo después desaparecia como tragado
por la tierra.
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La energia ficticia que habia sostenido a Piria hasta ese ins-
tante, la abandond. Sin fuerzas casi y temblando de pavor se
recostd en un banquillo para reponerse.

Montevil se retiré descorazonado y pesaroso de su encuen-
tro con Piria. El Sacerdote que le habia ayudado a poner en
ejecucion su plan para ver a la muchacha lo hizo salir al exte-
rior. Se dirigio a su casa haciendo proyectos y mas proyectos.
Ora pensaba raptar a la doncella, ora pensaba marcharse para
siempre de su tierra. Olvidaria sus suefios de gloria, su ambi-
cion de ser el jefe supremo de la tribu. Comprendia que nada
lograria alcanzar de la mujer que amaba tanto, aun cuando sa-
liese vencedor en el Consejo. ¢Para qué entonces esforzarse?
¢Para qué luchar? ¢Para qué la riqueza y los honores si no po-
dia conseguir a Piria?

En un estado de gran excitacion llego a su casa y se arrojo
en su estera. Imposible conciliar el suefio. La figura de Piria
llenaba su mente impidiéndole pensar en otra cosa, impidién-
dole dormir. Creia que su cabeza iba a estallar. Agobiado se
revolvia en el petate de un lado a otro. Queria escapar a la idea
fija'y obsesionante de Piria, pero la muchacha, sus ademanes, sus
movimientos, toda ella estaba grabada en su cerebro; imposible
reemplazarla con otro pensamiento.

En la mafana, algo mas tranquilo, pidié consejo a uno de
los guerreros, su amigo y confidente. Este di6le nuevas ener-
gias y le convencié de que si deseaba a Piria, necesitaba prime-
ro adquirir la jefatura. Reanimado con las palabras de su ami-
go, se dispuso a continuar la campafia para ganar adeptos.

Entre tanto Mani Yisu no perdia el tiempo. Habia agrupado
en torno suyo a todos los viejos, a los conservadores, a todos
los que podian menos que mirar con horror las innovaciones
que decian iba a realizar la gente moza si llegaba al poder.

Después de aquella noche de su visita a Piria, Montevil no
intento verla de nuevo; esperaba el triunfo para presentarse ante
ella en toda la majestad de su gloria, y sali6é vencedor.
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Pasadas las fiestas con que se celebro la eleccion del nuevo
jefe, éste avisO a los sacerdotes que iria al templo. Piria fue
informada que debia presentarse con todas las sacerdotisas para
recibir al triunfador.

Por muy ausente que ella viviera de las cosas mundanas,
tuvo por fuerza que enterarse de la victoria de su enamorado.
Por un instante se llend de pavor, pero luego se soprepuso.

—EI sol que una vez me salvo, me librara de nuevas ase-
chanzas —se dijo y tranquila espero.

Desordenadamente latio el corazdn del guerrero al ver nue-
vamente a la muchacha; y aunque ésta ni siquiera lo miraba,
Montevil se jurd a si mismo hacerla suya por cualquier medio.
La indiferencia de Piria avivaba su amor.

Como primera providencia hizo mil regalos a los sacerdo-
tes. Ofrecioles tierras y riquezas para contribuir, segun decia,
al mejor servicio y prestigio del templo. Despertada de este
modo la codicia de aquellos, poco a poco fue arrancandole
concesiones. Todas fueron sin embargo, pagadas a precio de
oro. Para conseguirlo, Montevil impuso nuevos tributos y de-
clard la guerra a sus vecinos para saquear las poblaciones.
Logro adquirir un tesoro inmenso que en gran parte paso a las
manos de los sacerdotes del sol. Su jefatura que comenzo bajo
auspicios tan favorables fue objeto del odio y la maldicion del
pueblo. Pero nada de eso importaba a Montevil. Iba derecho a
un fin'y ningan obstaculo lo detendria. En el templo tenia franca
la entrada. Los culpables sacerdotes no podian aun queriéndo-
lo, impedir sus visitas, ni tampoco que persiguiera a Piria con
la eterna cantinela de su amor. Mas la nifia permanecia
irreductible y Montevil sentia crecer, agigantarse su pasion
ante esa oposicion sistematica y tenaz a sus mas caros anhe-
los.

—NMedita bien lo que haces, Piria —dijole un dia exaspera-
do—. Si no aceptas lo que te propongo haré dar muerte a tu
padre. Facil serd para mi hacerle culpable de un delito que me-
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rezca la ultima pena. Recuerda que ahora soy el jefe y que nada
se opone a mi voluntad. Y cuando veas su cabeza rodar por el
polvo, entonces sabras lo que cuesta no inclinarse a mis deseos.

Tan horribles palabras hicieron estremecer a Piria que so-
llozante oculto la cabeza entre las manos. Al verla asi, templo
su furor el mozo.

—Piria, Piria —dijole anhelante—. Acepta ser mi esposa.
Mi amor por ti es inmenso. Pondré a tus pies todos los tesoros
de la tierra. Te daré gloria y poder. TG seras la duefia y yo el
esclavo.

—Apartate tentador. Jamas podré quererte. Ayer pude ad-
mirar tu valor, tu orgullo y gallardia. Hoy, td y tu funesta pasion
me dan miedo y me repugnan porgue tus manos estan mancha-
das de sangre. jHasta aqui han llegado los clamores de tantos y
tantos inocentes sacrificados a tu insensato amor, a tu codicia!
Sé de tus crimenes, y de las traiciones cometidas con los caci-
ques a quienes llamabas tus amigos. jHas destruido mi vida, mi
felicidad! jQue muera mi padre, que perezca yo, antes que tus
Impuras manos se acerquen a mi cuerpo!

Y como él quisiera abalanzarse sobre ella, sacé el cuchillo
que desde la primera visita de Montevil llevaba siempre consigo.

—Si das un paso, caeré muerta a tus pies. Ahora sal, y no
regreses jamas.

—Has vencido Piria, pero te acordaras de mi.

Dias mas tarde, los redobles del tambor anunciaban al pue-
blo que se imponia a un hombre de alta alcurnia la pena capital.
El temor se apoderd de todos. ¢, A quién le habra tocado el turno
ésta vez?, se preguntaban medrosos. Poco después vieron con
espanto caer destrozada por los golpes terribles de la maza, la
noble cabeza de Mani Yisu.

Piria llor6 mucho cuando lo supo, considerandose culpable.
Pero se tranquilizd, cuando en suefios vio a su padre feliz en un
lugar muy bello. Le hizo una sefial, y ella cual ligera pluma, se
elevo al reino del sol.
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Una mafiana en que un sol esplendoroso doraba las cumbres
de las verdes y azules montafas, Piria paseaba por el jardin del
templo. Recogia un boton caido cuando sintio tras si una respi-
racion jadeante. Volvio la cabeza asustada y contemplo el ros-
tro descompuesto de Montevil. Al ver retratados en su faz sus
groseros apetitos, huyd. Casi alcanzada por su perseguidor, se
acerco al borde del obscuro y profundo precipicio. Alli cayo
exhausta.

—iOh sol —imploro— salvame!

Montevil loco de deseo fue a estrecharla entre sus brazos;
mas se detuvo no dando crédito a sus propios 0jos. Piria estaba
al borde del abismo, pero al recibir sobre si los rayos del sol, se
hizo parte de la roca misma. Asi la vio yacente, inmaovil, perfi-
landose en la piedra viva, los contornos de su rostro bello y de
su cuerpo gracil. Y mientras asi dormida para siempre recibe la
india al paso de los siglos los besos suaves de su dios a quien se
consagro, Montevil, herido de locura repentina, destrozado su
cuerpo y su alma pecadora en las profundidades de la sima,
quedo convertido en un torrente de ondas impetuosas. Y todas
las mafanas se escucha cerca de la India de Piedra que duerme
un suefio sin fin, el rumor de las aguas que corren lanzando un
sollozo y una imploracion.

Es la voz de Montevil, que en las honduras de la tierra, ex-
pia el delito de haber amado a una esposa del sol.
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La sirena del Risacua

Sirviendo de limite entre la ciudad de David y el ca-
serio de Las Lomas se encuentra en Risacua uno de
los més lindos rios de la provincia de Chiriqui. Dia-
riamente se ve a cientos de bafiistas deseosos de en-
contrar un poco de frescura en sus limpidas y sere-
nas aguas.

‘ uenta la leyenda, que hay en este rio una bella mujer de
cabellerarubiay belleza celestial, la Sirena del Risacua,
cuyo afecto es mortal para el hombre de quien se enamora. El
infortunado, que ha logrado atraer el corazon de la dama del
rio, siente todos los dias un impulso sobrenatural que lo obliga
a dirigirse a donde ella se encuentra; alli un extrafio deseo le
hace arrojarse en las aguas y nadar y nadar hasta agotarse.
Desde el fondo del rio la bella mujer comienza a mirarlo
dejandole ver a la par la hermosura de su cuerpo y un cantaro de
plata lleno de monedas de oro. El nadador trata de alcanzar
ambas cosas, y con las ultimas y pocas fuerzas que le quedan,
se sumerge hasta el fondo. La dama del Risacua lo lleva hacia
una gran caverna en las profundidades del rio y ambos desapa-
recen. A los tres dias, el cadaver del hombre aparece flotando
sobre las ondas, mientras la bella mujer de cabellera rubia, pro-
cura atraer a otro incauto en las redes de su fatal amor.
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La leyenda del rio Tuira
y del lago Pita

I uira, un malevo espiritu siempre dispuesto a jugar malas

pasadas a los mortales y a sus propios comparieros, era
tenido en especial veneracion por los indios cunas, los indios
bravos que habitaban a orillas del torrentoso Chucunaque.

Odiaba Tuira a Acoré, el hermoso y valiente dios de los
chocoes zambi, y gracias a sus insidias y engafios, siempre an-
daban en pugna cunas y chocoes. Los cunas eran tal vez mas
sanguinarios y aguerridos, pero temian a los chocoes por la
muerte rapida y horrorosa que producia la loroquera, cafia hue-
ca llena de espinas emponzofiadas, arma que Acoré habia dado
a los suyos. Les temian también por sus hechicerias o antumias,
ante las cuales los magos cunas eran impotentes. No obstante,
traicioneros y astutos, aprovechaban cualquier descuido de los
chocoes para exterminarlos ferozmente.

Tuira, mas pendenciero aun que sus adoradores, buscébale
camorra continua a Acoré, quien escudado mas en su valor que
en su omnipotencia, salia en toda ocasion triunfante.

—En esta caeras, maldito —decia Tuira con feroz regocijo
cada vez que tendia una nueva celada al dios de los chocoes.

—Para otra ocasion sera —Ile repetia burlon Acoré al salir
indemne de las trampas de Tuira.

Con esto la ira del malvado espiritu aumentaba. Mas cansa-
do Acoreé de las asechanzas de Tuira, determiné darle un escar-
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miento. Como éste, con uno u otro pretexto le causara nuevas
molestias, decidio luchar con su enemigo hasta agotarlo.

—Preparate Tuira—rugié mas bien que dijo Acoré—, llego
la hora de tu castigo.

La lucha entre las dos divinidades comenzé en las montafias
de Espave. Al estrépito, la naturaleza enmudecid; las aves ca-
Ilaron medrosas y atemorizados los animales de la selva, se es-
condieron en sus madrigueras. Cayéndose y levantandose, los
dos combatientes llegaron al valle en donde hoy corre el Tuira.
Alli Acoré, que con toda intencion habia demorado el golpe de
gracia gque debia acabar con su adversario, lo tumbo de un solo
pufietazo. Tuira quedo desvanecido, mientras que la sangre es-
capaba en gruesas marejadas de las multiples heridas que en su
célera Acoré le infiriera. El rojo liquido fue formando una co-
rriente de impetuosa y turbulentas aguas, el Tuira, que recogio
en sus ondas, su propio cuerpo macerado.

Acoré, lesionado también en el rodar cuesta abajo de las
montafias, y con los golpes que le asestara su rival, se sent6 a
descansar cerca de su exanime contrario. La sangre que mano
de sus heridas, fue transformandose en un lago alli cerca del
rio, el lago Pita que cual celoso guardian vigila eternamente el
castigo de Tuira.
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La laguna encantada

Lalaguna mas grande del Dariény aun de la Republica es sin duda
la denominada Matusagarati, en las proximidades del Tuira. La
belleza de los alrededores es imponderable. La tupida vegetacion
que la rodea presenta la mas sugestiva coleccion de arboles frondo-
sos matizados de florecillas blancas, rosadas, de azules campanillas
o0 encendidos gallitos que parecen pingos de sangre en la floresta
verde. En la espesura crecen multicolores y preciosas orquideas,
menos vistosas aun que las grandes mariposas de irisadas tonalida-
des que se posan en sus pétalos.

En lalaguna, los flamencos lucen airosamente su plumaje blanco
y rojo; las garzas ostentan orgullosas su figura esbelta cubierta por
un traje nitidamente blanco o rosa, mientras que pajarillos de to-
das las especies surgen de improviso de entre los arboles como una
cascada de pétalos que se desprendieran de las ramas.
Todas la viejas leyendas darienitas muestran el culto reverente que
los naturales rendian a la laguna de Matusagarati. Los indios la
creian un lugar misterioso poblado de monstruos de todas las espe-
cies. En sus aguas se agitaban las culebras y los lagartos voladores
de cuerpo escamoso y afilados dientes. Sus ondas fatidicas conver-
tian en seres horrendos o quitaban la vida al osado que se atreviera
amirarse en ellas. Se decia que un ser maligno destruia las voces de
los cazadores que se aventuraban por la floresta inmensa. Sin me-
dios para comunicarse, caminando sin rumbo por la intrincada es-
pesura, se perdian en la jungla inaccesible y sombria, de la cual
nadie salia con vida. Todas estas cosas perduraron en la mente de
los darienitas y aun de los mismos espafioles, quienes convirtieron
el Darién en un paraje tenebroso de supersticiones y terrores.
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L a laguna surgio de la lucha entre Acoré, dios de los in-
dios chocoes que habitan en las tierras regadas por el
Zambu y el Tuira, y Nele, el dios de los cunas que viven en las
comarcas bafnadas por el torrentoso y nunca bien explorado
Chucunaque.

Acoré y Nele se disputaban el amor de una bellisima india
darienita de nombre Setetule. Cegados por la pasion, luchaban
noche y dia con odio fiero deseando cada uno exterminar a su
rival. Las tribus entre tanto permanecian tranquilas. Nadie osa-
ba tomar partida por alguno de los dioses. Nadie tenia derecho
a intervenir en la rivalidad de las divinidades.

Setetule pertenecia a la raza cuna, pero su corazon se incli-
naba hacia Acoreé el atractivo y arrogante dios de los chocoes.
Sin embargo disimulaba su sentir buscando la concordia. Para
no desagradar a su dios, ocultaba su amor.

Pero sucedio lo que tenia que suceder, lo que el destino ha-
bia fijado. Setetule tenia un hermano, el guapo y valiente
Matusagarati (Tierra Feliz). En cierta ocasion lo mandé con una
embajada ante Acoré. Cumplida su mision, regresaba Matusaga-
rati cargado con toda suerte de regalos que le obsequio6 el dios,
asi como de presentes valiosisimos que Acorén enviaba a Nele
su enemigo. Caminaba el joven muy ufano y satisfecho de si
mismo, bien ajeno a lo que la suerte iba a depararle. Nele, sabe-
dor de laembajada, loco por la céleray los celos, sin darle tiempo
a hablar ni a disculparse, le quit6 la vida y se ensafié en su
cuerpo. Arrastro luego a su victima por la tierra humedecida
hasta las orillas del Tuira, dios del mal. Con violencia extraor-
dinaria cogio en sus fuertes brazos al caido y lo arrojé furioso
en las aguas, con todos los obsequios del rival.

Tuira, espectador del hecho, se asustd. A pesar de su mal-
dad no deseaba esta vez llevar sobre sus hombros la participa-
cion en crimen tan abominable. Tenia miedo de Acoré. Recor-
daba el cruel castigo con que el dios sanciond sus desacatos y
maldades.
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Para salvar su responsabilidad puesta en duro trance por el
impetuoso y vengativo Nele, recogio6 el cuerpo de Matusagarati
con todos lo regalos y los arrojé lejos de si. Luego se coloco de
centinela junto al muerto para impedir que alguien lo ultrajara.

La sangre del indio que a raudales se escapaba de las heri-
das que hiciere Nele, formaron la laguna; los regalos, las pie-
dras y los bosques que a sus orillas se extienden. Desde enton-
ces la laguna llevé el nombre del infeliz hermano de la bella
Setetule. Y la hermosa, herida en sus mas caros sentimientos,
siguiendo los mandatos de su alma, busco y hall6 consuelo en
el pecho fuerte y amoroso de Acoré. El dios y la muchacha se
casaron, mas esto encond aun maés la rivalidad entre Nele y la
pareja. Este odio se extendio a las tribus de los cunas y chocoes,
las cuales ain hoy, a pesar de los siglos transcurridos, conti-
nuan siendo irreconciliables enemigas.
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La Tulivieja

E n los tiempos en que el mundo estaba poblado de espiri-
tus que vivian con las gentes dejandose ver de ellas, uno
encarno en una muchacha hermosisima orgullo de su pueblo.

Amaba la moza a un joven de su mismo lugar, y fruto de
estos amores fue un nifio a quien su madre ahogo para ocultar
su falta.

Dios castigo en el acto ese pecado tan grande, convirtiendo
a la madre desnaturalizada en tulivieja, un monstruo horrendo
que tiene por cara un colador de cuyos huecos salen pelos cer-
dosos y larguisimos. En lugar de manos tiene garras, el cuerpo
de gato y patas de caballo.

Condenada a buscar a su hijo hasta la consumacion de los
siglos, recorre sin cansarse jamas las orillas de los rios, llaman-
do sin cesar a su nifio con un grito agudo parecido al de las aves
y sin que nadie le conteste jamas.

A veces recobra su primitiva forma. En la noche en que la
luna brilla en el centro de los cielos, se bafia en los rios bella
como un sol, pero al mas ligero ruido conviértese nuevamente
en el ser monstruoso que es, para continuar por el mundo su
eterna peregrinacion.
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Sefiiles

En un caserio perdido en las montafas vivia Miguel, un
hombre alto y fuerte como un barrigén, cuya unica pa-
sion era la caza. De un corazén tan grande como su cuerpo,
habia convertido su hogar en un verdadero mercado de carne en
donde aliviaban sus necesidades los pobres vecinos de los alre-
dedores.

Miguel jamas iba a la iglesia, excepto el Viernes Santo. En
tal festividad, con muestras del mas profundo fervor permane-
cia arrodillado durante los oficios y no salia del templo hasta el
otro dia, después del canto de Gloria.

Una vez, no obstante, olvidé su devocion y se fue de caceria
un Viernes Santo, a pesar de las stplicas y los lloros de todo el
pueblo.

Desde entonces mas nunca se le vig, aunque a veces se le
siente jupiar a los perros y se le han reconocido los pasos. Des-
de entonces comenzd la expiacion de su pecado. Castigado por
quebrantar el mandamiento de la Iglesia, que ordena santificar
las fiestas, vive en la espesura con el cuerpo adaptado a la vida
salvaje; y camina sin descanso hora por hora y dia por dia por
entre las selvas y montafas para purgar su culpa con una nueva
obligacion: curar sin descanso dia y noche a todos los animales
gue encuentre heridos o estropeados por la mano del hombre;
avisar a los animales los buenos bebederos, los pastaderos me-
nos peligrosos, los lugares mas cémodos para dormir; y cuidar
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todos los Viernes Santos, de reunirlos en un lugar seguro, para
ponerles una sefial que él solo conoce y que nadie pueda ver. Y
asi Miguel a quien los cazadores han bautizado con el nombre
de Seifiiles, por ésta su mision, de andar sefialando a los anima-
les para impedir que sean atrapados, pasa su vida castigado por
blasfemo; condenado a esta vigilancia continua, a esta revision
sin fin, a este trabajo interminable sin remuneracién alguna, por
los siglos de los siglos.
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Setetule

E n el Darién misterioso lleno de selvas impenetrables, de
rios torrentosos, de animales feroces y alimafas veneno-
sas, de montafias, praderas y campos de cultivo, y poblado de
seres fantasticos que habitan en las inmensas florestas y en las
aguas para ayuda y también para perjuicio del hombre, existian
en épocas muy viejas dos pueblos indigenas origen de las razas
cuna y chocoe, que hoy todavia contintan en la tierra de sus
antepasados su lento vivir, poco al compas con el ritmo de la
civilizacion.

Rivales cunas y chocoes, muchas fueron las luchas con que
ensangrentaron el suelo darienita en su deseo de exterminarse
mutuamente. Los cunas, més fuertes o mas astutos que los otros,
fueron poco a poco ganando terreno; en su avance desalojaron
a los chocoes de sus antiguas tierras, viéndose éstos obligados a
buscar lugares méas hospitalarios.

En su peregrinacion cruzaron bosques, montafias y llanuras,
guiados por el dios Rien su protector, hasta que un dia se esta-
blecieron a orillas del Yape impetuoso que en su larga carrera
atraviesa colinas y mesetas dilatadisimas.

Los hombres construyeron los bohios, limpiaron el terreno
y sembraron el grano, ayudados por las mujeres. Asi en pocos
meses, las riberas desiertas del rio vieron surgir un vasto pobla-
do en donde tenian cabida los odios, los deseos, las esperanzas
y los anhelos de los humanos.
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Alli, en ese lugar escogido por Rien para asiento de su pue-
blo predilecto, nacié una nifia lindisima a quienes todos los dio-
ses favorecieron con sus dones. Vino al mundo en una de esas
noches de luna, claras y preciosas, frescas y agradables como
un amanacer de enero. Al verla tan hermosa, la gente del pobla-
do no se asombré de que la luna brillara mas intensamente, ni
que los pajaros lanzaran a los cielos arrobadoras melodias.
Pusiéronle por nombre Setetule (Senos turgentes), y Rien, el
padre y favorecedor de la nacion chocoe, concedidle un don
jamas poseido por humano: mirar de frente al sol y conseguir
de él todo cuanto quisiese.

Los primeros afos de Setetule fueron iguales a los de cual-
quiera nifiita india. Correte6 de aqui para alla, se meti6 en el
polvo y en el lodo con los demaés chicos, recibié de cuando en
cuando un par de azotes, € hizo todas las travesuras propias de
sus afios, no consciente del poder que le habia sido otorgado
por el padre de la tribu.

Crecia Setetule, y a medida que aumentaba en talla y en
edad, su belleza se tornaba mas extraordinaria. Su presencia lo
alegraba y lo hermoseaba todo; y la naturaleza le rendia tam-
bién su calido homenaje por esa hermosura peregrina que cada
dia era més esplendorosa.

Llego al fin el momento en que Setetule se supo duefia del
preciado don. Pero su almita candida s6lo miré de frente al sol
para pedirle por los suyos; y los indios, sencillos y humildes,
nunca pidieron a la muchacha poseedora de gracia tan singular,
algo que fuera contra el derecho ajeno, ni siquiera en contra de
sus seculares enemigos los cunas que les habian robado sus tie-
rras y haberes. Consideraban a Setetule como un tesoro que les
habia sido dado como recompensa por sus anteriores desgra-
cias, y felices con poseerlo, no deseaban nada mas.

Cuando Setetule lleg6 a la adolescencia, se dio cuenta de
cuan grande era su belleza. En las aguas del Yape contemplé su
imagen y se asombrd. Desde ese momento dejé de ser la chi-
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quilla ingenua e inocente; la chiquilla despreocupada y jugue-
tona. Habia nacido en su corazon la vanidad generadora de to-
dos los males. Desde ese momento, dedicada al culto de si mis-
ma, pasaba dia tras dia admirando en las aguas su figura. Se
hizo sorda a la voz de la piedad, y el bien que antes repartia con
manos generosas, dejo de prodigarlo. Nada tenia eco ya en su
corazon.

No obstante, su belleza sobrehumana atrajo hacia el pobla-
do gran nimero de pretendientes que pusieron a sus pies todo
cuanto una mujer pudiera ambicionar; pero en ese culto cons-
tante de su cuerpo, su corazon quedd completamente consumi-
do por los quemantes rayos del sol que penetraron por sus 0jos.

Entre los hombres que codiciaban sus favores, se hallaba en
primer término Moli Suri, el mago cuna conocedor de todos los
secretos de la tierra. Lleno de pasion habia ofrecido a Setetule
las plumas del quetzal y la flor del ambasaru; la flor de extrafio
poder que cambiaba de colores y hacia olvidar a quien la pose-
yera, todas sus tristezas. Pocos, muy pocos habian podido mirar
la extraordinaria flor. Nacida en la cumbre de montafas altisi-
mas rodeadas de precipicios y custodiada por serpientes vola-
doras, vampiros, dragones y espiritus malignos, era en extremo
peligroso intentar su busqueda. jCuantos y cuantos perecieron
en la empresa loca de ver y conseguir aquella flor!

Setetule sabia todo esto. Por un momento vacild, sobre todo
cuanto que su corazén parecia inclinarse hacia el mago cuna.
iPero no; haria con éste lo mismo que con todos! Lo mandaria a
la muerte como a tantos otros que no pudiendo conseguir su
amor se extinguian enloguecidos por la pena.

Lanzando luces por sus 0jos negros, y mostrando una sonri-
sa que llenaba de espanto, mird a Moli Suri. Volvio luego su
mirada al sol y formul6 su ruego. ¢Pero qué sucedia? Ahora
ella, la insensible a los ardientes resplandores, experimentd la
impresién de una luz cegadora que heria sus pupilas producién-
dole dolor. Moli Suri frente a ella sonreia burlon.
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—¢Que, no te ha oido esta vez el padre sol? —dijole con
entonacion despreciativa el cuna—. ¢Has perdido acaso tu po-
der? ¢No sabias que los dioses también me dieron sus favores?
Quisiste hundirme en la desesperacion lo mismo que a aquellos
que te amaron; por eso y por esto recibirias un castigo. Sumida
quedaras en un profundo suefio que ha de terminar cuando nues-
tros dioses lo dispongan.

Asi dijo el mago, y extendiendo las manos hacia adelante,
hizo con ellas un signo. Al punto Setetule cerro los ojos, y cayo
desvanecida. Tomola en sus brazos Moli Suri y parti6 con ella.
Camino muchas jornadas y al fin un dia llego a la sierra llama-
da Talarcuna. Alli depositd a Setetule. Mas apenas el cuerpo de
la joven tocd la tierra, quedd convertido en un cerrro de piedra
que se irguiod entre dos montafias, Setetule. En su seno ocultd
Moli Suri preciosos metales que tentaran la codicia de los hom-
bres.

Diatras dia, atraidos por el afan de enriquecerse, cientos de
aventureros rompen la montafia, sin sospechar que para extraer
sus tesoros, rasgan el cuerpo de la bella Setetule, quien en una
agonia interminable, siente como le arrancan el corazon y le
destrozan ese cuerpo por el que tantos hombres fueron conde-
nados a morir.
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La mujer encantada

I\/I aneca, la muchacha india que vivia en las proximidades
del Tuira, era tan linda, que todos en la tribu la creian
hija de un dios.

Maneca se sabia hermosa y se alegraba. Ansiosa de rique-
zas, comprendia que su belleza podia proporcionarselas. Mu-
chos hombres pretendieron su mano, pero a todos rechazo es-
perando y sofiando con aquel que pudiera darle todo cuanto su
ambicion sofiaba.

Un dia lleg6 al Darién un hombre venido de tierras extrafias.
Prendado de Maneca le ofrecio sus tesoros inmensos. No sintio
la muchacha amor alguno por el hechicero, que tal era el galan,
pero aceptd gustosa sus presentes y se caso con él. Satisfecha
su ambicidn, suspiré Maneca por el verdadero amor. Un joven
guerrero de la tribu fue el afortunado.

El hechicero conoci6 de las relaciones adulteras de su mu-
jer, y cefiudo y fiero la increpo airado.

Maneca leyé su sentencia en los ojos del ofendido marido,
pero cosa extrafia no tembld. Su amor la hacia fuerte y valerosa
ante la muerte.

—No te amo —Ile dijo con voz entera al mago—. Quise tus
riquezas y por ello justo es el castigo. Sé ahora lo que es el amor
y prefiero morir antes que seguir unida a ti.

—Maldita —rugio el hechicero—. Pero no vas a morir —
afiadi6—. Te reserva para una pena eterna, mas tu amante pere-
cera.
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Arrastro a Maneca hacia una de las entradas del Tuira, y
sefialando en derredor le dijo:

—AGqui viviras para siempre. Muchos hombres pasaran a tu
lado y a muchos amaras, pero todos se iran indiferentes a tu
hermosuray a tus ruegos. Toma esta totuma y este peine de oro.
Con ellos atraeras a los que amas, pero has de sufrir en tu pro-
pio corazén el desdén de todos los que ansian antes de que tu
cuerpo, el oro que tienes en tus manos.

Asi hablo el cuna. Y antes de que Maneca pudiera afadir
una palabra, desaparecio.

Desde ese entonces, los pescadores que suelen pasar en sus
pequenias lanchas por una cierta entrada del Tuira, quedan ma-
ravillados ante el singular espectaculo de una bellisima mujer
que cubre su desnudez con su negra y larga cabellera. Se bafia
la joven con una totuma de oro, y peina sus cabellos con una
peinilla del mismo metal que centellea con los rayos del sol o
de la luna.

Y cuentan los viejos, que en cierta ocasion un joven que de
antemano habia sido elegido por la hermosa mujer para que
rompiera el encanto, miraba y admiraba embelesado las
esculturales formas de la moza, cuando fue sorprendido por la
voz melodiosa de ella que le decia coqueta:

—Dime joven qué deseas, la totuma, la peinilla o mi persona.

El hombre codicioso contesto sin vacilar.

—Dame la peinilla.

La mujer llena de cdlera le tir6 con ira la peinilla diciendo:

—ijAnda ingrato!

Al punto el hombre oy6 una carcajada burlona, y vio tam-
bién desaparecer a la linda mujer. Cuando fue a recoger la pei-
nilla sélo encontrd un pedazo de carbon.

Asi dia tras dia, afio tras afio, sigue Maneca apareciéndose a
los pescadores, siempre peindndose con el peine de oro y mo-
jando su cuerpo con el agua de la totuma dorada, en espera del
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hombre que al brindarle su amor, la libre del encanto que la
tiene alli sujeta por los siglos de los siglos.
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Albinos:

Areite:

Balseria:

Barrigon:

Batea:

Bohio:
Cunas:

Corotu:

Cutarra:
Chicha:
Chiru:
Gallote:
Levada:

Nagua:
Nele:

Ocl:
Paris:

Vocabulario

Indios blancos que se ven entre los cunas de las regiones de
San Blas.

Baile acompafiado de musica y canto. En los cantos se re-
cordaban las tradiciones de la tribu (época anterior a la con-
quista).

Baile nacional y principal deporte entre los indios guaymies.
Se efectla el juego entre dos contendores cada uno de los
cuales tiene en la mano un palo de balsa para defenderse y
atacar.

(Bombax Barrigon). Arbol gigantesco de tronco grueso.
Utensilio casero de madera, hecho a manera de bandeja tos-
ca.

Choza indigena hecha de barro y paja.

Indios que habitan en la region de San Blas. Los que habi-
tan en las selvas inexploradas odian al blanco y se les llama
indios bravos por su crueldad y fiereza.

(Enterlebim Glycocarpum). Arbol frondoso de la familia
de las acacias.

Sandalia de cuero duro, con correas para sujetarla al pie.
Bebida alcoholica hecha de maiz.

Nombre de un jefe indigena, y de las tierras que posee.
Zopilote.

Tiempo empleado para que bailen al compas de una tonada,
todas o la mayoria de las mujeres de la rueda del tamborito.
Falda de tela de colores que llega hasta las rodillas o hasta
el tobillo.

Sacerdote, hechicera, mago, depositario de las tradiciones
de la tribu entre los indios cunas.

Nombre de un jefe indio y de las tierras que poseia.
Famoso jefe indio que dio mucho que hacer a los espafioles
en la época de la conquista.
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Panonomé o Penonomé: Nombre de un jefe indio y de las tierras que
poseia. Penonomé es hoy la capital de la provincia de Coclé.

Pega-Pega: Cierta clase de abrojo.

Tamborito: Baile nacional de Panama.

Teba: Nombre que daban los indios guaymies a sus jefes o sefio-
res.
Tequina: Mago, hechicero, depositario de las tradiciones de la tribu

entre los indios guaymies.

Talanquera: Construccion formada por un madero horizontal sostenido
por dos postes de madera hincados en tierra.

Totuma: Recipiente que se hace cortando por la mitad el fruto del
arbol totumo (Crescentia Cujete).
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