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na mesa aquí para cuatro personas! gritó en inglés el Co-
mandante Walker, del Cuerpo de Bomberos de Colón, en-
trando con sus compañeros al cabaré Bilgray, de Colón.

Al día siguiente en la madrugada zarpaba el guarda-costas
Panquiaco en viaje que hace todos los años a San Blas durante los
días de Carnaval, desde los luctuosos sucesos de 1925.

Acompañábamos al Comandante del Cuerpo de Bomberos: el Ca-
pitán Luis Hernández, antiguo Intendente de San Blas y posterior-
mente Alcalde de Colón, el Sr. Emilio Abello, actual Intendente de
San Blas, y yo.

Todos las mesas estaban ocupadas en el cabaré y el desideratum del
Comandante Walker parecía muy difícil de realizar. Uno de los mayor-
domos habló entonces al oído de algunos de los comensales, y en un
abrir y cerrar de ojos hubo mesa libre. La ocupamos enseguida Walker
y los de su séquito. Nos entregamos esa noche a las delicias de la mesa
y del baile hasta horas tan avanzadas que el Intendente y yo estuvimos
a punto de perder el vapor, seducidos por el “encanto de un vals”.

Conversando con mis amigos colonenses vine a rectificar esa no-
che mi opinión algo pesimista del mes anterior acerca de los pueblos
sin historia. Colón, es verdad, data de 1850 no más. Surgió del relle-
no de la isla de Manzanillo, llevado a cabo por la Compañía del Fe-
rrocarril de Panamá, mediante contrato de usufructo por 99 años cele-
brado con el Gobierno de la Nueva Granada. ¿Volverá esa mejora a
Panamá en 1949, como sucesor de Nueva Granada? No lo creo. En
todo caso, si los actuales moradores de Colón, principalmente los que

Motivos cunas

¡U



NARCISO GARAY

72

tienen influencia política, social y económica en la Provincia, y de
ribete, mando y jurisdicción, no son nativos de la Provincia, casi to-
dos han nacido en la República y llevaron a Colón, con sus intereses
y su esfuerzo personal, el sentimiento patriótico y un espíritu regiona-
lista que no por ejercitarse en otro teatro de actividades, no por aco-
modarse a una situación nueva, deja de ser intenso, ardiente y legíti-
mo. La Provincia de Coclé, principalmente, ha proveído del mayor
número de pobladores influyentes a la antigua Isla de Manzanillo, y
Colón —la cabecera— ha llegado a considerarse como una sucursal
de Penonomé. El patriotismo de los coclesanos y de los demás pana-
meños que con su acción personal vinculan cada día más la Provin-
cia, y sobre todo su cabecera, a la República de Panamá, es garantía
segura de la fidelidad de ese territorio.

Esta afirmación de la fe patriótica colonense quedó corroborada
simbólicamente cuando la señorita Benítez, una chiricana pur sang,
bailó esa noche el tamborito una de las danzas autóctonas del país, en
el cabaré norteamericano de Bilgray.

En este viaje no pasarían las cosas como en el anterior. No tendría
que contentarme con decir adiós a Portobelo desde la borda del bar-
co. Visitaría la población, hablaría con sus habitantes y evocaría sur
place las epopeyas de la lucha secular entre España, por una parte, e
Inglaterra, Francia y Holanda por otra parte, las grandes naciones co-
merciales de entonces. Portobelo y Colón plantean una antítesis his-
tórica. Son el pasado y el porvenir; la tradición y el progreso. Mien-
tras en Colón bulle la vida y una fiebre de actividad fulgurante trans-
forma y acrecienta sin cesar el área poblada y urbanizada, Portobelo
declina sin vislumbre de redención, entre sus fortalezas derruidas, sus
castillos sepultados entre la hiedra, sus cañones desmontados y toma-
dos de orín. La población, anémica y abúlica, es incapaz de ahuyentar
las bandadas de murciélagos que cuelgan del techo de la iglesia de
San Juan de Dios y convierten en muladar el pavimento cubierto de
losas e inscripciones de alto interés histórico.

Por sus calles irregulares, sembradas de puentes que vadean arro-
yos capaces de convertirse en ríos caudalosos durante la estación de
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lluvias, las banquetas de piedra, ladrillo y mezcla española sobrevi-
ven a los estragos del tiempo y haciéndose frente de uno y otro lado
de la calle, invitan a los caminantes al descanso.

El plano de la ciudad no ofrece diferencias sensibles con el que
levantó Drake después de haber tomado la plaza fuerte y que publica
Anderson en su libro sobre la Castilla del Oro (Appleton, 1911); sólo
que muchos edificios indicados allí como de propiedad de la Corona
de España han pasado de hecho a ser propiedad de particulares. El
Gobierno Nacional, el del Estado Soberano, en la época de la Federa-
ción, el Gobierno departamental y el municipal que con tanta facili-
dad se desprendían del patrimonio público, no pensaron nunca que
llegaría un día en que esos paredones agrietados, nidos de lechuzas,
murciélagos y otras alimañas adquirirían valor comercial considera-
ble en proporción con el desarrollo del sentimiento estético, del inte-
rés histórico y del movimiento turístico en la República. Ese error se
cometió en la ciudad de Panamá cuando se enajenó el Arco Chato de
Sto. Domingo y la Iglesia de los jesuitas; en Panamá-Viejo, admitien-
do en su recinto cercados de alambres y siembras de particulares que
alterna con las ruinas históricas; en Portobelo... ¿y dónde no? Pero ya
es tiempo de que los errores pasados vayan subsanándose. El poder
público debe reivindicar, cuando sea el caso, o reexpropiar por causa
de utilidad pública esos monumentos famosos que nunca debieron
salir del dominio del Estado. Para ellos debería existir una sección
especial en la Secretaría de Obras Públicas encargada de la conserva-
ción y reparación de todos los monumentos históricos, así como de la
reconstitución de los que han desaparecido casi por completo bajo la
acción destructora del tiempo y de los elementos. Si esa sección, una
vez creada, se pusiera en contacto con el Archivo de Indias de Sevilla
o con los archivos oficiales de España donde reposan los planos de la
primera metrópoli del Pacífico, de las antiguas fortalezas de Portobelo
y los de Panamá-Nuevo, sería fácil, reconstituir en estampa las viejas
ciudades y presentar una imagen vívida del esplendor colonial del
Istmo. Yo habría realizado este trabajo por mí mismo si hubiera con-
tado con medios para ello; pero a la postre tengo que limitarme a
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someter estas sugestiones a la consideración del señor Presidente de
Panamá, un antiguo profesional de la ingeniería y la arquitectura civi-
les que comprende mejor que nadie la importancia de esas medidas.

Y el Panquiaco, después de hacer escala en Nombre de Dios, en-
derezó su proa hacia El Porvenir.

Yo traía ahora un dictáfono que la Companía Panameña de Fuer-
za y Luz había puesto graciosamente a mi disposición. Ajustándolo
a la corriente directa y elevando ésta a la potencia de 110 voltios, el
motor del dictáfono funcionaba perfectamente. Recurrí a este expe-
diente mientras llegaba el fonógrafo Edison que había pedido a Es-
tados Unidos, provisto de aparato especial para impresionar cilin-
dros de cera. Este procedimiento mecánico resultaba indispensable
para fijar la versión musical y literaria de los cantares indígenas,
improvisados en gran parte por el kantule y como tales sujetos a
grandes cambios en su melodía y en su letra cada vez que los canto-
res las repetían a ruego mío. Es un hecho que la impresión en cilin-
dros de cera es muy deficiente. Se altera pronto por la excesiva duc-
tilidad de la materia, y con ella se altera la línea melódica y la arti-
culación de las palabras. Pero la impresión en discos de materia
dura e inalterable, como la practican las grandes casas de gramófonos,
victrolas y ortofónicas, es un procedimiento fuera de alcance de los
particulares, debido a su excesivo costo. Los kantules que en mi
primer viaje se habían limitado a dictarme las melodías de sus cara-
millos y flautas de Pan, esta vez podían hablar y cantar directamen-
te en la bocina del dictáfono. El aparato registraba las vibraciones
de la voz por medio de una aguja de zafiro, y el productor podía
escucharse a sí mismo un minuto después de haber impresionado el
cilindro. ¡Qué no dijeron, qué no rieron esos sencillos cunas cuando
verificaron por sí mismos ese portento de la mecánica moderna, a la
luz del día y a la vista del público que presenciaba el experimento
en el comedor del Panquiaco!

Las mismas mujeres indias, que raras veces salen de su pasividad
milenaria, quisieron echar su cuarto a espadas y escucharse a sí mis-
mas después de hablar en la bocina del dictáfono.
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Oír uno su propia voz es una forma de coquetería como la de mi-
rarse al espejo, sólo que no se ejerce por la vista sino por el oido, y
tiene para las mujeres un halago especial.

Los hombres, sin embargo, pronto dominaron su instinto de curiosi-
dad y presumiendo el interés que yo tendría en perpetuar sus cantares
cuando regresaba a San Blas con el instrumental adecuado, resolvieron
organizar un cartel —como se dice hoy— y alzar el precio de la mercan-
cía. Después de haber consentido en impresionar unos pocos cilindros, se
concertaron entre sí para no hacerlo en adelante sino a la rata de diez
pesos por cilindro. La maniobra era hábil, pero todos no somos presa fácil
de esta clase de extorsiones, y me declaré satisfecho con el cilindro de
Oloinguipe en que grabó el canto de la culebra (naibe namaquedi) y con
el de Kantulbipi en que grabó éste el canto de la jagua (Sabdur namaquedi).
La ley de la oferta y la demanda, la formación del trust o cartel, y todos los
demás fenómenos que la economía política se complace en estudiar en
los países civilizados, se cumplían también en las islas de San Blas. Pero
asimismo se cumplían los fenómenos de la retorsión, de las represalias y
del boycoteo, que en ejercicio de legítima defensa hubo de imponérseles
hasta que capitularon en toda la línea aceptando las mismas condiciones
y honorarios del primer viaje.

¡Di se pate! ¡Di se pate! clamó con voz estentórea el viejo kantule,
y toda la indiada en coro secundó su pregón repitiendo con entusias-
mo: ¡di se pate! ¡di se pate!

Las gentes salían precipitadamente de un bohío grande, como si
quisieran escapar a la persecución de algun enemigo invisible, se arro-
jaban al mar y se zambullían como delfines, permaneciendo largo rato
debajo del agua. Luego reaparecían en la superficie derramando agua
como si fueran fuentes de bronce y ejecutando suertes de arriesgada
natación. En esas duraban un buen cuarto de hora y luego regresaban
al bohío.

¡Di se pate! significa ¡arrojémonos al mar! y es la voz de mando
con que el kantule pone fin a las etapas de sus grandes fiestas o cere-
monias tradicionales. El baño marino interviene aquí como un en-
treacto obligado (¿intermezzo líquido?).
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Terminaba la primera parte —el primer acto, por decirlo así— de
la fiesta social con que los indios celebran la entrada de la mujer a la
pubertad. La hembra en cuyo honor se cantaba y bailaba era hija de
un jefe pudiente de la isla. Estas fiestas se prolongan o se reducen
conforme a las posibilidades económicas de los padres. La inna mutikit
dura una noche; la inna tun si kalet dura dos días y la inna suit dura
cuatro días. El origen de esta festividad se hace remontar a Ibeorgún,
especie de Mesías de los cunas que vivió hace ochocientos años, se-
gún cómputo que ellos hacen, y a quien atribuyen la creación de este
ritual. Inna significa chicha, bebida fermentada que hacen del maíz,
de la yuca o del plátano y que es la base de la ceremonia.

Con la decadencia de la civilización indígena, el sentido simbóli-
co de esta ceremonia se ha perdido casi por completo, y quién sabe
cuántas de sus ritualidades se habrán eliminado hasta dejarla reduci-
da a su condición actual de borrachera de chicha34 en honor de la niña
que se transforma en mujer. Que la fiesta dure un día, dos o cuatro,
siempre es la chicha (inna) su base indispensable.

Varios días antes los sabdurguanet, nombre que se da a los hom-
bres de la isla encargados de ir al continente a cortar y traer los beju-
cos de jagua, se reúnen, hacen el viaje en canoa y regresan a la isla
con su cosecha. Construyen entonces la surba, casa especial en que
tiene lugar la primera ceremonia, por el mismo método de trabajo
colectivo de la tribu que las poblaciones del Istmo aplican en la “jun-
ta” y que vimos descritos en la égloga campestre con que terminó el
capítulo anterior. De la jagua (en cuna sabdur) se extrae el tinte negro
con que las mujeres encargadas de la ceremonia bañan el cuerpo de la
joven púber hasta dejarlo completamente oscuro. La jagua, que res-
ponde en botánica al nombre de Genipa Americana, posee en con-
cepto de los indios virtudes higiénicas maravillosas; consideran, par-
ticularmente, que inmuniza a la mujer contra los accidentes que pu-
dieran sobrevenirle por humedecerse o mojarse en ciertos períodos
críticos de su vida.

34 El término chicha, hoy castellano, es una antigua voz india oriunda de Tierra Firme, es decir del Istmo
de Panamá.
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Por surba se entiende una doble construcción; una casita peque-
ña y cuadrada, apenas capaz para los efectos del baño de jagua arriba
descrito, se levanta dentro de otra casa grande y cuadrada destinada a
servir de teatro a la fiesta.

Kantulbipi, el kantule de Narganá, que por dos pesos se avino a
cantar en la bocina del dictáfono impresionó un fonograma con el
siguiente fragmento de la canción de la jagua. La relación de estas
palabras con la ceremonia propiamente dicha, no aparece en ninguna
parte; pero la sencillez del sentimiento poético es innegable, y no hay
quien no sienta el encanto de su dulce ingenuidad. La sílaba ye, sola
o repetida, actúa allí como una especie de interjección sin sentido
gramatical que los kantules emplean con frecuencia, acaso como me-
dio mnemotécnico o intensivo para ayudarse a recordar la frase si-
guiente. La monotonía de las tres únicas notas de la melodía contri-
buye por su parte a poner más en relieve la deliciosa puerilidad del
poema.

Traducción libre:

Ya se van las señoritas,
Van por la montaña azulada,
Trepan la montaña Noguina,
Van llegando a la cima de la montaña Guibili,
Ya se van las señoritas,
Las señoritas se van a asustar yendo tan lejos.
¿Por qué han de tener miedo?
Van subiendo cubiertas con las molas y el pañuelo.
Van a trepar la montaña Tórgogo.
Las señoritas van a la montaña del Sapo
Y los sapos caen a los pantanos.
Los sapos están cayendo a los pantanos
Y las señoritas se van porque tienen miedo.

La lengua cuna tiene, a diferencia del castellano y de casi todas
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las lenguas románicas, verdaderas sílabas largas y breves; también se
caracteriza por sus consonantes dobles y sencillas. Dondequiera que
aparece la voz yanua (niñas o señoritas), la primera sílaba es indefec-
tiblemente musicada por un sonido de doble valor que he interpreta-
do gráficamente escribiendo yáhanua. Nada semejante ocurre, por
ejemplo, con yala (montaña), donde la a es corta. Lo mismo ocurre
con la u que precede a mola (camisa) en los versos siguientes:

Uhu mola pañuelo bela anuale, etc.
Uhu mola yahanua naccuemay, ye,
Uhu mola pañuelo uanula, etc.

He transcrito uhu para expresar gráficamente la u larga de los in-
dios.

En cuanto a las consonantes, inna, por ejemplo, con doble n, sig-
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nifica chicha; ina con n sencilla, significa medicina, remedio.
Cuando los sabdurguanet han desempeñado sus importantes fun-

ciones y los hombres de la tribu han construido ya la surba, se desarro-
lla la primera parte de la fiesta, aquella a que ponían fin los gritos de ¡di
se pate! que lanzaba al aire la muchedumbre entusiasmada cuando la
encontramos camino de la playa. Esa primera parte se conoce por el
nombre de waluedi y se desarrolla de la siguiente manera.

Los kantules y el padre de la niña púber llegan a la surba con dos
cañas que han cortado en el bosque para que sirvan de flautas en la
fiesta. Los instrumentos musicales de los cunas, a diferencia de los
violines de Cremona, no ganan con los años en sonoridad y pureza de
tono; tienen que fabricarse especialmente para cada solemnidad. Ade-
más, el principio de la dualidad biológica recibe en esta ceremonia
una nueva e interesante aplicación. Las dos cañas serán de distinto
sexo: macho y hembra. Vienen envueltas en la hoja grande de un ár-
bol, al lado de un cuchillo destinado a remover la pulpa de las cañas
y a indicar los agujeros laterales, donde han de posarse los dedos del
ejecutante. Viene, además, dentro de la hoja una pequeña cantidad de
color vegetal llamado magueb con que pintan de rojo las dos flautas.
Los kantules reciben el envoltorio, lo despojan y proceden a la llama-
da prueba de la virginidad. Las dos cañas están juntas. Si permanecen
inmóviles al abrirse el paquete, la virginidad de la festejada no susci-
ta la menor duda. Si, por el contrario, las cañas juntas dan espontá-
neamente una vuelta sobre sí mismas, el proceso de la virginidad queda
juzgado negativamente.

Una vez resuelto este punto previo acerca del cual llamó por pri-
mera vez mi atención el cuna panameñizante Samuel Morris, se da
comienzo a la ceremonia de la iniciación.

Siéntanse los invitados en bancas recostadas a las paredes opues-
tas del bohío y colocadas unas enfrente de otras, dejando libre casi
todo el espacio intermediario. En el centro de una de las dos hileras
de bancas toman asiento el kantule y el kansueti (músico principal y
músico auxiliar), sentándose los demás invitados a su derecha y a su
izquierda. En el centro de la hilera opuesta toman asiento los dos
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walsaedi. Estos últimos son personajes cuya función consiste en sa-
car humo de unos cigarros desmesuradamente largos que nombran
warsuit, y en sahumar a los invitados. El humo de ese cigarro posee
una fuerza purificadora; quien lo recibe queda capacitado para parti-
cipar en la fiesta desde ese momento. Los walsaedi sahuman en pri-
mer término al kantule y al kansueti; en segundo término, a los tolo
tolo wal ibe, expresión que designa a los dos músicos suplentes que
toman el lugar de los dos principales cuando éstos se retiran a dormir,
a comer o a descansar. En tercer lugar sahuman a los ibe kua kuar wal
ibe o avisadores, a quienes incumbe la función de invitar a la fiesta a
todos los indios amigos y conocidos de la isla, de las otras islas y del
continente. En cuarto lugar, sahuman a los timol ibe o distribuidores
de la chicha, cuya función de escanciadores del vino de los dioses
debió de tener para los indios de otras edades grandísima importancia
religiosa. Finalmente, sahuman a todos los presentes, al vulgum pecus,
como si dijéramos, y queda así inaugurada oficialmente la fiesta. Ya
nada les impide bailar, cantar y beber a su albedrío. Con el sacramental
¡di se pate! sale a arrojarse al agua el kantule y tras de él todo el
rebaño cuna.

Mientras se bañan en la playa, otros hombres quedan en la surba
torciendo las cuerdas o sogas de las cuales se colgarán en los horcones
del bohío las hamacas de los cantores. Desde mi primer viaje a Narganá
pude darme cuenta, por el ejemplo de Palioquiña referido en el capí-
tulo primero, de que ningún kantule digno de tal nombre desempeña
su importante ministerio sino acostado en la hamaca. No hacerlo así
sería un atentado contra el decoro de la función sagrada que les está
reservada.

Al regresar de la playa, kantule y kansueti encuentran las hamacas
instaladas y proceden a ocuparlas. Yo me pregunto si esos baños in-
termitentes no tuvieron también para los antiguos una función
purificadora de carácter religioso, tan importante acaso como el
sahumerio de los walsaedi. Cuando unos y otros vuelven a reunirse
en la surba grande, el kantule exclama: ¡tula buqui bogariesi! pala-
bras que en castellano significan: “estoy reunido con gran número de
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personajes”, y de una vez se inicia el baile general, pero sin bebida. El
consumo de chicha es imposible mientras el kantule no haya entona-
do el Nog igala, canto o himno de la bebida. La versión siguiente de
este himno procede de Roberto Pérez, pichón de kantule y más tarde
alumno de la Escuela de Artes y Oficios de Panamá, graduado en la
sección de mecánica. A él hube de ocurrir a mi regreso de San Blas
para completar mi documentación en cartera.

Siguiendo el precedente sentado por el Barón Nordenskjöld en sus
Estudios de etnografía comparada, debajo de cada palabra india colo-
co el equivalente literal castellano, a excepción de las repeticiones, en
las cuales no he creído necesario insertar la versión castellana.

MACHI  OLO  KAMU TULE TUHUGUNA NEGA SE TOGUE NAHE
     niño     oro    flauta     gente     borrachos      casa    de    anda     entra
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG IGALA KOLESI

                                                             distribuir camino bebidas
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI

                                                                coge      la       totuma;   la manzana
MAQUE MAQUE SI

sube       y    baja
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI
MAQUE SI
TIMOL IBE DI TUHUGUNA NOG ABIN CAHESI IGU
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN CAHESI IGU
MACHI IBE ALULU GUA TUHUGUNA NOG ABIN CAHESI IGU
TUHUGANA NOG IGALA
TUHUGANA NOG MATARGRUA NOG IGALA

               totumas        chatas
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN CAHESI IGU
MACHI TIMOLI BE DI TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI
MACHI TIMOLI BE DI TUHUGUNA NOG ABIN CAHESI IGU
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI IGU
MACHI OLO KAMU TULE TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI
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MAQUE SI IGU
MACHI TIMOLI BE DI TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI

MAQUE SI IGU
TIMOLI BE DI TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI IGU
TIMOLI BE TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI
TIMOLI BE TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI MAQUE SI
TOLE TOLE WAL IBE TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI

Los cortadores de flautas
IBE KUAKUAR WAL IBE FIESTA TUHUGUNA NOG ABIN TAQUE SI

Los avisadores de la fiesta
IBE KUAKUAR WAL IBE TUHUGUNA NOG ABIN TUGUI MURGUI

MAQUE SI
TUHUGUNA NOG MATARGUA NOG IGALA
BILADOLA PIRIA TARBA QUEHUADI MUHUDULE NOG IGALA
extranjero grandes           ciudades                    lejanas
BILADOLA PIRIA TARBA QUEHUADI MUHUDULE NOG ARRABA

azules
IGALA

BILADOLA PIRIA TARBA QUEHUADI MUHUDULE NOG WASCHIB
   blancos

IGALA
BILADOLA PIRIA TARBA QUEHUADI MUHUDULE NOG ALULU

celestes
IGALA

TUHUGUNA NOGA MATARGUA NOG IGALA NACUE MAHI
                                                                   camino subiendo
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG ARRABA IGALA
                                             chicas de ahí
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG WASCHIG IGALA
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG KOLOWA IGALA
                                                                                amarillos
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG WELEGUA IGALA
                                                                                 adornados
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG CHICHIRHUA IGALA
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                                                                                  puntiagudos
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG TOTCHIGUA IGALA
                                                                                   copas
BILADOLA PIRIA TARBA GUATI QUINE NOG WETCHERHUA

cónicos
IGALA

Las fórmulas melódicas se repiten casi idénticamente con cada fór-
mula literaria. He aquí el primer verso con su música y el introito que

le precede:

El segundo verso contiene apenas ligeras variantes melódicas:
La sílaba ye se introduce libremente en el curso de los versos como

nuestras exclamaciones ¡ah! ¡ay! ¡oh!
En los versos siguientes, la línea melódica varía poco, a excep-

ción de uno sólo donde la variante del segundo miembro de  frase que

comienza por la palabra tuhuguna, asume cierta importancia:
Esta es la misma forma que asume el comienzo de la melodía
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cuando el verso comienza por tuhuguna en vez de machi:
Doy enseguida una traducción libre de este poema indígena:

El cantor entra a la fiesta.
El cantor anuncia que se va a repartir la bebida.
El distribuidor recibe su bebida,
El distribuidor apura su bebida.
Los cortadores de flauta reciben su bebida.
Los avisadores apuran su bebida.
Distribúyese bebida a todos en general.
Van a usarse los vasos extranjeros.
Van a usarse los vasos azules.
Van a usarse los vasos celestes.
Van a usarse los vasos blancos.
Van a usarse los vasos extranjeros venidos de grandes ciudades

lejanas.
Van a usarse los vasos extranjeros azules de las grandes ciudades

lejanas, etc.
continúa en forma de conjugación de verbos o de declinación de

casos.
El himno Nog Igala era interminable. Tres o cuatro horas de continuo

declamar, repitiendo el mismo verso y la misma melodía a veces sin el
menor cambio, otras con una o dos variantes al principio, a la mitad o al
final del verso, era demasiado para el sentimiento estético occidental.
Encontraba ese sistema comparable al de la conjugación de nuestros ver-
bos: mientras se conjuga determinado tiempo verbal, sólo cambian los
pronombres y las desinencias; de igual manera, en estos himnos cunas,
cuando se adopta una forma verbal descriptiva o enumerativa, se la repite
innumerables veces variando únicamente el sujeto gramatical y uno que
otro atributo, al principio, al fin o a la mitad del verso.

Después de tres o cuatro horas de esta conjugación indígena, lite-
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raria y musical, al son de la cual los cunas beben, bailan y cantan
poseídos de un verdadero frenesí; y una vez agotada la colección de
frases afirmativas que constituyen el poema, estilo Robertson u
Ollendorf, los cantores oficiales repiten la orden ¡di se pate! y toda la
grey indígena corre a bañarse nuevamente.

Hasta el último día de la fiesta las mujeres y los hombres han baila-
do, cantado y bebido por grupos separados. Ese día se divierten juntos
en una especie de comunión espiritual cuyo simbolismo nadie acertó a
explicarme, sin duda porque esta tradición debe de haberse perdido.

Los bailes indios como sus cantos, son de una primitividad abso-
luta; sus fuentes de inspiración son los movimientos corporales de
ciertos animales. De ahí el paso del macho de monte, el paso de las
antas y el del coatí de que habla Nordenskjöld. Nada tenemos que
reprocharles desde que entre nosotros hace furor el paso del zorro
(fox-trot). El último día del festín, cuando hombres y mujeres bailan,
beben, comen y cantan juntos realizando un bello simbolismo que
ellos quizás no sospechan, un ágape fraternal de pescado marítimo y
fluvial marca el término de esta gran fiesta de los cunas que en siglos
pasados debió de constituir para ellos una verdadera institución na-
cional. El kantule anuncia el ágape haciéndolo preceder del himno
Kalis igala que cierra estos regocijos sociales con la misma solemni-
dad con que el Nog igala los iniciaba varios días antes.

KALIS IGALA

MUHUDULE GALI TANAL IGALA NACUIDE
     mar carne de pescado tiempo solamente
MUHUDULE GALA MILALA GALI TANAL IGALA NACUIDE
                            carne de sábalo
MUHUDULE GALA TABUNA GALI TANAL IGALA YE
                           carne de sierra
MUHUDULE TABUNA TITIGUA TANAL IGALA YE
                                  sierra chica
MUHUDULE MILALA TITIGUA GALI TANAL IGALA NACUIDE
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                           sábalo chico
GALI TANAL IGALA NACUIDE PELA OLO TAQUE DI YOBI
DIOLELE todos  oro  ver  parece
    Dios
MACHI OLO KAMU TULE YAHANUA SE COLE NAHI NUE ANI MOLA
niño       oro     flauta   gente       niña        llamando   bien     mi     vestido

SUITUCCO GUINE ACAHOE
    extremidad este agarrado

MUHUDULE GALA AQUINNA GUHA IGALA NACUIDE
     habitante   del   mar   mero
MUHUDULE GALA IBE NUSELU PARBA ACCAHEGUA IGALA

conchas                          adheridas             NACUIDE
MUHUDULE GALA ACCU HOYOEGUA GALI TANAL IGALA

NACUIDE
                        mandíbula        señala               pescado
MUHUDULE ACCU SUIGUA HOYOEGUA IGALA NACCUIDE
                                  cangrejos
MUHUDULE GALA IBE NUSELU TARBA AL LEGUA IGALA

NACCUIDE
                                     vivienda         dentro de       reír
MUHUDULE GALA IBE NUSELU TARBA ACCAEGUA GALI TANAL

cangrejo
IGALA NACCUIDE

YAWALA IBE NUSELU TARBA ACCAEGUA GALITANAL IGALA
     río roca                vivienda         conchitas
YAWALA IBE NUSELU TARBA ACCUAEENIRREA GALI TANAL IGALA

 conchas más grandes                            NACCUIDE
   YAWALA IBE NUSELU TARBA ACCUHOYOHEGUA CALI TANAL

camarones
IGALA NACCUIDE

YAWALA TULE GALA MATTANA ARMACCA GALI TANAL IGALA
habitantes    del     río         NACCUIDE
YAWALA TULE GALA TILILI TOTOGUA GALI TANAL IGALA
NACCUIDE YAWALA TULE GALA NEILOBA GALI TANAL IGALA
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             mero
        NACCUIDE
YAWALA TULE GALA SILILI GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA IBE TINIGHI TUCCO CALITUDU GALI TANAL

IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA SILILIKORUA GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA SILILITODOCUA GALI TANAL IGALA
NACCUIDE YAWALA TULE GALA KALILI GALI TANAL IGALA

NACCUIDE
YAWALA TULE GALA NABOLO GALI TANAL NACCUIDE
YAWALA TULE GALA ACQUEDULE GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA URRUEDULE GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAHANUA NA BEGA GALI TANAL IGALA TOQUENAHE
YAWALA TULE GALA KALITUDU IGALA NACCUIDE ABEHI

TIHUALA
GALI TANAL IGALA SENA BEGA TOGUE
YAWALA TULE GALA NARSOBA GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA AIPURMACA GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA COHERCA GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA ORKEORKE GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA GALU EGURYANA GALI TANAL IGALA

NACCUIDE
 YAWALA TULE GALA COHERCUA GALI TANAL IGALA NACCUIDE
YAWALA TULE GALA ACCUBANDUGU GALI TANAL IGALA

NACCUIDE
 YAWALA TULE GALA TUGTUGU GALI TANAL

IGALA NACCUIDE

Traducción libre de la mayor parte de los versos, pues algunos
son ininterpretables:

Distribúyase el pescado de mar,
Distribúyase el sábalo,
Distribúyase la sierra
Distribúyase la sierra pequeña,
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Distribúyase el sábalo pequeño,
Distribúyase el tiburón,
Distribúyase el pargo,

El camino del pescado parece que Dios lo hubiera hecho de oro.
El flautista llama a la niña y le previene que se agarre bien del

extremo de su camisa.
Distribúyase el mero,
Distribúyase las conchas que se adhieren a las rocas
Distribúyase la langosta
Distribúyase los cangrejos,
Distribúyase el marisco que vive en la roca con la boca
abierta, como si riera,
Distribúyase la carne de las conchitas del río,
Distribúyase las conchitas más grandes,
Distribúyase los camarones,

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... ...  ...  ...  ...  ...
Distribúyase el mero de río,
Distribúyase la iguana que se para en el extremo del
guayacán.

Los demás versos hablan de volatería, no de pescado, y parecen
provenir de una confusión de ideas en el espíritu de Roberto Pérez.
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Los surcos del cilindro de cera del dictáfono, después de innumera-
bles audiciones, dejan percibir todavía la cantilena de algunos versos:

Y siguen las conjugaciones o declinaciones del himno ad

infinitum. Es digno de observarse que esta melodía tetrafónica, esto

es, compuesta de los cuatro grados siguientes:
no contiene una sola vez la mediante de la triada harmónica:

Con las últimas notas de este himno se apagan los sonidos de las
flautas y el ruido del sonajero, se escancian en la amplia surba las
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últimas totumadas de chicha, quedando definitivamente cerrado el
ciclo de la fiesta ancestral. Los hombres se acuestan en sus hamacas a
dormir la grande, la enorme borrachera de cuatro días consecutivos, y
las mujeres, siervas sumisas, reasumen sus oficios domésticos ordi-
narios después de este paréntesis en su vida monótona y rutinaria.
Los detalles de la ceremonia interior, vedada a las miradas de los
profanos, fueron suministrados por el indígena Samuel Morris.

Kantulbipi me había dado un corto espécimen de la lírica cuna
anotado arriba: la canción de la jagua (sabdur namaquedi). Es un
fragmento del largo himno con que la tradición indígena celebra la
ceremonia ritual que consiste en teñir el cuerpo de la joven púber con
el jugo de la jagua. En el mismo orden de ideas, Roberto Pérez me
comunicó después un canto en honor de Tipi el adivino, inspirado en
el episodio que motiva el poema de Kantulbipi. Tuve la desgracia de
romper involuntariamente el disco de cera que había registrado las
vibraciones de ese canto pero el accidente ocurrió cuando ya la letra
había quedado íntegramente transcrita, faltándole solamente la nota-
ción musical. Es un espécimen interesante de la poesía lírica de los
cunas; pero he tropezado para los efectos de la traducción con los
mismos obstáculos que encontró el Barón Nordenskjöld para traducir
los poemas medicinales y mágicos transcritos en sus Estudios. ¿La
literatura mélica de los cunas es acaso un idioma clásico ya extingui-
do, distinto del lenguaje de la conversación ordinaria? ¿O bien es un
idioma esotérico donde cada palabra tiene un significado convencio-
nal reservado a la comprensión de los iniciados? ¿Es una lengua cul-
ta? ¿Es una jerigonza? No lo sé. Lo cierto es que no hay dos indios
capaces de dar la misma traducción de uno solo de estos versos. Las
traducciones libres que figuran al pie de los himnos precedentes, son
una transacción o compromiso entre tres versiones distintas suminis-
tradas respectivamente por Samuel Morris, Estanislao López y Ro-
berto Pérez, tres indios cunas que poseen bastante bien el castellano.

 NELE TIPI NELE IGALA NACCUIDE
       adivino     Tipi      adivino      camino          subiendo
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1. YAHANUA NAHERQUE
         Niña            vamos
2. YAHANUA SUBI ANGA PINA SAHE DAGUERGUE
                  temor    yo      corazón siente
3. YAHANUA NELE TIPI YABI TARBA TOGUE NAHE
                        adivino  puerta principal entra
4. NELE TIPI NELE NEGA QUIA PAHACACA IBE GUHEI MAHI
                                   casa   espacio                ocho                  dueño
5. NELE TIPI NELE CUENATI GANABI NEGA IBE GUGHE IMAHI
                                   familia         todos         casa
6. YAHANUA NANASAILA GÜITCHI GUHALI
                              madre                esta
7. YAHANUA BABASAILA GÜITCHI GUHALI
                               padre
8. YAHANUA CUENATI GANA GÜITCHI GUHALI

familia        toda
9. YAHANUA EGUILU DIHI GÜITCHI GUHALI
                            tíos
10. YAHANUA SUSUMALA DIHI GÜITCHI GUHALI
                          hermanos
11. YAHANUA URBAMALA DIHI GÜITCHI GUHALI
                          hermanas
12. YAHANUA AMMAMALA DIHI GÜITCHI GUHALI
                                tías
13. YAHANUA MUHU DIHI GÜITCHI GUHALI

abuelas
14. YAHANUA TADA DIHI GÜITCHI GUHALI

abuelos
15. YAHANUA MUCUAMALA DIHI GÜITCHI GUHALI

hermanas de las abuelas
16. YAHANUA TADOLOMALA DIHI GÜITCHI GUHALI

hermanos de los abuelos
17. YAHANUA NANASAILA DIHI TUHU YOBI GUESA

madre             borracha
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18. YAHANUA BABASAILA DIHI TUHU YOBI GUESA
                               padre
19. YARANUA SUSUMALA DIHI TUHU YOBI GUESA
                             hermanos
20. YARANUA AMMAMALA DIHI TUHU YOB1 GUESA
                              tías
21. YAHANUA GUILUMALA DIHI YOBI GUESA
                                tíos
22. YAHANUA MUHU DIHI TUHU YOBI GUESA

abuelas
23. YAHANUA TADA DIHI TUHU YOBI GUESA

abuelos
24. YAHANUA TAHADOLOMALA DIRI TUHU YOBI GUESA
                                hermanos de los abuelos
25. YAHANUA MUCUAMALA DIHI TUHU YOBI GUESA

hermanas de las abuelas
26. YAHANUA AIMALA DIHI TUHU YOB1 GUESA
                             amigas
27. YAHANUA IBABASAILA AIMALA DIHI TUHU YOBI GUESA
                               amigos del padre
28. YAHANUA TUHUGUNA NEGA GUI NOHERGUE
                  borracha casa de aquí va a salir
29. TOLO TOLO WAL IBE GOLE GÜITCHI
       avisadores

TRADUCCIÓN LIBRE.
La cuesta de Tipi el adivino.

Vamos niña,
Niña no tengas miedo,
La niña entra por la puerta principal a casa de Tipi el adivino.
La casa de Tipi el adivino tiene ocho espacios entre horcón y horcón.
Todos los que viven en la casa son parientes de Tipi el adivino.
En el octavo espacio de la casa vive Tipi el adivino.
La madre de la niña está ebria,
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El padre de la niña está ebrio,
Los hermanos de la niña están ebrios,
Las tías de la niña están ebrias,
Los tíos de la niña están ebrios,
Las abuelas de la niña están ebrias,
Los abuelos de la niña están ebrios,
Las hermanas de las abuelas de la niña están allí,
Los hermanos de los abuelos de la niña están allí,
La madre de la niña está allí,
El padre de la niña está allí,
Todos los parientes de la niña están allí,
Las tíos de la niña están allí,
Los hermanos de la niña están allí,
Las hermanas de la niña están allí,
Las tías de la niña están allí
Las abuelas de la niña están allí,
Los abuelos de la niña están allí,
Los hermanos de los abuelos de la niña están ebrios,
Las hermanas de las abuelas de la niña están ebrias,
Las amigas de la niña están ebrias,
Los amigos del padre de la niña están ebrios,
La niña va a salir de la casa de la fiesta,
Los cortadores de flauta avisan a la gente.

Estos versos o frases son líricos únicamente en la acepción
etimológica del vocablo porque tienen canto y acompañamiento de
flautas y sonajero. Pero el texto, despojado de sus aditamentos mu-
sicales, no vibra al concento de ningún subjetivismo ardiente y los
sentimientos de primera persona, característicos de la poesía lírica,
son raros en ellos. Cierto ambiente poético resulta de la simple pre-
sentación de los hechos objetivos. El cuna parece más bien
parnasiano de instinto. La impetuosidad romántica le es ajena y el
sentimiento que anima sus cantares es siempre sereno y equilibra-
do.

De Oloinguipe es este otro fragmento lírico sobre la culebra
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“tuinale” , impresionado una tarde a bordo del Panquiaco. No hace
parte del ciclo de los cantos de la pubertad.

NAIBE NAMAQUEDI
                               culebra             canto

WAI!...
1. NELE TUINALE GUINGUI TULE BUQUIBA NEGA
2. GALU MULU UGAKA BALI
3. E GALU BANI IMAHILEGUE SI
4. YE GALU ARBAYE SI
5. YE NELE DI TULE HIMAQUE SI, TULE DI BALI ITTO SABIESULE
6. YE GALU PIBILA BALI IMAQUE SI
7. TULE ARRABA BUQUIBA NEGA
8. TAGULA BUQUIBA NEGA
9. GUTTURGANA BUQUIBA NEGA
10. TULE ARABA BUQUIBA NEGA
11. NELE DI TULE HIMAQUE SI
12. MANI ANCUELU YALU NESI
13. TUGU TUGU BUQUIBA NEGA
14. GALU NIGLI HIMAQUE SI YARMAGUE SI
15. UNNI TULE BALI ITTOE LIESULI

He eliminado las repeticiones de versos que aparecen en el canto,
y de estas quince frases restantes suministraron Sanguillén y Peréz
sendas traducciones que aparecen aquí pareadas.

VERSIÓN DE SANGUILLÉN

1. Hay muchísimas culebras picadoras tuinale35.
2. La culebra está en una esquina lejana de la cueva.
3. La culebra está enroscada y dormida.
4. La culebra despierta y se pone en marcha.
5. La culebra está cantando y el ruido que hace no deja oír.

35 Género de culebras que no he podido identificar en castellano.
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35 Género de culebras que no he podido identificar en castellano.

6. La culebra está cantando.
7. Hay muchas culebras azules.
8. Hay muchas culebras blancas.
9. Hay muchas culebras negras,
10. Hay muchas culebras azules.
11. (No pudo traducir este verso.)
12. Los colmillos de plata atacan a traición.
13. Hay muchas culebras de otros colores.
14. (No pudo traducir este verso.)
15. Hacen un ruido enorme que no permite oír.

Hay gran discrepancia, según se observa, entre las versiones de
Sanguillén y de Pérez. Ambos poseen el castellano lo suficiente para
verter en él las ideas que pueden expresar en su propia lengua. Pero
ambos concurren en la opinión de que el lenguaje de los cantos in-
dios está fuera de la circulación y no es comprendido sino por los
kantules, sáilas, neles, inatuledis y otros depositarios de las viejas
tradiciones.

VERSIÓN DE PÉREZ

1. Es el lugar donde vive gran numero de culebras tuinale 35.
2. Lugar interior en un extremo de la cueva.
3. (No dio traducción de este verso.)
4. El lugar está en gran desorden.
5 La gente discute.
6. (No dio traducción.)
7. Lugar donde hay muchas culebras azules.
8. Lugar donde hay muchas culebras blancas.
9. Lugar donde hay muchas culebras negras.
10. Lugar donde hay muchas culebras azules.
11. La gente está discutiendo.
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12. (No dio traducción.)
13. (No dio traducción.)
14. (No dio traducción.)
15. (No dio traducción.)

Kantulbipi me hizo conocer también el texto de una especie de
letanía, que tal me pareció por la poca precisión de su línea melódica
y la semejanza que ello le daba con los rezos en común de nuestras
beatas de novenas y rosarios. Su declamación y cantilena imprecisas
son incompatibles con la grafía musical, como puede certificarlo quien-
quiera que escuche en el dictáfono el cilindro en que fue grabada di-
cha letanía. La versión literaria interesa aquí porque armoniza con el
himno, Sabdur Namaguedi transcrito atrás y con el poema de Tipi el
adivino, dictado por Roberto Pérez. Los tres cilindros ruedan sobre
las ceremonias rituales de la fiesta de la pubertad femenina y uno de
sus actos simbólicos más importantes: el corte del cabello de la joven
púber.

1. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA SURBA SE DOGUENAHE
2. YAHANUA TACCA SICQUI TIGUA BUQUIBA NEGA SE SIGUE
3. PUNA ICCUA BAYAI NUSELU CARBA DUDDU NAHE GRAHE SI
4. PUNA ICCUA BAYAI GUGULI DUDDU GAHE SI
5. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA SAPPIN WITCHI GUHABI
6. PUNA ICCUA BAYAI TUHAGUI NOGA GAHE
7. PUNA ICCUA BAYAI SICQUI GUILE GAHE
8. PUNA ICCUA BAYAI SICQUI GUILE MURR WITSCHI
9. PUNA ICCUA BAYAI SICQUI GUILE ABI GAHE

10. PUNA ICCUA BAYAI SICQUI GUILE TUCQUE MAQUE
11. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA TACCASIQUE BUQUIB GANA
12. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA SAILI ULU HARGAHALE
13. PUNA ICCUA BAYAI NUSELU GARRUA DUDDU GAHE SI
14. PUNA ICCUA BAYAI GUGUILI DUDDU NARSOBA GAHE SI
15. PUNA ICCUA BAYAI SAILI ULU CUHISICCAL
16. NUSULU CARBA DUDDU GARRUA MACQUE SI
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17. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA SAILI ULU CACAR MAHALI
18. YAHANUA SAILI ULU CACAR MACQUE MAHE
19. PUNA ICCUA BAYAI YAHANUA NUSELU GARWA DUDDU-

YAHANUA SAILI ULU GUINE GAHE MAHE
20. PUNA ICCUA BAYA1 GARWA DUDDU YAHANUA SAILI ULU

GUINE GAHE MAHE
21. YAHANUA UHUMOLA PANUELO WANNULA BALAGUI SACCADI

LEG las cubren bien.

VERSIÓN LIBRE.

 1. Las mujeres que motilan a las niñas van entrando a la casa,
 2. Las mujeres se sientan detrás de las niñas,
 3. Las mujeres cogen las tijeras y se sientan,
 4. Las mujeres cogen las tijeras y la peinilla,
 5. Las mujeres se paran enfrente de las niñas,
 6. Las mujeres están de pies con las totumas llenas de agua,
 7. Las mujeres cogen las totumitas,
 8. Las mujeres llenan de chicha las totumitas.
 9. Las mujeres se tiran las totumitas y las apañan,
10. Las mujeres están tomando chicha,
11. Las mujeres van a sentarse de nuevo,
12. Las mujeres les quitan el pañuelo a las niñas,
13. Las mujeres empuñan las tijeras,
14. Las mujeres peinan a las niñas,
15. Las mujeres motilan a las niñas,
16. Las tijeras están motilando a la niñas,
17. Las mujeres dejan caer al suelo el pelo de las niñas,
18. Caen el suelo los cabellos de las niñas,
19. Las mujeres les ponen las tijeras en la cabeza a las niñas,
20. Las mujeres acaban de motilar a las niñas,
21. Las mujeres les ponen de nuevo el traje a las niñas y con el pañuelo



NARCISO GARAY

102

Mientras hacía registrar las vibraciones de estos poemas líricos o
descriptivos en los cilindros del dictáfono, las festividades del Carna-
val rivalizaban en las dos islas gemelas de Narganá y Corazón-de-Jesús.
El culto de Ibeorgún cedía el paso al culto de Momo. Gentilismo por
gentilismo las buenas monjitas de la Escuela y los padres de la Misión
Católica los miraban ambos con ojos poco favorables. Todo ese día
las monjas mantuvieron cerradas las puertas y persianas de la Escuela
y los padres armaron excursiones a otras islas. Narganá tuvo su Reina
de Carnaval y Corazón-de-Jesús tuvo la suya. Narganá fabricó una
carroza real y Corazón-de-Jesús otra. Los jóvenes cunas que estudian
en los planteles oficiales de Panamá parodiaron esa noche en los Clubs
isleños la ceremonia de la coronación anual de la Reina que se cele-
bra en el Teatro Nacional de Panamá, y abundaron los discursos y los
versos en estilo clásico y decadente. Un trovador cuna cantó las “ca-
deras refulgentes” de la Reina de Narganá y todos demostraron que
las más arriesgadas imágenes del modernismo literario no les asustan.

Había realizado los propósitos que me llevaron por segunda vez a
San Blas. Llenos estaban mis cilindros de las vibraciones musicales y
literarias de los himnos cunas. El dictáfono había rendido su jornada y
tenía que desconectarlo y guardarlo. Yo también había cumplido mi
deber pero no pensaba en desconectarme de la vida ni en relegarme al
olvido; quería, por el contrario, vincularme activamente a las alegrías
populares que desbordaban por las islas, no obstante la prohibición ofi-
cial de consumir bebidas alcohólicas, que los cunas eludían confiscan-
do furtivamente los frascos de perfumes de sus mujeres, hermanas, hijas
y amigas, para no escatimar las ofrendas báquicas en el ara de Momo.

Así fue como a las seis de la tarde bajé la escalera del Panquiaco,
me interné por las estrechas callejuelas, crucé el puente y asistí al
desfile de los carros reales, sintiendo codo con codo la masa indígena
en movimiento y los ímpetus de su alegría pueril y primitiva. Cuando
el sol caía y las luces comenzaban a encenderse, las indias pana-
meñizantes se retiraban a sus bohíos a preparar el laborioso tocado de
la noche, ellas que implantaban en el archipiélago los modelos euro-
peos de Madame de Hond y de Nina Mastelari, los norteamericanos
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de Mrs. Foster y Mrs. Browdry; las prendas de Misteli y Pedro Aldrete,
los perfumes Astra y el calzado de Homero Ayala.

A las nueve, las ortofónicas rasgaban los aires en los clubs de
Narganá y Corazón-de Jesús, reemplazando en estos confines territo-
riales el orquestín de pueblo y sus violines desafinados, su cornetín
aguardentoso y el irreemplazable acordeón.

Dos bailes de gala estaban anunciados y cada Reina presidiría el
de su isla. Concurrí a ambos, bailé en ambos, coroné en uno de ellos
a la Reina del lugar y en todos me divertí con las mozas cunas que
pasaban en sus islas nativas las vacaciones anuales de la Escuela
Normal de Institutoras y de la Profesional de Mujeres. Las salas es-
taban repletas de parejas. Mi amigo y confidente del primer viaje, el
que me había confiado los secretos de su corazón, estaba a un paso
de mí. Al verme, se acerca, me abraza y me dice al oido: —¡la Provi-
dencia me lo envía! ¡Infúndame valor!... Acabo de ver a Fulvia, des-
pués de un mes de absoluto olvido y separación. Tropecé con ella
cara a cara, y sus ojos centellaron esta vez a la luz artificial con más
poder que antes en la penumbra. Como un cordero que obedece a la
voz del pastor, sentí desde ese instante mi voluntad y mis potencias
todas flaquear ante ella.

“—Te esperaba” —me dijo al encontrarme— “sigo viaje a Pana-
má y te acompañaré a bordo”.

“Me abraso en un incendio interno provocado por esa mujer, des-
cendiente espiritual de Betsabé y Herodías. ¡Aconséjeme, defiéndame!”

Miré compasivamente a mi amigo y me abstuve de intervenir en
su grave conflicto. El caso parecía desesperado, a la verdad, pero peo-
res he visto yo en la vida y los pacientes se han salvado y repuesto
contra lo que todos esperábamos.

Una excursión a Río-Azúcar y otra a la isla semi rebelde de Tigre
completaron en esta ocasión mi programa de viaje.

En Río-Azúcar, Patria de Roberto Pérez, pude adquirir dos flautas
de Pan (kamu purrui) que era lo menos que podía comprar, porque ya
se vió en el capítulo primero que esos instrumentos no se usan sino a
pares. Esto hacía un total de cuatro instrumentos, pues cada uno de
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ellos se divide en dos, unidos entre sí por la cuerda que el kantule
cuelga del cuello dejándole las manos libres cuando no está tocando.
Una de las dos secciones tiene cuatro tubos o carrizos, y la otra tres.
Así, las siete cañas de la syringa, cuya invención se atribuye al dios de
las ninfas y los sátiros, presentan entre los indios cunas condiciones
distintas de construcción y manejo práctico que dan lugar a una téc-
nica diferente. Para tocar, los kantules arreglan las cañas de las flautas
en dos hileras en vez de una sola, y la ejecución diafónica se facilita
sobremanera. Las cañas son tubos de diferentes longitudes ajustados
unos a otros por medio de una cuerda y el ejecutante lanza el aire
directamente contra el borde lateral del orificio de la flauta. En estos
instrumentos ejecutaron Padilla y Olotibi el Noga cope, el Us soedi y
los demás ejemplos de música instrumental transcritos con explica-
ciones y comentarios en el capítulo primero.

Luis Díaz, saila de Río-Azúcar y cuñado de Roberto Pérez, hizo a
los viajeros de la lancha Claudio
Iglesias los honores de la isla rega-
lándonos con zapotes y chúcula.
Llámase chúcula una bebida hecha
de cacao hervido, que tiene con el
chocolate grandes afinidades foné-
ticas y sápidas.

Al día siguiente la misma lan-
cha con un mar desmontado y un pi-
quete de policías armados a bordo,
enderezaba la proa hacia la isla de
Tigre. El saila no esperaba a los via-
jeros y se había ido a montear a tie-
rra firme, pero su hijo lo representó
con toda propiedad.

Ese día hice mi agosto de ins-
trumentos indígenas. Adquirí un par
de flautas tolo, como las que Padilla
usaba para tocar sus fantasías sobreKamu purrui o flauta de Pan indígena.
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el pájaro wala, sobre la gallina y la guacamaya (ver capítulo 1). Repi-
to que los cunas no conciben sus instrumentos sino pareados: macho
y hembra. El tolo macho tiene un solo agujero en el tubo y emite dos
sonidos no más que completan en el registro grave las melodías del
tolo hembra, dotado de cuatro agujeros y de una escala de sonidos
más aguda y variada. El instrumento
es de bambú y el tubo de aire está
abierto en su extremidad inferior. La
extremidad superior está cerrada por
una pelota cónica de cera prieta que
impide la salida del aire y asegura,
en su lugar la  pluma de ave aplicada
al orificio superior del instrumento,
a manera de boquilla. A la vista, la
boquilla de tolo hace el efecto de la
caña doble del oboe o el fagot, pero
la sonoridad es muy distinta. En mi
primer viaje a las islas había com-
prado ya un kamu y un nasisi. El
kamu es el instrumento predilecto de
los kantules que ellos manejan con
la mano izquierda, mientras agitan
con la derecha el nasisi o sonajero,
calabaza llena de semillas secas,
como el güiro cubano.

El tubo del kamu, larga flauta de
0.90 por 0.05 de diámetro, tiene en
su base dos agujeros a tres centíme-
tros de distancia unos de otros. El
ejecutante lo hace sonar colocándo-
lo a un lado de la boca, con la ayuda
de la lengua que intercepta las vibra-
ciones y contra la cual se quiebra la
corriente de aire produciendo el so- Kamu o flauta y nasisi o sonajero.
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Kurkiu mora o turbante indígena.

nido. El kamu es el instrumento por excelencia del kantule.
Kurkiu-mora es una faja para adorno de la cabeza que los indios

usan en sus fiestas. Se coloca en la frente como un bandeau y los
colgandejos caen por detrás. Los puntos que lo ornamentan representan
las marcas de la piel de la serpiente. Este espécimen fue adquirido en
Tigre.

Mola, como vimos atrás, es el término usado por los indios para
designar las camisas o corpiños mul-
ticolores con que se cubren el busto,
las mujeres y las niñas. Adquirí dos
molas en mi primer viaje a Narganá y
dos en mi último viaje a Tigre. Si las
pictografías convencionales de la
mola son modelos importados del
continente por los cunas de esa región,
como algunos pretenden, es un punto
muy difícil de verificar; si esos moti-
vos ornamentales encierran un
simbolismo trascendente o un profun-
do sentido ideográfico, tampoco pude
determinarlo. Me inclino, sin embar-
go, en mérito de la viveza comercial
de los indios, a no darle a esos carac-
teres geométricos y a esos motivos de
peces y cuadrúpedos, otro significa-
do que el que tienen por sí mismos
para el común de los mortales.

Bajo el nombre de korki-kala, de
korki (pelícano) y kala (flauta), usan
los cunas una flauta hecha del hueso
del ala del pelícano. Las que cons-
truyen para la ejecución musical son
ordinariamente de 20 centímetros de
largo, más o menos. El collar de die-
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ciséis flautas de hueso que hube en la isla de Tigre tiene una destina-
ción muy diferente. Ninguno de esos pseudo instrumentos de viento
ha sido construido para tocar en ellos ni para producir sonidos deter-
minados. Su fabricación se ha inspirado en preocupaciones puramen-
te decorativas. Los kantules suelen llevar el collar sobre el pecho pen-
diente de la cuerda que ensarta las flautas, y se limitan a hacer sonar
éstas, no soplando en ellas, sino agitándolas unas contra otras, pues
cada una de ellas produce de por sí un timbre semejante al del xilófo-
no o la marimba, y todas en manojo producen un efecto musical pare-
cido al de los cascabeles. Los huesos del pelícano están grabados con
dibujos de líneas diagonales en bajo relieve que dan a cada hueso la
apariencia de una flauta de verdad.

Mola o camisa de las indias (4 modelos).
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Los bastones que hube en Tigre
no son tales propiamente hablando;
son simples emblemas de mando, de
profesión o de una función pública.
Tan pronto es el policía indígena que
usa el tolete coronado por el pájaro,
como en la fotografía adjunta.

Tan pronto es el curandero que
posee una numerosa colección de
báculos, a cada uno de los cuales
asigna determinada virtud curativa,
de acuerdo con la clase de madera
de que están hechos y con el motivo
de la escultura tallada en ellos.

O bien se trata del dios de la sa-
lud (shurama) que el curandero o el adivino toman en sus manos,
como hace Thaïs con Venus en la novela de Anatole France, para con-
sultarle casos de difícil diagnóstico, o bien es uno de tantos fetiches
domésticos (suar mimi), moradas de los espíritus propicios, que se
colocan bajo la hamaca del enfermo para que obren desde allí sus
efectos sobrenaturales.

Un día después regresaba el Panquiaco a Panamá con la misma
comitiva, a excepción del Intendente, y con tal cantidad de pasajeros
nuevos que hubo de recurrirse a la cubierta del barco para que los
estudiantes indios de ambos sexos, que regresaban a reanudar sus cur-
sos en la capital, tuvieran cómo pasar la noche. ¿Iba realmente entre
ellos Fulvia rediviva, como me lo reveló mi amigo el penitente? Pro-
bablemente, aunque nunca llegué a cerciorarme de ello.

Cuando tras breves horas de navegación divisamos las costas de
Portobelo y el guardacostas pudo fondear en la bahía, desembarqué
en el bote del Capitán y recorrí en diversas direcciones la histórica
plaza fuerte. Saltaba de gozo a la idea de poder reconstituir algún día
las antiguas fortalezas y castillos de la gran metrópoli española en el
Atlántico. Para esto, visitaría el Archivo de Indias de Sevilla en la

Korki Kala o collar de huesos  de guaco
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próxima primavera y otros archivos de la madre patria. Descontaba en
la mente la satisfacción con que el Presidente de la República, anti-
guo ingeniero y arquitecto, por más señas, acogería mis ideas al res-
pecto, las cuales bien podrían, andando el tiempo y con el desarrollo
del turismo en la República, convertirse en una reconstrucción ulte-
rior de la vieja plaza fuerte conforme a los antiguos planos, como se
hizo y se continúa haciendo en las ruinas de Pompeya y Herculano, o
en las de Chechen Itza de los antiguos mayas de Yucatán, o como hizo
Napoleón III, ayudado por el genio restaurador de Violett-le-Duc, con
los castillos feudales derruidos de Compiégne y Pierrefonds.

Emblema de mando. Dos bastones
con emblemas.

Suar mimi, fetiche
 doméstico
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De tan hermosos propósitos sólo queda hoy el recuerdo y la espe-
ranza de que otros más afortunados puedan llevar a cima la tarea glo-
riosa, de común interés para la República y la madre patria española,
de restaurar en su integridad no solamente los castillos y fortalezas
del antiguo Portobelo, sino la vieja metrópoli del Pacífico destruida
por los piratas ingleses y los monumentos históricos del Nuevo Pana-
má que una negligencia cuasi criminal sepulta cada día más en la rui-
na y el olvido.

¡Qué digo! Nombre-de-Dios, Caledonia y Acla, no son menos dig-
nos de ese bello plan de restauración histórica que las generaciones
venideras no podrán eludir. En cuanto a Santa María la Antigua, la
vieja capital de la Provincia del Darién en el Reino de la Castilla del
Oro, que después se llamó Tierra Firme, y fue teatro de las proezas de
Enciso, Balboa y Nicuesa, la reciente delimitación fronteriza con la
República de Colombia deja ese foco de evocaciones históricas fuera
de nuestro radio jurisdiccional. Siguiendo la línea divisoria entre los
antiguos Estados del Cauca y Panamá trazada en 1857 por el
caucanísimo Presidente de la Nueva Granada, General Tomás Cipriano

Población indígena
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de Mosquera, la frontera histórica entre Colombia y Panamá fue
desplazada desde el Atrato hasta el río de la Miel, y el asiento de
Santa María la Antigua del Darién ha venido a quedar comprendido
dentro de los límites territoriales de la Intendencia colombiana del
Chocó.

Para la restauración de Portobelo puede Panamá pedir, sin humi-
llarse, la cooperación del Gobierno de los Estados Unidos, que no la
rehuirá, estoy seguro de ello. Estados Unidos, en un momento de cie-
go apresuramiento, hizo volar con dinamita el célebre Castillo de San
Felipe Todo de Hierro, el primero de los fuertes de Portobelo, para
construir con el material sacado de allí las esclusas del Canal de Pa-
namá en la sección de Gatún. Por doloroso que sea este hecho, él se
cumplió inexorablemente, como todo lo que el interés vital de una
gran potencia sugiere y aconseja en sus relaciones con un país peque-
ño y débil; pero los mismos norteamericanos razonables deploran este
gesto ligero que la “necesidad militar quizás” explica pero no
cohonesta.

Anderson, en su obra Castilla del Oro, editada por Appleton en
1911, habla así del castillo destruido:

Estampa antigua del Castillo de San FelipeTodo de Hierro.
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“Lugar de donde se extrae la piedra para hacer mortero con qué
”construir las esclusas para el canal americano. ¡Los taladros de la
”roca y la dinamita bombardean ahora la playa pedregosa al norte de
”Portobelo, y el famoso y viejo San Felipe, el Fuerte de Hierro, se ha
”rendido a las inexorables demandas de la utilidad y el progreso. Los
”muros de su orgulloso fuerte, demolidos y convertidos en mortero!
”Sin duda, Felipe II y Juan Antonelli debieron estremecerse en sus
”sepulcros”.

Un Gobierno protector de las manifestaciones de la cultura, amante
de la justicia y apóstol de la Paz universal, como el promotor del Pac-
to Kellogg, no se negaría a reparar en equidad el daño que involunta-
riamente causó a la República y sería el primero, a mi juicio, en ins-
cribirse como colaborador de esta obra de restauración arquitectónica
que tanto aprovecharía a Panamá en su prestigio, su cultura y quizás
hasta en su resurgimiento económico.

Una página más adelante y en relación con el histórico puerto de
Nombre de Dios, hoy reducido a la miseria no obstante los pronósti-
cos optimistas del publicista norteamericano, sigue diciendo Anderson:

“Ellos (los norteamericanos) no demuestran veneración por la
”edad ni respeto por las tradiciones o leyendas de la antigüedad.
”Ingenieros de los Estados Unidos están dragando arena en Nombre
”de Dios para usarla en la construcción de las esclusas del Canal,
”en la represa de Gatún. Máquinas gigantescas trituran ahora el
”suelo que hollaron Nicuesa, Pizarro, Espinosa, Drake y otros
”hombres célebres. Los americanos están introduciendo según opinan
”algunos, un orden de cosas mejor; y casas a prueba de mosquito,
”acueductos, sanidad y un hospital moderno están reemplazando las
”viejas costumbres del país”.

La opinión de Anderson representa los intereses del pasado, de la
tradición, de las ciencias históricas, que también son un elemento im-
portante de “la utilidad y el progreso” aun cuando no pertenezcan al
orden material; por eso la acojo y reproduzco en este libro como la
expresión de un sentimiento de justicia innato en el pueblo de los Esta-
dos Unidos y susceptible de engendrar actos nobles de reparación.
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El destruido fuerte de San Felipe es lo primero que se divisa a la
entrada de la bahía de Portobelo, pero sólo disponiendo de varias ho-
ras habría podido llegar hasta él en canoa. El Capitán del Panquiaco
sólo concedía una hora para visitar la población y hube de limitarme
a contemplar el fuerte desde a bordo. Allí sólo queda en pie una can-
tera destripada y el emplazamiento del fuerte, según informes de mis
compañeros de viaje. El Gobierno debe apresurarse a reconquistar
ese monumento histórico, rescatando sus restos diseminados y restau-
rándolos en su integridad.

Comenzaba a arrepentirme de no haber pedido a la Secretaría de
Gobierno una escala adicional en Nombre de Dios para visitar la po-
blación. Este puerto y el de Portobelo están tan íntimamente ligados
en la historia colonial del Istmo, que mi visita a Portobelo habría sido
más fructuosa si la hubiera precedido una excursión a Nombre de Dios.
La ciudad de San Felipe de Portobelo fue fundada para trasladar a ella
en 1597 la población de Nombre de Dios, reducida a la miseria por el
ataque e incendio del puerto llevado a cabo dos años antes por el
pirata inglés Francis Drake. El ingeniero Antonelli, que estaba enton-
ces en el Istmo, recomendó ese traslado inmediatamente. Nombre de
Dios había sido hasta ese día el puerto principal en el Atlántico y el
punto de arribo de la flota española. Era una ciudad grande, al decir
de Antonelli, con plazas espaciosas, altos edificios de madera y una
iglesia nada fea. ¿Cómo no se consultan enseguida esos planos o esas
estampas antiguas para ver de devolver a la ciudad muerta de hoy,
siquiera en forma de inmigración turística y por concepto de curiosi-
dad histórica, algo de su vida de antaño ?

El bote del Panquiaco me llevó al desembarcadero. Está contiguo
al barrio de Triana, donde vivían, según las crónicas de los viejos
tiempos, los esclavos del Rey que construían los fuertes, y los españo-
les pobres. Triana era el nombre del barrio de los marinos en Sevilla e
indica la procedencia andaluza de los fundadores de Portobelo. Allí
en Triana me esperaban las autoridades locales, provistas de datos
orales y escritos acerca de la población y llenas de interés por coope-
rar al buen éxito de mis propósitos. Comenzó entonces una peregrina-
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ción a los fuertes y castillos y a todas las ruinas venerandas. Más que
peregrinación era aquello una resurrección histórica. La yedra cubría
los muros derruídos y la maleza invadía los cañones abandonados, las
basas de calicanto, los viejos block-houses, como si quisiera velar
con un manto de piedad la indiferencia de los hombres y las mor-
deduras del tiempo. Allí estaba el casco de la ciudad muerta, lleno de
la poesía de las cosas que ya no son. Desde el Castillo de Santiago del
Príncipe, severo y mustio, que servía de punto inicial a nuestra excur-
sión, las mismas calles conducían a las dos plazas mayores, conecta-
das por el mismo puente de ladrillo y calicanto que permite vadear un
río ahora casi seco, pero torrentoso en la estación de lluvias. La
imaginación discernía perfectamente, entre cañones y pilastras, entre
la maleza y la broza, el antiguo barrio de Guinea, así llamado quizás
para recordar su patria de origen  los negros horros que en él vivían; la
Catedral, el Convento de la Merced, el Hospital, las Casas Reales y el
Cabildo o Ayuntamiento con su arquitectura mixta de cal y canto y
sus horcones de madera indestructible.

Todo surgía al conjuro de la memoria entre descargas de arcabuces
y disparos de artillería, en tanto que la Aduana, la antigua Tesorería,
alzaba su fachada de piedra mutilada y se tenía en pie por un milagro
de la gravedad después de los estragos que en ella causó el terremoto
de 1882. El barrio de la Merced, antaño asiento de las familias princi-
pales y de las autoridades de la Corona, también era fácilmente
discernible a través de los emplastos de mampostería moderna aplica-
dos por propietarios nuevos a los vetustos paredones, con escarnio
del sentido estético y del pudor histórico. Por último, el barrio de la
Carnicería, todo él de bohíos de paja y paredes de barro armadas de
cañabrava, conforme a los modelos de la arquitectura de los indios,
parecía arder en esos momentos, con espanto y consternación de sus
moradores negros, al contacto de las granadas que arrojaban los hom-
bres de Drake, Parker o Vernon.

Del gran fuerte de San Felipe de Hierro, con sus 35 cañones que
reposan quizás entre la maleza del Castillo de Santiago, y su guarni-
ción de 50 hombres acantonados en las cercanías, no se divisaba des-
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de la ribera opuesta de la bahía sino la mole deforme y las escoriaciones
visibles de una cantera abandonada, ahogada por la exuberante vege-
tación del trópico.

El Castillo de Santiago, aunque fuertemente afectado por los años
y las inclemencias del tiempo, no ha sido sacrificado en aras del “pro-
greso y la utilidad” universal, de que hablaba Anderson, y se mantie-
ne en pie, majestuoso y digno, como si tuviera conciencia de su pasa-
do. Los problemas de la vida han llevado a sus cercanías techos de
cinc oxidados y tallos de plátano que disuenan a su lado. ¡Habría que
amputarlos de raíz!

De su guarnición de bravos, queda el recuerdo indisolublemente
unido al santuario en ruinas; de su artillería, los cuerpos de bronce
alineados en tierra y reducidos a la impotencia, símbolos de la fuerzas
espirituales inmanentes que irradian del pasado de la tradición y la
historia.

Algunas de las vistas aquí insertas fueron suministradas al autor
por el señor Dr. J. D. Arosemena, Secretario de Relaciones Exteriores
de Panamá, y se publican con permiso y por una deferencia de su
propietaria, la distinguida escritora norteamericana Mrs. Jean Heald.

Del castillo de Santiago
salimos como si hubiéramos
recibido el influjo poderoso
de esas fuerzas misteriosas
que viven en las grietas de
los muros derruidos y en la
herrumbre de los cañones
desarticulados.

Orillamos el antiguo ba-
rrio de Triana, presa que fue
tantas veces del fuego de los
piratas y uno de sus puntos
de apoyo, materiales y mo-
rales, para el asalto y toma
de las fortalezas españolas. La Tesorería
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¿Y cómo no había de ser así cuando la esclavitud engendraba en el
corazón de aquellos moradores sentimientos de abyección u odio de
que sabían aprovecharse a maravilla los enemigos blancos de los
amos blancos de Portobelo? En lo que era ese mismo barrio de es-
clavos se alza todavía el fuerte de Triana que durante mucho tiempo
no llevaba artillería permanente, aun cuando estaba acondicionado
para recibirla en el momento preciso. Sobre los muros exteriores del
fuerte, visibles desde la entrada de la bahía, los vecinos del lugar
han construido inmundos chiribitiles que están clamando por una
comisión de conservación y restauración de monumentos históricos
que los condene a la pena del fuego sin remisión y sin más pérdida
de tiempo! (Véase p.121).

Más hacia atrás, sobre la ladera del cerro que se alza al fondo de
Triana, se advierten grandes ruinas perdidas entre la selva. Son los
restos de un gran fuerte artillado que, según los portobeleños, se de-
nominaba el Perú, dominaba la ciudad y el río contiguo y se comuni-
caba con Triana por medio de un arco monumental que pasaba por
encima de la calle actual. Esta versión nativa, es verdad, está en con-

Castillo de Santiago
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flicto con el relato oficial del asalto de Parker que asigna a este anti-
guo fuerte el nombre de Castillo de la Gloria.

De Triana seguimos a lo largo de la antigua calle a cuyos lados
se elevaban antaño tiendas de plateros y artífices, y que conducía a
los grandes depósitos de madera de la Corona; más al oeste estaba
la Casa del Rey o Tesorería, artillada con piezas de acero montadas
en carruajes de campana y guardada por los soldados del Rey y los
del Ayuntamiento, y luego, en la misma dirección, el antiguo Mer-
cado. Atravesamos el río que baja de la montaña y divide la ciudad
en dos partes, pasamos sobre el puente de mampostería que lo atra-
viesa, y pudimos reconstruir in mente la Prisión o Alcaldía, la Igle-
sia Mayor y el comienzo del camino hacia Panamá, donde las re-
cuas de mulas hicieron por tantos años prodigios de valor, de resis-
tencia y de equilibrio, mientras los asaltos de los piratas y bucane-
ros ingleses, franceses y  holandeses, representantes y defensores
indirectos de los intereses comerciales de sus países, no habían lo-
grado desviar todavía la ruta del comercio marítimo hacia el Cabo
de Hornos y el Estrecho de Magallanes, asestando golpe mortal al
monopolio del comercio de las Indias que España quería reservarse

Castillo de Santiago (reductos).
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exclusivamente y que constituía la piedra angular de su política co-
lonial.

Restauramos, también in mente, las ricas mansiones de los co-
merciantes principales del lugar, las del Sargento Mayor y los Co-
mandantes militares, la Iglesia de San Juan de Dios que está todavía
en pie, y observamos que el esqueleto de la ciudad antigua subsiste
intacto en el cuerpo de la ciudad nueva. Debido al descuido de los
intereses nacionales y municipales y a la ley biológica del menor es-
fuerzo, muchos habitantes se ingeniaron para construir sus habitacio-
nes sobre los fundamentos, unas veces, sobre las paredes, otras veces,
de los antiguos edificios públicos, de tal suerte que el plano primitivo
subsiste casi sin alteración y que un proyecto de restauración históri-
ca, como el que arriba sugiero, sería en extremo sencillo por todo
concepto.

El término de nuestra excursión fue el Castillo de San Jerónimo, al
extremo nordeste de la población. Fue esta la última fortaleza tomada
por Morgan en 1688, y para ello se valió del estratagema siguiente:
construyó grandes escaleras de asalto y protegió a los bucaneros con los
cuerpos de las monjas y los sacerdotes españoles a quienes despachó
por delante, exponiéndolos a las balas de sus compatriotas.

Castilllo de Santiago (interior).
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Después de una excur-
sión semejante, fácil era para
la loca de la casa –léase ima-
ginación– echar a vuelo las
campanas del templo y mon-
tar en escena las ferias bie-
nales de la antigua ciudad;
ver desfilar la caravana de
carretas de Panamá a la Ven-
ta de Cruces y depositar aquí
su preciosa carga; ver entrar
entonces en acción las re-
cuas de mulas sobre cuyos
lomos transportábanse los
tesoros del Sud atravesando
el asendereado camino de
Chagres, foco de pestilencia
e infección donde se atasca-
ban hasta el vientre las cabalgaduras que tarde o temprano sucumbían
en la brega; o aprovechar el curso del Chagres y fletar embarcaciones
que transportaran la mercadería por agua hasta el propio puerto.

La Bahía de Portobelo se poblaba entonces de bajeles cuyas velas
henchidas por el aire, ponían una nota blanca y alegre sobre el azul
del cielo y del mar. Centenares de fragatas, galeones y bergantines, pro-
cedentes de España, Cartagena y las Antillas, descargaban allí sus mer-
caderías para realizarlas en la Feria, o venían en lastre para cargar sus
bodegas con los tesoros y productos de los virreinatos del Pacífico.

Se nos ha enseñado que las leyes económicas no se violan impu-
nemente, y la ley de la demanda y la oferta se hace pasar por una de
ellas. Sin embargo, durante la Feria de Portobelo se presenciaba este
hecho extraordinario: la tasación oficial de los precios con prescin-
dencia de la oferta y la demanda. Entre el Presidente de la Audiencia
de Panamá, el General de los galeones españoles y dos diputados del
comercio de Panamá y Portobelo, se fijaba el precio de cada artículo

Castillo de Santiago (garita).



NARCISO GARAY

120

por acuerdo unánime. La famosa ley quedaba burlada, es cierto; pero
se vengaba a la postre aumentando en proporciones descomunales las
rentas de las viviendas y almacenes durante los días de la Feria. Un río
de oro corría en Portobelo; era el maná de los moradores, a quienes
quedaban, después de la Feria, veintidós meses ociosos para gastar
las utilidades realizadas y esperar la llegada de la nueva Feria, pues el
encuentro de las dos flotas: española e indiana, no se efectuaba sino
cada dos años.

Con el velamen de los barcos, los marinos levantaban en la  Plaza
del Mar, cerca de la Aduana, tiendas de campaña donde desembarca-
ban la carga y se discutían y llevaban a cabo, como en la antigua ágo-
ra, las transacciones comerciales, pero a cubierto del sol y de la lluvia.
Miles de soldados, marinos y comerciantes españoles, de negociantes
peruleros36, antillanos, neogranadinos, nicaragüenses, habaneros, do-
minicanos, etc. pululaban por las calles de Portobelo viviendo duran-
te sesenta días una vida intensa de azares, aventuras y placeres, en ese
emporio de la riqueza acumulada de ambos mundos que Alcedo defi-
ne como “el depósito comercial de mayor consideración que se ha
visto en ninguna parte”.

36 Perulero, nombre antiguo de los peruanos.

La rada vista desde el Castillo.
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Sus ciento treinta casas de la época de mayor auge, o sus cincuen-
ta de la era de la decadencia, vomitaban todas las mañanas una pobla-
ción flotante, ávida de ganancias y de sensaciones nuevas, que paga-
ba a toca teja mil pesos de renta por un  cuarto y seis y ocho mil por
una casa. Al amparo de los imponentes baluartes de la plaza, aquella
marejada humana se desparramaba por toda la población transfundién-
dole vida, animación, riqueza y sensaciones. Los idilios entre foráneos
y portobeleñas debieron de ser frecuentes, así como los lances perso-
nales provocados por los celos, aunque de las estocadas en las calle-
juelas apartadas, del cuerpo que se desploma y de los pasos acelera-
dos del victimario que escapa a la justicia, nada nos digan las crónicas
antiguas.

Recorriendo las calles del poblado, nos parecía escuchar el rumor
de los pasos de Pedro Meléndez, el gallardo defensor de la plaza, ha-
ciendo frente, denodado e invencible, a los corsarios de Parker en las
mismas calles del barrio de la Merced donde recibió los ocho balazos
que no pudieron quebrantar su entereza y valor.

Compañero suyo de heroísmo y hombría, otro Gobernador cuyo
nombre no recuerdo, descendiente moral de Guzmán el Bueno, opo-
nía un semblante estoico a los lamentos de las monjas y los frailes y a

El  fuerte de Triana
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las súplicas de su esposa y de su hija, y sucumbía de nuevo a nuestra
vista en los reductos del Castillo de San Jerónimo, tinto en sangre
después de haber descargado su pistola sobre el cuerpo de los monjes
españoles que servían de escudo a los piratas, y de los propios solda-
dos españoles que por escrúpulo religioso vacilaban en disparar con-
tra los hábitos sagrados.

La silueta vaga e inconsistente del Gobernador Martínez de Re-
tes, alma apocada incapaz de elevarse a la sublimidad del sacrificio,
se reflejaba asimismo en una mueca cómica sobre los muros de esas
fortalezas que él no supo sustraer a la agresividad victoriosa del Almi-
rante Vernon.

Si el Gobierno de Panamá emprendiera la restauración de aque-
llos castillos, no a la manera de los vecinos de Natá que han desnatu-
ralizado el estilo propio de su vieja basílica, repellándola de cemento

blanco al exterior, pavimentán-
dola de azulejos y pintando al
óleo la talla de madera del inte-
rior, sino reproduciendo la páti-
na del tiempo, el estilo, los ma-
teriales y la técnica de la antigua
construcción colonial, su proyec-
to podría extenderse a Panamá
Viejo y aún a Panamá Nuevo,
donde muchos monumentos his-
tóricos subsisten, profanados por
retoques de albañiles y maestros
de obras irreverentes. Un comi-
té en el cual figuraran arquitec-
tos como Villanueva y Guardia
Jaen, historiadores y artistas
como Samuel y Roberto Lewis,
Enrique J. Arce y José de la Cruz
Herrera, podría hacer milagros,
en conjunción con la misión pa-

La Iglesia Mayor
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nameña en el Archivo de Indias de Sevilla y otros archivos españoles
susceptibles de suministrar luces y material adecuado. El Gobierno
de los Estados Unidos, por las razones arriba expuestas, y el Gobierno
de Su Majestad Católica, por consideraciones históricas y de otro or-
den que se dispensan de comentario especial, serían los primeros, de
ello estoy seguro, en patrocinar moral y materialmente esa empresa

El  Castillo de San Jerónimo, entrada.

Vista del Castillo de San Jerónimo desde Triana.
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grandiosa y trascendental.
Un llamado público, como el que desde aquí hago, a título pura-

mente oficioso, a aquellas naciones amigas que saben comprender los
intereses superiores de la justicia internacional y fomentar los ideales
comunes de la raza, no sería desoída por el Presidente de los Estados
Unidos ni por el  Rey de España, quienes tendrían satisfacción y hon-
ra en cooperar a la redención económica de estos pueblos y regiones
bajo los auspicios de su esplendoroso pasado.

Nombre de Dios, Portobelo, Panamá Viejo y Panamá Nuevo vivi-
rán más intensamente su presente cuando tengan mejor conciencia de
su pasado. La restauración de sus tesoros históricos de la época colo-
nial impondrá a su turno el estudio de las civilizaciones indígenas
precolombinas, y no serán entonces los franceses, ingleses, alemanes
y norteamericanos los únicos que sepan de los habitantes primitivos
de América. A Pinart, De Zeltner y Rivet, al Capitán Joyce, a Max
Uhle, a Holmes y Mac Curdy, sucederá una pléyade de arqueólogos y
etnógrafos nacionales que cumplirán para con su patria los deberes
espirituales que hasta hoy han venido delegando en los extranjeros.
Los focos de la civilización colonial serán otros tantos lugares de pe-
regrinación abiertos a la contemplación objetiva de los curiosos, los
sabios y los dilettanti, y a nuestros museos, hoy embrionarios, aflui-
rán los resultados prácticos de las exploraciones científicas que hoy
toman el camino del exterior burlando la ley sobre conservación de
monumentos históricos y arqueológicos.

Que el Presidente Arosemena y su Gobierno no dejen escapar la
ocasión de rendir al país este gran servicio cultural, económico y pa-
triótico, es el voto que formulo con todo fervor al finalizar este capí-
tulo.


