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La nostalgia como recurso de la
memoria

armando rivera

Los versos de Enrique Jaramillo Levi se enredan en las
paredes del tiempo, nos envuelven en la nostalgia necesaria
para comprender el otofo. El poemario Todo el tiempo del
mundo trae la visién de un hombre reflexivo, completo. En
esta poética hay un remanso de espiritualidad, una sosegada
pasién de paz borrascosa. Madurez y arrebato se conjugan
en el poeta. El autor nos anuncia en un poema, “De seguro /
estaba entonces demasiado ocupado / viviendo. (...)”. Ahora
escribe desde esa calma del fuego interior que siempre lo
ha arropado. Enrique ama la palabra como ama la vida: “esta
tercera vez / solo escribo.”, termina el poema ‘Mutaciones’.
En consecuencia, podemos comprender cdmo escrituray vida
son un sindnimo que lo mantiene vivo, lo atan a la pasion
del “verbo poesia”. Escribe y deja sus palabras colgadas en
los muros de un calendario, de un otofo de nostalgias que
se hace en nuestra memoria.

Con los aflos —como testigos— los versos también son un
asunto cotidiano, el poeta lo sabe, el poeta lo expresa: “Sin
duda la rutina diaria / es buena consejera / domestica la
tentacion de los excesos / (...)” En el libro hay una historia
tan brutal —tan humana—, cada metdfora edifica al tiempo
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como la accién mas implacable, asi viviéramos cien afios,
como un anhelo posible. Pero la sentencia del reloj es
vertical, cae como acero de guillotina. Entonces, solo
entonces, “este poema tendria sentido” afirma el poeta.
Volver el rostro al pasado —ser otofio—para comprender el
futuro: “Pasd el tiempo, y a tropezones / fuimos aprendiendo.
Y aqui estamos.” Somos, en sintesis, esa nostalgia irredenta,
esa sensacién que cae con cada hoja del arbol. En el libro
nos anuncia la esperanza por lo que hemos aprendido.

Sin lugar a dudas un verso se hace total cuando diferentes
visiones lo interpretan, pero a todos nos conmueve. Aca la
maestria de Enrique, él demuestra un oficio ludico al construir
toda su poesia. Las palabras se encadenan de tal manera
gue —a pesar de estar cargado de nostalgia el libro- los ojos
jovenes, de las generaciones venideras, se quedan imbuidos
de sus sensaciones. En ese sentido el poema “Uno” se va
construyendo de anhelos, o mejor expresado, se deconstruye
del deseo hasta ser uno. O sea, todos aquellos que vivimos
porque creemos tener el tiempo a nuestro favor. Pero la
paradoja se resuelve cuando se comprende la inmensidad y
uno es apenas un destello en el juego de la vida. Uno.

Todo el tiempo del mundo es un poemario de futuros. El
autor comprende a cabalidad el tiempo. Nos lo deja como un
testimonio, nosotros lo aprehendemos, luego lo sofiamos.



A decir verdad



De golpe

El aroma dulzén que se sentia
enelaire

se mantuvo buen rato

entre nosotros

COMO una tercera presencia,
como un augurio indeterminado
pero inexorable.

Y todo ese tiempo yo te hacia el amor
atrincherado

en la retaguardia

mientras bocabajo y erguida de nalgas
escribias a mano

en una hoja un poema

semejante a éste.

Cuando juntos llegamos al cielo
dejaste de escribir

de golpe,

perdida toda concentracion,
gimiendo dulcemente.

Pero —oh milagro- el poema

no quedd inconcluso, y también gimid.



De vez en cuando también se puede
hacer el amor

virtualmente

con la mas cachonda

de las Musas.



No es facil

No es facil, resulta evidente.
No lo es cuando las palabras
rehdsan multiplicar su esencia
mas aca

de los limites

de la propia boca.

Entonces es el silencio,

la vieja dispersion,

el aislamiento.

Y vuelta al principio.



La consigna

Es preciso vencer el abismo
de la necia, eterna soledad.
Cada dia, cada noche
derrotar al panico,
hacernos fuertes

enlafe.

Cada minuto rescatar

la palabra sagrada

es la consigna

desde que nacemos.

Y solo puede lograrse
inhalando hondo

la gracia del misterio

de la Poesia.
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Orgia sin fin de palabras

Entre los densos parrafos
de multitud de libros
busco una pista,

cifrado mensaje,

una sefal.

Mientras tanto, leo

y sigo leyendo,

y en una orgia sin fin

de contagiosas o elusivas
palabras

-que no de mujeres: ya pasé la edad-
abstraido

me pierdo,

tarde o temprano

me encuentro.



Simbiosis

Parece mentira

la sutil simbiosis

de tiempo y espacio
que ocurre

cuando sinuoso
penetro

en el fluir de tu mirada
y quedo ahi
sinremedio
atrapado

extatico
mirandome
mirarnos
arrobado.



Vicio

Respirarte

hasta el tuétano

es un pensamiento
que me asalta
ultimamente

COmMo un vicio

que debo vencer

a toda costa

por la sencilla razén
de que no existes:
una vez mas

te estoy inventando,
mujer ideal.



Poema del retorno

He de volver

por mis fueros

en busca de los tuyos

en este poema

que construyo

en memoria

de quienes fuimos

alguna vez

-juntos-

brevemente

cuando éramos jovenes

y bellos.

Retorno solo virtual;
porque ahora somos otros, cdmo negarlo:
el tiempo, ya se sabe,
-inexorable espada invisible-
no perdona.



Casa sin paredes

Casa sin paredes

es toda vida

que de tanto agriarse
se va desgastando

por los cuatro costados
hasta volverse ruina
vacio

pura quimera

incapaz de contenerse
a simisma.



Saltimbanqui

Saltas por aqui
saltas por alla

te la pasas saltando
sin ton ni son

por todas partes
sin un propdsito

en la vida.

Hasta que se te aparece
alguien

que de pronto

te mueve el piso

y al fin te quedas
quietecito

hecho un perfecto
idiota.
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Chocolate amargo

Me encanta

comer abundante

chocolate amargo

en las noches,

tanto como sorber por horas
tus ricos pezones duros

en las madrugadas

de hambre

o frio:

me lleno entonces

de energia,

y muy pronto

vuelvo

alacarga

con laimaginacion.

O me quedo profundamente dormido.
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Asi de simple

Esta es la dltima vez que escribo
sobre el poder de la mirada,
enalteciendo su importancia

como inicio de una posible relacion,
calificando las variantes

de su enigmatico acontecer,

sus posibles consecuencias.
Demasiadas veces lo he hecho
merodeando en los meandros de la escritura.
Simplemente estoy harto de miradas,
las mias y las de los demads, harto.

No pienso hablar mas de eso.

¢Oye tu -lector- qué tanto me miras?
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Lo sagrado

Muy pocas cosas
veneramos

como sagradas:

la madre, nuestros hijos,
la patria escurridiza,

el honor;

ciertas palabras
inescrutables

dichas con el alma

en vilo

en un espléndido acto de fe.
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A decir verdad

Uno amanece agradeciendo la vida
y se va sumiendo en ella

con desesperacion o dulce calma
cada hora que pasa

como en una estela porosa

de articulaciones ambiguas

que te acarician o te muerden

por instantes

sin aviso.

Uno respira hondo
ysehacealaidea

ecuanime

de que cada latido nos salva
y alavez nos condena

alo que venga

mientras avanzamos

o retrocedemos

ignorante o a sabiendas.

Uno respeta a fin de cuentas

la fuerza del misterio

y asume la incertidumbre
convencido

de no estar en control

por mas que simule estarlo

a cada paso que da hacia delante
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o hacia atras

tranquilo o temblando.
A decir verdad

en esta vida que nos han dado
uno hace lo que puede

y aveces también
loimposible

tratando de no sucumbir
demasiado pronto

a destiempo
aloinevitable.
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A prudencial distancia

A prudencial distancia
del abismo

sin darnos cuenta
nacemos

ydiaadia

nos vamos por la vida
sorteando escollos

0 muy quitados de la pena.
Pasa el tiempo

y de una forma u otra
pOCO a poco

la distancia se acorta,
maldita sea,

sin remedio.
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Cincinnati prepara su otono

El dia esplende

en este soleado frio
estimulante

de otofio

que cubre la ciudad
einvitaarecorrer

sin tregua

sus calles

disfrutando

del ambiente gratisimo.

Los arboles timidamente
se preparan
para ceder sus hojas

en medio del rojizo esplendor

que aun no llega
pero insinuante

se anuncia

COmo una vieja magia
por siglos

conocida.
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Extranjero fascinado

por lo nuevo,

camino por donde me lleven la vista
y el instinto,

todo lo observo,
respirando hondo

doy gracias

por la vida que disfruto

y mentalmente tomo notas
para luego escribir

este poema.
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Complicidades

Para Nicasio Urbina, celebrando nuestra amistad

Va tomando forma

laidea

de un libro de poemas

dia a dia plasmado

entre los vuelos del pensamiento

y la fugacidad de las emociones

que me acompafnan

en mi diario vaivén

por este hermoso campus universitario.
Para ello me nutro

de pequenas complicidades

que se tornan entrafiablemente cotidianas:
la tranquilidad de una beca

que me permite crear sin prisas

y con total libertad;

vivienda cémoda y decorosa;

comida abundante;

uno que otro nuevo amigo;

la dulce soledad de un ocio proclive

al laborioso trabajo de articular palabras
que tarde o temprano

signifiquen.

Por ahora soy un poeta puntualmente solitario
pero feliz

en la rutina del creciente frio

de este otofio sereno

de Cincinnati.
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Estampas

Para Manuel Iris y Maria Inés Canto

Cada estampa de luz

o0 de sombras

que se plasma

en mis pupilas

a cualquier hora
delavida

prepara

la conjugacion

de una escena posterior
susceptible de formar parte
de un cuento

o de alimentar

un poema

al reaparecer trastocada
en el recuerdo:
instantaneas reconvertidas
en vivencias asimiladas
que tarde o temprano
las palabras

habran de recrear

como si ocurrieran

por primera vez

de otra manera.
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Maravilloso diapasén

En este lapso

creativamente idilico

de mivida

en Cincinnati

el tiempo es un maravilloso diapasdn
sin margenes ni limites

ni exigencia alguna

que no sea el razonable ir y venir
del dia y la noche yuxtaponiéndose
certificando puntualmente

cémo un nuevo ciclo

queda atras y recomienza

al dia siguiente

para consignarse en el recuerdo

y la estadistica

y para la oportuna escritura

de ciertos poemas coyunturales
como éste.
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Noticias

Todos los dias ves las noticias

en la televisidn o por Internet

para confirmar que los sucesos del mundo
contindan sin tregua su entramado inexorable.
La gran cantidad de hechos negativos

te abruma, y tiendes

a aceptar la reincidencia de lo malo

como algo cotidiano e inevitable.

Aunque casi no se mencionen,

también son muchas las cosas positivas;

la que mas disfrutas cada vez que se repite
no aparece como noticia:

estds vivo, tienes salud,

puedes consignarlo

agradecido.
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Dicho sea de paso

La ligereza

se cuela

en la concision

por las ranuras

de este poema

que dicho sea de paso
una vez mas

se describe
puntualmente
haciéndose.
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Chicas

Tan jévenes todas

tan esbeltas y deseables

tan cercanas

y hermosas

tan lejanas siempre
con su paso rapido
se desplazan

por las aceras
alaorilla

de mivida

sin detenerse

ni un instante
amirarme.
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Mutaciones

En cuarenta afos

-que ignoro dénde se fueron-

estuve becado en tres oportunidades

en diversos campus

norteamericanos

y en dos de ellas no he sentido

como hasta ahora

el paso raudo

del tiempo

aguijoneandome:

De seguro

estaba entonces demasiado ocupado
viviendo.

Para ganarle tiempo al tiempo

esta tercera vez

solo escribo.
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La noche un palacio

La noche

prefiada de silencio sagrado

y lejanias

me permite pensar sin temores;
convoca los suefios ubérrimos
en los que puedo amar

sin reservas

exprimiendo los jugos dulces
de la realidad;

me regala imagenes
transparentes

que de dia no tengo.

La noche es un gran palacio imperturbable
de viejos misterios

que al develarse

convocan un largo suspiro,
acaso una lagrima.
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Razonamientos tardios

Una mente cristalinamente ltcida
ejerce su férrea disciplina

como en el rigor de un comando militar
pero con razonamientos tardios
que ya resultan indtiles.

Llega a la conclusidn

de que pensar asi

es matar cualquier vestigio

de sentimiento.

Prefiere entonces dejarse ir:
Llora. Lloramos.
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Aliméntame de ti, poesia

Aliméntame de ti, Poesia.

Haz que de mis dedos fluyan tus enigmas

y se reconozca tu magia

en mis versos,

lo que nutre de palabras las imagenes mas recdnditas,
la mas honda sabiduria,

el sentimiento puro,

la esquiva gracia antigua

conformando una sola armonia.

37



Llegar a cien

Siyo llegara a tener cien afios

no de soledad sino de una vida
razonablemente saludable

y no exenta de carifio

y un minimo de comodidad;

si yo un dia fuera ese longevo capaz
de recordar y de escribir todavia

con cierto ingenio y decoro

tras despertar de la obligada siesta;
si yo pudiera llegar a celebrar

con los mios ese largo, dificil trayecto:
la felicidad serfa mucho mas que un concepto
y este poema tendria alguin sentido.
iSiyo pudiera...!
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Repertorio

No han sido en realidad tantas

las protagonistas ni los personajes secundarios
de la experiencia vivida todos estos afos:
el repertorio es mas bien discreto,

por no decir limitado.

No me preocupa mayor cosa:

la imaginacion, que nunca duerme,

ha sabido suplir holgadamente

y sin estridencias que desentonen

con la realidad

la diferencia.
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En vano

Un rasgo preciso

algun detalle intrasferible
una contundente sefial
que me larevele

en toda su plenitud

de cuerpo entero
(incluyendo el alma):
eso busco

desde hace siglos

en la escogida

al mirarlas
sistematicamente

a todas.

En vano.
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Callar a coro

Los silencios cdmplices se activan
entre un oleaje de murmullos
que inundan la playa de las reiteraciones
y las vanas insistencias.

Entonces es mejor callar a coro:
dice mas,

subraya mejor la paradoja

de no darle voz a lo sabido,

alo inutil,

a la exacta estupidez

de un pobre diablo

multiplicado por diez

hablando

hasta por los codos.
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Argumentos

Asegura que nunca sabe lo que va a decir
hasta que lo proclama de forma contundente
en una platica amable o como parte de un texto.
Yo le creo, por qué no he de hacerlo

silo mismo me pasa a mi casi siempre

cuando sin mas un poema me secuestra

y sacandome de mis casillas

me mete en sus entrafias

y de buenas a primeras me cede su voz

para que por la savia de sus versos

diga lo que hay que decir.
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Necedad

¢Acaso no es tamana necedad

fingirse sabio haciendo ampulosas estrofas
alardear de lo que solo es artificio
pretender el dominio de una elocuencia
que no es mas que hueca retdrica?

Tarde o temprano se nota.

Mejor es callar y aprender

o dedicarse a otra cosa.

La poesia no va por ahi.
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Minucias y paradojas



Minucias

Innumerables particulas de materia

se organizan en silencio de cierta manera
nada caprichosa

anhelando la posibilidad de una forma
para darse un sentido concreto

cuando haya disposicion

y la voluntad creativa

finalmente este presta.

Una confabulacidn silente se prepara:

en algiin momento inasible

que nadie conoce

pero que se anticipa

las condiciones estaran dadas

para que surja un ente nuevo.

Y nacera pleno de si

ese conjunto de animadas minucias
ahora trastocadas en sélido objeto alado.
Y no sera del todo por arte de magia

ni serd inutil.
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Desatino

A menudo parece que todo esta dado

a la perfeccion en una persona

en una relacién, en un logro cualquiera;
que simplemente no hay nada mas que agregar:
silo tocas o lo mueves

un milimetro lo dafias.

Y sin embargo metes mano

y obviamente lo arruinas

y por supuesto lamentas

el desatino

el resto de la vida.
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Pensamientos

Acaso los buenos pensamientos sean

como secretas miradas

que a veces insistentes se repiten

0 que a menudo se tienen por primera vez:

cuando surgen de la cabeza de otros

uno nada mas los siente por ahi rondando

queriendo saltar los muros y alcanzarnos;

pero si son los de uno mismo entonces pululan dentro
como amando su recién descubierta independencia

la noble pulsién de su libertad al ser concebidos

y llegar a existir en el mundo placido de la propia mente;
a ratos hasta alcanzan a salir a pasear sus ocurrencias
en el aire ajeno y fértil que nos rodea:

es cuando son mas felices.

Lo malo es que a menudo ya no regresan.
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Naturaleza humana

En cada persona hay cosas ya sabidas
-verdades, actitudes, gestos-

que uno da por sentadas y por tanto
de buen grado acepta;

y ala vez cosas diferentes, de esas
que da gusto descubrir

porque nos sorprenden o nos retan;
y otras que de plano rechazamos,
que asustan o nos ofenden.

La vida suele ser sabia y consecuente
en sus recursos de adaptacion

y mecanismos de defensa.

Los imbeciles casi siempre somos nosotros.
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Asi es la vida

No porque la gente sea como es

Yy N0 COMO uno quisiera

amanecemos mas temprano;

al contrario: a cada rato hay sorpresas,
normas archisabidas que se rompen
en nuestras mismisimas narices,

y todos tan contentos.

¢De qué te sorprendes?

Asi es la vida.
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Agua pura

Palabras que imantandose
con otras palabras

se convierten en frases

frases que entrafian imagenes
imagenes que implican ideas

0 sentimientos que poco antes
no tenian forma ni sentido

ni siquiera en la mente

de su creador

y ahora son los versos

de este poema

transparente

agua pura

que alguien

bebe.
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Despertar

Despertar a diario

-breve ceremonia gratisima

por lo que tiene de agradecimiento,
recuperacion de la certeza-

nos devuelve al mundo

que mas amamos

porque creemos comprenderlo,

al de nuestras inmediateces

y confiables lealtades,

al sitio en que se fraguan todos los proyectos
y premuras.

Pero nos priva del otro,

el de los suefios

didfanos o cifrados

en donde gravitan todas las claves
del olvido,

los mds intimos temores,

los secretos,

aunque no los entendamos.

Tarde o temprano
habremos de regresar
alo onirico,

ala esperanza

del desciframiento

del enigma,

siempre y cuando
sigamos despertando
cada mafana.

52



Hay veces

La vida, pletorica de si,

va construyendo

por su cuentay riesgo

sus imprevisibles andaduras

que son las nuestras

y @a menudo no se nos toma en cuenta
0 contamos demasiado.

Pero ocurre a menudo, sin remedio,
que los mejores proyectos se pasman:
un accidente, una enfermedad,
alguin suceso imposible de controlar
y todo parece venirse abajo.

Otras veces, a contracorriente

con fey paciencia,

con voluntad y esfuerzo,

con un poco de suerte

logramos poner remedio,

atemperar el dafo,

reconstruir, hacer acopio, continuar.
De todo hay en la vifia del Sefior

que es la nuestra.
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Fin de ciclo

Con toda la calma del mundo
arribo
aestefindeciclo

de una escritura

intima

que tras dar mil vueltas
entorno al eje

rasposo

de gustos

y desgarraduras
todavia buscandose

al fin se encuentra
trémulo

de cuerpo entero

al regresar

alo mas hondo

de su alma.
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Caprichos

Caprichos como los de Goya
nos sumen en lo mas siniestro
de la condiciéon humana
incitandonos a conocer

los perfiles del mal

al atisbar las siluetas

de esos monstruos
arrancados a los peores suefios.
Pero también hay caprichos
de prodigiosa desmesura

en laforma en que te imagino
mirandome

con todo tu cuerpo

desde la sensualidad

de tus labios entreabiertos
anticipando el goce

del mas improbable pecado.
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Argucias

Qué decir de cuando nos la pasamos
tramando un enjambre de argucias,
nuevas formas de convencer

al recalcitrante espiritu

de que siguen aguerridas

y disponibles

las viejas fortalezas del cuerpo,
sus bastiones hormonales
prestos a librar

cualquier contienda viril

con la elegida de tu imaginacién
o de tus ojos.

Bien sabes que la cosa

ya no es tan facil,

que mas bien suele ser

color de hormiga

en este trance

de tu nada joven edad.

Y sin embargo

ahi anda todavia dando lata
como sinada

laloca dela casa,

inventando

manantiales frescos

de agua sinuosamente tentadora
que dificilmente has de beber.
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Reconciliaciones

Nada sacas, poeta, con pelearte
a diario

con esas lagunas necias

de lamemoria

ni con las recientes mafias

de los espejismos

que a ratos asoman

a la vuelta de cualquier esquina
ni con cierto temor de no despertar
de alguno de tus suefios
cualquier mafiana de estas.
Mejor reconciliate con las mas limpias
certezas de tu espiritu

en lo posible haz las paces

con tus enemigos

échale lefia al fuego

de tu creatividad

que no decae

y siéntete mas dichoso

que nunca

de estar vivo.
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Maniatico de mi

Qué dirias si alguien te preguntara

¢ddnde te gustaria estar en este momento,

con quién y haciendo exactamente qué?
Discreto como soy, me abstendria de responder.
Pero apenas pudiera - maniatico de mi-

correria a hacer un poema

que me diera algunas pistas.
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Cavar hondo

Somos un noble barro antiguo
que el tiempo embarnece
o deteriora

en el que alguien

o algo

dentro o fuera del planeta
deposita la semilla

de la creatividad

para que tengamos
siempre

esperanza de superacion.
Hay que cavar hondo

para hallar siquiera

la huella

de aquella semilla.

Y si aparece

temblando de emocidn
hacerla germinar.
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Con paciencia y buen animo

Alguna vez escribi que cada dia nos cuesta un mundo
y decia una obviedad, pero ahora lo reitero.

Porque el tiempo avanzay los dias

pesan mas con la conciencia

de las pequefias y grandes culpas

que signan el paso de los afios.

Y sin embargo, qué bien se siente

cargar con este peso tolerable ain

de los dias que concentran su esencia

en cada dia, en cada semana, en cada mes

como ayudandonos a hacer ejercicios de resistencia
en el gimnasio portatil de la cotidianidad

con paciencia y buen animo

para retardar la carga final.
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Buena consejera

Sin duda la rutina diaria

es buena consejera:

domestica la tentacidn de los excesos

y disminuye la propension a los golpes bajos
propinados por el azar

cuando de jévenes abusabamos

de todo lo razonable y previsible
extralimitdndonos francamente, a lo pendejo.
La rutina, como el buen vino

cuyo sabor conocemos de antemano,

se disfruta lentamente,

se paladea en cada accién

y en cada pensamiento

llegada cierta edad.

Lo cual no descarta la alegria ocasional,
inefable

de una canita al aire.
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¢Cémo, por dénde?

A veces es preciso

entrar en el alma misma

de las cosas;

sin andarse por las ramas

ir al grano

sin mas dilacién.

¢Pero cdmo saber realmente
cudl es el meollo

del asunto?

¢Por dénde cavar un certero tunel
obviando del todo

los eufemismos

de la sinrazoén?
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Apapacharnos

Tenemos que querernos
mucho

a nosotros mismos
darnos gusto
consentirnos
-apapacharnos-

porque llegada la hora
del desamparo
dificilmente alguien mas
lo hara.
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Al revés

Lo que uno quisiera olvidar

a menudo es lo que mas recuerda;
en cambio la memoria,
voluntariosa,

se da el lujo

de borrar de sus confines
entrafiables vivencias

que jamas habran de repetirse.
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Paranoia

Devuélvemelo, cofio;
es mio,

yo lo inventé.

¢Ves? Este poema
que ahora te habla
al oido

lo he creado yo.
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Uno

Uno cree tener todo el tiempo del mundo.
Uno cree tener todo el tiempo.

Uno cree tener todo.

Uno cree tener.

Uno cree.

Uno.
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Sensacion

Salir, entrar:

es lo mismo.

Lo que importa es no quedarse quieto
la practica consciente del movimiento
la renovada accién

el desplazamiento

que termine con esta sensacion
angustiante

de vida

suspendida.
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Ver

También vemos con la voluntad
de ver lo que deseamos.

Con lamemoriay laimaginacién
y con el deseo sobre todo
vemos

lo prohibido

lo que no existe

lo otro.

Ver no solo es una gracia,

un raro don

a menudo un riesgo hermoso:
también puede ser un poema.
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Salir airoso

Salir airoso

implica suerte

y antes recia voluntad

y antes deseos fervientes
pugnando

por encarnar en algo

y antes suerte

mucha suerte

de estar vivo.
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Cuartada

Gestada en las entrafias

de los mas remotos origenes

de la humanidad

la noche

es una sabia cuartada

que permite que dos oscuridades

-la noche misma, el suefio que propicia-
iluminen juntas

las entretelas

del abismo.
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Achaques

Te duele esto

lo otro te arde

o se teinflama

oseteirrita

otra cosa mds te molesta
con neciainsistencia.

Todo te preocupa:

sobre todo cuando sientes
sus efectos

jodiéndote

a un mismo tiempo

cuerpo y mente.

Te estas poniendo viejo, poeta.
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Salvo

Ya estas harto de escribir
unay otravez

sobre escribir

lo mismo

que escribes.

Se te ha vuelto costumbre,
necedad, vicio

por mas que nunca te salga igual.
Te dices que la poesia
como espejo

de simisma

ya no te funciona.

Y es verdad

salvo

cuando funciona.
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Historia antigua

Habia que dejar atras la cotidiana endogamia
del cobijo familiar, afrontar la intemperie
salir a la expectativa de lo novedoso

mirar cara a cara lo desconocido, el peligro;
era necesario enfrentar de una buena vez
todos los riesgos de lo otro.

Solo aprenderiamos a vivir soltandonos;
dejando en las cuevas los ancestrales temores
en sus rispidas paredes las senales;
atreviéndonos a ser al fin lo que hiciera falta.
Pasé el tiempo, y a tropezones

fuimos aprendiendo.

Y aqui estamos.
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Sin embargo

No siempre se puede ir contra la corriente

como se supone debe hacerlo en algiin momento
todo poeta que se respete.

¢Qué hacer con la vieja tendencia a aceptar lo establecido
a ceder a la presion, a terminar siendo complaciente
como una forma de no complicarse la vida

y conservar lectores? Es comprensible.

Al finy al cabo, la naturaleza humana tiende a ser asi.
Pero de vez en cuando surgen unos pocos

que olimpicamente se van por la tangente

y tarde o temprano le hallan la cuadratura al circulo.
En su momento son poco leidos, claro;

casi nadie los entiende: la excentricidad literaria

no es vista precisamente como una virtud.

Y sin embargo, uno que otro sobrevive:

a la larga resulta que no siempre

hay tal excentricidad.
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Clifton avenue

La avenida Clifton donde vivo es un desierto

con aceras cubiertas de multitud de hojas secas

en este Ultimo domingo de octubre que transcurre.

El frio de dias anteriores ha cedido un poco y da gusto
caminar sin rumbo recordando el verano panameno
tomarle fotos a la paz imperturbable de la hora

alos arboles amarillos y rojos que acreditan

el esplendor del otofio, anticipar la posibilidad

de llegar en un rato a Taft House, sentarme

frente a la computadora que me han prestado

y plasmar de la mejor manera posible mis impresiones
de un presente estatico convertido en memoria

a través de la persistencia de las palabras.
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Todo el tiempo del mundo

Para Jana Evans Braziel, con mi gratitud

Todo el tiempo del mundo
converge

y late

en una mirada,

en una emocion,

en un halito

que en su fugacidad
se prolonga

entre el instante

y la eternidad

del poema
fulgurante

que es la vida.
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Escena de otono

Para Marialicia Atencio, sensibilidad encarnada

En las aceras

una interminable alfombra

de previsibles hojas secas

cruje

bajo mis pasos

su agonia de otofio.

A los lados

-todo resignacion-

el opaco incendio tardio

de su follaje

continda desgranandose

en multitud de arboles centenarios.
Asi, la puntual naturaleza
ignorando testigos

una vez mas renueva

el callado espectaculo

de su existencia en Cincinnati

en la época precisa.

Al mismo tiempo, mi fugaz estancia
-provisional como la materia de los suefios-
avanza en esta ciudad gringa,

se trastoca, cambia lentamente de piel
como la vida misma,

como la poesia.
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Fragmentos

Fragmentos de tiempo avanzan lentos
abstractos se recortan como rayos de luz
apenas insinuados en los amplios ventanales de Panero
restaurante coyuntural desde donde
inocentemente miras hacia fuera.

Sentado frente a una de las mesas mas discretas
sorbes las delicias del Frozen Mocha

que recién has comprado

y cuyo envase plastico te ocupa una mano

a la par que con la otra garabateas

ocasionales versos en una reciclada servilleta.
Vuelves asi a esa vieja costumbre de juventud
descubierta en las mas diversas cafeterias

y fondas panamefias y mexicanas

cuando la poesia aun no se te daba del todo
pero empezaba sin remedio a tentarte.

Cada tanto tiempo, al levantar la vista

observas cdmo declina el esplendor del instante
al irse tornando mas oscura

la antigua claridad hiriente de la tarde.

La secuencia morosa del poema crece en tus narices
absorbe toda tu atencion, al grado

que todo este rato ignoras la llegada y salida

de otros clientes en los espacios contiguos.

Una mirada mas, y afuera es noche cerrada.
Mientras tanto, la escritura, enigmatica mania
de tus dedos y tu mente,

se haido haciendo sdlida secuencia
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a partir de su inicio vacilante en la servilleta
dandose a si misma una solucidn de continuidad
que desconocias por completo.

Pasa el tiempo como una ausencia ajena

y sigilosamente empiezan a pasmarsete

el espiritu y los trazos irregulares de la pluma

en un silencio nuevo que sorprendes

vibrando en el recinto ahora desprovisto de gente
en ese sitio desconocido, de mesas vacias

cuyo entorno se habia tornado ruidoso

desde hacia horas sin que lo supieras.

Pero ha sido solo un momento, porque en seguida
vuelves al texto, o él te llama insistente

y solo alcanzas a percibir a lo lejos el trasfondo suave
de melodias clasicas que sin duda se escuchaban
desde el principio en el ambiente;

y al acabar de sorber las ultimas gotas

de tu gratisima bebida de moca caes en cuenta
que tu mano, inddcil autdmata, va terminando

de plasmar la integralidad del fenémeno:

de pronto, complacido, reconoces

el arribo inexorable a los ultimos versos.

Anticipas entonces en el texto

que poco después sales a la noche,
satisfecho te internas en ella

como en la dulce piel satisfecha

de este poema sin retorno,

permites que te envuelva en su misterio.
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Pensando en Panama

Hoy 3 de noviembre de 2009, en paz conmigo mismo, me
dispongo a terminar de escribir la segunda de tres secciones
de estelibro enla calma del fin de este otono de Cincinnati,
mientras en la pequefia Panama, entre suntuosos desfiles,
despliegue de banderas y orgullo patrio, mi pueblo celebra
106 afios de vida republicana, la mirada y los bolsillos
apuntando al futuro.

Qué manida esa retdrica tan frecuente en mi pais, frases
hechas de viejos lugares comunes que se repiten
cambiando solo el afio de celebracidn y el matiz de las
circunstancias, imbuidas siempre del mismo anquilosado
fervor colegial de juventud. Y no obstante el entusiasmo
que para estas fechas es real, continda corroyéndonos la
endémica corrupcion, la injusticia de antafio mantiene su
presencia ominosa y como un cancer insaciable crece a
mansalva la pésima distribucidn de lariqueza en el terrufio
minusculo del ceviche, el juegavivo y la zancadilla en cuya
cotidianidad de voraz progreso comercial, urbanistico y de
suntuosos servicios canaleros empiezan a instalarse los
estragos de la violencia.

Pendiente de las noticias por Internet, en este remanso
fugaz de Cincinnati procuro mantenerme al dia de lo que
pasaen Panamay en el mundo, mientras ausculto también
el otro internet, el intimo -microcosmos de mi ser-,
ahondando en los misterios de una escritura que al
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desplegar sus enigmas me ausculta el alma develdandome
la certeza de algunas hondas verdades.

La Patria duele mds cuando la tenemos lejos, cuando
recuerdo y afioranza se tornan inseparables y ya no la
sentimos como tan ajena experiencia; y es que estando
cerca nos ausentamos al nublarsenos la perspectiva,
apurados como andamos siempre por sobrevivir al
instante.

81






El circo
y otros espectaculos cotidianos



Esteta

No hay que ser esteta para entender

en su justa dimensidn

la omnisciencia justa del instante

su alada precisién de inminente fuga

la casta ilustre de su procedencia

que lo ilumina

cuando da cuenta

de cdmo una sonrisa subita

contagia

con su magisterio de dulce vida encantada
lo antes tristemente oscuro

lo anodino

lo que suele estrujar anulando iniciativas
al momento de desplegar su fulgor
haciendo que el otro entre a saco

en una nueva, suave paz.

Pero sin duda serlo —esteta- ayuda:
porque también hay sonrisas viperinas
esas otras que como ciertos amores
matan

o cercenan ilusiones

con su inducida falsedad interesada.

Yo hablo de la percepcién de la sonrisa franca
la que anticipa un drastico cambio

la transformacidn del otro hacia lo noble
lo hermoso que solo la poesia logra

en un rostro antes adusto, rigido

ahora subito remanso, relajamiento
impensado que plasmandose comunica
induce, transforma.
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Gran actriz

Esa voluptuosa manera de no querer ser
demasiado erética queriendo;

de no someterte al imperio de laforma
en esas forma tuyas

tan a la vista siempre y tan tajantes;

de querer anular toda excentricidad notable
asumiendo la cotidianidad

en los gestos mas naturales

que me tientan

no me engafa, Poesia.

Lo que tu eres es una gran actriz

que sabe disfrazar

la impudicia hermosa de lo propio

por lo ajeno

ante la mirada atenta

de los demas.

Los demas que por ahora soy yo mismo
contemplando el furor de tus atributos
que pese a si mismos

me retan;

mirandote ser tu misma pese a todo
deslumbrado.
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El puente

No busco complicidad alguna

en los signos de una escritura como esta

que a menudo me nombra de frente

0 me insinda sin proponérmelo.

No ando a la caza de gestos que identifiquen actitudes
sefialen preferencias o desenmascaren debilidades
al desfilar por los espacios libres mis palabras.
No propongo verdades contundentes

ni insinud ostentaciones

ni pretendo regentar retdricas

ahitas de una necesidad fragrante

de desciframientos en estos versos fugaces.
Siquiero, en cambio, decir simplemente

que lo mio es la poesia:

una manera de ser yo mismo

y ser el otro

y al mismo tiempo construir

sin prisas ni presiones

el necesario puente

que tarde o temprano sostendra el impetu

de las inevitables discrepancias

y confrontaciones

esas que la vida necia, contradictoria

filtra

en la concordia

que se creia estable

cuando ya va durando demasiado

la pacientemente sostenida hermandad.
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Peor es callar

La anécdota descrita puede ser rabiosa y obstinada
en su afan de sefialar lacras

y esbozar repudios;

denuncia abierta acaso sea su forma
de ponernos frente a los ojos

la fragrante arbitrariedad

sus flagelos

a veces su honda raiz desangelada.
iEs tan repudiable la realidad

que nos alimenta de estiércol el cinismo
y nos rebasa a diario...!

Y algunos se desganitan protestando
en los foros

o en la pagina impresa

que pocos oyen o leen.

No obstante, peor es callar
alaintemperie o hacia adentro

fingir demencia

mirar para otra parte.

Podriamos empezar a pudrirnos

en cualquiera esquina de la ciudad

en cualquier recodo del alma.
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El circo

El Arca de Noé es un gran buque fantasma
que navega sin rumbo por una casi eternidad
travesia insdlita en donde el lobo

se convierte en el hombre del lobo

porque pasando el tiempo

ya no hay ser humano a bordo

que se dé por aludido

ocupados como estan preservando la especie.
Y cuando todos los animales finalmente desembarcan
y se organizan como un inmenso Circo
pletdrico de artificios deslumbrantes

ideados por las mas lucidas parejas sobrevivientes
de aquella zoologia fantastica

empiezan de nueva cuenta

a sumanera

la aventura de la vida

y muy pronto su espectaculo deja de ser

un simple show

para convertirse en drama cotidiano
inminente tragedia

sin que nadie se dé cuenta

de las implicaciones de la trama

o leimporte demasiado

porque los descendientes de Noé

siguen ocupados

perpetudandose.
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