



Viven,  
duran,  
corazón y pensamiento.  
.....

Va durando mi casa,  
enormemente

# UN NO ROMPIDO SUEÑO

•Poema•

Nosotros, los miembros del jurado, acordamos otorgar el Premio de la Sección Poesía del Concurso Miró 1984, al poemario **Un No Rompido Sueño**, con el pseudónimo Juan Antiquo.

Nuestra decisión se fundamenta en que el poemario mantiene el nivel del tono poético, sustenta su organicidad y evidencia una sugestividad con que al lector juicioso se le da la oportunidad de entrar al mundo de la creación que es magia.

En este poemario se percibe una autonomía de los poemas que hacen el poema donde bullen la vida con la muerte, lo lógico y lo ilógico y el regalo final de la esperanza.

Licenciada Virginia Fábrega;  
Licenciado César Young-Núñez;  
Profesor Félix L. Figueroa.

Portada diseñada por El Autor (J. G. R-Z.).

El grabado se tomó de una página del libro **Kelmscott Chaucer**, y es obra de Burne Jones (1573 — 1651). Se insertaron los versos finales de **UN NO ROMPIDO SUEÑO**.

Diagramación de Juan Dal Vera.





*DEDICATORIA*

*A Milagros, mi esposa.*

*A mis hijas: Alma  
Milagros, Vida Claribel  
y Lorena Pía.*

**José Guillermo Ros-Zanet**

---

# Un No Rompido Sueño

---

PREMIO POESIA

COLECCION  
RICARDO  
MIRO



1984

CONCURSO LITERARIO RICARDO MIRO

**Primera Edición**  
**Editorial: Mariano Arosemena**

**Cubierta: Ros-Zanet/Dal Vera**

**Fotografía de contraportada:**  
**Proporcionada por el autor**

**Tiraje: 2,000 ejemplares**  
**Impresora de La Nación**  
**(INAC)**  
**Panamá, agosto de 1985**

**© José Guillermo Ros-Zanet**

---

**Reservados todos los derechos a la**  
**Editorial Mariano Arosemena (INAC).**

**Se prohíbe la reproducción parcial**  
**o total de este material.**

**Hecho el depósito de ley.**



**Un  
No Rompido  
Sueño**

---



*“Un no rompido sueño”.*  
FRAY LUIS DE LEON

*“Que bien sé yo la fonte  
que mana y corre,  
aunque es de noche”.*  
SAN JUAN DE LA CRUZ

*“Que se va la vida apriesa”.*  
JORGE MANRIQUE

*“En Ti, Alma Mía, Mido los Tiempos”.*  
SAN AGUSTIN

*“Todo se quedó en el tiempo,  
todo se quedó allá lejos”*  
JOAQUIN PASOS

*“Día de un solo instante  
marcan en vuelo extático las horas,  
donde el después y el antes  
son sempiterno ahora”.*  
TOMAS CABAL Y BARROS



# **LIBRO PRIMERO**



# **LA CASA DE LAS ERAS**





## **PRIMERA LECTURA**



# 1

Quiero la vida y quiero  
saberla entre inocentes.

Bestezuela de Dios  
y de las iras.  
Manera cardinal  
de la ternura.

La llamo sacramento  
del ser y sembradura,  
como un bosque de espigas  
o de nieves.

A la vida le basta  
su demencia  
o su propia cordura.

Es un tiempo de Dios.  
Dura clemencia.  
¿Por qué dura su sombra  
de cadáver?

Luz del verbo encarnado.  
Era lumbre la sombra  
que crecía.

## 2

Escucho largamente  
los cielos y la casa.

--Y le nacen alturas  
a los años  
y adioses y regresos,  
cuando los ojos tocan  
la hermosura--

Espero humanamente,  
al fondo de los siglos  
y las voces,  
las uvas de la víspera  
y el corazón de mundo  
de las cosas.

Te beso largamente,  
como el recién llegado.  
Esposa entre la vida,  
**ternúrame** a tu lado.

### 3

Besamos a los hijos  
y sentimos  
que tocamos fulgores  
de valles y simientes,  
territorios de piedra  
y de esperanza.

Cuando, ancianos, besamos  
a los hijos  
besamos nuestros huesos  
humanos y dispersos.

—Y el mundo se hace casa,  
templo, llama, morada  
azul, como los reinos  
y los hondos veranos—

Dura el mundo en Dharana.  
**Se va la vida apriesa.**

## 4

Enterrar de raíz  
las manos juntas  
y llameadas,  
hasta encender los cielos  
de la tierra,  
hasta ganar la vida.

—Los ciegos atributos  
de antiguos territorios  
y rituales—

Mi sangre iba nombrando  
por montes y ternuras.  
Ya la luz existía.

Y la sangre existía.  
Era edad en el habla  
que nacía.  
Heredad de la carne  
y la agonía.

## 5

Las hogueras del cielo  
demorarán la tarde  
al fondo de los siglos  
y los valles.

El cielo de morir  
irá quedando  
sobre los pensamientos  
y las sienes  
y las secas memorias,  
hasta la antigüedad  
y la pureza,  
como una dulce piel  
interminable.

—En turberas de luto  
las bestias quedarán,  
del estruendo y del frío

Dharana entre la luz.  
Dura la vida,  
esposa de ternuras.



## **SEGUNDA LECTURA**



## 6

Dura la soledad  
hasta encender los panes  
y los peces.

Y se encienden las manos  
de la ofrenda.

Salen dulces aldeanas  
en la tarde  
y recogen trocitos  
de sal y de inocencia.  
Criaturas de la luz,  
vienen de sombras.

Llegan del territorio  
mineral  
al pétalo del agua,  
al sitio manantial  
de los abuelos,  
al lugar infinito  
de los hijos,  
al lirio de las bodas  
y los salmos,  
como un fulgor del tiempo.

## 7

Cuando sólo nos quedan  
los silencios  
para rememorar,  
entre el largo verano  
y las caricias,  
al profundo animal  
de los ojos y los huesos,  
y todo vuelve a ser  
el alba y la ternura  
perdurables  
de la sed y del agua.

.....

Una visitación  
de sombras y avaricias,  
baja para ocultar  
los ojos del portento.

## 8

Los oficios del alba.  
Los hombres desprendidos  
de su mundo,  
los comensales ciegos,  
los libros medievales  
del portentoso.  
Y la sal de la guerra.

Acaso quedarán  
las voces más oscuras,  
más antiguas y crueles,  
extendidas  
sobre la mansedumbre  
o la pureza.  
Los oficios del luto.

La huella de los signos.  
Los siglos del bisonte  
y el ciervo de la nube.  
Los frutos de la umbría.

## 9

Y sentimos los muros  
y la vida,  
y el manantial sonoro  
de la misa.

Y los ojos escuchan  
las edades.  
Y un pan de claridad  
se hace infancia en los hondos  
manantiales del tiempo.

El corazón por siempre  
nos dura a epifanía,  
a solsticios de lluvias  
y esperanzas.

Dura el mundo. Entre el cielo  
y la tierra, la sombra  
y la luz, con luz  
de Dios, cierran la ronda.

**Todo se quedó allá lejos.**

## 10

Sentir la eternidad,  
y compartir  
el pan de la plegaria  
que manos amorosas  
van cociendo en los hornos  
sonoros de los cuerpos.

Las médulas de ser  
entre los siglos,  
y el viaje a la memoria,  
a la mirada.  
Y esa lumbre rural  
entre las horas.  
Y nunca.  
Nunca.  
Nunca.



## **TERCERA LECTURA**



# 11

Por esas calles hondas  
de Dios,  
se van, grandes, de pronto,  
los hijos y la vida.

Cuando los hijos salen,  
en la casa se quedan,  
encendidas,  
las plegarias más juntas  
y las manos más hondas,  
como una larga y muda  
visitación de dagas  
y de huesos.

Se pone el corazón  
blanco de sangre,  
de espera,  
de ceniza;  
cómo una casa grande  
dejada y congregada.  
Dejada y congregada  
arde la lumbre.

## 12

El blanco hace moradas  
y verdes catedrales,  
hace rojos los lechos  
y las aves de garras  
o de nieves.

Después de las caricias  
y los hijos,  
volvemos más frondosos  
y cordiales,  
más árboles humanos,  
más duros y carnales.

En Dharana  
la tarde hace la lumbre.

## 13

Mis huesos se arrodillan  
y se quieren  
como duros corderos  
derramados.

Tienen la eternidad  
del alba y la ternura,  
y una espaciosa muerte  
los abraza.

Y delicadamente  
muerte y casa.

La casa de la umbría.

## 14

El corazón de musgo  
del viento y de las manos,  
se hace lumbre en las manos  
y las eras.

Y el corazón de cielo  
de la llama,  
maneras de ternura,  
hasta los tercos surcos  
del verano.

Y es luz hasta los huesos  
la casa. La morada.

Antiguas ciudadelas  
de la noche.

Y el viaje a la inocencia,  
a la mirada.

# 15

Espacios manantiales  
de los cuerpos.

El hombre oye los cielos  
y el tormento.

Y mira hasta la edad,  
hasta los ojos

—Somos eternidad  
de la palabra  
y una palabra simple  
de ser eternidad—,  
hasta los huesos.

Me he quedado a morir  
entre mis siglos,  
y me sobran moradas  
y silencios del verbo.  
Luz del verbo encarnado.



## **CUARTA LECTURA**



## 16

Lo humano, dignamente,  
se incendia, como un bosque  
de frutos y hermosura.

Lo humano está en las eras,  
en las manos  
que llevan la semilla  
y, en albas y memorias,  
las mieles más ardidadas.

Los clanes de la nieve,  
las hordas del ciervo  
y de la brisa:  
fontanares del mundo  
y las ramas verbales.  
Los libros de la tierra.

La casa entre las eras.

Luto lento del cierzo.  
Encuentro de la llama.  
Los halcones cendales  
del temblor o la bruma.  
Las praderas del cielo  
derramadas.

Oriente de la nieve.  
Asia viva enterrada.

Las islas más sonoras.  
Cícladas de memorias  
más humanas.

El delfín y la cruz  
y los hondos ancianos,  
temporales.

# 17

Eras dura ciudad  
amurallada.  
Alba ciudad tomada.  
Lebreses desatados  
y halcones encendidos.  
Alcores o collados.

Colinas en la tarde,  
donde las ancianidades  
y plegarias  
retornan, desde el ser,  
a la memoria clara.  
Como una piel golpeada,  
interminablemente,  
en los campos azules  
de la guerra,  
o en los azules duros  
de la tierra.

## 18

Aquí me nombro y duro,  
me siembro entre fulgores  
y la vida,  
entre mis propios muros  
y mis sueños  
y los huesos ancianos.

Me he poblado de Dios,  
de esperas y memorias,  
de hijas de ancianidad  
y de ternura,  
de esposa germinal  
entre la vida.

Ah, cumbre de las eras.

## 19

La muerte pone rosas  
de nieve o de silencio  
en las heridas,  
en las sienes más altas  
y los años más duros.

La muerte pone cosas.

Estoy sobre esta tierra,  
y piso este tendal  
de muertos solos.

La sombra de las sombras.  
La agonía.

La muerte pone cosas.

## 20

Porque toda la luz  
contiene la hermosura.  
Si el fruto perdurable  
diera fruto,  
si por siempre la rosa  
derramara en el alba  
la ternura,  
sobre los anchos cuerpos  
extendidos,  
hasta la eternidad  
y hasta las fieras,  
durara la hermosura.

Que todo ha de durar.  
Dúrame el verbo.

La casa de las cras.



# **LIBRO SEGUNDO**



# **MUNDO DE LA MEMORIA**



# I

El ser  
o la memoria.  
Casal.  
Casa tomada.

Razones que no entienden  
las sienes  
y los sueños.

O dulcísima  
alondra  
del sentido.

## 2

Te asemejas  
al tiempo  
y eres  
la humanidad  
de la tarde.

Buscas entre las sombras  
sombra, y encuentras,  
entre la sombra, lumbre.

Un territorio puro  
adentro de la vida.

### 3

Las casas  
junto al mundo.  
Los heraldos del cielo  
desvelados.  
Los espejos del sueño  
donde cesa el olvido.

Los hondos peregrinos  
que vienen del ocaso  
a la ceniza.

Las nobles escrituras.  
El roquedal del tiempo  
y la heredad dejada.

## 4

Antiguos aposentos  
del verbo  
o de la llama.

La noria,  
la fontana,  
el sitio de la bruma,  
el romeral dormido.  
La delgadez del alba  
sin premuras.

La primera memoria.



## 5

Tierno animal  
del tiempo,  
te esperaron  
las manos más amigas.

Menuda  
y dulce  
carne  
penitente.

Trigo  
y trival  
y pan de la alegría.

La noria de la vida,  
lentamente.

## 6

Mayores tan antiguos  
y llamados.  
Abuelos enterrados  
y despiertos  
en los profundos cielos  
de la muerte.

Nos dan agua del alba  
de las vidas.  
Y salen del invierno  
y la semilla.  
Son robles  
y veranos,  
como el agua.

## 7

Ancianidades hondas  
y sonoras.  
El silencio y la llama  
congregados.

Las manos acordadas,  
los yelmos y cimbras.  
Y las navegaciones  
singulares.  
Las costas del virreino.  
Los vinos del temblor  
y de la gracia.

## 8

La provincial edad  
en los caminos,  
los humos tributarios.

El patio de los cielos  
a la tierra.  
Y la lluvia encendida  
de niños y domingos.

Renacemos al fondo  
de la vida.  
Caminamos en sombra  
de difuntos.

La segunda memoria.

## 9

Flechadores de lluvias  
y collados.

Abuelos de la historia.

Altísimas costumbres  
y labriegos.

Campanarios remotos.

Azores y quimeras.

Aquí perduran -uno-  
el ser y la memoria.

Oficiantes del bien.

Guardadores del mundo,  
de la gracia.

## 10

Las antiguas cancelas,  
el metal de la guerra,  
la brisa iluminada,  
el alba aguamanil,  
la noria,  
la ventana.

Abuela de las lilas  
y los salmos,  
abuelo de Las Galias  
y madre humanamente  
tan cerca de los ojos,  
tan cercana.  
Y padre de alba y duelo.  
Nietos de tierra y cielo,  
y de portante.

# 11

Escuchamos las tardes,  
las estancias de niebla,  
los confines del tiempo,  
los cuerpos  
de las sombras,  
las hondas heredades  
de la lluvia,  
la vida que nos dura.  
Oficio de sarmientos  
y dolores.

Sometido laurel  
de las alondras.

## 12

Más cerca de la sombra,  
al pie de los ancianos,  
dura el mundo.

**Ya no tendrán reposo  
los hijos  
varones  
de la tierra.**

Herbolarios  
del cielo,  
escribieron visiones  
y temores  
arriba del olvido  
y la mañana.

Hoy nos ganan el ser  
y la memoria.



## 13

No ser sino la misma  
sombra, el muro,  
el corazón sonoro,  
las semillas del cierzo  
sosegadas.

El animal que olvida  
y llega del olvido.

Los reinos terrenales  
donde acaban blasones  
y escrituras.

# 14

Nos dejarán la historia  
o la ceniza.

El mundo que te llama  
y que te llamas.  
El mundo tuyo.  
El de los nueve pozos,  
contemplados  
con temor  
y temblor  
de la memoria.

# 15

Tal vez  
si tu vinieras.  
Si estuvieras,  
tal vez.  
Si todavía.

Alguien en tí me espera  
hasta saberte amiga  
adentro de las sienes  
y los sueños.

Hasta sentir el mundo  
seguro  
de tus manos.

## 16

Sostienes dulcemente  
la voz y la mirada.  
Nos sostiene tu cielo  
en cada llama.

Pudiera ser  
que te llamara ausencia.  
Pudiera ser  
que mundo te llamaras.

En tu misterio duran  
los años y la casa.

Es un durar de niño,  
o de semilla y mundo.

La tercera memoria.

# **LIBRO TERCERO**



**UN NO ROMPIDO SUEÑO**





# I

Hasta las muertes,  
entre la heredad  
y la sombra,  
cae la lluvia.  
Hasta la mansedumbre  
o la pureza.

El viento sube  
hasta el gemido.  
Asciende.  
Anuncia.  
Y cae  
hasta los hondos  
animales  
de la sangre,  
humanamente.

## 2

Y la vida que sube  
hasta los ojos.  
Y la vida que baja,  
de cielo, a la ternura.

La noche que duraba  
sobre los seres yacentes  
y las cosas vacías.

Las esposas olvidaban  
la eternidad,  
los últimos vestigios  
del tiempo.

Espósame a tu lado,  
cabalmente,  
durando humanamente.  
**Perdúrame** a tu lado,  
esposa de ternuras.

### 3

El invierno caía  
ciegamente.  
Y la ciudad sitiada  
iba creciendo  
entre las lilas.

El viaje a la memoria,  
al corazón  
de la gracia.  
Los litigios humanos  
más antiguos  
y crueles,  
ciegamente.

## 4

El hombre iba subiendo,  
juntando  
en su raíz  
y entre la piedra  
el pensamiento  
más hondo,  
y el oscuro deseo  
de escombros y cenizas.

Las palabras llegaban  
a los gestos  
y las sangres.

## 5

Al sur de los inviernos  
iba el hombre  
cayendo  
a una esperanza  
anterior  
al misterio.  
Los cuerpos  
de la angustia.

Agua de lejanía  
dejaban las aldeanas,  
y en las manos quedaba  
la hermosura.

El sueño derramado.

## 6

Llevaba un peso vivo  
el animal del cielo,  
entre las hojas  
y la bruma.

La criatura,  
el muérdago,  
la encina.  
Santificada lumbre  
en la heredad  
y el huerto.

La ternura  
hace las sienes  
y los hijos,  
durando humanamente.

El sueño congregado.

## 7

Nos aguardan.  
Esperan  
una tumba,  
un peso de tinieblas,  
una tormenta,  
un territorio cruel  
de sombras  
y silencios,  
una gloriosa intimidad  
de besos,  
una costumbre,  
una pureza  
de ancianos y collados.

## 8

Un corazón cayendo,  
una granada,  
una piedra gimiente,  
un Dios vivo encarnado,  
las cenizas del bien,  
la señal perdurable,  
las bestezuelas puras,  
las centurias del ser,  
la anunciación  
del mundo.

Luz del sueño encarnado.  
Y digo, humana-  
mente: era de Dios  
el habla que nacía,  
eternamente.



## 9

El corazón del ángel  
de la llama.  
Retornarán del mundo  
tomados de la muerte  
y de la nada.

Inconsolablemente.  
Y nunca.  
Nunca.  
Y nadie.  
Nadie.  
Nadie.

## 10

Los muertos  
transcurren,  
duran,  
se consuelan,  
porque tienen un peso  
que los hala  
dulcemente  
hacia el centro  
extendido  
de la muerte,  
**aunque es de noche.**

Viven,  
duran,  
corazón y pensamiento.

.....  
Va durando mi casa,  
enormemente.

## INDICE

### UN NO ROMPIDO SUEÑO

#### I. Libro Primero

<b>LA CASA DE LAS ERAS</b> .....	15
1. Primera Lectura .....	17
2. Segunda Lectura .....	25
3. Tercera Lectura .....	33
4. Cuarta Lectura .....	41

#### II. Libro Segundo

<b>MUNDO DE LA MEMORIA</b> .....	51
----------------------------------	----

#### III. Libro Tercero

<b>UN NO ROMPIDO SUEÑO</b> .....	71
----------------------------------	----

Fallo del Jurado .....	solapa de portada
Datos Biográficos .....	contaportada

Impresora de La Nación/INAC/523  
Panamá/1985

**OTRAS PUBLICACIONES DE LA  
COLECCION RICARDO MIRO/  
POESIA**

**Crónica Prohibida,**  
Dimas Lidio Pitti

**Plagio,**  
Pedro Correa Vásquez

**Poemas Desde una Casa para Locos,**  
Juan Dal Vera

**Las Cartas Sobre la Mesa,**  
Ramón Oviero

**Pájaros de Papel,**  
Tobías Díaz Blaitry

**Panamá en la Memoria de los Mares.**  
Manuel Orestes Nieto

**Poemas en Blanco,**  
Juan Dal Vera

**Horas Testimoniales,**  
José Franco

**Editorial Mariano Arosemena**  
Instituto Nacional de Cultura  
Apartado 662  
Panamá 1, R. de Panamá

Teléfonos: 22- 0880 (central)  
22-3233 (directo)



## **J**OSE GUILLERMO ROS-ZANET

Nació en la ciudad de David, Provincia de Chiriquí, Panamá. Médico (1959), con especialización en Medicina de Niños; en Nutrición y Desnutrición Humanas (Hospital Infantil de México); y en Pediatría Social (Universidad de Antioquia, Colombia).

Miembro fundador de la Sociedad Panameña de Escritores y afiliado a diversas sociedades médicas. Es Académico de Número de la Academia Panameña de la Lengua.

Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía Ricardo Miró, en cuatro diferentes ocasiones: **Poemas Fundamentales/Origen y Signo**, (1951); **Ceremonial del Recuerdo**, (1954); **Sin el Color del Cielo**, (1959); y con **Un No Rompido Sueño** se hace acreedor de dicho premio en 1984. Además, Premio Máximo del Concurso Ricardo Miró 1969, por su Ensayo (científico) **Sobre el Fenómeno de la Desnutrición en el Niño** .....