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A ti, Miagros,
A mis hijas: Alma Milagros,
Vida Claribel y Lorena Pia.






“No sois vosotras, claras, altas
voces las que os pasais
del sol que cae, es mi alma.”
Juan Ramon Jiménez

“Entré en mi casa; vi que amancillada
De anciana habitacion era despojos.”

Quevedo

“Ante. ... pascentur in aethere cervi.”

Virgilio, Eglogas, I, 50

“El dia esta vano
de cielo deshecho.”

Juan Ramoén Jiménez



LIBRO PRIMERO

NACIMIENTO DEL HABLA
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EL HABLA NACE Y NOS DURA

Dura apenas la palabra

el instante del nombrar;

mas dura el nombre, y el habla
nos dura por siempre y estd
en el comienzo del alma,

centrada en su eternidad.
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NACIMIENTO

Nace la eternidad

del habla, dulcemente natural.,

Y ese color que va,

si llamado, del cielo al aposento,
como el habla que ya

dentro de mi yo siento

va reuniendo verdad y entendimiento.



LA CASA EN DONDE NADIE HABITA
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ESTA HABLA DE SER

Porque a las cosas durantes
les dura la edad, la gana

de ser por siempre jamas.

Porque esta casa nos dura
en la memoria y el habla

de ser en siempre jamcis.
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LA CASA EN DONDE NADIE HABITA

Porque vino a nacer
tan simple y buena, y fue

hogar, casa, morada.

Esta sola la casa.

A la buena de Dios ha ido quedando

mi casa familiar. Nadie la habita.
Adobe quedara sobre el adobe.

Esta sola la casa.
Defiéndela, Seitor, inada te cuestal,
defiéndele los anios de ir viviendo

duramente en su sitio.

11



Tal vez por ese musgo, o sombra, o nada
que desde alguna parte le nacia;
sin donde comenzar, jsin donde cielos!,

sino en esa figura que caid.

i

El patio, el mirto, el alba,

el camino de piedras

maldejado en la yerba,

el barandal de herrumbre, el pasamanos

dulcemente glorioso.

El claro aguamanil

que tuvo una ventana

y tuvo a abuela,

porque ella cada dia

lo llenaba de esencia y madrugada,

cuando el agua brocal lenta caia.
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CASA EN DONDE COMIENZA

En el hueso y la sangre te resisto

y te puedo en tu lluvia, en tu costumbre.
Una muerte en tu centro y dos conmigo,
casa en donde comienzan

solar, nombre, albedrio.

No te pueda la muerte, ;Dios lo quiera!

En el nombre y el habla vas conmigo.

Ya alcanzo tu finadl, si bien nacia.
Casa en su claridad, ;la contempladal,
la bien nacida llama te sostiene;

#nicamente en ella te podia,
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EL POZO

Mas entre luminarias
permanece la noria,
el ojo manantial,

la eternidad del pozo
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LA CASA QUE HOY ESTA NACIENDO
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ESTA NACIENDO UNA CASA

Esposa bien amada,

aqui comienza el alma.

Porque el amor nos dura;

porque nace el amor como esta casa
cuando nos nace el habla

humildemente pura.

Es apenas la tarde

cuando abrimos a cielo las ventanas
y ocupamos la casa,

y pensamos a Dios

y el hijo nos espera en cada beso,

y es sabado sin sombra en nuestra casa.

El claro ventanal esta encendido

y asciende claridad abigarrada.



LIBRO SEGUNDO

SIN EL COLOR DEL CIELO
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SIN EL COLOR DEL CIELO

Y lo que es blanco o cielo

y lo que es nada a sombra y lo que nombra.
y todo lo entendido a duras ciegas,

como un dia de lluvia

cargado bruma vy lodo,

como de pronto en negro

sino pesadamente

de su agua desasido,

y los portales solos

sin el color del cielo.
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CUERPO LLAMADO

Sino cuerpo cerrado,

desnuda el alma y siempre.

En el violin antiguo

del ciego y sordo y solo

el sonar va quedando

de la puerta tocada;

el cuerpo de otro cielo
gravemente llamando.

Como un dia de nifios y morrinas
y de venados ciegos y vendimias;
lo que dura sin mancha, y la cecina
dulcemente manchada,

y apenas si lloviera y fuera jueves,
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APENAS CUERPO

Sino campo minero,
de piel y descosido,
y tristisimo y a veces.

Apenas cuerpo, pero campo arado.

Ciervo de cielo, mas carrona alada.

Alta curtiembre sola
de abuelo y bisabuelo;
en tanto monacal,
cordero descendido,
navio iluminado,

y doblaran de pronto las gavillas,
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ESTE ROSTRO DE CRISTO

Miro por todos, solo,

y por el Dios que ha sido

y por Cristo en su rostro detenido,
por las cosas que alcanzan

a ser ceniza o llama,

por lo que nombro, sino de premuras
primero, y lo vivido,

Yy apendas comenzard

sin prisa con la albura,
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INFIERNO

De sombra en sombra a fuego,

casi sin habla a tiempo serenado,
se fue por su silencio,

harto, sino de cielo

—pesado manantial, tibia carroia-,
alma y cuerpo llevado,

y se pusiera a ciego en tal bajada.
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PARAISO

Colgadura sin ir girando a cielos
sino —balcon alado—

doncella alta que aguarda,
llenando a soles sombras,

entre mis fierros vivos desalada,

y me llego a mi mesa, a mi soltura.
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LOS CIEGOS
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EL DORMIDO

Dulce sueiio del dormido
cuando, sin sombra movido,

la duracion va deseando.

Mas la muerte con su ruido
gloriosamente al olvido

va toda cosa llevando.
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LOS CIEGOS

Tan a ciegas como va
-no triste sino tristura—

el hombre con su verdad,

;Quién pudo nunca encontrar,
sin memoria y con premura,

una aguja en un pajar?
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OSCURAMENTE ENCENDIDO

27



16

BAJO LA LUNA COMO UN ALTO INCENDIO

Sino bajo la luna,

blandamente ascendian,

de dos en dos y tan

llevados, los presagios.

Bajo la luna como un alto incendio
la feroz solteria de los gnomos.

Espantaron los perros

y fue un martes cualquiera,

cuando algin familiar

se nos murio a deshoras

y la abuela, en la noche,

nos ensento las hivmedas cabrillas,

y el sereno de pronto, malsofiando
sino serenamente,

se mantuvo en su noche, el desvelado.
Espantaron los perros

y fue un martes cualquiera, y sigue siendo.
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LO SINIESTRO

i

Hoy la muerte me cabe en el bolsillo
siniestro, en la camisa en dulce holgura,
y esta noche que humillan altas lamparas
muy menuda se pone en sus quehaceres,
jtan parca de silencios!, jtan persona
mayor, como una nina!

Mas no desapostura

sino blanca sefiora,

y se viera de espejo

danino cuando sube,

ii
Pobrecita la muerte, ;quién creyera!
Va reuniendo la luz,
el modo, la costumbre;
casi lluvia se vuelve en tanta fuente,
casi rama o linaje desde el fondo,

tan criatura en el fondo, y se pusiera
a entregarse ella misma los papeles.
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MUTUAMENTE

No otra cosa es la vida

que este diario sentirnos en la vida.

30
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