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“La tinta verde crea jardines, selvas, prados ..."

- OCTAVIO PAZ-
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EXPLICACION NECESARIA

1. Recojo en este volumen los poemas escritos entre 1987 y
1994.

Los Poemas del Arquero, se edit6 en 1991, con prélogo del
poeta José Franco. Al preparar esta edicion lo lei y percibi sus
limitaciones y sus carencias. No obstante, decidf rehacer e! libro
suprimiendo algunos poemas y agregando otros: antes y ahora el
texto conserva la misma intencién: cantarle al amor.

Asi, los cambios de esta nueva version son idénticos a los que
sufreen el tiempo un &rbol: mudahojas secas, nuevas le brotan, pero
sigue siendo el mismo.

Las Estrellas del Cantaro, publicado en 1992, hasido modificado,
aunque estos sonetos preservan la misma entonacion y esencia.
Ademas, he incluido dos sonetos mds, tres romances y quince liras.
Dicha inclusién més que un alarde de academicismo es un ejercicio
de amor y rescate de la gran tradicion clésica, hoy tan atacada por
los defensores de la improvisacion. Tradicién clasica y no
anacronismo, sino noble conjuncion de la forma vieja y del aliento
nuevo. Hijo de esa metafora ciclica que es el tiempo: aprendi de
Lope el ritmo del soneto. De Lorca, la candencia del romance y de
Fray Luis de Le6n - maravitlosa voz - tomé prestadas las cuerdas para
mis liras.
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Il. La segunda parte corresponde a mi segunda edad lirica
titulada De la Sombra y la Noche. Esta integrada, a su vez, por tres
secciones bien definidas: Donde duermen las horas (canto),
publicado en 1993 con prélogo del poeta César Young Nufiez;
Leccion en ceniza para una sombra que viene (réquiem) y Luna de
Cenizas (elegias).

En estos textos reitero mi preocupacion por la muerte, por la
congoja que nos identifica a los poetas, por el amor indtil y los afios
amargos. Enfin, portodo aquello que cede el paso delasombra para
que reine la noche. Al cantarle a la sombray a lanoche, canto ala
vida,

ll. Como su nombre lo indica Selva es un bosque donde
coexisten especimenes de diverso verdor, unidos por una misma
savia.

Jardin de vastos follajes: en é| afloran dos visiones poéticas: la
del amor y la de la vida.

La primera visibn se concentra en el deseo y el cuerpo:
elementos indispensables en la realizacién amorosa como rito
tangible y humano. Mientras que la segunda vision es la mirada
hacia la sombra, la lagrima y la ceniza: simbolos de oscura
vivacidad.

Temblor, llama pura, incandescencia verde: Selva es un
momento de extrafio alumbramiento en la voz de un hombre que
existe, teme y desea salvarse {la salvacion es la mas sublime forma
de libertad), resolviendo los conflictos dialécticos de la soledad y
la comunién, la noche y el dia, la luz y la sombra, el amor y la
muerte.

Abril, 1995
P.S.



PRIMERA EDAD

(LOS RITUALES DEL AMOR)






I. Los poemas del arquero






“Los ditimos arqueros de Ia tarde
hieren el hontanar de tus dominios."

- RICARDO ). BERMUDEZ -

“#Me quisiste alguna vez?
Y mientras td te callas

y es de noche, no sé

si luz, amor existen.”

- PEDRO SALINAS -
“Todas las flechas de las horas tocan
a tiempo tu destino.”

- JAIME TORRES BODET -






SELVA

ARQUERO

Para ti, para mi:
para que no nos oigan.

Yo soy el disfano arquero de tus tardes.
TG, mi cristal y mi flecha.

T4, la libertad que empareja sus alas

y se alza volando

sobre este mar que no es camino,

pero si es historia.

Mar de pasos. Los tuyos.

Mar de llantos. Los mios.

Mis saetas que hieren este adolescente
amor, relampago en la patria de unas olas.
Mujer arquera, duefia de anclas y paisajes.
Amor arquero que lanza en el tiempo

esta flecha de instantes.

Td, la libertad. También la patria

soberana hecha hembra

por designio de la lluvia y la simiente.

Ta..., mi cristal y mi flecha.
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AMARRADA

No te desvanezcas como el humo

ni te hundas mas en el reloj

que se bebid un instante,

Vuelve,

ama mi vida, vivela, matala.

Deja que muerda los afos, que los desarme
para tomar vivencias, para tomar mas anos,
mas tiempo,

mas vida,

aunque en mi muerte

invisible,

esté tu presencia amarrada.
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ELEGIA DEL ABRAZO

Mi mano le pidi6 a tu abrazo un cielo

para cobijar sus dedos crecidos

hasta |la inmensidad del tacto.

Dedos para tocarte cada noche,

cuando la mar pegaba

en el vientre

de la roca,

matando peces de sal, reviviendo peces de acero.

Ha crecido la existencia como crece
una calle.

Ha crecido la piel

en los rincones del cuerpo.

jC6mo ha crecido este abrazo que nace
como el nifio y no muere como el viejo!
iCémo ha crecido la existencial

Ahora este abrazo cae como hoja seca
en la enramada frondosa de tu celo.

Con el silencio y con nosotros, la vida sembré
su trébol marchito.

Su rumor de asfixia nos traspasé

las pieles como cuando un silbido tenue
rebasa

-claudicante-

el hito del caracol y la frontera

del espasmo.
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Hay una chispa de éter que enciende

las hogueras de la sangre.

Hay un angel dorado en este infierno

ahora que aclara la tez de la amargura

y se hace mas oscuro el semblante de esta peste
espiritual, olvido,

que soterrd un pufial

en los telares del ser.

Hoy sonrie la avenida y unos dedos te buscan
como cinco nifos.

Y el mas sabio entre los cinco

-e| indice-

sefiala el escondite donde tu sombra zurcié
la sefial de un jeroglifico.

Ya tus salmos han dejado de oirse

en mis mafianas.

El amor, lebrel dormido,

enciende los tizones del invierno

y espera un habitante que se quede

y no marche como el viaje.
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Y

Viboras y fieras rompen

mi pitagdrico espejo

cuando acampa tu abrazo

en la frontera para el sery el no ser
que fija el deseo.

Croan las ranas del espiritu
y el alma sucia espifa el entusiasmo con recelo
y amargura.

Hoy el alma, pesarosa, por sentir
esta muerte iracunda

que fue tu distancia,

barniza los cristales que la cortan
con bleos aceitosos

de recuerdo.

Hoy el abrazo que te busca,
también esta creciendo

como crece la piel

en los rincones de un cuerpo.
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RACIMOS

56lo la muerte nunca tuvo hojas.

L.a vida si.

Por amarte hojas fragiles nacen en el tiempo.
Ta eres el Gitimo tiempo de la dicha.

Ultima ventisca en el navio.

Ultimo poema en la memoria,

celaje en puerto,

Soy el arquero que perdi6 sus flechas
en un camino laberintico.

Mira las cosas con mirada hueca
y no des tus ojos al absurdo del dfa.

El sol cantd.

Veras como la estrella esculpe

su destello

en

tu penumbra yerta,

como la muerte, como el liempo de tus hojas
pretéritas.

Hoja marchita que no germinara en el tiempo:
asi muere el pétalo.
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TERMINO

Nunca estuve mas despierto
ante la vida,

que ahora mismo.

Nunca necesité mas de tu fragil simetria
ni del aliento

-ctimulo de ansias-

que

se consurna en tus labios
como vago viento de una flor
extrana,

en este instante,

Hoy -como nunca-
tu corazén me apresa.

Tocas mi desnudez, te toco.
Te palpo en subjuntivo.

{(Solos en la misma soledad,
pero encontrados
sin el mismo encuentro),
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CUERPO

En un pais de hueso y piel,
icé mi humana bandera.
Pais y pie! sobre mis olas Oltimas.

En un cuerpo de virgineas gardenias,

puso todo este amor. Ese, tu cuerpo querdbico.
Tu cuerpo

-terciopelo, azogue-

que muchas veces fue tamhién mio,

Destilado para mi
como magico elixir de suefios quebrados
en mi existencia de vidrio.
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ESPEJO

En ti se mira lo incierto,

lo incorpéreo.

Ati dedica el cielo su epopeya
de lluvia,

el impetu

que lleva la brisa.

Por ti, en ti, todo se mira.

Lo invisible, lo pleno, lo inextricable.
La existencia -sin trucos- se desmaya
ante el efluvio de tus horas.

Todo lo reflejas, batl de dardos

y de céanticos.

Hoy son tus brazos

dos finitos horizontes de labor humana,

Y miras el sol, presagias visperas hermosas.
T4 eres brillo, espejo matutino.
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ESTACION

La llaga abierta del corazén herido ruge,
si tus 0jos ya no estan.

Perdido, el verdor de la esperanza

hace desmayar nuestro aliento,

nuestra casta verdad de ser la desnudez
de la tristeza.

Descubri en el puerto de la noche que es el tiempo
eterno humo.

Humo de nostalgia en el combate.

Combate de nostalgia hecho humo

por amor y por caricia.

Caricia verde como el limo.

Verdor verde como el verde.

Y sentirte como en suefio.

:Estas despierta?

Mira la lumbre. Ni los arboles tienen tantas
hojas escritas con palabras de amor

y mediodia como nosotros,

ni el abuelo tiene tantas historias que contar
como los dos.

Alégrate: td tienes la medida de |a aurora.
Suena: me encontraras dormido.

iEstas desarmando el cielo?
iNo preguntes!

jLas estrellas no nos alcanzan
para encender un beso!
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PLENITUD

Suenan las ganas como una lira
en la carne

y tu espiral inundacién de recelos,
me ahoga

en incalculables etcéteras.

Todo lo compones, eres inndmera,

y por alcanzar la gravedad del tiempo
prolongas tus horas y haces flexionar
tu toda existencia.

i

Habita en la taberna del alma

un caraco! que contiene tus olas,

largas olas que me asfixian hasta decir tu nombre
mil veces, ventana de anhelos,

otofio en invierno.

El goce en astillas, campanario
de sentidos dolientes.

Plena, plena: como un eclipse.
Pleno, pleno: como en silencio.
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PUERTO

En tus manos me vi.

En tus manos me palpo.
Son tus ojeras la noche,
el creptsculo en ruinas.
Mis péjaros sin trino.

El retorno

-sin agonia-

de tus lloviznas.

Completa te extiendes.
Amo esa partida.

Mas el puerto no es facil,

Bebo del agua que moja
mi esperanza, la luz.

Y t0 te extiendes,.. mar..., campanas...
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HUIDA

"A veces caigo en mi, como viniendo de ti".
- VICENTE GERBASI -

Otra vez buscandote.

Oliendo tu mirada fresca,

regando el perfume

de tu risa

en el recéndito hemisferio de un siempre.

Hundiendo esta cadena de aventuras
en un quizas que te busca, cuerpo,

Yy te espera

musitando algarabia.

Otra vez esperandote.,

Creyendo que eres cirro de cielo
o mar que titila.

Sonriente por este dolor
ensimismado

que agiganta martirios.

Heme aqui, vegetal relampago,

levantando mi cuerpo y tu deseo como ardiente
lefia, desahuciado de amor

cuando el silencio tiene canas y los poemas
mueren de fiebre.

Amada: congela este sepulcro de deseo

que es mi cuerpo, |l1évatelo, arrdncalo de mi,
de modo que al despertar tu alma y la mia,
como una sola ante la muerte,

huyan sigilosas de los siniestros duendes

del recuerdo, de la herida que tiene romance
con fa venda, del asombro y de la alquimia.
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BALADA PARA UN DESEO

Siento envidia de los pajaros

y afioro el sexo de la piedra,
porque estoy hecho

con el barro de los siglos

y un beso en mi se duerme
como un relampago que anida
en las colinas de la lluvia,
Pronuncio tu nombre

y mis labios -jardin, hojarasca-
se alargan

como mansos torrentes:
cautiva delicia

que me encierra

en las extrafas celdas

del deseo.

Sé que no inventaste la noche
y que el dGltimo epitafio

de la sombra

inscribe tu nombre

en la eternidad

de una caricia.

$é, que tu sombra,

tu sombra verdadera

era un arbol, una gaviota.

Tu sombra verdadera era la noche.
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Cuando un beso cae,

la virtud del lirio se marchita,

se abren como heridas

los cerrojos de la dicha

y todo vuelve a ser principio,

humo de polvo, alas en busca de los vientos.

Fluye tu canto, tus besos fluyen
y el amor, si, el amor,

abre mis puertas:

SOY Mas ser si amo,

SOy Mas cuerpo

si mi cuerpo se entrega

(joh, delicia de la carne!)

a unas manos, a otro cuerpo
memoria de la ausencia,
justa razén por qué vivir,
también por qué morir.
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Una lagrima es un invierno.

Un invierno, un ropaje gris

en la estacion del rostro.

Una lagrima es un invento de dolor,

pero un invento que nos inventa

otro heroismo

que abre las llagas del suplicio

mas humano,

sentido humanamente

como filo de piel en los vergeles de otra piel
por la que existo,

por la que me reconozco,

(joh, Dios delicia de los poros!)

como carnal bestia que transita y bebe nostalgia.
Y aprende a morir.

v

Por el amor existo.

Sus regimientos me consumen.

Su chispa y su rebafio en mi sangre
son inviernos.

i51 el amor vence la agonia,
qué goce el de su espuma
transitando

por la curva de mi angustia!
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ABRIR PUERTAS

Es abrir las puertas

nuestra préxima mision.

Ver desde las ventanas la maravilla
del astro,

el sifencio del rio que fue vida,

largo cauce donde cada grito

ya no moja.

Abrir las puertas si son las mismas puertas.
Aprender la variedad del jeroglifico

y el enigma de [a esfinge.

Vivir abriendo puertas.

Puertas abiertas a la noche,

al metélico horizonte y al almendro.
Amando a la mujer

que fue beso,

y que no es molde para tantos labios.
Amando a la mujer que es la puerta
de otra casa,

de otro espejo.
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ODA DE LA SEIS DE LA TARDE

Eres, somos: un solo dilema.

Un solo combate para dos cuerpos
solos y a la vez acompafados.
Clavando en esta cruz que es mi cuerpo
tu deseo, tus viejos siglos, tus llaves.
Oyeéndote, sin mirarte. TG, mirandome.
:Es acaso el alma esos invisibles ojos
no cerrados por el zarco mar?

He idealizado tu cuerpo como una brasa
gue no se apaga ni cuando hace frio.

Te he comparado con las ventanas:

en ti traspasa la luz del sol.

Te pensé ayer como marinera

limpiando mis jarcias.

(Otra vez tu pensamiento
que es el mio también,
de mi aduefiandose).



SELVA 33

PENUMBRA

He tocado mil puertas

en tu alma

y ninguna se abrio.

He guardado tras mi alma
un pafiuelo, un reloj.

Hace tiempo que te espero,

con la lampara encendida,

con la almohada y con la noche,
con el alma redimida.

iY después, y la brisa,
y €l delirio, y el dolor?

La rosa es el matiz del tiempo.

He tocado mil puertas
en tu alma,

has guardado mil llaves
en tu voz.
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HALLAZGO LLUVIA

Eres la misma y no te he visto nunca.

Soy el mismo y td me has visto siempre.

Con otro siempre te busqué perdida.
Con otro nunca me escapé perdido.
Hontanar del ser y la ventura.
Biascame en la noche

de un instante.

Bascame cuando a la vida

le sobren carcajadas.

Amo el llanto, 1a noche, las flechas,
las cosas fragiles,

las palabras robadas

al instinto.

Blscame en la tarde y en tu espejo.
Tu lluvia

-que cabe en las alas de un canto-
apagara

las hogueras

de mi miedo.
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POEMA TRISTE

;Oh, cuin lejana estis ahora que te quierol...

~-TOBIAS DIAZ BLAITRY-

Huiste de mi vida -a flor de piel-
como una lagrima que va brotando
y se evapora,

como un sendero en larga noche,
como el adios diafano de un deleite.

Huiste como un garfio de luz
perdido en [a penumbra,
como una brisa vespertina,
como un silencio,

Huiste como ola desnuda

azotada por la ufana mar,

sin permitirme hacerte incendio como antes,
hacerte pira incandescente entre mi fragua.

Dejaste abiertas las ventanas

y el rocio alargé el tiempo.

Te fuiste como la brisa rauda

que esparce a la ceniza;

te alejaste de mi vida como una lug,
como un silencio.
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CALLEJON

Como si la rauda mar tocara tus muelles.
Asf tocarte como yedra envolviendo yedras viejas.
Como si la nostalgia te penetrara el silencio.
Asi hundiéndome en tu silencio.

Silencio y noche,

sonrisa mirarse.

Callejones oscuros -teatro de sal-

por donde caminabas, juntc a mi, distante.
Distancia distante

de poder alejarte de ti misma, porque nunca
estuviste cerca:

estabas lejos, cercamente.

No abras las ventanas: el aire seca
tus purisimas mejillas de asombro.
Tanel que corre por la vena abierta:
rompe el afan de fa noche.

No entristezcas el oscuro vientre de la mafiana
sin limites:

ahora callejones clarisimos empiezan, callados,
a esculpir tus pasos.
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NOCTURNO |

Hoy te quiero més que ayer.
Mafana te querré méas que hoy.
Pasado..., ya no te querré siempre.
Tus besos -como risuefios pajaros-
hasta este rostro compaiiero llegan,
vierten sus extensos deseos,

me beben,

me hacen beber sus cilidas estrellas.

Todos tus besos son tuyos. De méas nadie,
pequefia diosa en este laberinto.

No los regalas, los prestas a cambio

de palabras que, como ellos, son cristalinas
no como espejos.

Tus ojos dialogando con las cosas,

Tus besos.

Estallando en mis manos el sombrio volcan
que en tus rios de cabellos crece.

Amando tus besos. No tus labios.

Amando tus palabras. A veces tu boca.
Liberando el silencio de esas rejas:

marfil y martillo.

Cascada corriente -

derramando una gota de pena en esta lluvia
angustiosa.
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ES TIEMPO

Es tiempo de leer |a biografia

del amor,

de reunir es una antologfa todas las palabras
que digan lo que nunca fue.

Es tiempo de vestirse y de crecer

con tus afos.

Todavia conservo panes y dias de tu cuerpo
horneado en el mio.

Es tiempo de otro nuevo sol

para marchar sin brajula,
contemplando las dalias,

favoreciendo al oleaje con el privilegio
de la arena.

Es tiempo de ser ojos y recortar

-con espadas de destino y cansancio-
otros caminos.

Ir alumbrando los escombros, la cumbre,
y terminar con esta impertinente llovizna
de fango, de incendio, de lagrimas.



SELVA 39

Es tiempo de fertilizar los secos rincones

del corazoén, arrancar la mala hierba y clavarle
punzones al odio.

Es tiempo de ver y que nos vean,

de sentir tu cuerpo como cristal cortante;

pero también tu voz, el dngel que te cuida,

Y regalar amarillos crepisculos a fa furia del rio.

Mirarte y sentir que hieres con sombras este rostro
de luz.

Tu rostro es también luz. Luz y sombra, no penumbra.

Es tiempo que el huracan
haga la paz con el molino.

Es tiempo de mirar.
Es tiempo.
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REJAS

Ta sola haces que la vida se sienta llena.
Porque has sido nendfar sonoro

en el mar de mis timpanos.

Porgue no fuiste sélo vida,

sino que me ensefiaste la espalda de la muerte
cuando dormia junto a mf tu ausencia.

Eres ala ya no de pajaro.

Eras un unicornio.

Y sola has hecho lo que los pétalos no hacen:
asir las gaviotas

y envolverlas

en paiuelos de ocaso.

Me hice tuyo. Lirio y sed.

Me hiciste arquero, cazador de madreperlas
y medidas.

Y subfamos juntos las higueras del suefio.
S6lo ta hacias cosas...

Aseguré los cerrojos y tu recuerdo
qued®d prisionero

cuando hiciste enteros

el estar y el sentir.
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Tus manos de laad

no han tocado el olvido,

simplemente descubrieron la acuarela doliente
del silencio.

No has tenido muchas horas.
Y sin embargo, sembraste el cardo del tiempo,

En el océano del beso, anégate.

Yo, ala de condor, quedaré encerrado
en la estacion de tu noche.
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OFRECIMIENTO

Vas sumergiéndote, Manoseas mi espalda.
Inerme: me hieren tus armas,

La piel se animaliza. El aliento mineral sucumbe
y una flor de insomnio renace,

sonambulo laurel, en cada poro.

Hecho nervadura recorro
tu rostro suave donde se alientan mis sefias,
tu frente de pelicanos sin calma.

Casto horizonte. Te vivo: un existirte,
Toda azicar, sal, éter, toda hiel.

Jugando con la huella con que bautizas mis manos,
1

mi entero “en si”’.
Frotando tu arena de virgen en mi lacteo valle,

Pensando pensarte.
Pensando que tu lengua villana puede robarle
el acento a mi boca.
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DISFRUTE

Todo tu cuerpo es un vergel

de flores mojadas,

eucalipto y unicornio: me haces soportar

el vahido de mi aliento y de la muerte,
fuente oculta en la caverna de mis Jagrimas,
fluido viviente de eternidad,

sefal misteriosa y piel de lluvia.

Manada de senos

en los bajeles de la noche.

Puedo disfrutarte, aunque a veces te pierdas,

y perdida, aunque estés en voz y carne,

te reclama lo que tengo,

lu otra parte recorrida.

Plena como un arbol adentro de la fruta eterna:
arbol y semilla, por tu amor he sido.

Disfrute del disfrute: los dias finales del mundo
son 1 llamarada, el juicio y el espacio

para nuevos segundos.

Disfrutaré tu voz, tu hielo.

Disfrutaras mi piel, mi suefio.
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UNO

Cierra mis ojos con tus manos.
Ahora que somos uno.

Ahora que somos como la yedra

gue envuelve al viento.

Uno a otro, armando el terruio

de cada cuerpo.

Ahora que somos uno, suelta

tus manos litorates

para que desemboguen

en la bahia extensa de mi cuerpo,
para que rompas la tension que hiere
tu cordura,

para que tus lahios, primos de mi boca,
me colmen de alegria,

ahora que somos uno.
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MOMENTO

Cada uno comienza desde muy temprano

a morir un poco,

vivo amor que |legas como una espada

y te posas como un elogio que moja

mis deseos, mis motivos.,

Pedazo de mar y manantial de tacto:

tbcame hasta acabarme,

tbcame que tu corazén me esta tocando...

con sus blancos faroles, con sus nieblas oscuras.

Llegas. Y no es tu risa la que llama,
ni tu sino ni tu marcha.

Comienza a morir en un instante,
instante de suefio que es martirio
si no te miro despierto,

Llegas atesorando neblinas y presagios de mitos,
vivo amor de los solitarios relojes,
agua-luz de la corriente calmada.

Atrapo estos senos de luz
con mis manos de llama,
antes que empiece a morir
sin un poco de calma.
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TRANSPARENTE

Mis reflejos, amantes insélitos

de la penumbra,

atormentan las lagubres sendas

de la sombra

como el cristal herido por su empaiio.
iLluvia, heroina de hebras himedas,
vacia eternidad tras una muerte de vapor,
mujer embarazada por un cielo:
derramandote en su apariencia,

haces surgir de su reposo esa ausencia
que en mi presencia,

estd ausente, presente, iejana y cercal
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MELODIA

"Canfa mi corazén y mi alma canta.”
-STELLA SIERRA-

En tu alma de rosas,
plantaré mis espinas.
En tu libro de horas,
plasmaré mis presagios.

Viento, aura del alba.

Toda mi alma la lidias.
Cuerpo manso en mi cama:
briznas, risas y brisas.

(Plasmaré mis presagios,
en tu libro de horas.
Plantaré mis espinas,
en tu alma de rosas.)
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OTONAL

Ciegos los peces, siento que la mar es nuestra.
Mudos los pajaros, el cielo fue tuyo.

Hoja y tronco,

pasos mfos que recorren

tus truncos caminos, el otro mundo

que td hiciste con s6lo devorar un beso:

la hora exacta del salto

y la humareda.

Quiéreme,

Es tu labio el Gltimo eslabdn de tu cuerpo
que me ata

-horizontal cordel-

a la luz de esta mafiana

infinita.
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POEMA DE LA RUTINA
i

El reloj -poliz6n sin mar y visperas-

me sume en tinieblas cuando el 6leo del amor
pinta memorias y mordiscos,

soledad que salta y no cae,

Atlantico inmenso de olas deleznables.

Perderme por los afios,

buscando el amor y sus cantos;

la penumbra que se quiebra

si unos ojos ndufragos alcanzan el mito,
las agitaciones del pulso,

mi deseo azotado por fantasmas sin rostro,
el rostro sin ojos que no abre mis libros,

la ndusea de cargar mis huesos

y dibujar caminos y playas.

Abrir palacios desde la casa del suefio.
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Y todo es elegia no cantada.

Y ya no bastan la razon y sus dominios

para percibir las cosas que corren por el mundo,
los encuentros en el parque, el corrinche

de chiquillos detrés de una pelota.

Perderme por los dias cuando el aliento
te lo arranco de un zarpazo, y se sale por la piel,

colecciona silencios,

y desarma palabras como catalejos de juguete,

y desempolva anhelos si las piernas estan
cansadas, si la marcha se detiene como una feria,

Eres hierba de la noche.

Flotas en la espuma del viento
y dia a dia,

labras el metal de mi rutina,

el coro de las victimas

que soy

cuando matas mi recuerdo,
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POEMA DEL CONSUELO

“Hoy la muerte me cabe en el bolsillo..."

-JOSE G. ROS-ZANET-

Entender la existencia es apresarla.

Cierta es la hora en que nacemos.

Incierto es el momento en que me guieres.
Y todo incierto es siempre un todo cterno.
Hora de musgo

y de sonrisa

gue rompe en tres pedazos la alegria:
pedazo de amargura,

de silencio,

pedazo de nostalgia.

Son tus labios las dos orillas
por donde pasa el rio del beso.

Ramaje encendido de la antorcha fuiste.
5é ahora citara: y suena tus bemoles,

El piano sereno de mi dicha y mi congoja,
te acompafia en esta hora en que los dias
parecen pajaros con alitas desechas.

No es incierlo

el beso ni tu hora.

Stlo yo -con mi piano y sin tu hora-
me esloy muriendo.
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MENSAJE

Como si para matarte,

tuviera que matar tu vida,

No.

Es que tu vida nunca tuvo a su lado

la hora de la muerte: estuviste viva aqui,
en el vientre de mi alma.

Como si para matarime,
tuvieras que acabar

con el silencio

de esta existencia irremisible.
No.

Antes gue yo viviera,

ta estabas viva como un habito,
como un recuerdo.



SELVA

53

POEMA DEL AMANTE EN TINIEBLAS

Hasta qué punto he de soportar

el silencio.

Qué limite no han de cruzar mis pies.

Qué cosas he de tocar

cuando las manos pierdan la débil fuerza
de ser hombre,

la triste ironia de tener vida.

Qué hacer cuando comiencen a envejecer
los pensamientos, el epicireo placer
-fuente- humedeciendo los labios.

Qué he de preguntar ahora.

Qué he de buscar cuando el sol decline

y salga un nuevo sol con otro nombre.
jLibertad o destierro, abrazo o golpe,

0 ggaso

una mujer, un universo nadando en cada poro?

Amante en tinieblas.

Preguntas: todo cuando aprendié mi lengua,
Coémo encender la vela en esta noche,

si cada sflaba de tlanto es una hoguera
abrasando cada arteria,

Alguien ha tocado mi puerta,

No es el Fausto de Goethe, ni Poe y su cuervo
noctivago.

Ha dejado una nota que dice: “Mira las piedras,
el ocaso tardio, el aire: te guiaran de noche
cuando estés perdiendo tu triste ironia

de tener caminos.”’
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CIUDAD ANTIGUA
(altimo viernes de mayo)

I
Coémo el viento toca fuerte.
P4jaros de un destino hieren
tu existencia, asida al aire mas remoto
quc sopla,
huracan en tu cabello.
No te aventures a la mar antigua: ta brillaste
como un relampago, astillero de fuego
con una plétora de peces.
Mujer en décadas perdida.
Mujer, siglo y rosa.
Llevas en tu pecho de alcanfor dos relicarios
de espuma.
;Qué fuiste?
Una ciudad de carne,
arcilla bajo dlamos ocultos.
;Penumbra?
La noche es una plaza en el tiempo.
Tu ser brillé en la esquina del otro ser que yo
buscaba.
Me perdi en mi,
cielo que falta: 1d.
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Ahora la mar es un pozo de sirenas difuntas,
Ahora ¢l mundo es un tormento de velas y cantar.
Y 1G cres la heredera de su luz,

la tuz que el sol me nicga.

;Viste aguel viernes poblado de soles?
Transparente te entregaste: mi cristal

te reflejo lobrega,

oculta.

Ciudad de carne bajo la tenue rafaga de mi piel:
el azul se desnuda.

Amor que es un mundo donde el hueso habla,
donde la carne grita.

:Como me quisiste?

(Alla,

la penumbra fuc mas lenta).

LAmparas, penumbras, poemas:
tu sombra me silencia, tu somhra entre palabras,
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CONSUMACION

El rumor extrafio de las avenidas

ahora es mas intenso que antes.

Cartas de lluvia, firmadas por el viento,
contestan tu olvido de papel:

paloma entre mis manos,

consuelo de prisiones,

Toda la calle es aspera,

dura suavidad de roca

donde el muro

fue el ctofo de la piedra,

y el amor

el simbolo.

Dura calle de tu paso, del mio, amargamente desechos.

I

Cae el beso cuando morimos.

Redimida la semblanza del agua efimera en tus manos
de vapor y piedra.

Morir el viento. Morir la vida.

Quiero, desde entonces, la vida como el agua:
dispareja, dulce, vieja.

Quiero mi nombre de aguacate en tu apodo de frescura.
Quiero la salida de tu calle, medusa en las olas,

ahora gue te nombro

despierto en el éxtasis del suefio.

Ebrio despertar de mi sonrisa

en tu mee:

hendi tu beso

y su luz me recorrid, carruaje de yedra.
Eterno como el dolor,

carne del miedo

consumada.,
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HABRA UNA HORA

Habra una hora en el tiempo fragil,

pura y doble, de escalofrio y presagio.

Hora del amor silencioso y de la tumba fria
habitada por cuervos y palabras humanas.
Hora del mar derritiendo sus pélvoras de agua
en tus muslos de arena, en tu cuello de aurora.
Un instante hara girar en tu cabeza

la corona de flores que te puso la noche.
Filgida como un rayo en el cilindro del grito,
voz de muerte y cielo.

Existe en las riberas del miedo

una hora nutrida con el panico de un nifio.

Pénico como un ancla de tormenta que detiene estas ganas
de seguir viviendo cuando la liuvia

es una mano de alambre mojada

que rompe la cordura del pasto

y el aliento virginal del horizonte cautivo.
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Quiero

-camino entre las piedras seculares del [lanto-
medir tu longitud de musa.

En cada senda que transito

una hora se detiene y dice:

“la vida es un camino gue se hace.”’

Aire por el viaje de la risa.
Mitad de noche en cuerpo y sexo astral.

Ayer pasaba como un barco la vida,
estacién y hueso, solitaria rada por la mar ingente.

v

Llegara la hora de pedirle cuentas al sentido
que no tocd lo que debfa tocar,
al ojo, por ciego; a la lengua, por torpe.

Amor: ;y la vida que me diste?,

la vida ya tendra sus propias alas

y un entonces de hielo y rosa

dara lugar a esa frase de amor que no esperamos,

Hora por la muerte,
senda y piel,

Hora sin amor,

herida de martirio

en los siglos de una rosa.
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POEMA DEL AMOR EN SIETE TROZOS

Hace frio sin ti,
pero se vive.

-ROQUE DALTON-
I

Para deslizar las nubes de tu encuentro

hasta mi pecho,

até la lluvia dulce de los pajaros azules

al diafanizado arbol de mi vida,

cuyas hojas libaban, del crepasculo, un vino de suefios.

Até los ecos matinales de tu nombre a mi nombre,
en un vaivén de cortezas y querubes,

y anduve pobiando de faigidos nadires

tu beso de nendfar

a la luz de mis labios.

Amor, qué falto de ti mismo.
Qué lleno, qué lejos.

Estan en ti las trémulas espinas,

el lecho insélito de placeres y jazmines,
la caricia como un templo

en la carne.



Porfirio Salazar

Estoy en ti,

y atestas de silabas

el metal de mis acentos

que te hablan y gritan como una voz
que hiere més que el llanto.

1]

Amor, qué dulce por amargo.
Cémo dulcificas 1a amargura: transparente hilo,
resumen planetario, herrumbre y sétano.

He retornado a tu centro més oculto,
porque la tiniebla dolorosa en que me existes,
es mas larga que todos los infiernos.

Como flagelas los sentidos,
ebria semilla, dominio y pulsacién
en plenitud de epidermis y sexo.

Pero no eres un ruego irremisible:
coronado de cardimenes y arcangeles,
un arpegio de décil campanario
define tu infinita palabra

de algoddn y polen.
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A%

Tu {lanto tiene olor a siglo.

Mitologfa y angustia.

Amor que te compendias como un recuerdo,
palabra detras del pensamiento,

ascendido al cielo de prodigios y pecados.

Virtud mayor, sucia agonia.

Olvidé tu estacion de nardo y lumbre,
cuando empapabas de muerte

la soledad de un mundo de azucenas.
Olvido por lu nombre: tu cuerpo me reclama
una existencia profunda de angeles y bestias,
mas alla del acantilado astral de madreperlas
donde el alma hilvana sus efluvios.

Pero estoy aqui como un animal perseguido

en un sendero de piedras,

Cémo dueles.

Qué placer tenerte porque te tuve y te tendré.
Ciego peregrino ocultando tus miradas |6bregas.

Como eres: un fuiste que no se escribe,
Como un rio de oleajes danzas

y mueves mi raiz oculta y roja
ramificada en todo el cuerpo.
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\%

Venerado renacer, otofio y ave.
Desfiguré todos los espejos para verte
el rostro, invisible espectro,

Qué lejos, qué sentido.

Eres una idea que se abona de universos
y gaviolas.

Vi

Nacen como en un huerto de céalidos inviernos:
verbos gque fe mueven,

colores que te pintan,

amores gque te odian.

Tu presencia es una ausencia en el estar,
Palabra de la muerte que consumes...

Arbot canelar sin fruto:
(he desandado las horas de tu recorrido
para desgranar el salmo de tu ala y tu memoria.

Vil

Para alcanzar los fulgores de tu ser indomito,

tefii con un balsamo de azares y de astros

tu superficie de hiabitante innGmero,

ornada de frambuesas lunares y liquenes remotos.
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Duefic de ta duda, abro la casa del ser

y encuentro mil ojos dormidos

en busca de sus Grbitas, oquedad de las noche
en busca de un destello,

limosna que muerde y huye de la manos.

Amor amargo: duele cuestionar al aire tu partida,
porque se hace el tiempo mas duro

que el repicar hiriente de tus silbos.

El mar ha escrito tu cancion en parrafos de sal,
y la luna ha movido los labios de sus fauces

en el lado donde nacen tus entrafias de silencio
y cardo.

Vigilante del alma: apaga las hogueras
de tu ingente posesion que cerca mi existencia
en tenebrosas prisiones.

Alondra de marzo y estio.

En ti me muerg,

tus llamas dominan mis labios, queman mis palabras
y el cordaje de los cielos bautizados de liuvia.

Adan sin fronteras, costilla y manzana.

Me pierdo en ti, memoria del recuerdo,
uva sinfin en un instante de vendimia.
Y vivo vivido: cuerpo, tiempo y sangre:
muriéndome y muriéndote.
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LA NUBE DERRAMADA

"Voy a llorar sin prisa.'

-SARA DE IBANEI
I

Venir desde muy lejos a tu encuentro
cuando te conocen mis dias,

cuando te han visto las aves agrupar hordas
de canto,

cuando el ocaso aln sacude su ldgubre seno
con las ramas de un arbol dormido.

Tu fluvial existir lanzé

-cascada de consuelo-

sus aguas en el despefiadero de mis gélidas horas
y el amor

-nube derramada-

cayd como un dia de exprimidos cansancios

en mi casa de entonces.

Ahora que he marchado,

el camino me cierra las puertas.
Estoy encerrado entre suefios,
mas cada puerta cerrada

tiene una llave escondida,

Intento entrar en la noche que le da muerte
a mis dfas, y en la tarde me quedo.
;Pérdida o hallazgo?

-Maés profundo: niebla.

Este vergel no llenado con tu azul fragancia,
me espera.

Postuma lluvia en tu exanime invierno,
pagina en blanco de tu diario cerrado.
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LA ORACION DEL SAUCE

Solos, de pura edad y vivos,

con un olor a muerle seca,

alzamos las manos

y recogemos las semillas del tiempo.

Solos, de letra a sangre, escuchamos un rumor
de savia

frente al hermoso sauce cuyas hojas

son ayer postrero, quieta bruma en la longevidad
del frio.

Bajo sus ramas, el ropaje oscuro de mi sombra
hace morada,

y el lefioso beso de sus nidos acaricia
a los pajaros

gue llevan en sus picos las estrellas

y en sus alas fas auroras.

Sauce dolido: hundidas tus raices de gigante
vegetal

en la yema rocosa del sendero,

te miro como nostalgico, como ausente

en tus mismas ausencias.

Ven y habla. Humanos deleiles te habitan,
porque te he sentido como un viejo silente,
como un fraile en la profundidad

de tus misterios y hojas.

Arbol crepuscular: el amor matiza mis silabas

con su cera de ansia, con su ungliento de ensuefios.

Sauce tan mio.
Sauce callado.



66

Porfirio Salazar

ECO INTIMO

Tu voz todo lo inunda.

Crece en las orillas del ruego

cual un pétalo mojado por las laderas de las olas,
Crece como un helecho abonado en el fondo

de u risa dulce.

Tu voz invade, irreductible, el calido universo
e que me muevo,

Y asciende -desde el pozo de tus sicnies-
mojando cada alegria, cada promesa.

A las tres de la tarde, suele enredarse

en el alamo frondoso de mi éxtasis desnudo,
porgue la aguardo -centinela y reposo-
callado, con un silencio que anuda

los hilos del eco.

Vaga y cerca, bendice con sus lilas substancias
mi tiempo, el recuerdo perdido.

Y porgue todo lo inunda:
soy todo mar inmenso,
secreto debajo de la fuente,
amarga edad de la distancia.
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ELEGIA EN LA SOMBRA

Los vigores del rio abonaban su beso.

En la espera, mi paso se hizo suyo

como un fruto crecido para siempre en un arbol.
Recorrid las rutas de mi sombra

y fue llevando el silbo de mis labios

a la ribera dichosa donde velaba su canto.

Cuando morian horas,

su palabra sembré en mi palabra
hijos y madres

y en la angustia callada

puso grito encendido de jibilo.

A veces la espero con el alma calmada.

Y hallo, bajo la luz de la tierra,

un sustento de rocio

para entibiar mi dolor,

cuando la esperanza se ha poblado de hojas secas
como un otofio sin dia.

La espero, con el alma desnuda,
con la lumbre de un beso...
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POR LA VASTA LUZ

Hoy ha vuelto a brillar un dia

como un fragmento hacia la luz,

dichoso.

Y el aire que bebo, como una roca fuerte,
cae al silencio del abismo, como el rocio

que fue pulmoén para el recuerdo.

Como la vida arde, cual chispa fulgurantie.
Coémo quema.

Hoy han vuelto a brillar también las cosas
todas, este reloj de itinerarios con el que vivo
y ato mi pellejo de habitante al ropaje incoloro
de la vida.

i Ay, si pudiera atar las dichas, si pudiera suplicar
otros caminos!

Hoy ha vuelto a brillar un dia.

Y estas aqui con tu caudal de vida.
Y dices ternura hasta los huesos,
porque lernura eres en la sangre.

En mi sangre ternurizas la ternura...
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NOCTURNO H

"También el desconcierto es una dureza
entre los ojos."”
-MANUEL ORESTES NIETO-

Se ha ido en tren el silencio

como una estrella que marcha

con el licor de luceros,

Se ha ido su ademén de ecos marchitos.

El alma abre sus ventanas de polvo

Y un pajaro {raspasa sus cristales

de fuego y bruma.

Sola el alma

me vacio sus enzimas de muerte, de palomas,
de perdidas infancias y trompos.

Sola, tras el horizonte de violines

que nadan en los llantos de la tarde,

muere de agonias hambrientas

y busca, sin hallar, la razén de sus origenes.

Camino de la muerte: me busco en la sombra
que cae de los ramajes,
en el rostro milenario del secreto.

Quiero vivir y morir, morir y vivir.

La nostalgia es el secreto de la sangre.

Vivir de muerte cada dia.

Porque sélo en la muerte la voz se llena de niebla.
S6lo en la muerte.
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DESTIERRO PERSONAL

"Esta niebia tan dura
no Ia han mirado nunca otros inviernos."
~-ROGELIO SINAN

Rompe la noche campanas en mi grito

y vuelan mis palabras, mis voces arden

al ritmo incesante de mi sangre ebria,

Huyo de mi, salgo de mi cuerpo

y vuelvo, ceniza, a la serpiente de esta piel,

a la estacion cterna de la angustia

cuando los pajaros decapitan las tinieblas del cielo
y todo el tiempo, ya submarino, no alcanza

para medir las arrugas de la vida,

las olas del suenio y del olvido.

Huyo de mi'y te busco,

sales de mi y me encuentras:

solo, eco de elegia y mancha de bandera.
Como si de pronto las alas de una garza
hirieran el cristal del aire entre tus labios,
buscas mi palabra, mi verbo en llamas buscas.

Huyo de ti, Amor que me torturas.

Aliento de fragua, polvo de eternidad.

Cuerpo ausente: tu cuerpo verdadero.

Verdad ausente: tu cuerpo en el ocaso de mi cuerpo.
Huyes, corcel, trepando la loma de la luz,

y encuentras en la cumbre mi tristeza.

iComao sera tu silencio,

poblado de aguas rabiosas y de lunas perversas!

Mi cuerpo huye,

es suyo ¢l territorio de la sombra.
Huye mi palabra y se enamora,

luego busca amor y herida encuentra.
{jOh, este destierro de mi cuerpo,
fervor de angustia

cuando la noche rompié

campanas en mi grito!).
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OQUEDAD DE LUMBRE

“Cerré los ojos una vez mas y tu luz limpida,
tu luz inmaculada me penetré nocturna.

-VICENTE ALEIX - ANDRE-

Cuando los anos nos persiguen como fieras
y muerden en la silaba del corazén

los cantos que bogan en la sangre,

aparece tu esencia de celaje

recorriendo los creptsculos furiosos.

El mar, bosque de lagrimas

entre las ruinas del sol,

te contempl6 vestida con el percal de la tarde,
y en tu cabello de espejismo

las Gltimas estrellas de ta noche dormida
fermentaban su ambicion de luz y de navio.

Te he visto desde el fondo fragil de la mente
conslruir campanarios

de agiles ternuras

para la voz

y su epopeya de flinebres distancias.

Debes saber bajo el balcon de los cielos
por qué el amor es una casa

que resguarda los hijos,

una oquedad de lumbre

donde afina sus alas un pajaro

que muerde las esquinas del odio.
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Has llenado todos

los calendarios del mundo

con la ansiedad de tus horas,

y no pudiste entregarme un dia
de tu instante de jabilo

para llenar los espacios rotos

por la angustia,

y ascender

-cascada en el viento-

por los peldaios de la esperanza.

Después de reconocer que tus venas
se llenaron de nieve

y el frio alcanzé tu corazén,

no es facil forjar

con las arpas del miedo

el aroma de una palabra

gue duele.

Después de saber

como la muerte no cobra nuestro turno
ni solicita pasaporte a nuestra ausencia,
no es facil pensar en vivir

si los rios del pesar llegan a la sed

y los duendes del recuerdo perviven

en la virtud de la agonia.

Has vivido tanto tiempo

en mi memoria

que hasta es de barro la ilusion
y son pétalos de lirio suave

las congojas.
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v

No ha sido facil coser

la seda del viento.

Sentir los filos de la tormenta
herir esos poros

que mi carne te guarda

entre la soledad del polvo,
con su musica celeste

y su canto que se desborda
hasta ser marea de goces,
mediodia en plenitud de lo absurdo,
lunado jabilo de selva,
agudo instante...

Como antes te repito:

el mar mojé la estacion del presagio
y la luna cifré su humareda

en el manantial de su 6rbita

para pulir estas voces

llenas de abejas sin miel,

pesarosas como el tormento

en la penumbra de tu sino.,

v

No es el amor

reloj

que a tiempo marca las tinieblas,
ni festin de pieles

tras un relampago de panico.
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El amor es un cordero

en la razén del agua,

el fuego de |a hoguera que derrite
las cadenas del esclavo,

la Onica respuesta

donde la pregunta anida

hasta ascender a los cielos
henchidos de lloviznas.

Somos angustia en lo que somos

y fuego de hiisqueda en la marcha.

Viaje de arcilla y redencion de huesos,

mitad de trueno y de animal furioso,

con lagrimas sacadas de los rios de la muerte
y dedos arrancados a las manos de la vida,

VI

A veces u voz se dispersa
en la neblina de mis noches,
pero la logro atrapar

en las plazas del deseo
cuando se sienta a meditar
el beso mas antiguo.

A veces el pesar

nos derrotd la paciencia.

A veces el otofio del horror
colmo de arrugas

los labios de mi voz

que no fue sermén para tu oido,
sino sencilla moraleja de gaviota
tras los cristales del beso.
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IX

No te canto, estrella del aire,
rumor de la hierba,

para que vuelvas

y abras la puerta

con tu llave de ansias.

Te canto,

nube desgajada de estio, acaso angel de ausencia,

para que entiendas

-al sexto siglo de mi lluvia-
los significados del amor

y sus relojes silenciosos.

X

Cuando la cancion sea

discurso de los angeles,

y en los caudales

los peces sean escamas

de alegrias,

entenderas por qué los signos

de mi eterno panal

endulzaron los contornos de tu salmo,

Cuando el mundo destruya

su fusil de escarbadura y odio

y la lengua de los hombres

sea un vergel para los besos y la dicha,
comprenderemos la misién de la poesia
y el lenguaje del amor
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serd mas claro

-clavel del agua, dominio cristalino-
abierto como 6sculo de mariposa
en la orfandad de los inviernos.

Sabras que mi existencia

fue un gris para tu lluvia

y aungue mi siiplica

envejecio en las piedras,

el ruego mas sereno de mi boca
vibré al compas de tus rastros.

Sabras desde el golfo

donde nadé mi dulzura

que la vida es un paso

hacia el umbral de la niebla,

un lucero de alas

en la buena nueva de los pajaros,
un trayecto que perdura en el fin.
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CANCION PARA FUNDAR UN CUERPO

“En Ia fina penumbra, resplandect
tu cuerpo apenas...”
-TOMAS SEGOVIA

Sobre el alto relieve de las olas

el tiempo deja su guirnalda

y corre, siempre flor de agua,

por las venas de la tierra

cuando un olor a muerte nos sacude
las costumbres del amor,

el habito de ser soledad bajo la miel
del dia.

En la mezquita de tus labios

se desinfla mi oracién.

A tientas susurras, sorbes, rasgas

el aliento que sube

por la escalera de la silaba,

por el costado vivo de la imagen
cautiva y siempre envuelta

en tu retorno de cuerpo que se aleja.

i

No siempre la ola o5 refugio.

A veces es caverna para el olvido y el letargo.
Y siempre es morada

para las horas y la niebla.

Y es piedad para fundar tu cuerpo,

la nada de tus huesos,
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