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"La tinta verde crea jardines, selvas, prados . . ."

- OCTAVIO PAZ-





EXPLICACIÓN NECESARIA

1 . Recojo en este volumen los poemas escritos entre 1987 y
1994 .

Los Poemas del Arquero, se editó en 1991, con prólogo del
poeta José Franco. Al preparar esta edición lo leí y percibí sus
limitaciones y sus carencias . No obstante, decidí rehacer el libro
suprimiendo algunos poemas y agregando otros : antes y ahora el
texto conserva la misma intención : cantarle al amor .

Así, los cambios de esta nueva versión son idénticos a los que
sufre en el tiempo un árbol : muda hojas secas, nuevas le brotan, pero
sigue siendo el mismo .

Las Estrellas  del Cántaro, publicado en 1992, ha sido modificado,
aunque estos sonetos preservan la misma entonación y esencia .
Además, he incluido dos sonetos más, tres romances y quince liras .
Dicha inclusión más que un alarde de academicismo es un ejercicio
de amor y rescate de la gran tradición clásica, hoy tan atacada por
los defensores de la improvisación . Tradición clásica y no
anacronismo, sino noble conjunción de la forma vieja y del aliento
nuevo. Hijo de esa metáfora cíclica que es el tiempo : aprendí de
Lope el ritmo del soneto . De Lorca, la candencia del romance y de
Fray Luis de León - maravillosa voz -tomé prestadas las cuerdas para
mis liras .



titulada De la Sombra y la Noche . Está integrada, a su vez, por tres
secciones bien definidas : Donde duermen las horas (canto),
publicado en 1993 con prólogo del poeta César Young Núñez ;
Lección en ceniza para una sombra que viene (réquiem) y Luna de
Cenizas (elegías) .

En estos textos reitero mi preocupación por la muerte, por la
congoja que nos identifica a los poetas, por el amor inútil y los años
amargos . En fin, portodo aquello que cede el paso de ¡asombra para
que reine la noche . Al cantarle a la sombra y a la noche, canto a (a
vida .

III . Como su nombre lo indica Selva es un bosque donde
coexisten especímenes de diverso verdor, unidos por una misma
savia .

Jardín de vastos follajes: en él afloran dos visiones poéticas : la
del amor y la de la vida .

La primera visión se concentra en el deseo y el cuerpo :
elementos indispensables en la realización amorosa como rito
tangible y humano . Mientras que la segunda visión es la mirada
hacia la sombra, la lágrima y la ceniza: símbolos de oscura
vivacidad .

Temblor, llama pura, incandescencia verde : Selva es un
momento de extraño alumbramiento en la voz de un hombre que
existe, teme y desea salvarse (la salvación es la más sublime forma
de libertad), resolviendo los conflictos dialécticos de la soledad y
la comunión, la noche y el día, la luz y la sombra, el amor y la
muerte .

Abril, 1995
P.S .
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II . La segunda parte corresponde a mi segunda edad lírica



PRIMERA EDAD
(LOS RITUALES DEL AMOR)





I . Los poemas del arquero





"Los últimos arqueros de la tarde
hieren el hontanar de tus dominios."

- RICARDO J. BERMÚDEZ -

"¿Me quisiste alguna vez?
Y mientras tú te callas
y es de noche, no sé

si luz, amor existen."

- PEDRO SALINAS -

"Todas las flechas de las horas tocan
a tiempo tu destino."

- JAIME TORRES BODET -





SELVA

ARQUERO

Para ti, para mí:
para que no nos oigan.

1

Yo soy el diáfano arquero de tus tardes .
Tú, mi cristal y mi flecha .
Tú, la libertad que empareja sus alas
y se alza volando
sobre este mar que no es camino,
pero sí es historia .
Mar de pasos . Los tuyos .
Mar de llantos : Los míos .
Mis saetas que hieren este adolescente
amor, relámpago en la patria de unas olas .
Mujer arquera, dueña de anclas y paisajes .
Amor arquero que lanza en el tiempo
esta flecha de instantes .
Tú, la libertad. También la patria
soberana hecha hembra
por designio de la lluvia y la simiente.

Tú . . ., mi cristal y mi flecha .

15
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AMARRADA

No te desvanezcas como el humo
ni te hundas más en el reloj
que se bebió un instante .
Vuelve,
ama mi vida, vívela, mátala .
Deja que muerda los años, que los desarme
para tomar vivencias, para tomar más años,
más tiempo,
más vida,
aunque en mi muerte
invisible,
esté tu presencia amarrada .
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ELEGÍA DEL ABRAZO

1

Mi mano le pidió a tu abrazo un cielo
para cobijar sus dedos crecidos
hasta la inmensidad del tacto .
Dedos para tocarte cada noche,
cuando ¡a mar pegaba
en el vientre
de la roca,
matando peces de sal, reviviendo peces de acero .

Ha crecido ¡a existencia como crece
una calle .
Ha crecido la piel
en los rincones del cuerpo .

¡Cómo ha crecido este abrazo que nace
como el niño y no muere como el viejo¡
¡Cómo ha crecido ¡a existencia!

I I

Ahora este abrazo cae como hoja seca
en la enramada frondosa de tu celo .

Con el silencio y con nosotros, la vida sembró
su trébol marchito .
Su rumor de asfixia nos traspasó
las pieles como cuando un silbido tenue
rebasa
-claudicante-
el hito del caracol y la frontera
del espasmo .
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III

Hay una chispa de éter que enciende
las hogueras de la sangre .
Hay un ángel dorado en este infierno
ahora que aclara la tez de la amargura
y se hace más oscuro el semblante de esta peste
espiritual, olvido,
que soterró un puñal
en los telares del ser .
Hoy sonríe la avenida y unos dedos te buscan
como cinco niños .
Y el más sabio entre los cinco
-el índice-
señala el escondite donde tu sombra zurció
la señal de un jeroglífico .
Ya tus sa¡mos han dejado de oírse
en mis mañanas .
E¡ amor, lebrel dormido,
enciende los tizones del invierno
y espera un habitante que se quede
y no marche como el viaje .
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lV

Víboras y fieras rompen
mi pitagórico espejo
cuando acampa tu abrazo
en la frontera para el ser y el no ser
que fija el deseo .

Croan las ranas del espíritu
y el a¡ma sucia espía el entusiasmo con recelo
y amargura .

Hoy el alma, pesarosa, por sentir
esta muerte iracunda
que fue tu distancia,
barniza ¡os cristales que la cortan
con óleos aceitosos
de recuerdo .
Hoy e¡ abrazo que te busca,
también está creciendo
como crece ¡a pie¡
en los rincones de un cuerpo .



20

	

Porfirio Salazar

RACIMOS

Sólo la muerte nunca tuvo hojas .
La vida sí .
Por amarte hojas frágiles nacen en e¡ tiempo .
Tú eres el último tiempo de la dicha .
Última ventisca en el navío .
Último poema en la memoria,
celaje en puerto .

Soy el arquero que perdió sus flechas
en un camino laberíntico .

Mira ¡as cosas con mirada hueca
y no des tus ojos al absurdo del día .

E¡ so¡ cantó .
Verás cómo ¡a estre¡la esculpe
su deste¡¡o
en
tu penumbra yerta,
como la muerte, como el tiempo de tus hojas
pretéritas .

Hoja marchita que no germinará en el tiempo :
así muere el péta¡o .
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TERMINO

Nunca estuve más despierto
ante la vida,
que ahora mismo.
Nunca necesité más de tu frágil simetría
ni del aliento
-cúmulo de ansias-
que
se consuma en tus labios
como vago viento de una flor
extraña,
en este instante .

Hoy -como nunca-
tu corazón me apresa .

Tocas mi desnudez, te toco .
Te pa¡po en subjuntivo .

(Solos en la misma soledad,
pero encontrados
sin el mismo encuentro) .

21
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CUERPO

En un país de hueso y pie¡,
icé mi humana bandera .
País y piel sobre mis olas ú¡timas .

En un cuerpo de virgíneas gardenias,
puso todo este amor. Ese, tu cuerpo querúbico .
Tu cuerpo
-terciopelo, azogue-
que muchas veces fue también mío .

Destilado para mí
como mágico elixir de sueños quebrados
en mi existencia de vidrio .



SELVA

ESPEJO

En ti se mira lo incierto,
lo incorpóreo .
A ti dedica e¡ cielo su epopeya
de lluvia,
el ímpetu
que lleva ¡a brisa .

Por ti, en ti, todo se mira .
Lo invisib¡e, ¡o pleno, lo inextricab¡e .
La existencia -sin trucos- se desmaya
ante e¡ ef¡uvio de tus horas .

Todo ¡o ref¡ejas, baúl de dardos
y de cánticos .
Hoy son tus brazos
dos finitos horizontes de labor humana .
Y miras el so¡, presagias vísperas hermosas .
Tú eres brillo, espejo matutino .

23
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ESTACIÓN

La ¡laga abierta del corazón herido ruge,
si tus ojos ya no están .
Perdido, el verdor de la esperanza
hace desmayar nuestro aliento,
nuestra casta verdad de ser la desnudez
de la tristeza .

Descubrí en el puerto de ¡a noche que es el tiempo
eterno humo.
Humo de nostalgia en el combate .
Combate de nosta¡gia hecho humo
por amor y por caricia .
Caricia verde como el limo .
Verdor verde como e¡ verde .
Y sentirte como en sueño .

¿Estás despierta?
Mira la ¡umbre. Ni los árboles tienen tantas
hojas escritas con palabras de amor
y mediodía como nosotros,
ni el abuelo tiene tantas historias que contar
como los dos .
Alégrate: tú tienes la medida de la aurora.
Sueña: me encontrarás dormido .

¿Estás desarmando el cielo?
¡No preguntes!
¡Las estrellas no nos alcanzan
para encender un beso!
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PLENITUD

1

Suenan las ganas como una lira
en la carne
y tu espiral inundación de recelos,
me ahoga
en incalculables etcéteras .

Todo lo compones, eres innúmera,
y por alcanzar la gravedad de¡ tiempo
prolongas tus horas y haces f¡exionar
tu toda existencia .

I I

Habita en la taberna del alma
un caracol que contiene tus olas,
largas olas que me asfixian hasta decir tu nombre
mil veces, ventana de anhe¡os,
otoño en invierno .

El goce en astillas, campanario
de sentidos dolientes .
Plena, plena : como un eclipse .
Pleno, pleno : como en si¡encio .

25
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PUERTO

En tus manos me vi .
En tus manos me palpo .
Son tus ojeras la noche,
el crepúsculo en ruinas .
Mis pájaros sin trino .
El retorno
-sin agonía-
de tus l¡oviznas .

Completa te extiendes .
Amo esa partida .
Mas e¡ puerto no es fácil .

Bebo de¡ agua que moja
mi esperanza, la luz .
Y tú te extiendes . . . mar. .., campanas . . .

Porfirio Salazar



SELVA

	

27

HUIDA

'A veces caigo en mí, como viniendo de ti':
-VICENTE GERBASI -

Otra vez buscándote .
O¡iendo tu mirada fresca,
regando el perfume
de tu risa
en el recóndito hemisferio de un siempre .

Hundiendo esta cadena de aventuras
en un quizás que te busca, cuerpo,
y te espera
musitando algarabía .

Otra vez esperándote .

Creyendo que eres cirro de cielo
o mar que titila .
Sonriente por este dolor
ensimismado
que agiganta martirios .

Heme aquí, vegeta¡ relámpago,
levantando mi cuerpo y tu deseo como ardiente
leña, desahuciado de amor
cuando el silencio tiene canas y los poemas
mueren de fiebre .
Amada: congela este sepulcro de deseo
que es mi cuerpo, ¡lévatelo, arráncalo de mí,
de modo que al despertar tu alma y la mía,
como una sola ante la muerte,
huyan sigilosas de los siniestros duendes
del recuerdo, de la herida que tiene romance
con la venda, del asombro y de la a¡quimia .
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BALADA PARA UN DESEO

1

Siento envidia de los pájaros
y añoro el sexo de la piedra,
porque estoy hecho
con el barro de los siglos
y un beso en mí se duerme
como un relámpago que anida
en las colinas de la lluvia .
Pronuncio tu nombre
y mis labios -jardín, hojarasca-
se a¡argan
como mansos torrentes :
cautiva delicia
que me encierra
en las extrañas celdas
del deseo .

Sé que no inventaste la noche
y que el último epitafio
de la sombra
inscribe tu nombre
en la eternidad
de una caricia .
Sé, que tu sombra,
tu sombra verdadera
era un árbol, una gaviota .
Tu sombra verdadera era la noche .



SELVA

I I

Cuando un beso cae,
la virtud del lirio se marchita,
se abren como heridas
los cerrojos de la dicha
y todo vuelve a ser principio,
humo de polvo, a¡as en busca de los vientos .

Fluye tu canto, tus besos f¡uyen
y e¡ amor, sí, el amor,
abre mis puertas :
soy más ser si amo,
soy más cuerpo
si mi cuerpo se entrega
(¡oh, delicia de la carne!)
a unas manos, a otro cuerpo
memoria de la ausencia,
justa razón por qué vivir,
también por qué morir .

29
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1¡¡

Una lágrima es un invierno .
Un invierno, un ropaje gris
en la estación de¡ rostro .
Una lágrima es un invento de dolor,
pero un invento que nos inventa
otro heroísmo
que abre las ¡lagas del sup¡icio
más humano,
sentido humanamente
como filo de piel en los vergeles de otra pie¡
por ¡a que existo,
por la que me reconozco,
(¡oh, Dios delicia de los poros!)
como carna¡ bestia que transita y bebe nostalgia .
Y aprende a morir .

IV

Por el amor existo .
Sus regimientos me consumen .
Su chispa y su rebaño en mi sangre
son inviernos .

¡Si el amor vence la agonía,
qué goce el de su espuma
transitando
por la curva de mi angustia!

Porfirio Salazar
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ABRIR PUERTAS

Es abrir las puertas
nuestra próxima misión .
Ver desde las ventanas la maravilla
del astro,
el silencio del río que fue vida,
largo cauce donde cada grito
ya no moja.
Abrir las puertas si son las mismas puertas .
Aprender la variedad del jeroglífico
y el enigma de la esfinge .
Vivir abriendo puertas .
Puertas abiertas a la noche,
al metálico horizonte y al almendro .
Amando a la mujer
que fue beso,
y que no es mo¡de para tantos labios .
Amando a la mujer que es la puerta
de otra casa,
de otro espejo .

31
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ODA DE LA SEIS DE LA TARDE

Eres, somos : un solo dilema .
Un solo combate para dos cuerpos
solos y a la vez acompañados .
Clavando en esta cruz que es mi cuerpo
tu deseo, tus viejos siglos, tus llaves .
Oyéndote, sin mirarte . Tú, mirándome .
¿Es acaso el alma esos invisibles ojos
no cerrados por el zarco mar?

He idea¡izado tu cuerpo como una brasa
que no se apaga ni cuando hace frío .
Te he comparado con las ventanas :
en ti traspasa la luz del sol .
Te pensé ayer como marinera
limpiando mis jarcias .

(Otra vez tu pensamiento
que es el mío también,
de mí adueñándose) .
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PENUMBRA

He tocado mil puertas
en tu alma
y ninguna se abrió .
He guardado tras mi alma
un pañue¡o, un re¡oj .

Hace tiempo que te espero,
con la lámpara encendida,
con la almohada y con ¡a noche,
con e¡ alma redimida .

¿Y después, y la brisa,
y el de¡irio, y e¡ do¡or?

La rosa es e¡ matiz de¡ tiempo .

He tocado mi¡ puertas
en tu alma,
has guardado mil llaves
en tu voz .
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HALLAZGO LLUVIA

Eres la misma y no te he visto nunca .
Soy el mismo y tú me has visto siempre .
Con otro siempre te busqué perdida .
Con otro nunca me escapé perdido .
Hontanar del ser y la ventura .
Búscame en la noche
de un instante .
Búscame cuando a la vida
¡e sobren carcajadas .

Amo el llanto, la noche, las flechas,
las cosas frágiles,
¡as palabras robadas
a¡ instinto .
Búscame en la tarde y en tu espejo .
Tu l¡uvia
-que cabe en las alas de un canto-
apagará
las hogueras
de mi miedo .
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POEMA TRISTE

¡Oh, cuán lejana estás ahora que te quiero!. ..

Huiste de mi vida -a f¡or de piel-
como una ¡ágrima que va brotando
y se evapora,
como un sendero en larga noche,
como e¡ adiós diáfano de un deleite .

Huiste como un garfio de luz
perdido en ¡a penumbra,
como una brisa vespertina,
como un silencio .

Huiste como ola desnuda
azotada por la ufana mar,
sin permitirme hacerte incendio como antes,
hacerte pira incandescente entre mi fragua .

Dejaste abiertas las ventanas
y el rocío alargó el tiempo .
Te fuiste como la brisa rauda
que esparce a la ceniza ;
te alejaste de mi vida como una luz,
como un silencio .

-TOBIAS DIAZ BLAITRY-
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CALLEJÓN

Como si la rauda mar tocara tus muelles .
Así tocarte como yedra envolviendo yedras viejas .
Como si la nostalgia te penetrara e¡ silencio .
Así hundiéndome en tu silencio .
Silencio y noche,
sonrisa mirarse .
Callejones oscuros -teatro de sal-
por donde caminabas, junto a mí, distante .
Distancia distante
de poder alejarte de ti misma, porque nunca
estuviste cerca :
estabas ¡ejos, tercamente .

No abras las ventanas: e¡ aire seca
tus purísimas mejillas de asombro .
Túnel que corre por la vena abierta :
rompe el afán de la noche .

No entristezcas el oscuro vientre de la mañana
sin límites :
ahora callejones clarísimos empiezan, callados,
a escu¡pir tus pasos .
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NOCTURNO 1

Hoy te quiero más que ayer.
Mañana te querré más que hoy .
Pasado . . ., ya no te querré siempre .
Tus besos -como risueños pájaros-
hasta este rostro compañero llegan,
vierten sus extensos deseos,
me beben,
me hacen beber sus cálidas estrellas .

Todos tus besos son tuyos . De más nadie,
pequeña diosa en este laberinto .
No los regalas, los prestas a cambio
de palabras que, como ellos, son cristalinas
no como espejos .

Tus ojos dialogando con las cosas .
Tus besos .
Estallando en mis manos el sombrío volcán
que en tus ríos de cabellos crece .
Amando tus besos. No tus labios .
Amando tus palabras. A veces tu boca.
Liberando el silencio de esas rejas :
marfil y martillo .
Cascada corriente
derramando una gota de pena en esta lluvia
angustiosa .

37



38

	

Porfirio Salazar

ES TIEMPO

Es tiempo de leer la biografía
de¡ amor,
de reunir es una anto¡ogía todas las palabras
que digan lo que nunca fue .

Es tiempo de vestirse y de crecer
con tus años .
Todavía conservo panes y días de tu cuerpo
horneado en e¡ mío .

Es tiempo de otro nuevo so¡
para marchar sin brúju¡a,
contemplando las dalias,
favoreciendo al o¡eaje con e¡ privi¡egio
de ¡a arena .

Es tiempo de ser ojos y recortar
-con espadas de destino y cansancio-
otros caminos .
Ir alumbrando los escombros, la cumbre,
y terminar con esta impertinente llovizna
de fango, de incendio, de lágrimas .



Es tiempo de ferti¡izar los secos rincones
del corazón, arrancar la mala hierba y clavarle
punzones al odio .
Es tiempo de ver y que nos vean,
de sentir tu cuerpo como crista¡ cortante ;
pero también tu voz, el ángel que te cuida .
Y regalar amarillos crepúsculos a la furia del río .
Mirarte y sentir que hieres con sombras este rostro
de luz .

Tu rostro es también luz . Luz y sombra, no penumbra .

Es tiempo que e¡ huracán
haga la paz con el mo¡ino .

Es tiempo de mirar .
Es tiempo .
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REJAS

Tú sola haces que la vida se sienta llena .
Porque has sido nenúfar sonoro
en el mar de mis tímpanos .
Porque no fuiste sólo vida,
sino que me enseñaste la espalda de la muerte
cuando dormía junto a mí tu ausencia .

Eres ala ya no de pájaro .
Eras un unicornio .
Y sola has hecho lo que los pétalos no hacen :
asir las gaviotas
y envolverlas
en pañuelos de ocaso .

Me hice tuyo. Lirio y sed .
Me hiciste arquero, cazador de madreperlas
y medidas .
Y subíamos juntos las higueras de¡ sueño .
Sólo tú hacías cosas . . .

Aseguré los cerrojos y tu recuerdo
quedó prisionero
cuando hiciste enteros
el estar y el sentir .
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Tus manos de ¡aúd
no han tocado el olvido,
simplemente descubrieron la acuarela doliente
del silencio .

No has tenido muchas horas .
Y sin embargo, sembraste el cardo del tiempo .

En e¡ océano del beso, anégate .

Yo, a¡a de cóndor, quedaré encerrado
en la estación de tu noche .
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OFRECIMIENTO

Vas sumergiéndote. Manoseas mi espalda .
Inerme : me hieren tus armas .
La piel se animaliza . El aliento mineral sucumbe
y una flor de insomnio renace,
sonámbulo laurel, en cada poro .

Hecho nervadura recorro
tu rostro suave donde se alientan mis señas,
tu frente de pelícanos sin calma .

Casto horizonte. Te vivo : un existirte .
Toda azúcar, sa¡, éter, toda hie¡ .

Jugando con la huel¡a con que bautizas mis manos,
mi entero "en sí" .
Frotando tu arena de virgen en mi ¡ácteo valle .

Pensando pensarte .
Pensando que tu ¡engua vil¡ana puede robarle
el acento a mi boca .
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DISFRUTE

Todo tu cuerpo es un verge¡
de f¡ores mojadas,
euca¡ipto y unicornio : me haces soportar
el vahído de mi aliento y de la muerte,
fuente oculta en la caverna de mis lágrimas,
f¡uido viviente de eternidad,
señal misteriosa y piel de lluvia .
Manada de senos
en los baje¡es de la noche .

Puedo disfrutarte, aunque a veces te pierdas,
y perdida, aunque estés en voz y carne,
te rec¡ama lo que tengo,
tu otra parte recorrida .
Plena como un árbol adentro de ¡a fruta eterna :
árbo¡ y semilla, por tu amor he sido .

Disfrute del disfrute : ¡os días finales del mundo
son tu llamarada, el juicio y el espacio
para nuevos segundos .
Disfrutaré tu voz, tu hielo .
Disfrutarás mi piel, mi sueño .

43
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UNO

Cierra mis ojos con tus manos .
Ahora que somos uno .
Ahora que somos como la yedra
que envuelve a¡ viento .
Uno a otro, armando e¡ terruño
de cada cuerpo .
Ahora que somos uno, sue¡ta
tus manos ¡itora¡es
para que desemboquen
en la bahía extensa de mi cuerpo,
para que rompas la tensión que hiere
tu cordura,
para que tus ¡abios, primos de mi boca,
me colmen de a¡egría,
ahora que somos uno .
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MOMENTO

Cada uno comienza desde muy temprano
a morir un poco,
vivo amor que llegas como una espada
y te posas como un e¡ogio que moja
mis deseos, mis motivos .
Pedazo de mar y manantial de tacto :
tócame hasta acabarme,
tócame que tu corazón me está tocando . . .
con sus b¡ancos faro¡es, con sus nieb¡as oscuras .

L¡egas. Y no es tu risa ¡a que l¡ama,
ni tu sino ni tu marcha .
Comienza a morir en un instante,
instante de sueño que es martirio
si no te miro despierto .

L¡egas atesorando neb¡inas y presagios de mitos,
vivo amor de ¡os so¡itarios relojes,
agua-luz de la corriente ca¡mada .

Atrapo estos senos de ¡uz
con mis manos de llama,
antes que empiece a morir
sin un poco de ca¡ma .
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TRANSPARENTE

Mis reflejos, amantes insó¡itos
de la penumbra,
atormentan las lúgubres sendas
de la sombra
como el cristal herido por su empaño .
¡L¡uvia, heroína de hebras húmedas,
vacía eternidad tras una muerte de vapor,
mujer embarazada por un cielo :
derramándote en su apariencia,
haces surgir de su reposo esa ausencia
que en mi presencia,
está ausente, presente, ¡ejana y cerca!
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MELODÍA

En tu a¡ma de rosas,
p¡antaré mis espinas .
En tu libro de horas,
plasmaré mis presagios .

Viento, aura del alba .
Toda mi a¡ma ¡a ¡idias .
Cuerpo manso en mi cama :
briznas, risas y brisas .

(P¡asmaré mis presagios,
en tu ¡ibro de horas .
Plantaré mis espinas,
en tu a¡ma de rosas .)

47

"Canta mi corazón y mi alma canta."

-STELLA SIERRA-
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OTOÑAL

Ciegos los peces, siento que la mar es nuestra .
Mudos los pájaros, el cielo fue tuyo .
Hoja y tronco,
pasos míos que recorren
tus truncos caminos, el otro mundo
que tú hiciste con sólo devorar un beso :
la hora exacta del salto
y la humareda.

Quiéreme .
Es tu ¡abio el último eslabón de tu cuerpo
que me ata
-horizontal cordel-
a la luz de esta mañana
infinita .
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POEMA DE LA RUTINA

1

El reloj -polizón sin mar y vísperas-
me sume en tinieblas cuando el óleo del amor
pinta memorias y mordiscos,
soledad que salta y no cae,
Atlántico inmenso de olas deleznables .

Perderme por los años,
buscando el amor y sus cantos ;
la penumbra que se quiebra
si unos ojos náufragos alcanzan el mito,
las agitaciones del pulso,
mi deseo azotado por fantasmas sin rostro,
el rostro sin ojos que no abre mis libros,
la náusea de cargar mis huesos
y dibujar caminos y playas .
Abrir palacios desde la casa del sueño .
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I I

Y todo es e¡egía no cantada .
Y ya no bastan ¡a razón y sus dominios
para percibir las cosas que corren por e¡ mundo,
los encuentros en e¡ parque, el corrinche
de chiqui¡los detrás de una pelota .

Perderme por ¡os días cuando e¡ aliento
te lo arranco de un zarpazo, y se sa¡e por la piel,
y
colecciona si¡encios,
y desarma pa¡abras como cata¡ejos de juguete,
y desempolva anhe¡os si ¡as piernas están
cansadas, si ¡a marcha se detiene como una feria .

Eres hierba de ¡a noche .
F¡otas en ¡a espuma del viento
y día a día,
¡abras e¡ meta¡ de mi rutina,
e¡ coro de ¡as víctimas
que soy
cuando matas mi recuerdo .
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POEMA DEL CONSUELO

"Hoy la muerte me cabe en el bolsillo . . ."

-JOSÉ G. ROS-ZANET-

Entender ¡a existencia es apresar¡a .
Cierta es ¡a hora en que nacemos .
Incierto es e¡ momento en que me quieres .
Y todo incierto es siempre un todo eterno .
Hora de musgo
y de sonrisa
que rompe en tres pedazos la alegría :
pedazo de amargura,
de silencio,
pedazo de nosta¡gia .

Son tus ¡abios las dos orillas
por donde pasa e¡ río de¡ beso .

Ramaje encendido de ¡a antorcha fuiste .
Sé ahora cítara: y suena tus bemoles .
El piano sereno de mi dicha y mi congoja,
te acompaña en esta hora en que ¡os días
parecen pájaros con a¡itas desechas .

No es incierto
el beso ni tu hora .
Só¡o yo -con mi piano y sin tu hora-
me estoy muriendo .

si
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MENSAJE

Como si para matarte,
tuviera que matar tu vida .
No .
Es que tu vida nunca tuvo a su lado
la hora de ¡a muerte : estuviste viva aquí,
en el vientre de mi a¡ma .

Como si para matarme,
tuvieras que acabar
con e¡ si¡encio
de esta existencia irremisible .
No.
Antes que yo viviera,
tú estabas viva como un hábito,
como un recuerdo .
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POEMA DEL AMANTE EN TINIEBLAS

Hasta qué punto he de soportar
el si¡encio .
Qué límite no han de cruzar mis pies .
Qué cosas he de tocar
cuando las manos pierdan ¡a débi¡ fuerza
de ser hombre,
la triste ironía de tener vida .
Qué hacer cuando comiencen a envejecer
los pensamientos, el epicúreo p¡acer
-fuente- humedeciendo los labios .
Qué he de preguntar ahora .
Qué he de buscar cuando e¡ sol dec¡ine
y sa¡ga un nuevo sol con otro nombre .
¿Libertad o destierro, abrazo o golpe,
o amaso
una mujer, un universo nadando en cada poro?

Amante en tinieblas .

Preguntas : todo cuando aprendió mi lengua,
Cómo encender la vela en esta noche,
si cada sílaba de llanto es una hoguera
abrasando cada arteria .

Alguien ha tocado mi puerta .
No es el Fausto de Goethe, ni Poe y su cuervo
noctívago .
Ha dejado una nota que dice : "Mira ¡as piedras,
el ocaso tardío, e¡ aire: te guiarán de noche
cuando estés perdiendo tu triste ironía
de tener caminos ."
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CIUDAD ANTIGUA
(último viernes de mayo)

¡
Cómo e¡ viento toca fuerte .
Pájaros de un destino hieren
tu existencia, asida al aire más remoto
que sopla,
huracán en tu cabello .
No te aventures a la mar antigua : tú brillaste
como un relámpago, asti¡¡ero de fuego
con una plétora de peces.
Mujer en décadas perdida .
Mujer, sig¡o y rosa .
L¡evas en tu pecho de alcanfor dos relicarios
de espuma .
¿Qué fuiste?
Una ciudad de carne,
arci¡¡a bajo á¡amos ocu¡tos .
¿Penumbra?
La noche es una plaza en el tiempo .
Tu ser bri¡ló en la esquina de¡ otro ser que yo
buscaba .
Me perdí en mí,
cielo que fa¡ta : tú .
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I I

Ahora la mar es un pozo de sirenas difuntas .
Ahora e¡ mundo es un tormento de ve¡as y cantar .
Y tú eres ¡a heredera de su ¡uz,
¡a ¡uz que e¡ so¡ me niega .
¿Viste aque¡ viemes pob¡ado de so¡es?
Transparente te entregaste : mi crista¡
te ref¡ejó ¡óbrega,
ocu¡ta .
Ciudad de carne bajo ¡a tenue ráfaga de mi pie¡ :
e¡ azu¡ se desnuda .
Amor que es un mundo donde e¡ hueso hab¡a,
donde ¡a came grita .
¿Cómo me quisiste?
(A¡¡á,
¡a penumbra fue más ¡enta) .

Lámparas, penumbras, poemas :
tu sombra me si¡encia, tu sombra entre pa¡abras .
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CONSUMACIÓN

1

E¡ rumor extraño de las avenidas
ahora es más intenso que antes .
Cartas de lluvia, firmadas por el viento,
contestan tu olvido de papel :
paloma entre mis manos,
consuelo de prisiones .
Toda la calle es áspera,
dura suavidad de roca
donde el muro
fue e¡ otoño de la piedra,
y el amor
el símbo¡o .
Dura calle de tu paso, del mío, amargamente desechos .

II

Cae el beso cuando morimos .
Redimida la semblanza del agua efímera en tus manos
de vapor y piedra .
Morir el viento. Morir la vida .
Quiero, desde entonces, la vida como el agua:
dispareja, du¡ce, vieja .
Quiero mi nombre de aguacate en tu apodo de frescura.
Quiero ¡a sa¡ida de tu calle, medusa en las olas,
ahora que te nombro
despierto en el éxtasis del sueño .

Ebrio despertar de mi sonrisa
en tu mente :
hendí tu beso
y su luz me recorrió, carruaje de yedra .
Eterno como el dolor,
carne del miedo
consumada.
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HABRÁ UNA HORA

¡

Habrá una hora en el tiempo frágil,
pura y doble, de escalofrío y presagio .
Hora del amor silencioso y de la tumba fría
habitada por cuervos y palabras humanas .
Hora del mar derritiendo sus pólvoras de agua
en tus muslos de arena, en tu cuello de aurora .
Un instante hará girar en tu cabeza
la corona de flores que te puso la noche .
Fúlgida como un rayo en el cilindro del grito,
voz de muerte y cielo .

II

Existe en las riberas del miedo
una hora nutrida con el pánico de un niño .
Pánico como un ancla de tormenta que detiene estas ganas
de seguir viviendo cuando la lluvia
es una mano de alambre mojada
que rompe la cordura del pasto
y el aliento virginal del horizonte cautivo .
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III

Quiero
-camino entre las piedras seculares del ¡¡anto-
medir tu longitud de musa .
En cada senda que transito
una hora se detiene y dice :
"¡a vida es un camino que se hace ."

Aire por el viaje de la risa .
Mitad de noche en cuerpo y sexo astral .

Ayer pasaba como un barco ¡a vida,
estación y hueso, solitaria rada por la mar ingente .

IV

Llegará ¡a hora de pedir¡e cuentas al sentido
que no tocó lo que debía tocar,
al ojo, por ciego ; a ¡a lengua, por torpe .

Amor: ¿y la vida que me diste?,
¡a vida ya tendrá sus propias a¡as
y un entonces de hielo y rosa
dará lugar a esa frase de amor que no esperamos .

Hora por la muerte,
senda y piel .
Hora sin amor,
herida de martirio
en ¡os sig¡os de una rosa .



SELVA

	

59

POEMA DEL AMOR EN SIETE TROZOS

¡

Para des¡izar ¡as nubes de tu encuentro
hasta mi pecho,
até la lluvia dulce de los pájaros azules
al diafanizado árbol de mi vida,
cuyas hojas libaban, de¡ crepúscu¡o, un vino de sueños .

Até ¡os ecos matina¡es de tu nombre a mi nombre,
en un vaivén de cortezas y querubes,
y anduve poblando de fú¡gidos nadires
tu beso de nenúfar
a la ¡uz de mis ¡abios .

I I

Amor, qué fa¡to de ti mismo .
Qué l¡eno, qué ¡ejos .

Están en ti las trémulas espinas,
e¡ ¡echo insó¡ito de p¡aceres y jazmines,
la caricia como un templo
en la carne .

Hace frío sin ti,
pero se vive.

-ROQUE DALTON-
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Estoy en ti,
y atestas de sílabas
el metal de mis acentos
que te hablan y gritan como una voz
que hiere más que el l¡anto .

III

Amor, qué dulce por amargo .
Cómo dulcificas la amargura : transparente hilo,
resumen p¡anetario, herrumbre y sótano .

He retornado a tu centro más oculto,
porque la tiniebla dolorosa en que me existes,
es más larga que todos los infiernos .

Cómo flagelas los sentidos,
ebria semil¡a, dominio y pulsación
en plenitud de epidermis y sexo .

Pero no eres un ruego irremisible :
coronado de cardúmenes y arcángeles,
un arpegio de dócil campanario
define tu infinita palabra
de algodón y po¡en .
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IV

Tu l¡anto tiene olor a siglo .
Mitología y angustia .
Amor que te compendias como un recuerdo,
pa¡abra detrás del pensamiento,
ascendido al cielo de prodigios y pecados .

Virtud mayor, sucia agonía .

Olvidé tu estación de nardo y lumbre,
cuando empapabas de muerte
¡a so¡edad de un mundo de azucenas .
O¡vido por tu nombre : tu cuerpo me reclama
una existencia profunda de ángeles y bestias,
más a¡¡á del acanti¡ado astra¡ de madreper¡as
donde e¡ a¡ma hilvana sus ef¡uvios .

Pero estoy aquí como un anima¡ perseguido
en un sendero de piedras .
Cómo dueles .
Qué p¡acer tenerte porque te tuve y te tendré .
Ciego peregrino ocultando tus miradas ¡óbregas .

Cómo eres: un fuiste que no se escribe .

Como un río de oleajes danzas
y mueves mi raíz ocu¡ta y roja
ramificada en todo el cuerpo .

61
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V

Venerado renacer, otoño y ave.
Desfigureé todos ¡os espejos para verte
e¡ rostro, invisib¡e espectro .
Qué ¡ejos, qué sentido .

Eres una idea que se abona de universos
y gaviotas .

VI

Nacen como en un huerto de cálidos inviernos :
verbos que te mueven,
co¡ores que te pintan,
amores que te odian .

Tu presencia es una ausencia en e¡ estar .
Pa¡abra de la muerte que consumes . . .

Arbol canelar sin fruto:
(he desandado las horas de tu recorrido
para desgranar el sa¡mo de tu ala y tu memoria .

VII

Para a¡canzar los fulgores de tu ser indómito,
teñí con un bálsamo de azares y de astros
tu superficie de habitante innúmero,
ornada de frambuesas ¡unares y líquenes remotos .
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Dueño de ¡a duda, abro la casa del ser
y encuentro mi¡ ojos dormidos
en busca de sus órbitas, oquedad de las noche
en busca de un destello,
limosna que muerde y huye de ¡a manos .
Amor amargo: duele cuestionar a¡ aire tu partida,
porque se hace el tiempo más duro
que el repicar hiriente de tus si¡bos .

E¡ mar ha escrito tu canción en párrafos de sa¡,
y la ¡una ha movido ¡os labios de sus fauces
en e¡ ¡ado donde nacen tus entrañas de si¡encio
y cardo .

Vigilante de¡ a¡ma : apaga ¡as hogueras
de tu ingente posesión que cerca mi existencia
en tenebrosas prisiones .

A¡ondra de marzo y estío .
En ti me muero,
tus l¡amas dominan mis labios, queman mis palabras
y e¡ cordaje de ¡os cie¡os bautizados de lluvia .

Adán sin fronteras, costi¡¡a y manzana .

Me pierdo en ti, memoria del recuerdo,
uva sinfín en un instante de vendimia .
Y vivo vivido: cuerpo, tiempo y sangre :
muriéndome y muriéndote .
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LA NUBE DERRAMADA

¡

Venir desde muy lejos a tu encuentro
cuando te conocen mis días,
cuando te han visto las aves agrupar hordas
de canto,
cuando el ocaso aún sacude su lúgubre seno
con las ramas de un árbol dormido .

Tu fluvial existir lanzó
-cascada de consuelo-
sus aguas en e¡ despeñadero de mis gélidas horas
y el amor
-nube derramada-
cayó como un día de exprimidos cansancios
en mi casa de entonces .

Ahora que he marchado,
e¡ camino me cierra las puertas .
Estoy encerrado entre sueños,
mas cada puerta cerrada
tiene una llave escondida .

Intento entrar en la noche que le da muerte
a mis días, y en ¡a tarde me quedo .
¿Pérdida o hal¡azgo?
-Más profundo : niebla .

I I

Este vergel no llenado con tu azul fragancia,
me espera .
Póstuma lluvia en tu exánime invierno,
página en blanco de tu diario cerrado .

' Voy a llorar sin prisa'
-SARA DE IBA ÑEZ
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LA ORACIÓN DEL SAUCE

¡

Solos, de pura edad y vivos,
con un olor a muerte seca,
alzamos ¡as manos
y recogemos las semil¡as del tiempo .
Solos, de letra a sangre, escuchamos un rumor
de savia
frente al hermoso sauce cuyas hojas
son ayer postrero, quieta bruma en ¡a longevidad
del frío .

Bajo sus ramas, el ropaje oscuro de mi sombra
hace morada,
y el leñoso beso de sus nidos acaricia
a los pájaros
que l¡evan en sus picos las estrellas
y en sus alas las auroras .

Sauce do¡ido: hundidas tus raíces de gigante
vegetal
en la yema rocosa de¡ sendero,
te miro como nostá¡gico, como ausente
en tus mismas ausencias .

I I

Ven y habla . Humanos de¡eites te habitan,
porque te he sentido como un viejo silente,
como un fraile en la profundidad
de tus misterios y hojas .

Árbol crepuscu¡ar: e¡ amor matiza mis sílabas
con su cera de ansia, con su ungüento de ensueños .

Sauce tan mío .
Sauce ca¡¡ado .
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ECO ÍNTIMO

Tu voz todo ¡o inunda .
Crece en ¡as oril¡as de¡ ruego
cua¡ un péta¡o mojado por las ¡aderas de las olas .
Crece como un he¡echo abonado en e¡ fondo
de tu risa du¡ce .

Tu voz invade, irreductib¡e, e¡ cálido universo
en que me muevo,
Y asciende -desde e¡ pozo de tus sientes-
mojando cada a¡egría, cada promesa .

A ¡as tres de ¡a tarde, sue¡e enredarse
en e¡ á¡amo frondoso de mi éxtasis desnudo,
porque la aguardo -centinela y reposo-
ca¡¡ado, con un si¡encio que anuda
los hi¡os de¡ eco .

Vaga y cerca, bendice con sus ¡i¡as substancias
mi tiempo, e¡ recuerdo perdido .

Y porque todo ¡o inunda :
soy todo mar inmenso,
secreto debajo de la fuente,
amarga edad de ¡a distancia .
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ELEGÍA EN LA SOMBRA

Los vigores del río abonaban su beso .
En la espera, mi paso se hizo suyo
como un fruto crecido para siempre en un árbol .
Recorrió las rutas de mi sombra
y fue llevando el silbo de mis labios
a la ribera dichosa donde velaba su canto .

Cuando morían horas,
su palabra sembró en mi pa¡abra
hijos y madres
y en ¡a angustia ca¡¡ada
puso grito encendido de júbilo .

A veces ¡a espero con e¡ alma ca¡mada .
Y hal¡o, bajo la luz de la tierra,
un sustento de rocío
para entibiar mi do¡or,
cuando ¡a esperanza se ha pob¡ado de hojas secas
como un otoño sin día .

La espero, con el alma desnuda,
con ¡a lumbre de un beso . . .
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POR LA VASTA LUZ

Hoy ha vuelto a brillar un día
como un fragmento hacia la luz,
dichoso .
Y el aire que bebo, como una roca fuerte,
cae al silencio del abismo, como el rocío
que fue pulmón para el recuerdo .
Cómo la vida arde, cual chispa fulgurante .
Cómo quema .

Hoy han vuelto a brillar también las cosas
todas, este reloj de itinerarios con e¡ que vivo
y ato mi pellejo de habitante a¡ ropaje inco¡oro
de la vida .

¡ Ay, si pudiera atar las dichas, si pudiera suplicar
otros caminos!

Hoy ha vue¡to a bril¡ar un día .
Y estás aquí con tu caudal de vida.
Y dices ternura hasta los huesos,
porque ternura eres en la sangre .

En mi sangre ternurizas la ternura . . .
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NOCTURNO 11

¡

'También el desconcierto es una dureza
entre los ojos ."

-MANUEL ORESTES NIETO-

Se ha ido en tren el silencio
como una estre¡la que marcha
con e¡ licor de luceros .
Se ha ido su ademán de ecos marchitos .

El alma abre sus ventanas de polvo
y un pájaro traspasa sus crista¡es
de fuego y bruma .
So¡a e¡ a¡ma
me vació sus enzimas de muerte, de palomas,
de perdidas infancias y trompos .
Sola, tras e¡ horizonte de vio¡ines
que nadan en los llantos de la tarde,
muere de agonías hambrientas
y busca, sin ha¡¡ar, ¡a razón de sus orígenes .

Camino de ¡a muerte : me busco en la sombra
que cae de ¡os ramajes,
en el rostro milenario del secreto .

Quiero vivir y morir, morir y vivir.
La nosta¡gia es el secreto de la sangre .
Vivir de muerte cada día .
Porque sólo en ¡a muerte la voz se llena de niebla .
Sólo en la muerte .
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DESTIERRO PERSONAL

"Esta niebla tan dura
no la han mirado nunca otros inviernos."

-ROGELIO SINAN

Rompe ¡a noche campanas en mi grito
y vue¡an mis pa¡abras, mis voces arden
a¡ ritmo incesante de mi sangre ebria .
Huyo de mí, sa¡go (le mi cuerpo
y vuelvo, ceniza, a ¡a serpiente de esta p¡e¡,
a ¡a estación eterna de ¡a angustia
cuando ¡os pájaros decapitan ¡as tinieb¡as de¡ cie¡o
y todo e¡ tiempo, ya submarino, no a¡canza
para medir ¡as arrugas de ¡a vida,
¡as o¡as de¡ sueño y de¡ o¡vido .

Huyo de mí y te busco,
sa¡es de mí y me encuentras :
so¡o, eco de e¡egía y mancha de bandera .
Como si de pronto ¡as a¡as de una garza
hirieran e¡ crista¡ de¡ aire entre tus ¡abios,
buscas mi pa¡abra, mi verbo en ¡¡amas buscas .

I-¡uyo de ti, Amor que me torturas .
A¡iento de fragua, polvo de eternidad .
Cuerpo ausente: tu cuerpo verdadero .
Verdad ausente : tu cuerpo en el ocaso de mi cuerpo .
Huyes, corce¡, trepando ¡a ¡oma de ¡a ¡uz,
y encuentras en la cumbre mi tristeza .
¡Cómo será tu si¡encio,
pob¡ado de aguas rabiosas y de ¡unas perversas!

Mi cuerpo huye,
es suyo e¡ territorio de ¡a sombra .
Huye mi pa¡abra y se enamora,
¡uego busca amor y herida encuentra .
(¡Oh, este destierro (le mi cuerpo,
fervor de angustia
cuando ¡a noche rompió
campanas en mi grito!) .



SELVA

	

71

OQUEDAD DE LUMBRE

"Cerré los ojos una vez más y tu luz límpida,
tu luz inmaculada me penetró nocturna .

-VICENTE ALEIX ANDRE-

¡

Cuando los años nos persiguen como fieras
y muerden en la sí¡aba de¡ corazón
los cantos que bogan en ¡a sangre,
aparece tu esencia de celaje
recorriendo los crepúsculos furiosos .

El mar, bosque de lágrimas
entre ¡as ruinas del so¡,
te contemp¡ó vestida con el perca¡ de ¡a tarde,
y en tu cabello de espejismo
¡as ú¡timas estre¡¡as de ¡a noche dormida
fermentaban su ambición de ¡uz y de navío .

Te he visto desde el fondo frágil de ¡a mente
construir campanarios
de ági¡es ternuras
para ¡a voz
y su epopeya de fúnebres distancias .

I I

Debes saber bajo el ba¡cón de los cielos
por qué e¡ amor es una casa
que resguarda los hijos,
una oquedad de ¡umbre
donde afina sus alas un pájaro
que muerde las esquinas de¡ odio .
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Has ¡¡enado todos
¡os calendarios de¡ mundo
con ¡a ansiedad de tus horas,
y no pudiste entregarme un día
de tu instante de júbilo
para llenar los espacios rotos
por ¡a angustia,
y ascender
-cascada en e¡ viento-
por ¡os pe¡daños de ¡a esperanza .

III

Después de reconocer que tus venas
se ¡lenaron de nieve
y el frío a¡canzó tu corazón,
no es fáci¡ forjar
con ¡as arpas de¡ miedo
e¡ aroma de una pa¡abra
que duele .

Después de saber
cómo ¡a muerte no cobra nuestro turno
ni solicita pasaporte a nuestra ausencia,
no es fácil pensar en vivir
si ¡os ríos del pesar ¡legan a la sed
y los duendes del recuerdo perviven
en la virtud de la agonía .

Has vivido tanto tiempo
en mi memoria
que hasta es de barro la i¡usión
y son pétalos de lirio suave
las congojas .
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IV

No ha sido fáci¡ coser
la seda de¡ viento .
Sentir los filos de ¡a tormenta
herir esos poros
que mi carne te guarda
entre la so¡edad de¡ polvo,
con su música ce¡este
y su canto que se desborda
hasta ser marea de goces,
mediodía en plenitud de lo absurdo,
¡unado júbilo de selva,
agudo instante . . .

Como antes te repito :
el mar mojó ¡a estación de¡ presagio
y la ¡una cifró su humareda
en el manantial de su órbita
para pulir estas voces
llenas de abejas sin miel,
pesarosas como e¡ tormento
en la penumbra de tu sino .

V

No es e¡ amor
reloj
que a tiempo marca las tinieblas,
ni festín de pie¡es
tras un re¡ámpago de pánico .
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El amor es un cordero
en ¡a razón del agua,
el fuego de la hoguera que derrite
las cadenas de¡ esc¡avo,
¡a única respuesta
donde la pregunta anida
hasta ascender a ¡os cielos
henchidos de ¡¡oviznas .

Somos angustia en ¡o que somos
y fuego de búsqueda en la marcha .
Viaje de arci¡¡a y redención de huesos,
mitad de trueno y de anima¡ furioso,
con ¡ágrimas sacadas de los ríos de la muerte
y dedos arrancados a ¡as manos de ¡a vida .

VI

A veces tu voz se dispersa
en ¡a neblina de mis noches,
pero la ¡ogro atrapar
en las plazas del deseo
cuando se sienta a meditar
e¡ beso más antiguo .

A veces e¡ pesar
nos derrotó la paciencia .
A veces e¡ otoño del horror
co¡mó de arrugas
los labios de mi voz
que no fue sermón para tu oído,
sino senci¡la mora¡eja de gaviota
tras ¡os cristales de¡ beso .
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VII

Tanto es el afán de la rosa
por disipar de su cuerpo las espinas
que mezcló su fragancia
de ninfa vegetal
con la savia de tus días
donde se ahogaron milenios
de tímida dulzura .

Has escogido el misterio de la ola
para marcar los designios
de tus pasos mojados
de temor y asombro .

El mar, con su bufanda
de hechizados caracoles,
diáfana cuna donde se acongojan
los sueños de un niño,
ha sido el largo testigo
de estas horas calladas, vagas de silencio,
olorosas a trópico y a goce .
Ese jardín coloreado
por los mirtos de la espuma,
cripta salada sobre e¡ cadáver del alba,
vio como mi voz cantaba
el secreto sin tregua
de tu existencia misteriosa,
lámpara en los meses oscuros,
única compañía
en mi soledad luminosa .
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IX

No te canto, estrella del aire,
rumor de la hierba,
para que vuelvas
y abras la puerta
con tu llave de ansias .
Te canto,
nube desgajada de estío, acaso ángel de ausencia,
para que entiendas
-al sexto sig¡o de mi ¡¡uvia-
¡os significados del amor
y sus relojes silenciosos .

X

Cuando la canción sea
discurso de ¡os ánge¡es,
y en los cauda¡es
los peces sean escamas
de a¡egrías,
entenderás por qué los signos
de mi eterno panal
endulzaron los contornos de tu sa¡mo .

Cuando el mundo destruya
su fusil de escarbadura y odio
y la lengua de los hombres
sea un vergel para los besos y la dicha,
comprenderemos la misión de la poesía
y e¡ lenguaje del amor
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será más claro
-c¡avel del agua, dominio cristalino-
abierto como ósculo de mariposa
en ¡a orfandad de los inviernos .

Sabrás que mi existencia
fue un gris para tu ¡luvia
y aunque mi súplica
envejeció en las piedras,
el ruego más sereno de mi boca
vibró al compás de tus rastros .

Sabrás desde el go¡fo
donde nadó mi du¡zura
que la vida es un paso
hacia el umbral de la nieb¡a,
un ¡ucero de a¡as
en la buena nueva de ¡os pájaros,
un trayecto que perdura en el fin .
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CANCIÓN PARA FUNDAR UN CUERPO

"En la fina penumbra, resplandece
tu cuerpo apenas. . ."
-TOMAS SEGOVIA.

¡

Sobre el alto relieve de las olas
e¡ tiempo deja su guirna¡da
y corre, siempre f¡or de agua,
por ¡as venas de la tierra
cuando un olor a muerte nos sacude
¡as costumbres del amor,
e¡ hábito de ser so¡edad bajo la miel
del día .

En la mezquita de tus labios
se desinf¡a mi oración .
A tientas susurras, sorbes, rasgas
e¡ a¡iento que sube
por la escalera de ¡a sílaba,
por el costado vivo de ¡a imagen
cautiva y siempre envuelta
en tu retorno de cuerpo que se a¡eja .

SI

No siempre la ola es refugio .
A veces es caverna para el olvido y el letargo .
Y siempre es morada
para las horas y la niebla .
Y es piedad para fundar tu cuerpo,
la nada de tus huesos,
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