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�nti -Prólogo
César no cree en prólogos . Yo no creo en prólogos .

Los prólogos, como las faldas largas de las mujeres, están
pasados de moda. En la era de la mini-falda este debiera
ser un miniprólogo . Pero como la cuestión es llenar es-
pacio y además no tenemos lindas piernas que lucir lla-
mémosle anti-prólogo .

Escribir, bien o mal, de un libro que sigue tres pá-
ginas más adelante es perder el tiempo. Cada uno puede
tomarse el trabajo de leerlo y juzgar por su cuenta, sobre
todo si lo iba comprado . Se puede entonces hablar del
autor. Pero, ¿quién en Panamá no conoce a César Young
Nuñez? Para los que no lo ubican, Cesar es ese chinito
bajito, esa especie de mimi-boda caminante, que recita
poesías ajenas de las cantinas y cuyo rostro, con todo
respeto, se asemeja a esos puerquitos asados que colocan
en las vitrinas de los restaurantes con dos lechugas entre
las orejas y una manzana en la boca .
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De la poesía de César nada puedo decir : no tengo idea
de poesía. De César', el hombre, el poeta, prefiero guar-
dar silencio. Si comenzara a contar cosas nos llevarían
presos a das dos por unos cuantos años . Pana salir del
problema decidí hacer un survey entre entendidos y ami-
gos . Como prueba de objetividad comencé con el propio
César.

Mi poesía - me dijo - nació un día que yo estuve
enfermo. En materia de poesía lo importante no es com-
petir sino fracasar . Respetuosamente considero que toda
mi poesía es un fracaso desde que apareció John Coltrane.
Jodorowsky y �rrabal no han venido sino a crisparme los
nervios. He usado muchos zapatos en mi vida, ultima-
mente calzo los de Nicanor Parra y miro la vida sin an-

tiparras
. Los happenings y Los Beattles me han recon-ciliado con mi pereza

. He vivido mucho tiempo en Creta,
por eso no me llevo muy bien con los cretinos ni contigo,
aunque ello no me salva de escribir poemas cretinos. Mis
poemas de rutina son fugaces relatos que he ido escribien-
do por el mundo boquiabierto c boquicerrado, o simple-
mente boqui-boqui. Dance plomo a uno mismo no tiene
ninguna gracia, puede ser que la gracia sea un des-gracia.
Como yo los eché al mundo me puedo permitir decir que
mi poesía es más bonita que la hija del vecino, y que ya
hasta dice papá y mamá .

Bueno, al menos César es honrado aunque no estoy
de acuerdo con su último juicio : me gusta más la hija del
vecino .

Como todo hombre que usa anteojos, pertenece a la
directiva de la Unión de Escritores de Panamá y dicta
clases en la universidad, Franz García de Paredes tuvo
una opinión más seria, más elaborada y opinarte, digna
de un crítico de Mundo Nuevo. Con un tono grave, no
olvidemos que es profesor de literatura, y acomodándose los
anteojos con un gesto de acuerdo con las circunstancias,
me dijo :
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� la poesía panameña, por tanto tiempo empantanada
en una temática de falsa trascendencia y en un lenguaje
supuestamente poético, le hacía falta cierta dosis de risa
al igual que un modo de expresión más a tono con el "len-
guaje usado realmente por los hombres". Este renovado
hálito de frescura lo trae César Young Núñez a nuestra
poesía. Si no fueran otros sus méritos, que son muchos,
este solo hecho bastaría para darle un puesto importante
en el mapa poético de Pan~ .

El peligro de una poesía como ésta -agregó- es,
por un lado, su tendencia al prosaísmo ; por el otro, una
aparente intrascendencia . Pero ¿no es verdad, acaso, que
la poesía como Dios está en todas partes? Y en cuanto a lo
otro, ¿no ha dicho Nicanor Parva que la verdadera serie-
dad es cómica?

El Dr. José de Jesús Martinez, en su especulativo y
matemático prólogo a la novela "La Gayola" dijo, refi-
riéndose a Rogelio Sinán, que "no hay forma de decir nada
interesante sin tener que citarlo". Hoy parece que no se
puede decir nada sin mencionar a Nicanor Parra . Los
dos "encuestados" hasta ahora han sacarlo a relucir su
nombre. Ni que fuera compatriota mío .

El más terminante en su juicio fue el poeta "más
grande" de Panamá. Como todo poeta joven, ergo pe-
dante, no pudo rehuir la tentación de citar a alguien . En
tre risa y risa comenzó :

Toda literatura ha sido hecha
para entender.
Pero ya estamos cansados de
entender. No hay que entender
nada más .

Raquel Jodorowsky
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César Young Núñez es un semichino que tiene un

gran amigo semifrances �ntonio �lvarado . �lvarado es
pintor. Más bien era. Lo fue descarnadamente, sin tapu-
jos y hasta el fondo de los problemas y de las soluciones
que pudieran ser representadas en la búsqueda a través de
superficies cubiertas con color y algún pequeño atrevimien-
to en las texuras .

El abstracionismo -agregó- no fue la solución para
�lvarado y su búsqueda se confundió con una investi-
gación vital más que artística y metodológica . Para ello
el alcohol, la exacerbación de los sentidos y la falta de
disciplina y técnica .

Las opiniones adversas a la obra de �lvarado han da-
ñado el espíritu del artista que cree encontrar la solución
de sus problemas detrás de los hechos vitales y es así co-
mo no produce sino hasta en los últimos días cuando está
usando la fotografía, de los elementos de una mixtura, de
juegos de la luz y signos en el papel fotográfico . Y vuel-
ven a aparecer ahí los mismos conjuntos ordenados que
no quieren decir nada más que ser ellos mismos. Es po-
sible que ahí esté la solución . Sólo podemos pedir que
la búsqueda de las soluciones artísticas las busque �lva-
rado no en la vida sino en el �rte .

�unque el desconcierto de la sensibilidad del artista
ante un medio adverso -finalizó- provoquen otra des-
bandada .

Ufa, no hay duda que el poeta inmenso lee cuanta
clase de revista llega a sus manos . Y cómo habla. Si
escribiera como habla, otro sería el libro que estuviera an-
ti-prologando ahora .

Tristán Solarte, el autor de "El �hogado", no es hom-
bre que se ahogue en muchas palabras . Y si no, pregún-
tele a los waiters del Boulevard Balboa . Habla y habla
y habla, como si le pagaran . Pendejadas, lógicamente.
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� fuerza de aguante y paciencia tuve que soportar
una de sus interminables tertulias para preguntarle su
opinión sobre César. Con su mejor cara de republicano,
como si acabara de comerse un plato de spaguetis, y con un
lenguaje lleno de imágenes y metáforas ad hoc con su con-
dición de novelista, me dijo escuetamente, la que demuestra
que hablaba en serio

: César Young Núñez ha logrado co-lar una bocanada de aire fresco en la pesada atmósfera
de nuestra literatura. Cada vez que me siento deprimido
por esa falta de gracia que aquí pasa por seriedad, la be-
llísima poesía de César me sirve de refugio y de consuelo .

Sabias y ciertas palabras que parecen confirmar lo
que por ahí se cuenta. Que cuando Tristán Solarte leyó
a César Young Núñez, inmediatamente dejó de escribir
poesía para dedicarse a la novela . Ya nada tenía que ha-
cer enyese género .

Quise hablar también con el Dr . José de Jesús Martí-
nez, él que es especialista en prólogos . Siempre conservo
como texto de consulta su ensayo matemático, a manera
de prólogo, de "La Gayola". Veinte páginas de intro-
ducción a una novela de quince, tratando de explicar algo
que no tiene explicación. Pero me fue imposible hallarlo .
Este muchacho Martínez anda siempre volando, practi-
cando karate o repartiendo su último libro . Hablar con
él quedamente durante cinco minutos es casi tan difícil
como entender su poesía o pellizcar un vidrio .

Pero recuerdo una conversación que tuvimos los tres,
Martínez, César y yo, hace algún tiempo . Suprimiendo
las malas palabras, esta fue más o menos, su opinión :
"César, tu pasarás a la historia como un gran poeta iné-
dito" .

César Young Núñez ya no está más inédito . Queda
entonces ahora el GR�N POET� .

MIROSL�V POPIC.
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�NUNCIO FUER� DE TEXTO:

¡La Poesía ha muerto! ¡Viva la Poesía!
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¿Qué es poesía?

Diablos¡

Y ustedes me lo preguntan.

Poesía soy yo!





� SOLICITUD DE P�RTE
INTERES�D�





Con la mano en el pecho de mi libro,
certifico que estos versos espantosos,
no fueron escritos por mi mano .
Ustedes me preguntarán quien pudo ser.
La verdad sea dicha sin tapujos!
Fué mi pluma Sheaffer!

Verán ustedes mis carísimos lectores .
Hice un trato con mi buena amiga la Poesía .
dos cajetillas de cigarrillos por poema,

y una caja de ecuanil para los nervios .
Menudo lío que me metí con este trato .
� cada rato me llamaba la pluma por teléfono
preguntándome el significado de un vocablo .

� los que hagan el esfuerzo de leerlos,
sin comerse los puntos y las comas,
(No confundir con un restorán el libro)
desde la primera hasta la última palabra .
yo le doy las buenas noches,
mi poesía es una droga de dormir .

�ntes de terminar les pido,
ceñirse estrictamente a la receta .
No tengo ganas
de asistir a un entierro .
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P�R�FR�SIS DE PREVERT





Una mañana lavándose la cara
con un músico de jazz desplomándose en la cama
Un cenicero de humo con un cigarrillo de losa
Un vendedor de cuchillos con un afilador de frutas
Una mujer y su cola con una sirena de luto
Una pulsera de plata con una vieja falsa
Una vasija de palomas con un cazador de hielo
Un saxofón dormido con un músico de oro
Un pintor de rón con un vaso de brocha gorda
Una cantante de sal con una estatua de música
Un político de lujo con un automóvil de frac
Un perrito muy serio con un inspector moviendo el

rabo
Una mesa bailando con una pareja sentada
Un buho dormido con un guardián despierto
Un vaso de limpio con un hombre de cerveza
Una cama desnutrida con una mujer de madera
Un bar en cueros con un comerciante selecto
Un cielo de botellas con un mostrador de estrellas
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B�L�NCE





Hacer un cómputo final .
Comprar un ataúd y negarse a morir .
Después de todo,
quién quiere cargar con ese muerto!
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POEM� VERTIC�L





Me
coso
un
ojo
en
la
mano
y
te
miro
tocándote
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EL PL�TILLO VOL�DOR





El huevo
sobre el platillo
El platillo
sobre la mesa
Seis comensales
Tres señores
Tres señoras
Perfumados
Elegantes
como extraídos
de la mejor
costura internacional .
Representantes de una época
que echa humo por la coba
volando sobre cohetes .
De pronto un hombre dijo :
¿Qué fué primero
el huevo o la gallina?
Si fué el huevo
tendría que haberlo puesto la gallina
Si fué la gallina
tendría que haberla dado a luz el huevo
Entonces
el huevo dió
un brinco del platillo y dijo :
Señores!
Pónganse de acuerdo!
La respuesta es fácil
cada uno de vosotros
tenéis un huevo metido en la cabeza
rompedlo y obtendréis
la gallina del enigma .
La reunión quedó muda
detrás del asombro
que asomaba por los ojos .
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El huevo
dió otro salto
y volvió al platillo
que voló girando,
salió por la ventana
radiante
como un sol de mediodía
y se perdió en las nubes .

40
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DE COMO ESCRIBIR EL POEM�
DE L� N�TUR�LEZ�





Proceder sin pérdida de tiempo,
mojar la pluma en tinta china,
y luego dibujar un huevo .
�ntes de cerrar el óvalo,
echar las palabras
que habéis convenido con la musa .
Entonces escoger una gallina
blanca ó negra
según sea el caso,
y ponerla sobre el nido
que habías dispuesto con antelación .
Cuando el pollo rompa el cascarón,
veréis el poema con plumaje delicado,
el verdadero,
el único,
el insuperable
poema de la Naturaleza .
Sin lugar a dudas
con una gallina
de la granja de Robert Frost .
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M�XIM�S P�R� LOS P�J�RITOS
SIN HOG�R





Hoy amaneció
la ciudad sin árboles
y al aire durmió anoche
con los ojos de Charles Dickens
suspendidos en el cielo.
Hombres con cara de cemento,
espantapájaros de hierro,
decretaron
la tala de los árboles
para tapar el sol
con los cabellos .
Oh mis buenos amigos,
por eso os escribo
estas máximas minúsculas
con la aprobación de la
Sociedad protectora de los pájaros
y la Junta de Inquilinato de las plumas .
En primer lugar
cuando oscurezca
dormiréis calladamente
en la ornitología de las cúpulas
donde las iglesias
os miran con ternura,
Haced vuestros nidos
en la cabeza de los calvos
que os quedarán eternamente agradecidos .
Haced vuestras necesidades
en las cabezas de los que tienen cabeza de aserrín
y la exiben públicamente .
Poned vuestros huevitos
como un céntimo de sol
en la mano de los pobres.
Para que puedan volar sin trabas
(sin que les cuelguen un ticket por velocidad)
llevad los niños a la escuela

poemas de rutina
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y sobretodo a las niñas
en un vuelo expreso .
Es importante que os déis cuenta
que tendréis que llegar a las ventanas
de los hospitales de caridad
para que con vuestro canto
alegréis a los enfermos .
También ensayad cantos nuevos
(con sonido estereofónico)
en las salas de maternidad
y en los asilos de ancianos .
Deberéis sortear toda clase de peligros
(favor no olvidar los rayos Lasser)
en todos los vuelos que emprendáis .
Pero no os desesperéis,
porque después de todo,
mañana cuando amanezca
encontraréis otros árboles
creciendo en mi garganta
en el silencio deslumbrante
del invierno . . .
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MENS�JE





�l final del año
Mil Novecientos Ochenta
se captó el siguiente
mensaje de un planeta vecino
El texto del mensaje
astroradiado
se puede interpretar
como a continuación
intentamos
SEÑORES �MIGOS DE L� TIERR�
N�VE NUESTR� DE RECONOCIMIENTO
ENCONTRO EL C�D�VER DE UN TERRICOL�
FLOT�NDO � L� DERIV�
(TENI� LOS OJOS FUER� DE ORBIT�)
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FILOSOFI� �NTIGU�
a Thelma Nava





Entre el Ser y el No Ser
Escojo
la
Y
griega.
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BRINDIS OCCIDENT�L





En el nombre
del arado y la mañana
del sol y los animales
del mar y los planetas
de la naranja y el árbol
de la filosofía y de las nubes
de la libertad y la demokracia
del Pato Donald y Lulú!
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