la gira cultural

del orfeodn

i1 29 de Agosto de 1931, el Orfedn del Ins-
tituto Nacional pased triunfalmente su pendén
por la ciudad de Colén, gira que fué un éxito,
tanto para el Comité de IEx-alumnos de Colén,
como para nosotros.

Fué una tarde hermosa, una tarde panameiia
cuando salimos de Nuestro Alma Marter en
perfecta formaeién hacia la estacion del ferro-
carril.

A lag cuatro en punto ya estibamos en nues-
tros asientos en el tren. I8l viaje a la bella
ciudad de Colén, fué de los mas feliz. Du-
rante las dog horag del recorrido, lag pasamos
en charlas amenas, chistes y canciones con
nuestras hermanas: las orfeonistas.

En la ciudad de las palmeras, fuimos reci-
bidos por log sefiores del Comité de lix-alum-
nos, sefiores Retlally, Julio, Rodriguez, Byan,
Argote, Patifio vy otros cuyos nombres se esca-
pan de nuestra infiel memoria.

Con 12 Banda de los Bomberos a la cabeza
del desfile, log Sefiores Ex-alumnos después, y
los orfeonistag de dltimo, marchamos hacia el
Gimnasie Municipal. El desfile fué algo co-
losal, inelvidable para nosoiros los orfeonistas.
La gente nos aclamaba con aplausos de bien-
venida a lo largo de nuestro recorrido; la na-
turaleza también nog ofrecidé un saludo cordial
de Lienvenida, enviando como representante,
una llovizna.

Ya en el Gimnasio, lugar donde dormimos
los orfeonistas, los agasajantes nos brindaron
con aperitivos como “‘sandwiches”, aguay ga-
seosas, galletag, manzanas y otras cosas.

Después de la suculenta “supper” se dirigie-

mey, a la Y. W. C. A, lugar donde durmieron
esa noche,

El reloj suena sus 8 campanadas. ... ... un
pitazo largo y dos cortos se dejaron oir, ya cra
hora de alistarse para ir a la funcién. En una
formacién perfecta y con pasos elegantes nos
dirigimog al teatro América, donde se notaba
la aglomeracion del gentio todo ansioso de
entrar.

El “show” fué algo monumental; dentro del
recinto del teatro estaban reunidos la flor y
nata de la sociedad colonense, todos alegres y
contentos; la Naturaleza participaba también
en el regocijo de los colonenses, vertiendo 1a-
grimag de alegriag. Il programa se desarrolld
paulatinamente con aplausos {rendticos des-

pués de cada numero. Hablé el Licenciado
Rodriguez, recitdé ¢l popular declamador y
amigo Ordofiez, toecaron los sefiores Ortega,

Myery, Zozaya y la Srta. Salazar. ... ... pero
estibamog nerviosos. Parece que nunca Ile-
gari, .. .. de repente. . ... el Maestro Zozaya
nos ltama. Ya en el escenario formados en
grupos con nuestro gallardete en el centro, fla-
meando con orgullo los colores del Alma Mater
y del Orfedn; esperibamos la subida del telén.
Teniamosg £é y alegria en nuestro pecho, porque
saubiamos que ibamos a cantar ante un piblico
hospitalario, bondadose ¥y amante de la mu-
sica.

In pocas pero selectas frases, esbozéd el Di-
rector Zozaya lo que somos, v lo ibamos a ha-

cer. L batuta suena...... gilencio sepul-
cral...... Il ambiente se llena del retumbar

de las melodiosas voces de log pupilos de Or-

ron lag sefioritas orfeonistas habilmente diri-

gidas por lag profesoras, Sucre, Lasso ¥ Two- feo...... Aplausos y mas aplausos. ... .. y
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Después de la funcién, ;A la CAMA SE HA

DICHO! Oh no! alos catres de campafial!!!!
¥y después. ... sueiios.... rongqueras.... §0-
nambulos. .. trompetillag. .. ...

A lag seis y media de la mafiana nos levanta
Después de las ceremonias tradicionales del
aseo; un pitazo largo ¥ dos cortos, saben acaso
lo que quiere el Coronel decir con eso? A
formar!!!! Ya el desayuno nos espera en el
Hotel Florencia.

Bl ment del “breakfast” fué simplemente
algo “brutal”’, como diria el Matematico Urrio-
la, preparado por manos versadas en la ma-
teria. Después del desayuno, fuimos de paseo
a la piscina del Hotel Waghington, Nuevo y
Viejo Cristébal; los campamentos militares y
las bases navales del Tio Sam también fueron
visitados por nosotros en omnibuses. El paseo
matinal ofrecido por les organizadores, s@bo-
res Retally, Byan, y el Licenciado Rodriguez
fué excelente y durd toda la mafiana v las bri-
sag de la maflana nos servian de aperitivos para
la comida. Al regreso del pasco fuimos invi-
tados a un “lunch’ en el mismo Hotel Floren-
cia. Kl almuerzo durd dos horas, et “Spaghet-
1i”’, el pan, el café ete. hicleron derroches en
la mesa; durante el curso de la comida uha or-
tofénica nos daba cancioneg deleitosas y ope-
ras. Una lluvia impertinente con su continuo
“tic-tic” acompailaba a la ortofdnica en sus
conclertos ¥ parecia que venia a darnos una
serenata, 0 es una cancidén de despedida?

La sorpresa de log orfeonistas, un pequeiio
programa elaborado por ellos mismos, capita-
neado por el chinito Chen, fué presentado en el

dos baladas

La Hoja Muerta

Lo recurdas, amada? Vimos desvanecerse
el dia de nuestro amor en un parque cerrado.

Td me habias dicho adiés, con laj cabeza
apenas; ¥y yo te respondi, creo, con una son-
risa.

Una hoja muerta, entonces, volaba en nues-
trag almas.  Sobre los negros hierros roidos de
la verja, yo tocaba la lira.

Y eso fué tedo. .. Bra la hora del crepiiscu-
lo, cuando se va el amor, y se van las esta-
tuas, ..
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baleén del Hotel para los que alli estaban.
“I3] Chino”, como carifiosamente laman a
Chen, hizo mil maravillas, servia a la vez de
“anunciador oficial”, contador de chistes a lo
chinesco, v por tltimo agradecid y despididé en
nombre de Ios orfeonistas a los sefiores Ex-
alumnos; habia que ver como maltrataba y ase-
sinaba ¢l castellano a su antojo.

Log orfeonistas cantaron el “Lullyby” de
Mozart, dirigidos no por el Maestro Zozaya
sino por el negrito Grant; Ja Srta. Benaceral
cantd un “solo”, Garrido y Escobar también to-
m:ron parte; el programa fué un éxito.

Un baile informal entre los alumnos siguid
después su curso hasgta la hora de la salida del
iren.

Los profesores y profesoras que hicieron el
viaje con log orfeonistas fueron los siguientes:
Don Manuel Roy, nuestro Rector, las profeso-
rag Sucre, Lasso v Twomey ; los seflores Urriola,
Sossa, Quirds, Maytin, Pexzet, Maestro Zozaya,
nuesgtro “leader” y el Coronel Barrios,

Preguntados a log muchachos, si desean vol-
ver a Coldn, nog contestaron en core con un
“SI” encalderonado; y también nos dijeron que
¢l viaje sera para ellos algo inolvidable.

Antes de concluir deseamos dar las gracias
a los seflorey Ex-alumnos organizadores de la
pira, tanto en el nombre de los orfeonistas, co-
mo el de los profesores, por lag finisimas aten-
ciones que nos dispensaron durante nuoestra
corta permancncia en  la  ciudad de Colon.
Good Bye., Adiog!!!

Ruchen {QOrfeonista)

de paul fort

LA ZAGALA QUE HA MUERTO
ENAMORADA,

Iista Zagala ha muerto, ha muyerto enamo-
rada. Le han cavado la tierra, la tierra a la
alborada, ¥ la han dejado a solas, a solas ata-
viada;

en el cajon a solas, a solas, encerrada.

Retornaron cantando, cantando melodias,
alegres, muy  alegrey: “Tu hora sgerda lle-

gada’ . ..

Esta zagala ha muerio, ha muerto enamo-
radi.

Y han vuelto al campo, al campo, como todos
los dias. ..



educaci1on
antigua ¢

Nadie ighora la importancia de Grecia como
cuna de la civilizacion.

Y asi se explica que entre los pueblos orien-
tales sea Oste el primero en qug encontramos
por primera vez una idea definida de lo que
es gobierno, y sobre todo, una filosofia educa-
cional y un estado cultural al cual pocos pue-
blog han llegado. Fué la antigua Grecia tam-
Iiéy un pueblo comercial por excelencia. Bar-
cos fenicios, mercaderes de India, de China
cte., llegaban a sus puertos trayendo ademas
de las mercancias, sus  conocimientos v cos-
tumbres; v log griegos, raza helénica agimila-
ron y mejoraron asi sus conocimientos. Y no
fué poca la influencia recibida ta¥bién de Jos
arabes de los cuales se cree tomaron la idea
del alfabeto, de la aritmética, ete. Por otra
natrte, lo agradable del clima, el azul del cielo,
la naturaleza en fin, los ayudd a ser tan idea-
listas como fueron.

Pero para hacer un verdadero estudio de la
civilizacién y de la educacién de este pueblo,
tendremos que dividirlas en fres épocas: ILa
prehistérica u homérica, la antigua v la que
comienza con el Siglo de Pericles v termina
con la decadencia de Grecia.

| a
| a

Analicemos la primera. La época prehistd-
rica tal ¢como lo indica su nombre es vaga o
indefinida. Todo lo que de csta época sabe-
mos lo debemos o Homero por medio de suis
librog “La Ilianda” y “La Odisea” poemas éstos
que poscen un altg valor cultural y geografi-
co.  IExistian en los tiempos prehistdévicos dos
grandes ideales para el griego: el que repre-
sentaba el hombre de 1a sabiduria v el de la
acciom, Kl primero lo  representa la Odisea
v ¢l regundo la 1iada.

il ideal aceidn  vegqueria on requisito: ser
valeroso.

Por valeroso entendian los gricgos ¢l hom-
bre que sabia proteger su vida, Ademas del
valor, el hombre-aceidn deberia estar pronto
a defender la pairia, obedecer lag 6rdencs gu-
periores y estar perito en ol manejo de las
armis.

El hombre del sabor debia ante todo tener
lemplanza -y maneras caballerosas,

La segunda época o sea la antigua comicenza
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con la historia de FEsparta y Atenas que fucron
lag ciudades que, entre lag deméis, alcanzaron
supremacia.

Veamos grosso modo lag aclividades educa-
cionales de estos dos pueblos.

Log cgpartanos fucron ante todo un pueblo
2UErrero.

[l (in de la educacién y el ideal supremo
del espzﬁ'tano era ser un buen ciudadano lo
cual se conseguia siendo buen guerrero; y de
aqui que ci fin de la educacion fuese, como di-
Jjimos, la guerra.

Los espartanog formaron un grupo que se
distinguid por su amor a la patria. En sus
reglamentos se lela “primero morir que retro-
ceder’” tal es el cjemplo  evidente del paso
de las Termépilas,

La ducacion intclectual consistia en la me-
morizacion de las leyes de Licurgo, legislador
del pueblo espartanc, y ademés, leer gin co-
mentarios alguno, capitulos de los librog de
Homero., Se ensefiaba también musica, pero
era la mgica rigida vy marcial de la guerra.
[Nl nifio espartano al nacer, era revisado por
un conecjo. quien deecidia 81 podia o no vivir;
pues la  palria necegitaba hombres sanos.
Luego el nifio pasaba a manos del estado, quien
se ocupaba de la cducacién del pifio, que con-
gigtia en hacer de éste un buen ciudadano,

Los nifios defectuosos fisicamente. tenian un
triste paradero; eran tirados desde un despe-
fadero; pues segin ellos, estos nifios no debian
ni podian vivir ya que cran un castigo de las
divinidades. Entre ellos la gimnasia consistia
en ejercicios destinados a hacer del nifio un
buen goldado, Mis tarde el nifio se dedicaba
al lanzamicnto de flechas, arcos, ete., a montar
a caballo ¥y después se separaba de la cludad
¥ vivia entonces en trincheras. Fucron ellos
también los primeros fundadores del cuerpo
que conocemos con el nombre de cadetes,

Iin o que a la mujer respecta, diremos que
entre el cspartano ella también recibia edu-
aciom a la par de  aquél, pues no cra justo
desde ningtn punto de vista que 1a madre del
futuro espartano careciera de instruceion., La
historia nos habla kellamente del sentimiento
patrio de la mujer espartana. Ella empuifiaba



las riendas del eslado al marcharse el esparta-
no al campo de batalla y no fueron pocas lag
veces gue el sentimiento  maternal fuese su-
plido por el zentimiento patrio.

De aqui que Esparta nos interese por eslar
au cducaciéon basada cn ¢l ideal de vida que
tenian, ideal que llebaron a su maximun de
desarrollo ¥ por sus grandes cjemplos de valor
v de heroismo. ’

Contrasta con el espartano ¢l aleniense que
fué un pueblo may que tode idealista. No tu-
bieron e¢llog un  gobicrnoe  socialista pues es
obvio que no habrian podido sopoertarlo.

Aqui ¢l gobicrno no tenia por qué inmiscuirse
en la vida individual: era el propio padre del
nifo quicn decidia si éste debia ir o 1o a la es-
cuela ¥ no el Estado como en KEsparia.

La educacién estaba organizada por ellos
pero el gobierno la supervigilaba y éste pedia
obligatoria Ia musica, la lectura, la escritura
v la gimnasia. La misica se cnsefiaba en am-
bos puchlos pero con objeto o fin distinto.
Kntre log atenienses tenia el objeto de ayudar
#l rimo, a la gracia en los movimientos, ¢s de-
c¢iv, contribuia al desarrollo espiritual. Entre
cliog log miusicos profesionales mo  eran para
nada considerados, pues cran esclavos en las
mas de lay veces. Y la gimnasia, al igual que
la musica, era obligatoria. Ella tenia por ob-
icto el desarrollo de la belleza corporal, de
la armonia ¥ de los ejercicios.

La asistencia a la escuela, como no hace
poco dijimos, no cra obligatoria sino que de-
poendia de la voluntad del padre, pero cuando
el nifo era grande y no queria ayvudar a sus
padres, podia hacerlo v en esto lo apoyaba el
estado.

Log maestros, entre los atenientes, no eran
tampoco en nada considerados, pues al igual
gue los musicoy, eran esclavos. Se les pagaba
gegin cl estado pecuniario del nifio que estu-
viese en sus manos. Il maestro era conocido
entre cllog con el nombre de pedagogo.

La educacion intelectual consistia en ¢l es-
tudio de las leyes de su legislador, Solén, y
comentariog a los capitulos de los libros de
Homero., In la Instruccion el método emplea-
do era el de memorizacién en ambos pueblos,
pero habia, como dijimos, lugar a una libre
expresion.

Entre ellos la mujer era cducada también y
su educacidén congistia en cuestiones doméstica,
las cuales en las mis de las veces la reeibia en
su propia casa. En ¢l programa de estudio
propuesto por el cstado figuraba de manera
elemental la aritmética.

Kl ideal del puchlo ateniense era ger un buen
ciudadano, lo cual se conseguia participando
en log sguntos publicos y contribuyendo al des-
arrollo de su propia perzonalidad.

KEn la escuela nucva ateniense los ideales
cducacionales eslal:on basados en los cambios
politices, ccondémico. v religiosos, literarios y
sociales.

En cgte periodo sobreralen notables persona-
jes como Pericles ¥y Temistocles en la politica,
Ksquilo, Séfocles y Euripides en la tragedia y
Arigtéfanes en la comedia.

La altima etapa  comienza  con cl siglo de
Pericles vy en la cual se siguen estudiando masi-
ca ¥y gimnhasia, pero  luego se desarvolla una
serie de asignaturas entre ellas la gramitica,

IFué Protiagora uno de los mas célebres so-
fistas v el primero en hacer la divisidn de los
elementos de la oracién, de la declinacién de
los pronombres e hizo también estudios sobro
la métrica, 1a légica ete.

Iay grandes oraciones y los discursos que los
solistas dictaban eran para los nifios modelos
de inspiracion. :

Estos sofistas de que venimos hablando fue-
ren macstros  ambulantes, extranjeros en su
mayoria que cayeron en deserédito a causa de
cobrar dinero por la ensefianza, cosa que los
{fil6sofos siempre atacaron; pero de todos mo-
des fueron ellos los renovadores de la Iiduca-
cidén que al mismo tiempo hicieron un tante po-
pular.

Ademés de log sofistas ¥y no menos importan-
tes en esta época son filésofos, entre los

W
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los

cuales doscuella Demdstenes como orador. Son
también importantisimos Sdcrates, DPlatén y

Ariztéleles quienes mas que todo agregaron la
logica o la forma do rasonamiento. Log filo-
sofos fundaron algo asl como una sociedad in-
telectual, que tenia ciertos principios tales co-
mo el no cobrar dinero por la ensenianza cosa
ésta que log distinguia de los sofistas.

Poro en medio de  esta  época de luz de la
educacidn, comienza la Greeia a dividirse Io
gue le trae la deecadencia como consecuencia
la eual tiene como hase las rivalidades de
una cindad-estado una  con otra, Y he alli
que Demdstenes en sus “IMlipicas” avisase la
presencia de un enemigo que se apoderaria de
Grecia por la Macedonia.

Alejandro el Grande ademis de su sed por
aumentar su tervitorio fania un programa; cl
de helenizar al Asia Meno . De alll que para
facilitar esto llevase sus conguistas a log
fildégofos v sofigtas griegos v fundara a la vez
hibliotecas en las tierras conquistadas. Entre

&
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loé centros de cultura de mayor sgnificacion
en la historia fundados por él, estd el de Ale-
jandria; centro éste donde se encontraba la
ultima palabra en materia de ciencia y de
teorias.

Todas las islas del Asia Menor poseyeron al-
gunasg escuelas en las cudles se defendian cier-
tas filosofias y teorias de la época.

Pero después de lag guerrag panicag muchos

-

v I s i 6 n d

Domingo,  La religién catélica me ordena
ir a misa hoy. Sin embargo, no he ido,
La lluvia se complace en caer el primer
dia de la semana v el Onico de descanso. Qué
hacer? De pies en el baleén que da al mar
contemplo las olas que retozan alegremente
donde saltan sobre lag rocas para llegar a la
orilla deshechas en blanca espuma; una ban-
dada de pajaros marinos que se va perdiendo
en el horizonte, Me giento; hago un ezfuerzo
de meditacién, pero ninglin recuerdo didfano
acude a mi memoria, acusada infinidad de
veces de solemnisima infel. Y es que con
las olas del mar que contemplo, ora esta idea,
ora esta otra ocupa la cresta de mi pensa-
miento

Una visién fantasmagorica se acaba de mo-
delar en mi mente. Qué raro! 8i, es la pro-
toronista de un sofiado cuento de anoche. Ya
recuerdo que iba por un camino y que llovia
sin cesar como llueve ahora; que tuve necesi-
dad de refugiarme en un viejo y solitario ca-
scrOon donde buhos, murciélagos y toda clase
de inscctos tenian su habitacién. Estaba sola
¥ la soledad me espantaba. Yo no sé qué de
extrafio tenia la casa que me ingpiraba cierto
recelo y el presentimiento de un suceso des-
agradable. . Miinquietud aumentaba. De pron-
to, pareciéme oir un ruido infernal de cadenas
arrastradas, fuertes pisadas que se acercaban
més y mas. Siguié un curioso y terrible si-

ﬁo‘(

eriegos optaron por emigrar al sur, esgte ¥y norte
de Talia pues la tranquilidad del pafs halla-
base turbada, fundando asi en Italia lo que se
llamé la “Magna Grecia” y en la cual tal como
en la Grecia verdadera habia fildésofos, sofistas
y escuelas v en donde se defendian las mismas
teorias.

Ernesto Moreno C.

e S U e N o

lencio que fué interrumpido por ¢l ruido de
una pucrta gque se abria para dar paso a una
felsima figura que me petrificd. Era, si, una
Tigura esqueldtica que me miraba con sus ojos
a manera de dos lébregas cavidades y sonreia
irdnicamente dejando ver ¢l marco de unos
degcomunales dientes. Tenia miedo, faltiba-
me la respiracion, un  sudor frio bafiaba mi
cuerpe, miraba v desorbitadamente remiraba
la esquelética figura, Queria gritar y no po-

dia; parecia impedirmelo un nudo en la gar-
ganta. Il fantasma lanzé una sarcastica car-

cajada y en un instante senti la prisién de sus
huesosoxr brazos que me oprimian con fuerza.
Lancé un grito gque me hizo despertar de la
terrible pesadilla... Me estremezco todavia y
me digo: la suerie que sélo fue sofiado. Ahora
trataré de no recordarlo mas. Cesé de llover.
Miusica de victrola de todas partes llega a mis

oidos. Después vendra a buscarme para ir al
cine. Me dijeron gue bailé mucho anoche.

Le diré que no voy; no tengo muchas ganas y
tengo que leer y escribir mucho.,  Siquiera ella
que s6lo piensa en divertirse y pasear... Asi
la vida es un soplo, Mi madre me llama. No
puedo seguir escribiendo. Me levanto. Las
olas del mar siguen saltando sobre las rocas
pero ya la bandada de pdjaros marinos se
perdid en el horizonte..............

ALICIA VILLALAZ
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serge diaghil
auspiciador
coreografico

ew, el gran
del teatro
ruso

-

El “Ballet”, un poema dramaéatico expresado en ritmo deshumanizado.

El

descubridor

En un bello rinedn de la Ttalia (Il Lido-
Venezia) ha fallecido el gran auspiclador del
teatro ruso coreograflico. La obra desarrollada
por Diaghilek es Unica y su nombre ha adqui-
tido un puesto prominentemente junto a cuan-
to artista creador notable hay en Europa ac-
tualmente., DPorque ¢l dedicd sus altimos vein-
le afos o difundir toda manifestacién espiri-
tual relacionada con el teatro moderno.

n 1906, hizo en Parig, por primera vez, una
exquigita presentacion de arte ruso operatico.
En las siguientes temporadas de log aiios 05,
07 y 08, con la ayuda pecuniaria del gran Du-
que Vladimiro se hicieron conocidas obras me-
morables de  Glinka, Moussorgsky, Rimsky-
Korsakolf, Borodine y ofros. Iintre los artigtas
acudicron bailarines como Fokin, Nijinsky, la
Palowa, Ida Rubistein, ete., quienes debian, po-
co mis tarde, crear escuelas aisladas con orien-
taciones diversas, salidas todas del mismo an-
helo de purificar la expresiéon ritmica.

s asl como Fokin, que habia trabajado ya
en la interpretacién de danzas no conectadas
a la opera, logrd interesar al empresario com-
prensivo que era Diaghilew, vy con la partici-
pacién de log ¢élebres espogos Cecheti forméise
la TROUPPE del “Ballet Russe”. El DEBUT,
en Parig, do esta nueva organizacion vino a su-
perar la sensaciém provocada por el japonismo
y estetismo inglés. Kl animador del conjunto
comprendié el alcance de su golpe y, después
de CSHERAZADE, EL. ESPECTRO DE LA
ROSA y EL PAJARO DE FUERGO, tuvo el tine
suficiente de buscar y hallar (afortunadamen-
te) siempre un aspecto nuevo, renovado, y a
través del elasticismo estilizado o de la com-
plejidad de las obras ultraicas del tealro.

Il ballet, tal como actualmente se le com-
prende, no se sospechaba en 1909, Sacado del
papel decorative y poco importante que tenia
en la dpera, debid sufrir una serie de alteracio-
nes que a la larga vinieron a crear todo un poe-
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de Siravinski.

ma dramatico expresado en ritmo deshumani-
zado. Es asi como Fokin, Nijinsky y Miassin
trabajan por presentar obrag con ideologias di-
versas.,  Son momentos de expectacion los quc
se gienten ante cada nueva temporada del tea-
tro bailado. ‘

Después de la corveografia estatuaria y plas-
tica de Nijinsky (L’aprés midi d’un faune, dc
Bebussy). Miason, con un espiritu opuesto,
lleno de dinamismo, presenta obras gue sirven
de contrapeso para la expresion perfecta del
ballet.

Con “Petruschka”, de Igor Stravinsky, sc
comprendid la rute definitiva gque habia de {o-
mar y lag experimentaciones no fueron ya con
cl deseo de encontrar un modelo, sino innovar
los medics de expresion, Parte por demas pro-
minente ocupa Ledén Bakst, decorador y aulor,
gque presentd un “Thamar” admirable, sin lo-
erar, fea dicho en honor a la verdad, afectar
el sentido tradicional del nuevo ballet.

Diaghilew no trepidéd en presentar, bajo sus
auspicios, obras de las mas variadas tenden-
cias ¥y sus lempor:da: de arte fueron adqui-
riendo cada vez mas éxito, pues, a fravés de
sus danzas se ohservaba cuanta nueva teoria
—Iliteraria, pictdérica o musical—aparecia,
También supo mantener ¢l ligamiento del pa-
cado con lag obras del porvenir, enlazédndolas
en maneras por demas originales, lograndoe asi,
con aguda pirueta, romper los conceptos de
egspacio y de tiempo.

Todos los artistes avanzados fueron aco-
gidos por &l con magnifica hospitalidad, y es
asi como Erik Statie, junto a Pablo Picasso y
Jean Cocteau, crean “Parade” BALLET realista
de un humorismo genial. “Les Six”, el grupo de
miltsicos jovenes de Francia, present6é obras en
las MANERAS miés diversas; Milhaud exploré
en los ritmog primitivos negro-africanos ¥ con
la cooperacién del cubista Fernand Legar pre-
senta LA CREACGION DEL MUNDO, verdade-



los bajos del alto despeiiadero de “Costillag”
todo desfigurado y tendido a lo largo de una
faja, al que habia sido antes mi solitario v buen
veeino.  (HEstabha mucerto!  Se habia lanzado
desde los mag alto del precipicio. Lo supe por
un emberronade papel que atn. oprimia entre
sug dedos. Aqucl cuadro inspiraba horror,
tristeza.—It disparo oido, habia side el pro-
ducto de su dltimo cartucho. Lo habia erradoe
v habia quedado dccepcionado. Con aquel
cartucho moria su, ya entonces agonizante pun-
teria. Estaba ya muy gastado por el tiempo.
“Ya no sirve nara na:da’’—-me habia dicho en
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—Entremos, pues.

Me sioguen todos. Nos gentamos alrededor
de un meson redondo.

—8i sefior: cuatro botellas de vino Chianti
aficjo ¥ una del mejor ron gue tenga.

Charlamos, lomamos, v el alegre jazz, y las
mujeres que nos embriagan con el sutil ¥ de-
licado aroma d¢  sug  senos, y el licor......

Todo comienva a versce entre brumas... el
cucrpo de la cantante. .. se acorta. ... se..

se infla. .. pero veo todo de la mis-
ma manera, como si tuviese anteojos de lentes
inapropiadas ¥y himedag,
—Moze!  Otra gervida,
Y sgiguen sucediéndose,
las mujeres. . ..
improvisados. . .
inspiracion!
Pesadez. .. sucfio... nada...
—-Sefior! Vamos a cerrar, sus amigos dije-
ron al irse que wvsted pagaria la cuenta...:..
Y sigo... la palida y enfermiza luz de los
faroles de la calle... el policia metido en su
capote me sigue con la vista insistentemente. . .
v mis amigos?. .. Amigos!..., Amigos que no
son amigos, Y afn el fastidioso y repugnante
perfume de ellag, y atn en el oido, acurruca-
das, apoyando su cansancio unag sobre otrag,
filtréndosge a mi alma en sonatas sentimenta-
les, se encuentran las notas del que fué alegre
jazz. .. y el cielo, hostil, no me muestra una
sola estrella... quise ser bohemio, la expe-

alarga ., ..

v el alegre jauz, v
v omig samigos ¥ vo oradores
Oh licor, fuente inagotable de
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su uUltima charla~—Esa manana el gol salié
muy opaco, Todo estaba obscuro y llovia to-
rrencialmente. Se sucedian relampagos vy
truenos. Aquella mafiana fué una mahana
triste.  Todo el pueblo lamentd hondamente la
desaparicion de mi vecino, pues él habia sido
giempre un, buen hombre, que a nadie habia
hecho mal. Habia sido por todos querido.
Aln vive en el corazdn de todos los que le qui-
simos. Kl es digno de ello.—

Américo Silvera.

m i o

riencia fué amarga; quize ser hohemio cuando
aun tenia algo de nifo; cuando vi que algunos
poetas, con untos de filésofos, decian haber
encontrado el “supremo bien”, o la completa
felicidad, en el estado de ‘“‘agradable semi-in-
consciencia” que proporcionan a raudales el
licor y las drogas herdicas. Fui, probé en una
cueva de vicios y senti precipitarse integra mi
juventud en breves momentog de placer......
¥ ahora.... después... cuando las cosas son
irremediables porque ya han pasado, entonces
vienen lag profundas reflexiones, Porqué no
lag haria antes? TPorgué hice caso a losg ami-
gos? Porqué no he puesto atencion a los con-
sejos que me dieron diariamente mis abuelos,
cfos seriog veteranos de la vida?.... no, no
puede ser, jamas volveréd a hacerlo; buscaré
¢l “supremo bien” de otra manera, en otra
cosa: en la sabiduria, por medio del estudio
de mi voluntad; en la apreciacién de lo bueno,
1o malo, lo justo ¥ lo injusto, por medic de los
consejogs de mis sabios abuelos, sin dejarme
llevar por los de mis amigos,. ..., que asi nun-
ca son amigos... ¥........,. ¥ la mortecina
luz de un farol me envuelve apenas con los dé-
biles extremos de su manto... doblo a la iz-
quierda y sigo por la angosta y tortuosa calle
“B”, repitiéndome casi inconscientemente;
“Las sombras en los cielos”,
“las sombras en el alma”.

............ L T T T T L

Hugo E. Montero.



poetas nuevos de chile

del

canto hombre-aima

ahora soy el hombre de la vida inversa

soy Lodo azul en la mafiana clara

ahora canto con ¢l ritmo de los drboles
norque mi coraxin se florecid de pajaros

v mis manos vaclan con diez alay

tengo frescas de cstrellas las pupilas
y se descuelga la luna hasta mi carne
SOY LA MANANA

SOY PAJARO

SOY ASTRO
ahora SOY TODO
SOY EL MOMBRE ALMA

mafiana salfaré cantando

hacia el torrente
para hacerme espuma

{fundiéndome en el agua. . ..

clemente andrade marchant.

(del libro “un monton de

pijaros de humo’)

p ) ¢

1 voz desnuda

Tneendid tag pavillas de mi eanto.

Fn tus trenzas raubias

Alé log grandes campanarios,
Y mi palabra trviste

tetuvo on todos log erepusculos.
Tug sandalias

Gritaron a log vagabundos,

Y los caminos

Mo anudaron a tu vida,

Mis manos jugaron con la espiga de tu cuerpo.
Y tus ojos rasgaron

T.08 horizontes,

Mientras tus lablos,

Kuperaban el panccillo de mis versos.

andrés sabella galvez.

{del libro

“rumbo indeciso’)



anton

A pegar del marcado tinte de naturalidad y
vida de que estin llenas las obras de los nove-
listas rusos, sus obras son muy peco conocidas,
aungue no es raro tropezar a cada instante con
quienes nos digan algo de esa Rusia, que gesta
con vigor vy decisién un programa social de go-
bierno, que es cjemplo a las generaciones ac-
tuales v constituyve la interpretacion exacta del
grito de la sociedad v de las exigencias del
tiempo en que se vive. Muy poco se conoce a
los novelistas rusos, no obstante, haber entre
ellog preclaras figuras de las que sus conciuda-
danos pueden ecstar legitimamente orgullosos:
Tolstei, Dostoyevski, Andreiew, Kuprin, Che-
Jjov v otros.

Todos grandes macsiros de la novela; seiia-
landose unos por Ia habilidad en levar a las
paginas de sus libros, lampos muy concretos de
la vida colidiana que, contados por escritores
comoe Kuprin o Chejov, nos ponen en presencia
de la vida real, tan prefiada de grocerias, in-
justiciag, flaguezas y miserias, tal cual la vi-
vimos diaramente. Asi acontece con Antén
Chejov quen refleja con méas sabiduria que
cualquier otro, lag preccupaciones y necesida-
des mas notables ¥y la mentalidad de sus con-
temyporianeos. Ofros, como Andreiew, gon exce-
lentes por el cardcter profundo, enérgico y a-
gudo de sus obras,

IFue tan eminente el valor literario de Che-

un cuento

el

El pintor Yegor Savich, que se hospeda en
la casa de campo de la viuda de un oficial,
estd sentado en la cama, sumido en una dulce
melancolia matutina,

Is ya otofio. Grandes nubes informes y es-
pesas se deslizan por el firmamento; un viento
frio y recio, inclina los arboles y arranca de
sug copas hojas amarillas. Adids estio!

Hay en esta tristeza otofial del paisaje una
helleza singular, llena de poesia; pero Yegor
Savich, aungue es pintor y debiera apreciarla,
casi no para mientes en ella. Se aburre de un

chejoyv

jov que llegdé a formar escuela, ¥y tanto se le
admird, que tuve adeptos que se empefiaron en
ser sus herederos hasta el punto de que hubo
un tiempo que en su tierra se hacian dramas
a lo Chejov, se escribia a lo Chejov, y hasta se
hablaba a lo Chejov.

Chejov tenia predilecciom por el impresionis-
mo  con  escasos recursos, trazaba retratos y
creaba persongjes concretos y altamente im-
presionantes. Como vivid en una época poco
facil al regocijo, en gue su pueblo soportaba
una pelitica severa y reaccionaria, viviendo en
fa tristeza y sordidez; que hacia a los intelec-
tuales apaticos, indiferentes a lucha gue no les
habia regalado sino con decepciones y cruelda-
des; cuando unos llevaban una existencia e-
goista y olros sufrian sin cesar y ¢l pueblo en
la miseria, vivia enlregado al juego y al alco-
hol. Era esa “una vida gris salpicada de san-
gre”, Todo eglo lo llevéd Chejov a las paginas
de sus novelas. Ahi, ¢l motive de la nota tris-
te de sus obras: “La vida de nuestrag clages
superiores es gris y envuelta en crepusculos;
la del pueblo, la de los obreros y campesinos,
es una noche negra, formada de ignorancia, de
pobreza, y de toda suerte de prejuicios”. Dijo
Chejov en una de sus mejores novelas,

a. q, h.

d ¢

chejoyv

talento

modo terrible y s6lo le consuela en pensar
que al dia siguiente no estard ya en la quinta.

La cama, las mesas lag, sillas, el suelo, todo
estd cublerto de cestas de sdbanas plegadas,
de todo género de efectos domésticos. Se han
quitado ya los vizgillos de las ventanag. Al dia
siguiente, por finl, los habitantes veraniegos de
la quinta se trasladardn a la ciudad.

La viuda del oficial no estd en casa. Ha ga-
lido en busea de carruaje para la mudanza;
su hija Katia, de veinte afios, aprovechando la
ausencia mafterna, ha entrado en el cuarto del
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joven. Mafiana se separan y tiene que decirle
un sin tin de cosas. Habla por los codos; pero
no encuentra palabras para expresar sus gen-
timientes, ¥y mira con trigteza, al par que con
admirdeidn la espesa cabellera de su interlo-
cutor. Los apéndices capilares brotan de la
persona de Yogor Savich con una extraordina-
ria prodigalidad; el pintor ticne pelo en el cue-
lln, en las navices, en lag orejas, v sus cejas son
tan pobladas gue casi le tapan los ojos. Si
unz moscea osara internavse en la selva virgen
capilar, de que intentamos dar odea se perde-
ria para siempre.

Yegor Sevich cscucha a Katia boztesando.
Su charla cmpieza a fatigarle. De pronto la
muchacho sc¢ echa a llorar, Tl la mira con
0jos severos a través de sus espesas cejas y e
dice con su voz de bajo:

—No puedo cagsarme.

—Pero por qué?—suspira clla.

Porque un pintor, un artista que vive de su
arte no debe cararse. Log artistas debemos ser
libres.

—Y no le geria Ud, conmigo?

-—No me refiero precisamente a este caso. ..
Hablo en general. Y digo tan solo gue los ar-
tistas v los escritores célebres no se cansan.

—S51, Ud. tamhién serd célebre, Yegor Sa-
vieh! Pero yo.... Ah, mi gituacién esg terri-
ble. ... Cuando mami se entere de que Ud. no
quiere casarse, me hard la vida imposible.
Tiene un genio tan arrvebatado... Hace tiem-
PO que me ACCHEEja quUe No crea en sus prome-
gas de Ud. Lucgo, aun no le ha pagado Ud el
cuarto.. Menudos escandalos me armara!

—Que se vaya al diablo su mami de Ud!
Piensa que no voy a pagarle?

Yepgor Savich se levanta y empieza a
searse por la habitaeién.

—Yo debia irme al extranjero!—dice.

Le agepura a la muchacha que para él un
viaje al extranjero os la cosa mas facil del
mundo: con pintar un cuadro y venderlo. ...

—Naturalmente l—contesta Katin—. Es las-
tima guc no haya pintado Ud., hada este ve-
rano.

~—Aecaso ex posible trabajar en esta pocilga?
~—gprita, indignado, el pintor—, Ademis, dénde
hubiera encontrado modelos?

Iin estos momentos se oye abrir una puerta
cn el piso bajo. Katia, que esperaba la vuella
de su madre de un momento a otro, hecha a
correr, Il artista sc queda solo. Sigue pa-
seandose por la habitacién. A cada paso tro-
pieza con los chjetos esparcidos por el suelo.
Oye al ama de la casa regatear con log mujiks

pa-
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cuyos servicios ha ido a solicitar. Para tem-
plar ¢l mal humor que le produce oirla abre la
alacena, donde zuarda una botellita de vodka.
~-Puercal—Ile¢ grita u Katia la viuda del ofi-
cial. Estoy harta de 11! Que el diablo te lleve!

11 pintor se bebe una capita de vodka, y las
nuhes que ensombrecian sy alma ge van dici-
pandoe. Empiezs a softar. A hacer expléndi-
dos caslilos en el aire. Se imagina ya célebre,
coneeido en el mundo entero. Se hable de él
en 1o prensa, su relrato se vende a  millares.
Ifallase en un rico saldén rodeado de bellas ad-
miradoras. .. Bl cuadro es seductor, pero un
poco vago, porgue Yagor Savich no ha visto
ningdn rico salén y no conoce otras beldades
que Katia y otra muchacha alegre. Podia co-
nocerla por la literatura; pero hay que confe-
sar gque el pintor no ha leido ninguna obra li-
teraria,

-—lsge maldito samovar!l—vocifera la viu-
da—. Se ha apagado el fuego. Katia pon mas
carhon! '

Yegor Savich siente una viva, imperiosa ne-
cesidad de compartir con alguien sus esperan-
Zas y sus suenoes. Y baja a la cocina, donde en-
vueltas en una azulada nube de humo Katia y
su madre preparan el almuerzo.

-—3er artista es una cosa excelente. Yo, por
ciemplo, hago lo que me da la gana, no de-
pendo de nadie, nadie manda en mi. Soy libre
como un pijaro! Y, no obstante, soy un hombre
ttil, que trabaja por el progreso, por el bien
de la humanidad.

Después de almorzar, el artista se acuesta
para ‘‘descansar” un ratito. Generalmente, e!
ratito se prolonga hasta el obscurecer; pero es-
ta tarde la siesta eg mAs breve. Entre suefios,
slente nuestro joven que alguien le tira de una
pierna y le Hama riéndose. Abre los ojos v ve,
a los pies del lecho a su camarada Ukleikin,
un paisajista que ha pasado el verano en las
cercanias dedicado a  buscar asuntes para Sus
cuadros.

—-Th por aquil—cexclama yengor Savich con
alegria, saltando de la cama-—. Cémo te va mu-
chacho?

Los dos amigos se  estrechan efusivamente
la mano, e hacen mil preguntas.

—-Iabrds pintado cuadrog muy interesantes
—ilice Yegor Savich, mientras el otro abre su
maleta.

—31 he pintado algo... Y ta?

Yegor Savich se agacha y saca debajo de
la cama un lienzo no concluide atn, cublerto
de polvo y tela arafia.



—Mira—contesta—, Una muchacha en la
ventana después de abandonarla el novio. Esto
1o he hecho en tres sesiones.

En el cuadro aparece Katia, apenas dibuja-
da, sentada junte una ventana, por la que se
ve un jardin y un remoto horizonte azul,

Ukleijin hace una ligera mueca: no le gusta
¢l cuadro.

—3i, hay expresion—dice—. Y hay aire. Il
horizonte estd bien. Pero ese jardin..... , ese
matorral de la izguierda..., son de un colori-
do un poco agrie. Neo tarda en aparccer so-
bre la mesa la botcella de vodka.

Media hora después llega olro compaiiero:
¢l pintor Kostilev que se aloja en una casa
préxima. Eg especialista en asuntos historicos.
Aungue tiene ireinta y cinco ailos; es princi-
piante atn. Lleva el pelo largo y una caza-
dora a lo Shakespeare. Sus actitudes y sus ges-
tos son de un empaque majestuoso. Ante la co-
pita de vodka lc ofrecen sus camaradag hace
alpunos denges pero al fin sc la bebe,

—He concebido, amigos miog, un asunto
magnificol—dice—. Quicro pintar a Nerédn,
Herodes, a Caligula, a uno de los monstruos de
la antiguedad y oponerle la idea cristiana.
Comprendéis. A un lado, Roma; al otro, el
cristianismo naciente. Lo esencial en el cuadro
ha de ger el espiritu, del nuevo espirvitu cris-
tiano,

Los tres compafieros, exitados por sug sue-
rioy de gloria, van y vienen por la habitacion
como lobos enjaulados. Hablan sin descanso,

con un fervoroso cnfusiasmo. SBe les creeria,
oyéndoles, en vispera de conquistar la fama,
la riqueza, el mundo. Ninguno piensa que ya
han perdido los tres sus mejores afios, en gue
la vida sigue su cursd v se lo deja atris, en
que, en espera de la gloria, viven como pari-
sitos, manos sobre mano. Olvidan que entre los
que aspiran al titulo de genio, los verdaderos
talentos son excepciones muy oscasas. No lie-
nen ¢n cuenta que a la inmensa mayoria de
los artistas les sorprende la muerte “empezan-
do”. No guieren acordarse de esa ley implaca-
ble suspendidag sobre sus cabezas, y estan ale-
ares, llenos de esperanzas,

A las dog de la maiiana, Kostilev ¢o despide
v se va, I8l paisajista se queda a dormir con
¢l pintor de géncro.

Antes de acostarse, Yegor Savich coge uns
vela ¥ va por agua a la cocina. En el pasillo,
ventada en un cajon, con las manos cruzadas
gobre las rodillas con los ojos fijos en el techo,
osta Katia sofiando., . ..

—Qué haces alli’—Ile pregunta, asombrado,
el pintor.

—Iin qué piensas?-—DPienso en los dias glo-
riogsod de su celebridad de Ud l—susurra ella—.
Serd Ud., un gran hombre, no hay duda, He
oido su conversacién de Ud, y estoy orgullo-
B,

Llorando y riendo al! mismo tiempo, apoya
lag munos en los hombros de Yegor Savich y
miva con honda devocion al pequeiio Iios que
s¢ ha creado.

m on ol ogando

Ha lHegado la hora, no sé que hacer, no
puedo hacer nada, pero sin embargo trataré
de hacer algo segin decir de Dn. Rogelio. Pues
bhien, el dia es lluvioso. Que invierno mas cru-
do, Hover y mas llover. Cuando cscampari?
PPues deseo salir v veo que la hora eg bastante
avanzada.—Que hora es maméa?—Son las dos
de la tarde. Si7 pues todavia hay tiempo;
hasta lay 4 me esperan. QOigo bulla, regaiios
de una veeina aungque no  se para guien; las
victrolas quieren hablay con esos benditos so-
nes cubanos.  Claro! estan de moda; por todos
lados ge oyen, pues vamos patra atris, no hay
duda. Zozmaya, Zozaya que recordado es tu
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nombre, ¢l hombre melodia. Odio grandisimo
& todo lo que no es ritmo.  Se desafina el piano
sl s toca en ¢l un danwdn: cémo va a sucedoer
eso maestro?  Claro que si, no discutamos
mas. Hombres como esog los necesitamos en
el Instituto, ellos congiruyen gobre ideas vy des-
de luego para la eternidad, “Emerson”. Son
estag las palabray sacramentales de nuestro
colegio. 81 no ce duda.  Veo los rayoes del sol,
qué brillantes. Me esperan.  Sin duda iré al
juego esta noche. Ifs casi seguro que sacare-
mos la peor parte. Los yankees son bastante
buenos.  Pero cin embargo, la ecsperanza vale
mucho, esperemos la noche y veremos.  “‘Sindn



estd sembrande en buen terreno”, frase corrien-
te en sexlo de letras, [sto me hace pensar y
a la vez esforzarme. Seré yo, buen terreno?
T'ues no lo sé. Esperaréd, Ya tenemos picho-
nes de poetas. Montero? Si, con su cuasi
copia, “Tarde en el Hospital”, Hacen cuen-
tos, soliloguios, v qué buenos. Sinan, Sinan,
ti nog has abierto el camino. Claro, eres de
avanzada; ya veo tu obra.

Ah victrolas, no me dejan tranquilo, danzo-
nes, foxs, vals, bailes? 5, el 24, en el colegio
vy resulté muy bueno, Baile. Y habian sim-
paticas muchachas que hacian pensar en un
mundo nuevo. Pero despuds de todo me diver-
i1 bastanle. Esta bien, tenemos gue trabajar
bastante. La rectoria se queja. Qué vamos
hacer? Iistudio y mAs estudio. Oh! qué cam-
bio radical en ¢l sexto. 'l'odos estudian, se

estamos
una

por qué no

Un determinismo empuja cada vex con ma-
vor fuerza a ld humanidad, hacia su lin precon-
cebido: la socializaciéon humana,

I.a socializacién humana que no ¢s otra co-
sa que una cooperacién de los hombres en la
lucha por la vida, con una divisién del trabajo
en todas las actividades sociales, tiene necesa-
ramente que porporcionar ventajas enormes, ¥y
mejoras de vida ccondémica que es base indis-
pensable pata gue se presenten las  mismas
oportunidades de que tanlo ha hablado el ra-
gimen democratico una ver proclamados por la
Revolucidn Francesa.

Iiste mejor [in tienc que ser consgeguido por
la evolucién de las masas; evolucidn que si se
hace demasiado lenla, provoca el conflicto ar-
mado de log puehlos que mayor opresién sien-
ten de un capitalismo imperialista; de aquellos
gque profesan un individualismo ecgoista acre-
centando fortunss a costa de los desheredados
de la suerte; u oprimidos por gobernantes que
no preeviendo el peligro que corre su pueblo
dejan entronizar capitales exlranjeros con ga-
rantias que son uha amenaza para log peque-

determinados
socializacion,
empezar?
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acabaron los juegos, lag tothaduras de pelos, si,
pues muy bien querido rector. Quizd sercmos
algo en el future. Que buenos consejos de
Ocafia, Escobar, Brid, en fin todos, y nosotros
mas (ue agradecidos. Ahora muchachos estu-
diemos, somog jévenes v demostremos lo que
somos. Un grito de aplauso por el sexto, por
el rector y por todos los profesores. Pero ya
va siendo tarde, ella me espera, no hay duda,
Y =i no voy, se molestara? No lo sé, pero nd
deseo hacerla sufrir. Estimo su persona. Pe-
ro antes que todo aprenderé misg lecciones, co-
nozco nuestra situacién, pues voy a las leccio-
nes.

Adids Sindn,
hasta la vista.

soliloquio, avanzada, adios,

Rafael A. Barranco.

hacia

flos comerciauntes, y propietarios de industrias
nacionales.

La escticla publica, cada dia mas y mads, tien-
de a acondicionar sus programas de ensciian-
za, con fines de socializacién positiva para le-
vantar a sus discipulos en un ambiente de so-
cializacién, de cooperacién mutua entre los
que en una misma aula se educan.

La diferenciacion que se nota donde guiera
que haya agrupaciones de hombres, es un he-
cho innegable. En toda agrupacién de hom-
bres; donde quiera que se encuentren reunidos
—-desde las tribus méas atrasadas del Africa
hasta las sociedades mas modernas de Europa
v América—hay siempre algunos que sobresa-
len del grupo, por su inteligencia, audacia en
valor por su congtitucién figica y cualidades na-
turales que posee inherentes a su persona.ls-
te estado natural de cosas que pueden consti-
tuir la herencia psicolégica de los hombres uni-
da a la aducacién del medio le dan indudable-
mente al individua un poderio sobre log demas,
v log gobiernos de los pueblos tienden a re-
caer por escogencia de su soberania en estos



individuos. EI hecho de que cn algunos paises
0 agrupaciones de hombres esto no sucede asi
no desvirtGa en nada esta {esis,

FPues, bien, la socializaciéon humana, recla-
ma de estos hombres sus servicios en la direc-
cidn de la cosa pablica, pero estos servicios
prestados deben ser, BN BENEFICIO DE LA
COLECTIVIDAD, y asf debe ser entendido por
los que Hegan a gozar de la confianza de las
mayorias y no convertirse en instrumento de
intereses privados yva sean propios o ajenos.
Cuando esto sucede, un constrefiimiento sc
opera en la sociedad y loy vicladores de la ley
social se cneuentran con una corriente de opo-
gicién Tformidable, entablindose una lucha en
que al fin y al cabo vence el sentir general,

i b1l i

LEAMOS
por Justo Manuel Arroyo

A nuestras manos no ha mucho llegd una re-
vizta informativa de lag obras editadas por M.
Agpuilar,

Consta dicha revigta de un ameno material;
comenta autores y libros dltimos, bien de Iis-
pana, cuna de nuestra literatura, bien de cual-
quicr otra parte del orbe,

Se titula dicha rvevista “TEAMOS”, tal co-
mo ge titulan estas lincas hechas con dos fines,
a saber: a) Poner al corriente a los lectores
de Preludios por intermedio de “Leamos™ con
lag altimas noticias  literarias Kspaholas; b)
Contribuir en algo a que Preladios deje de ser
s0lo una revista cscolar, para convertirse en al-
go que pueda llegar a todas lag manos.

“EL CAUDILLO"”

Ojcando “leamos™ nos encontramos de ma-
nos a bocas con el anuncio informative de una
de las ultimas creaciones de Cleude Feorrere:
ésta ey “El Caudille”.

s Ferrere tan conocido novelista, que segdn
expresién ajenn “elogiarle cs una vulearidad?”.
ou vida de novelista no solo es famosga en su
patria, sino que traspasa los linderos de ésta
¥ se esparce por todos los ambitos del universo.

El Caudillo es una novela donde su autor
nos pinta cosas que por el hecho de ser cosas
“del dia” nos las imaginamos tan claramente

(0
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Nuestra juventud, nacional—alguien lo di-
Jo ya—mnccesila estimulos positivos v no frenos.

Estimulay a la clagse joven, educarla con fi-
nes de socializacién para que trabaje en coo-
peracion mutua es vna necesidad inguietante
que ya se giente en Panamd imperiosamente.
Hombres educados asi no vacilan en escoger a
los mejores y mis preparados para la direc-
cion de la cosa publica nacional, porguce tienen
la seguridad de que sus espe*anzzis no gerin
defraudadas y que, quienes lleguen a gozar de
la confianza popular pondrin sus servicios en
benelicio de  la  comunidad desproveyéndose
del egolsmo humano con que se nace y que
la mayoria de las veces el medio acrecenta.

roberto moreno jr,

grafia

que parcce desfilaran ante nosotros como en
cinta cinematogrifica. Tn efecto, hablar de
revoluciones, de dictaduras, de militarismo, y
de comunismo, todo comprendide en el radio
de accién que una novela puede abarcar, es-
tando en un siglo que ha sorprendido al mun-
do por sus revoluciones, sus  dictaduras, sus
continuos hechos de armas y sus nuevas doc-
trinas (socialigta, Aprista, comunista, ete.) es
cosa que a cualguiera puede interesar, sobre
todo cuando el lector tiene sobrentendido que
se trata de algo novelesco.

Como novela que es; no falta un personaje
principal; y asi comoe existié un lin. Alvaro de
Luna cn el Don Alvaro o la Fuerza-del Sino,
de Dn. Angel de Saavedra, Duque de Rivas,
existe un Vasco Ortiago en el Caudillo, verda-
dero personiaje de  la  novela moderna, quien
por su talento, suw ideas, su fo, ey, jefe de un
partido de oposicion frente a una dictadura
que ha lHevado a su pais a la ruina.

[fn lo méas agitado de sus planes, sarge una
mujer que se atraviesa en su caming, Ortiago,
traspasado por lo lanza de- Cupido abandona
la Tucha por sacar a salvo a la mujer que ama,
de cual es correspondido,

A mis de lo extractado hay luchas doctri-
narias, confliclos amorcsos, ete., ete., lo  que
hace del Caudillo una gran obra como produc-
to gue es de un grande novelista.



“El Evangelio Universal”

Romain Rolland encierra dentro de este ti-
tuio el drama actual de la India oprimida.

“Dénde y eébmo podriamos hallar el camino
de la libertad? se pregunta Rolland. Y ante las
probabilidades de emancipacién de la India,
nog encontramos con principes supersticiosos,
serviles, que detienen el avance Inda, impidien-
do la ruina del poder Inglés sin pensar que tras
esta ruina puede venir el resurgir de ese pue-
ble, cuna de hombres c¢omo Gandhi, Rabin-
dranath Tagore, Vive Kananda, etc.

El Evangelio Universal encierra y oxplica
las doctrinas de los mejores representanies de
la India, doetrinas que, cual vientos, recorren
la peninsula indostanica calentando los espiri-
tus de sus hijos.

“Cacerias Siberianes e Indostanicas”

Un libro que constituye “Una piagina” de la
vida de su autor Wenceslao Estremera, donde
relata sus aventuras como buen viajero que es,
por los continentes de Asia y Africa sintiendo
las emociones de la caza y los encuentros te-
mibles con hombres que en ocasiones superan
en sus instintos brutales a las mismas bestias.

Wenceslao Estremera en sus viajes ha ido
anotando diariamente hasta llegar hacer un
inmenso diario, que reproduciendo lo corregido
da como fruto.esta novela de cacerias llena de
intensisimas emociones.

‘La Puerta de los Tiradores”

Es esta obra de Edgar Wallace un drama de
la vida de Hampa, donde participan persona-
jes de' las distintas clases sociales de Londres
complicados en el rapto de las joyas de la co-
rona y de una joven bella y honesta,.

Un drama donde un gran bandido de Lon-
dres pone a juego todas sus habilidades: don-
de se desarrollan dos escenas a la vez: La pri-
mera un bandido que roba lag joyas ya men-
cionadas y las envia a la India en un barco
donde incidentalmente va la hija de &l robada
por otros. Ladrén que roba ladrén. Ni mas
ni menos. )

Trayne, tal el nombre del padre de la ro-
bada logra salvar su hija aun teniendo que
entregar su propio rapto, .

Un drama que representa la Humanidad;
desde lo comico hasta lo trigico, todo narrado
con dulzura y gracia.

“El Desequilibria del Mundo”

El Dr. Gustavo Le Bon, célebre sabio fran-
cés, estudia los grandes problemas que impiden
el progreso de la humanidad.

Otras obras de Le Bon, son: Las Vidas de las

Verdades, DPsicologia de los Tiempos Nuevos,
Aver y Maflana, ete.

La revista “Leamos™ es una revista que bien
pucde interesar a quien le agrade la lectura, a
a mag de que se envia gratis a todas partes.

Para los intercsados, aque por cierto en Pa-
nama ya son bastantes, damos abajo la dircc-
eion de su Editor:

M. AGUILAR,

Marques de Urquijo 39,
Apartado 8.011,
Madrid. .

Quicn la encargue a la diveceidn jndicada la
recibira mensualmente completamente gratis y
tel vew, al leerla nos de las gracias por haberla
nosotrog prescentado por primera vez al publi-
co de Panama.

LEAMOS es una revista que aumenta cono-
cimiento literarios ¢ incita a leer los volimenes
en clla recomendados.

Federico Gareia Lorca: Poema del cante jondo.

Il poeta Garceia Lorca consume, en decenario,
sus tercerasg impaciencias poéticas. Con  esto
gqueremos hacer alusién a una fecha esqguiva:
1921. Tl resultado son once poemas nuevos:
Poema de Ia siguiriya, Grafico de la petenera,
Foema de la soled, Poema de la saeta, Baladi-
1 de los tres rios, Viflelas (lamencas, Tres ciu-
duades, Dos muchachas, Seis caprichos, Didlogo
del Amargo, Bacena del teniente coronel de la
Gruardia civil, Itn una ordenacién cuantitati-
va, que 1o o8 la de fa edicion ulisaica. Ni de-
be ger acaro la de ningdan libro hdbil o sobre-
inteligente. I titule del de Gareia Lorea nos
Heva a rastrear escncias  de su  contenido:
Peema del cante jondo. Pero, ;no podria scr
que nos equivocara el camino? Dime como te
llamas vy te diré quién no eres. Yo veo sobre
todo a Maeterlinck en el reciente libro de Lor-
ca. Maetorlinck en el Poema de la soled y en
el de la petenera y en ol de la saeta. TPorque
en ¢l Didlogo del Amargo va no lo veo sélo,
sino que lo palpo insistentemente. Y lo gusto, y
lo escucho, en log Sels caprichos, por donde,
con Polifemo v Laconte, Dafne v Atig galopan.
Como en lo: poemas de Maeteriinek, aqui tam-
bién entra v <ale la Muerte, pasan caballog ne-
gros, las gentes van suspirando, estdn desier-
tas las calles y bay silencios ondulados por don-
de resbalan los valles y sohre los que las fren-
tes se inclinan. Queda ain en capullo una pe-
ligresa expoerienecia. La de {raducir al francés
poemas de Garela Lorea y sustituir la toponi-
mig andaluza lorguiana por la absatracta del
belga. Y decir Norte donde estd eserito Sur.
No todo, sin embargo, es Maeterlinek en Poe-
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ma del cante jondo. Rebosa y juega aqui y
alld la sensualidad exquisita de Federico, y una
musa risuefia intenta hacer piruetas sobre las
canas madrugadoras de lo misterioso. El rio
Guadalquivir va, entonces, entre mnaranjos y
olivos. Y las nifias de Espaifia, de pie menudo
y faldas temblorosas, las muchachas de Anda-
lucia la alta y de la baja, leen sus versos y pro-
nuncian su nombre. Copian la noble leccidén de
gus bisabuelas ndnicas con el tierno Gustavo,
el retérico don Pepe o el ingenioso don Ramén.
Cuando la fuente dice su musica es conj el a-
gua de ella propia. La sed tiene otro nombre
v otro capitulo. Otra drea sin uso. Dejemos
para eza alba la de su elegia.

Jaime Torres Bodel: Proserpina rescatada.
Ante todo, inteligencia, Mejor aun: intelec-
tualismo. In definitiva, este libro — tan abun-
dante en felices hallazgos — hace pensar, an-
te todo, en un esperimento puramente intelec-
tual: la creacién, la ficeion de una sengibilidad.
El autor se evade, precisamente porque intervie-
ne siempre. Esta es una literatura quimica. Reac-
livos previstos para producir un resultado pro-
puesto. Talento, cerebralismo, dominio. Hay
que cerrary las ventanas y en alpunos momentos
mixtificar la luz natural. Por contraste, recor-
damos lo artificial que es agui rico en materia-

les densos y sutiles, en gimulaciones exquisi-
tas, en elegancias audaces.
Con todo esto, Proserpina rescatada acaba

por evadirse ella misma también. De alquimia
en alquimia, a ftravés de vreactivos diversos,
acaba por evaporarse. Las luces artificiales y
su juego ardido y 4gil la han diversificado, la
han mostrade en mil aspectos distintos. Y cuan-
do queremos, finalmente, verla tal como es, res-
catarla, se nos ha ido, esencia sutil v vaga. Se
habran cerrado lag ventanas. Pero (v esa cla-
raboysa de cristales, esa luz cenital? Se ha ol-

vidado usted, amigo mio, de la luz cenital. No
valen subterfugios con lo humano.

Proserpina rescatada, que no es una novela,
porgue le faltan para serlo tantas cosas como
le sobran, es mejor un ensayo — muy moder-
1no en su traza — de deshumanizacién, y a pe-
car de su estilo confidencial es algo externo,
antiemocional. La emocion es, en efecto, inte-
lectualista. Especticulo, ejercicio, deporte.
Mas que a su protagonista y su drama, el au-
tor se exhibe a si mismo. El ejercicio es bri-
llante, interesantisimo el espectidculo, He aqui
un artista. Pero ;ddénde se ha quedado Pro-
serpina, sin rescatar?

R. M.
Manuel Abril: La salvacion.

Este es el mapa mundi del humorismo. Fal-
tan quizd — no conviene exagerar — algunos
paralelos y algunos meridianos. Pero estan
desde luego indicadas todas las zonas y todas
las capas geoldgicas. Y para mayor gracia,
algin paralelo, con aspiracién de meridiano, se
ha ladeado ¥ gueda como un anillo de Satur-
ne. Por cierto gque Saturno tiene aqui mucho
gue ver y mucho de que responder. Porque
el tiempo se ha hecho en este libro mas cate-
goria que nunca. Es un libro de pasado ma-
flana, sin dejar de ser siempre — en cada uno
de sus minutos — un libro de hoy, con una ac-
tualidad humoristica que cagi duele fizica-
mente de tan tragica.

Queda quizd declarada con esto la intima v
fundamental apotencia de esta movela excep-
cional. Proyectar hacia el futuro la angustia
—-multiforme y varia—del presente. Ahondar
en la inguietud de hoy, descarnar el esqueleto
del mundo, vaciar el hueco de la esfera, y so-
bre esta desolacién ejecutar la pirueta de un
comienzo gue es una continuacién sempi\terné.

Conviene no dejarse despistar por el autor.
Su frivolidad, su derroche fabuloso de alegria,
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de humor, de gracia, es la excusa con que pre-
tende que le perdonemos—demasiado modes-
to--la atrevida y azafiosa ardidez de su tra-
gico propodsito.

De excepcional hemos calificado esta nove-
la, ¥ nos lo parece, en efecto, por muchos mo-
tivos. Entre otros, y con singular eficacia,
por su manera de mirar.

Hay novelas gque miran al lector por los
ojos de su protagonista. De frente y de sosla-
yo. Fijamente o de un modo distraido. Hay
otras que no saben mirar. No os arrancan,
cuando os miran, ni uno solo de vuestros in-
timos secretos. La salvacién, de Manuel Abril,
cuando os mira lo hace de una manera honda,
penetrante, poniendo encima de la socarrone-
ria bucal y verbal un ardiente fervor y desnu-
dando vuestra alma de todos sus secretos.

Quiero decir que, aunque prescinde linda-
mente de ella, le gusta — jla desea? — la co-
laboracién del lector. No se entregari del
todo a guien no sepa colaborar. Y como le
gusta ser comprendida, tiene la coqueteria de
no ser facilmente comprensible.

En compensacién, es animada, alegre, diver-
tida. Pero, como cualguier otra, tiene su alma
en su almario.

Manuel Abril ha acertado a dar un libro en
el que estd entero su autor con la enorme y

candalosa magnitud de su talento, de su cultu-
ra v de su sensibilidad. Esta todo Abril y parte
de Mayo, por afiadidura. Lo humano y lo divi:
no, lo teoséfico y lo materialista, las mujeres
v los hombres y los que no son ni hombres ni
mujeres, todo ha sido canalizado, metodizado,
sometido. Hste es el cauce de lag inundacio-
nes, la cdrcel de lag libertades y ¢l panorama
de lo infinito. Con todo ello hace una pildora
el autor. Y se entretiene en dispararla contra
los ojos ‘de los lectores. Y conste que si no
les deja tuertos no es por culpa de la mala
punteria. EIl tiro va bien dirigido. Pero la
sociedad, el mundo, los hombres, la cultura mo-
derna prefieren desentenderse y seguir pasan-
do el rato. Y como, en definitiva, La salvacion
girve también casi mejor gue cualquierara
otra cosa para pasar el rato, deciden no preo-
cuparse.

Y por su parte, el critico literario tampoco
tiene por qué preocuparse. Para evitarle com-
promisos de toda clase, el propio ‘autor, con
un humor méaximo y estricto, se ha escrito dos
criticas del libro: una favorabley otra adversa.

No queda, por tanto, nada que decir. Asi
da gusto.
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