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Déjame que duerma,
no me fastidies;

dejz que recline

mi cabeza

sobre esta almohada
suave,

Anda, vete;

no me pregunteg

io que tengo;

estoy cansada,

v tengo el alma
mucho més. ...

Deja que cierre mis ojos;
deja que este
eojincillo

me acoja;

ique delicada tibieza
la suya!

ives? me parece

que se alegra

al gostener

mi cabeza reclinada.
Yo le hago una caricia
con mis sienes. ...
Creo que me voy alejando. ..
.. ..l suefio llega

a cerrar mis parpados. ...
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en la noche

Perfume siento

de jazmines;

también de rosas
claveles,

margaritas. . .. !

Bstoy en mi jardin

gue huele a tierra
hiimeda,

Cuanto diera por que fuera
una selva,

¥ yo en ella la Gnica
mujer!

Se ensahchan mis pulmones
cuando aspiro

eon fruicidn

este perfume de floresta.
Y suben a mi,
emanaciones de hojas
secas!

Qué espero agui?

nada.

Solo pensar

al abrigo de estos arboles
que me saben
comprender.

E]l chal penumbroso

que me envuelve

ha sido rasgado

por un hilo de luz. ...
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jovenes
viejos

rorwl @

Siempre hablamos de hombres nuevos, de
jbvenes; deseamos hombres nuevos para todo;
en especial para gobernar, porque decimos que
“log viejos son una impedimenta en la marcha
de los partides”.

Pero no sabemos distinguir el joven, el hom-
bre nuevo, del viejo.

Il joven, en un concepto elevado, no es el
que reboza de juventud; es el hombre de ex-
periencia, el hombre renovado, el que resuclve
con facilidad todos los problemas que se le
afrenten. Aquél que tiene el suficiente valor
civico para salvar situaciones y salir siempre
airoso.

Se debe comprender que no es viejo el que
peina canas y muestra arrugas en su rostro, en
tanto que conserve el alma, el espiritu, enérgi-
co y batallador. En cambio perteneceri a la
vejez al adolescente apatico, que desconfia de
31 mismo, quieto, incapaz de romper obsticu-
log ¥ dar a la humanidad nuevag ideas.

Fn todas las épocas la juventud ha marcha-
do en primera fila, pero en esa labor indefini-
da de adelanto, el viejismo, cuando no es sind-
nimo de quietismo, representa el nficleo reac-
cionario, flaco de fuerzas, misero de impulsos,
inGtil y estorbador. Resignarge acatando todas
las cosas, creyendo que las pasadas fueron ex-
celentes v las actuales maghnificas, abandonan-
o por esta razén toda iniciativa propulsoria de
nuevos triunfos y descubrimientos, es la tarea
de la quielud y de la vejez egoista.

.

Vicjos lozanos de corazdn, viejos a quienes
ics brota de la mente cada mafiana un destello
primaveral, viejos que no se resignan a decla-
rarse vencidos, a menos de ser superados, vie-
jos gue tienen por lema: “T0O BE or NOT TO
BE”, esos pertenecen a la falange de log nue-
Vos.

Nuevos cuyas ideas se han cristalizado en
férmulas arcaicas, nuevos quietos y mugido-
res, nuevos pretéritos que no oven la voz del”
porvenir, esos no pueden figurar en el escua-
drén combatiente, aunque sean hermosos, sin
canas ni arrugas.

“S6lo la renovacién en las concepciones del
espiritu proporciona la novedad atrayente de
la vida”.

E]l quietismo cs una enfermedad, ya afecte
& los individuog o a las colectividades, porque
ambog necesilan Ia agitacidn para cumplir su

destino progresivo.

Lector, en nuestro pals, en especial, se ne-
cesitan HHOMBRES NUEVOS; pero de espiritu

como los que te hemos pintado antes. Estudia
y trabaja con constancia para que legues a

adherirte a las filas de log hombres nuevos y
ayudar a tus compafieros ¥ a tu patria. Recuer-
da, que “Ya que no nos es permitido vivir mu-
cho tiempo, debemos a lo menos hacer algo
parn demostrar que hemos vivido”.

Pantaledn Henriquez B,
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ignorancia
o maldad

Panamé, fuente de unién de dos continentes
y pais centro de la América como lo profetizé
el inmortal libertador Simén Boelivar siente
también aguella inquietud gue azota al mundo
sctualmente. Por nuestra patria, lugar privi-
legiado, tierra santa en donde “Es méas brillan-
te el sol y mas azul el cielo” trafica altanera
y amenazante el fantasma del hambre. Una
ola de gran desesperacién bafia los espiritus
panamefios? Quizd serd que hasta nosotros
han llegado las consecuencias funestas produ-
cidas por la pasada guerra mundial? o serd
oltra causa ignorada hasta boy, la que lleve la
miseria v ¢l desamparo a nuestros hogares?
Verdaderamenle son dos grandes incdgnitas
que solamente podemos contestar 2 medidas y
que debemos tratar de resolver en ftodas sus
partes cudnto antes para que asi de esa mane-
ra podamos descorrer el negro manto de la po-
breza gue nos invade,

Cada dia que transcurre es un dia mas de
lucha, de incertidumbre. Son ya numerosisi-
mos los hogares en los cuales encontramos los
mas horrorosos y desgarradores cuadros,
Chicuelos que con dos o tres dias de hambre
lloran desesperadamente, lamiendo las faldas
de 1a madre o la camisa del padre; los cuales
con los ojos inundados de llanto y destrozados
aus corazones ante este especticulo macabro,
lanzan miradas de delor a estos frutos suyos
sin poder siquiera saciar esta formidable an-
sustia.

Por donde quiera que extendemos la vista,
podemosg ver madres angustiadas cque con li-
erimag de dolor en sus ojos y demacrada la
faz, que nog envian una mirada de afliccidn,
tan explicativa que en el instante comprende-
mos el agudo dolor que experimenta todo pa-
dre al no poder guitar de sus hijitos las ho-
rrendas manifestaciones de la fatiga.

Pues bien, anle esie paisaje nacional; ante
egta desesperacién panamefia, se cometen dos
grandes injusticias, las cuales no queremos
tildar sino de ignorancia o maldad. La prime-
ra es la que se refiere a la medida que han to-
mado ciertas autoridades encarcelando y atro-
pellando a todas a aquellas personas que en-
contrindose sin trabajos, sin dinero, y sin ha-
bitaciones donde poder refugiarse de las incle-

mencias del gol ¥y de la lluvia pululan por nues-
tras calles buscando por diferentes partes un
humilde oficio donde ganarse siquiera el sus-
tento.

Si es que creemos que metiendo en las car-
celes a aquellos pobres y desamparados seres,
llegaremos a solucionar el magno problema de
la crisis econémica y de desocupados, estamos
en un grave error y terminaremos llenando por
completo las prisiones, provocando asi, en vez
de un alivio, un gasto méag al Estado, por la
alimentacién de estos centenares de hombres
que estan en una constante lucha por la vida,
como lo haria una planta que buscando y apro-
vechando la poca tierra que ha' depositado el
viento en una estatua de bronce, sé desarrolla
v no se deja perecer ante tal situacién.

La segunda injusticia es la que estdn come-
tiendo nuestros acaudalados o ricachos, Estos
gefiores con cierto tinte miserable y detados de
un espiritu avaro no se preocupan méis que por
el bién propio y son incapaces en estos momen-
tog de escasez de trabajos; de fundar fabricas,
compafifag industriales para asi dar oportuni-
dad a nuestros obreros para que trabajen y
dén a conocer su fibra de pueblo trabajador y
honrado, y contribuyendo asi al engrandeci-
miento de su patria; sino que prefieren invertir
sus capitales en clertas negociaciones que lejos
de ir en armonia con el pobre, lo torturan mas,
tales como construcciones de numerosas casas
divididas en centenares de cuartos oscuros y
sucios parecidos a las asquerosas pocilgas en
donde se hace imposible la vida humana; con
el usurero propdgito de cobrar 30 y 40 pesos
por cada una de las divisiones de estas especies
de ratoneras.

Por qué nuestros pudientes, gi es verdad que
se interesan por nuestro pueblo no tratan de
buscarle un alivio? Por qué no fundar ban-
cos agricolas? y en fin por qué no darle circu-
lacién a ese dinero que tiene como Unico oficio
el de almacenarse a semejanza de lo que ocu-
rria en épocas coloniales?

Es este pues el caso, caro lector;
capitalistas en vez de convertirse en
para los pobres brindandoles toda

nuestros
consuelo
clase de

(Pasa a la pagina 33)
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La luna tejia sus encajes a través de la en-

ramada en el terciopelo esmeralda de la gra-
ma....

Sentado sobre gruesa raiz que sobresale de
un tamarindo; impaciente esperaba una mujer
aue amaba para susurrarle al cido ternezas de
amor y promesas de juventud temprana:
castillos en el aire
palabrag locas de amor
romanticismo de sentimiento intenso
amor vy terneza para la que se ama
carifio manifiesto junto a ella
la vida célida, sentida en su emocién palpitante
del ngomento. e
¥ cuintas cogas mAig pensaba decir. ..
hacer, . ..
sentir. , .
con la emocién del amor primero y loco.

El recuerdo de su personita llenaba mi men-
te, ¥ su cuerpo de mufieca me parecia verlo a
través de la enramada, en la misma sombra de
plata que dejaba la luna al cruzar en sigilo las
hojas de los arboles.

Cuando se ama y se siente con el alma ide
une mvchacho que siente y que ama en tem-
prang Javenltud se advierte la emotividad del
amor en su esencia. Asi yo csperaba cn si-
lencio la mujer que al cruzar de la tinaja a la
mesa del comedor le habia entregado un papel
dandole I cita, ¥y dque ella después de lcerlo
iras el horno de asar—a escondidas—me con-
testd con la mirada brillante pero inquiela, un
tanto nerviosa que se advierte en la mujer que
ama por primera vez, de sidbito y con la in-
tensidad de un sentimiento impreciso, algo
vago, con la indecisién de lo que se quiere y de
lo que ge va a hacer.

Hasta mi llega el olor fresco del campo en
verano y el vienlo lento de una noche tropical
me traia el olor del ganado que dormia no le-
jos. De una granja cercana se oian las mejo-
ranas de vaquerog en tertulia, y de cuando en
cuando, un grito alegre de gente campesina
en dia de quema.

El mundo interior que vivia en esos instantes
en mi era todo emocién, .. suspiros. ..
quejas. ..

22

s ofliado

inquietud. . .
deseo de adelantar el tiempo.

No se hizo esperar mucho tiempo.

Llegd agitada, nerviosa, y casi no poedia ar-
ticular palabra y como mejor pudo me lo contéd
todo: huérfana desde algunos afios habia sen-
tido la necesidad de servir para ganarse la
vida. lducacién no la tenia de colegio alguno
pero habia leido algo ¥ su natural inclinacién
e inteligencia le daban a comprender que la
vida era otra muy distinta de la que llevaba.

Tenia ansias de ser algo. .. ..
gueria gentir 1a emocién del amor v de la vida
queria la oportunidad para demostrarme ter-
nurs. ... ..
cartfio. . ..

Habiz oido hablar del hogar y queria tener
uno propio en el cual ella fuese agente de feli-
cidad para mf y para ella misma.

e hablé del carifio de madre que habia per-
dido, y del que ella queris profesar a sus hijos;
vy después de contarme su triste vida y el mal
trato que le daban en casa de su tia variag 14-
grimas se le escaparon rodando por las meji~
llas ¥ se depositaron como perlas de rocio en la
hierba.

Unos minutos despuds la acergqué a mi con
el carifio de mi amor gincero, besé su mejilla
¥ senli su cuerpo azorose v frio que produjo la
emocion, le dije en secreto cuanto la queria, y
que serfa mi compaifiera el proximo afio cuando
terminara mis estudios.

Vivimos unos instantes de pasion y luego del
amor bien sentido ¥ bajo el fuego de emocién
v -~ .
se unieront nuestros labios tremulantes,
No hablamos por largo rato.

Nuestras almas comprendian el lenguaje mudo
del momento y hubiese sido profano interrum-
pir el idilio elocuente de ese silencio.

Totill! Totil!!
hora

Medio dormido me comenzaba a dar cuenta
gue habia sofiado.

Lag seis levantate, ya es

Roberto Moreno Jr.
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Desde afios pasados puede asegurarse que
el gobierno hia dado un paso gigantesco hacia
el progreso estableciendo de modo formal la
coeducacidn en nuestra organizacion escolar,
después de un estudio previo de observacion en
donde ze vié gue tal sistema ha dado buenos
resultados en las escuelas donde sc practicd y
nunca produjo el menor incidente que demos-
irara que esta organizacién fuera una medida
inconveniente entre nosotros; y desde entonces
se transformarcon la mayor parte de nuestiras
escuelas unisexuales en mixtas., Como sc¢ ha
podido observar, la implantaciéon de 1a coedu-
cacién en la Repiblica se ha llevado a felix
término después de vencer algunas dificultades
que se presentan, cuando se quiere progresar.

Como es bien sabido por todos, que cn toda
comunidad hay individuos reacios, opuestos a
todo progreso y que a todo eritican, no pudien-
do pasar por desapercibidos ante tal movi-
miente v en seguida se levantaron en su con-
tra; pero sus esfuerzos fueron inttiles, puesto
que sus protestas no tuvieron ningun valor efec-
tivo, y permanecieron aislados, no teniendo asi
eco en el pais, ya que ese movimiento fue con-
siderado por personas autorizadas para ello.
Las multiples ventajas derivadas de la escucla
mixta, en efecto, zon reconocidas universalmen-
te; uno de log principales tropiezos con que el
sistema se encontrd que el que vino de la reli-
2idén que en si, no tiene una fuerza efectiva,
porque es sabldo que en paises mig avanzados
en organizaciones escolares y en donde el ca-
tolicismo predomina, la coeducacién conquistd
éxitos notables. Hay alguncs adversarios gue
no combaten el sistema en su totalidad, sino
que aceptan cuando se trata de nifios peque-
fos, es decir en la escuela primaria, y de las
que hacen estudios universitariog; pero nunea
en la escuela secundaria, y exponen para ello,
que eg precizamente en la escuela secundaria
donde se nota ¢l cambio de vida, cuando tanto
el hombre como la mujer, comienzan a formar-
se, donde se manifiestan los instintos sexuales,
lo que acarrearia fatales consecuencias, puesto
gue traeria consigo el relajamiento moral, la
pérdida de ese afecto que tiene el hombre ha-
cia la mujer; pero esta argumentacion es infun-
dada, si ponemos especial atencidon a la eviden-
ciz de los hechos. Si se ohserva un momento
la influencia ejercida por la coeducacién, nos

coeducacion

convenceremos de su valor educativo, aun tra-
tindose de jévenes y sefioritas, pues la presen-
¢in de estas, ha infiuide grandemente cn el
dnimo de clertos jévenes gue antes se creian
rotardados, pero que han mostrado celo e in-
terés por sobresalir, solo por ¢l hecho de no
gquodar mal ante las sefloritas. No es muy
agradable a los jovenes, especialmente a los
adolescentes, ser reprendidos delante de ellas,
lo que ha hecho eficaz v aumentado el hébito
del trabajo en las escuelas; esto encierra en si
su valor social; siempre se ha observado que
existe cierto prado de limidez, de desconfian-
. entre los jovenes y damas y por medio de
a cocducacién se han cxtinguido peco a poco,
so han comprendido mis y existe entre ellos
méis sentimiento de cordialidad y respeto, Vi-
viendo en egnjunto: jovenes y sefloritas, pue-
den conocerse y apreciarse en su justo valor,

$i la mujer es la eompafiera del hombre, ne-
cesita observar muy de cerca sus afanes, sus
preocupaciones, es decir, comprenderlo. Lo
mismo se puede decir del hemhre para con la
mujer. Ademds de todo lo dicho, se puede oir
ta opinién alirmativa de los grandes educado-
res, en favor de la coeducacidn.

I.a concurrencia de jovenes y seflovifas ha
venido en arle a resolver el problema de las
clasey socizles, tan marcadas en nuestra orga-
nizacidn escolar. Por medio de este sistema
se ha hecho posible el desarrollo del espiritu
democratico; esto ha sido, como dije anterior-
mente, un medio para crear cl respeto y el a-
precio cntre los sexos sea efectivo, practicando
asi un aspecto de la vida en ue ge agitardin
después.

No es justo que en estos tiempos, cuando la
educacién tiende a soclalizarse, exista una se-
paracidn entre la ensefianza que reciben los
jévenes v la que reciben las nifiag, y ademas
qguec se supone gue ellos han de vivir juntos
cuando se encuentren Tuera de los linderos del
colegio. Como sabemos que uno de log fines
de la escuela es preparar para la vida, y refle-
jar ésta tanto como sea posibkle en la vida de
la escucla; v s la escueln no hoce esto, va en
pugna con su migién y en vez de establecer la
sociedad la despedaza, hacicondo méas profundas
esas divisiones de castas ¥y de sexos, provocan-
do un recelo, una desconfianza entre ellos,
Pues, como vemos que paia. evitar estos graves

.
8
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Pas6 la fecha clasica, clasica, no para los
santefios sino para los panamefios en general;
mas no pasd inadvertida para nosotros.

El 10 de Noviembre.......

Glorioso dia en que en la Herdica Ciudad,
como llamdé Bolivar a la Villa de Los Santos,
se¢ levantd un grupo de hombres valientes en-
cabezado por Mendieta y secundados por los
Véasquez, Garridos y otros, que tomandose log
‘cuarteles y las armas dejan oir al mundo en-
tero, de los labios de Rufina Alfaro, el valiente
¥ melodioso grito de: ‘“Libertad”!

Y a la Villa de Los Santos, que ahora duerme
su suefio de gloria, es a quien el Istmo debe
la iniciativa de la independencia de 1821; asi

loor a
villa

peligros sociales, la coeducacién se hace forzo-
8a y de imperiosa necesidad. Si se educaran
los nifios y nifias por separados, seria continuar
con un régimen de organizacién social anticua-
da y se provocaridn grandes desérdenes para el
porvenir. De la distancia o separacién que me-
dia entre ambos, resulta la supuesta superiori-
dad del hombre sobre la mujer y por esto al-
gunos se han atrevido a afirmar que la misma
misién de ella y por algunas condiciones biolé-
gicas, exigen una educacion distinta a 1a del
hombre; pero que esto, en si, no tiend justifi-
cacién alguna. Acaso no vienen al mundo con
capacidades intelectuales semejantes? Y si es-
to es asi, ambos tienen posibilidad de surgir,

heroica
los

santos

lo expresd el General José de Fabrega, Tenien-
te Coronel entences, en la carta que envié a
S8im6n Bolivar para notificarle la independen-
cin: ‘“Tengo la alta complacencia de comu-
ricar a V. E, la plausible nueva de haberse
decidido el Istmo por la Independencia. La
Villa de Los Santos de la comprensién de esta
Provineia, fue el primer pueblo que pronuncié
con entusiasmo el sagrado nombre de libertad,
y en geguida casi todos los demas pueblos imi-
taron su glorioso ejemplo”.

Lector, merece o no la Villa de Los Santos
nuestro aplauso?

Salve Los Santos, el Universo te zaluda.

Pantaleén Henriquez B,

de progresar de acuerdo con su caudal intelec-
tual. Por qué se ha de descuidar la educacién
de la mujer, cuando ella también es un pro-
ducto social y debe ser educada como tal, y se
hace asi la imperiosa necesidad de su educa-
cién en comiin, con el fin de conseguir el maxi-
mun de eficiencia social (fin Gltimo de la edu-
ecacion).

Pero hay que tener muy en cuenta, por otro
lado, que si la educacién en comin no reposa
sobre bases cientificas, si no esti bien enten-
dida, puede acarrear peligros v serias dificul-
tades, que a la larga, redundan en perjuicios
de la escuela.

José del C. Luzcando.
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don quijote,
sancho vy

Cualquiera tiempo pasado fue mejor....

Unos, muchos. ... discurriendo sobre temas
congruentes con asuntos socialistas, achacaban
lag mas de las calamidades sociales, a una cas-
ta que ellos distinguen; otros, ajenos de si, es-
cuchaban apartados de mi pensamiento que
entretenido como alms de mujer, disconforme
v tendido qué, queria recordar tanto, como un
paraiso desde el cual poder apreciar al mismo
dios. Mi pensamiento como el ave caudal cer-
niase en una mar de recuerdos ¥y se emborra-
chaba en ellos.

Las ciencias tienen los documentos que estan
grabados en la roca que es menos perecedera,
decia el profesor. Persistia mi recuerdo caba-
llero en su corcel incierto y pensando, pensan-
do llegué a recordar:

Como una tarde don Alonso de Quijano el
Bueno, caballero en su escualido jamelgo, se-
guia—sin avanzar—y tras él la materialidad
humana personificada en su escudero. Palido
y transido el hidalgo penetraba la mirada en el
infinito terroso como los vastos horizontes man-
chegos; vivia lag escenas de Puerto Lapice,
comentaba los episodios de la casa del ventero
v los sucesos de la vela..,. y... asomaban en
su mente log razonamientos sostenidos la no-
che anterior con su escudero y veia aparecer
afectando forma real, una ocasién donde su
brazo encontraria oportunidad de vencer, rca-
lizando hechos cuya historia leerian con rego-
cijo las gencraciones venideras; y, devanando
egperanza en su mente el caballero discurria:
dichosa edad y siglo dichoso aquél en que han
de salir a luz las famosas hazafias mias, dignas
de talleres en bronce, esculpirse en mdarmoles
v pintarse en tablas para memoria en lo futu-
ro! JFstaba en silencio y meditaba expresando
las delicias y primores de su &nimeo platénico,
que amando idealmente a la sin par Aldoiza
Lorenzo, la adoraba rendido y sin conocerla,
después de cada excitosa pendencia, le envia-
ba los vencidos para que fuesen a servirla. Y
pasé por su mente la mas galana memoria de
su vida de andante caballero; porque le pare-
cié ver en ordenada y simpética manifestacién,
a los galeotes a quienes habia librado de ir a
donde no qguerian, dirigirse obedientes, arras-
trando la cadena que antes log ataba, muy con-

nosotros

tentos vy donosos, por llegar a donde les ha-
bia dicho el caballero de la Triste Figura; que
estaba la Sefiora Dulcinea. ‘Todo esto hacia el
caballero quién, como fuera extraiio a lo que
pasaba, espoleando sin querer » cada instante
su rocino hacialo avanzar méis de la cuenta.

Tras él, el escudero, que por ir méas entrete-
nido en mirar mas el pellejo y acariciar las al-
forjas se quedé tan atrasado que le perdid de
vista. Para orientarse en esa ignorancia que
apartaba al uno del otro, Sancho, tuvo necesi-
dad de expresar un grito; grito de escudero
muy medroso., ...

11

En un recodo del apartado sitio, dos se de-
cian amores y bebian en sus alientos protestas
de inmortal querer. Romeo ~—é&l— llenaba a
Julia con la amplitud de su mirar anheloso.
Julieta—ella—- estropeada de amor miraba a
través de una ventana y se presentaba adolo-
rida, apurado el mirar, parecia proclamar su-
frimiento y manifestaba querer auxilio.

Asi log encontrd el grito de Sancho. El, al
Hegar al lugar donde su amo estaba, lo vid
que, firme sobre su cabalgadura, teniendo en,
una mano el escudo y en la otra el viejo lanzdn,
abria la amplia boca de puro contento, por-
que segun él, habia enconfrado ocasién de pro-
bar la potencia de su brazo, socorriendo a la
dama, a la que suponia necesitada de ayuda.

Ya picaba el caballero su rocino para aco-
meter la singular batalla.... cuando su escu-
dero, menos amigo de pendencias y mas sensa-
to, lo detuvo aseguriandole que no habia me-
nester, porque esa dama no demandaba ayuda
ni el galin le causaba ninguna pena.

—Crei, Sancho, que era llegado e! momen-
to de cumplir con mi deber que ¢s, desfacer a-
gravios, enderezar entuertos, enmendar las sin
razones y mejorar los abusos.

—Pucde ser, mi seffor amo, pero esa dama
no tiene necesidad de socorro; ella expresa la
sinceridad de su alma que transida de amor no
puede discretar cuanto vive alla en su interior
vy se lo manifiesta a é1, que también padece
amor. ...

—Que ellos se aman habris
Sancho. .. ..

—3i, esto, eso. ...

querido. decir
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Bastante lejos de “La Luna”, que era la
ciudad mis cerca, habia una vez una pobre
aldehuela cuyas casas eran casi todag pajizas
o cercadag de estacas con pencas a manera de
ranchos. Un poco mis afuera de la aldea, en
una especie de bajada de la llanura, quedaban
dos humildes casitas, las que se encontraban
asi distantes de las demds, porque las gque ha-
bia entre las unas y las otras, se habian caido
con el tiempo.

fNa Cloe—que asi se llamaba la seiiora de la
cagita mas bonita—era una ama muy buena
que gueria mucho a su esposgo al que tenia
siempre contento, prodigaba un carifio especial
a su comadre Ady——como ella la llamaba—-y
que era su vecina. Tanto José, el esposo de
Adilia, como Elias que lo era de Clotilde, se
gentian orgullosos de sug mujeres, y a veces se
pasaban en su trabajo—cque hacian juntos—
todo el santo dia hablando contentos de ellas.
Enrique que habia sido el culpable de este
compadrazgo v también el causante de amistad
tan sincera y hermosa, habia muerto hacia un
ado de una manera lastimosa, pues lo habia
casi partido por la mitad un Arbol que se calld
mientras él jugaba bajo su sombra pon el ve-
rano., Tanto Ady—la mama—como Cloe y
si8 esposod habian llorado mucho por la pérdi-
da del tnico angelito que tenian.

Una mafana, se presentd Clotilde muy tem-
prano a la casa de Ady con cierta alegria que
su comadre no podia adivinar., Le conté que
durante toda la noche habia estado sohando,
que lag dos habian tenido una hija cada una
muy bonitas y que se parecian mucho; que las
veia como salian juntas a jugar al llano; que
log pajaritos cantaban cuando ellas cantabzn.
que lloraban cuando ellas estaban tristes; que
iban juntas al rio; gque las veia en la ermita a)
otro lado del rio arrodilladas delante de una
santita que el ermitafio tenia, mieniras éste
gonreido las enseflaba a rezar. '

Después de celebrar un rato, de pensar otro,
de secarse lag lagrimas de alegria que corrian
por sus mejillag, vino un rato de silencio que
interrumpié Ady:

—:Y como se llamaban, comadrecita?

~Hg de lo {nico que no me acuerdo.

a4
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—(Porqué se te habrd olvidado?

—Tampoco lo comprendo.

—Entonces?

—3i todo resulta con el suefio leg pondremos
nosotras el nombre que acordemos.

—:Qué nombre te gustaria para la tuya?

—Les pondremos un mismo nombre, pues
gblo recuerdo que asi lo llevaban.

—IEntonces ti que sabes mas nombres, busca
uno bonito.

*

L

Una maitanita de verano de ese mismo afio,
la naturaleza amanecia mag alegre que nunca:
el viento zumbaba sobre log techos v en lag co-
pas de log drboles al mismo tiempo que hacia
con las hojag secas conos gque corrian endia-
blados por el campo ¥y que terminaban rom-
piéndosge y soltando las hojas que subian y se-
guian volando ni las mariposas para ir a caer
lejos. Las aves también contentas, cantaban
y revoloteaban entre las ramas; y al pie de las
casitas las gallinas tenian un cacareo que se
oia en las demdas casas de la aldea. Ese dia,
a los dltimos destellog de la aurora, cuando el
lacero de la mafiana dejaba ver sus Gltimos
Tulgores, nacian acd dos Marias que seguian
iluminando como aquel lucero v aquella aurora
los hogares de Cloe y Ady: dos nifittas lindisi-
masg que erah el puro sueiio que Cloe habia te-
nido tres meses antes.

José y Elias quicieron hasta volverse locos
de alegria cuando vieron a sus preciosas hijas.
Curioso fue ver cémo el segundo que salié de
gt casa una vez admird bien la hermosura de
su hija para ir a la de su compadre y compa-
fero a describirsela; José que no acertaba a
definir la de la soya, invité mejor a Elias para
que la viera; éste extrafiado decia gue era la
de él, que si no habia habido un cambio la de
José estaba escondida; volvieron’ luego a la
casa de Flias y entonces José era el de los ca-
prichos. Al fin pudieron ver quef sus hijas
eran parecidas y que rivalizaban en lo her-
mosas.

Los padres de las nifias acordaron llamarlas
Maria, y como distintivo para conocerlas, Cloe
agregd a la suya Carmen y Ady Antonia a la
de ella. Crecian juntas las dos nifias a cual



méas hermosa. En compafila jugaban en el
llano, iban al rio, visitaban al ermitafio y hasta
comian,

Asi, disfrutando de gus  diversiones, v sus
padres de sus gracias y amabilidades encanta-
doras se pasaron, diez afios: el tiempo vino a
cambiar en algo la semejanza de las nifias,
pero también las colmé de virtudes y completd
sus atractivos fisicos: el cabello de Carmen
Maria del rojizo oscuro se tornd en un negro
azabache maravilloso; v el de Antonia, en su
lugar, se hizo algo castafio, pero como el de
Carmen, sin lastimar su hermosura.

La amistad entre las dos ninas era inmensa;
la vecindad las llamaban hermanas gemelas
hijas de la virtud y el amor; eran dos rosas que
habian nacido juntas y que rivalizaban entre
sf por obtener el mayor abrigo de los rayos del
sol; dos estrellas en la tierra desprendidas del
ciclo una mafiana de hermosa aurora entre
cantos de aves y perfumes de deliciosa aroma;
dos lirios que ge inelinan para besar su imagen
preciosa que les invita a ello desde el fondo de
las cristalinas aguas del arroyo.

Sé6lo Carmen era sabedora de todos los se-
cretos de Antonia y ésta la Gnica que guardaba
los de Maria. Pero siempre sucede asi; la
felicidad no es eterna; la de ellas seria tan efi-
mera como la de la rosa que nace para morir.

Un dia cuande Elas y José se dirigen' a su
trabajo como de costumbre, encuentran que la
parte que pertenecia a los trabajos del primero
habian gido destruidos por un incendio gue sélo
dejdé a trechos una que ofra mata de maiz y
YUuCco,

No es para describir la sorpresa dg los dos
amigog, de loz dos hermanos; los sollozos de
Llias le ahogaban sus palabras, José también
lloraba. Elias se habia distinguido siempre
como su compaflero, por su amor al trabajo y
por su espiritu emprendedor; no le amilanaba
golpes como el presente; ya en olra ocagién la
habia pasado algo semejante y con su brazo
constante y fuerte habia cubrido todo dafio.
No era esto pues lo que le hacia sufrir de tal
manera,no:  ;Qué seria de Adilia al saberlo?
iPobre amita, mia! {Pobré Maria!... Ya no
iria a la ciudad & completar los estudios que
recibiz con su hermanita de labios del afioso
ermitafio. No... Imposible. Ya no podis
hacerlo. TLas palabras de José cubiertas de

sinceridad no le bastaban para aliviar su mal.
LI I

—¢ Cudndo te dijo tu mami que nos iria-
mos? Decia Carmen Maria a Antonia.
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~Hl 15 de Abril. ;Y a ti?

—También ese dia.

—Qué felicidad, nos iremos juntas.

—3in embargo a mi me duele irnos en ese
mes; yo lo desearia antes o después.

—Por qué?

Carmen—i Ah Marial, tu mes y mi mes. El
mes de las floreg, de lag plantas, de toda la
naturaleza. El mes que tiene pocos dias para
nosotras.

—Sin embargo es el mes en que vamos a
conocer lo que no conocemos, ¢ lo que no co-
nozco, porque ya tu si. (No te gustaria en
ese mes?

—3i, pero ya verds que lo conoceremos des-
pués, jTanto tiempo para volver a estos la-
nos, a estos campos, al rio, aly monte que nos
dice y nos regala tanto; ;cuindo volveremos
a recoger muchas flores? ;Cuidndo a jugar
como ahora? Tu no conoces, alld todo ey di-
ferente, muy diferente, Antonia—. Verdad
verdad, cuando venimos hasta somos ya gran-
des. Pero en fin, adiés flores, adidés frutos,
adids aves, ermitafio, rio, gallinitas, adids.

Hablaba Antonia al mismo tiempo que con
su manecita izquierda que parecia de nieve, se
apartaba de lg frente unas hebras de cabello
que la brisa habia hecho rodar hasta ella y
mientras que con la derecha recogia y cambia-
ba al de Carmen los pétalos de una rosa que
habia deshojado en su chal. DPor ese temor
seguia la conversacién de las dos nifias; su ale-
gria, a pesar de sentir retirarse de aquellos
campos tan queridos en que habia vivido juntas
durante diez ailos, en el que habfan pasado
felices siendo el encanto de sus padres y cuan-
tos las conocian; a pesar pues de todos estos re-
cuerdos que las entristecfan, su alegria, pues,
se manifestaba tambifn radiante como ellag,
cuando olvidando todo recordaban lo que ya
una conocia y la otra iba a conocer.

iCuantas cosas iban a hacer! Cudnta feli-
cidad! Aprenderian mucho, mucho y cuando
volverian, ya grandes, siempre juntas vivirian
hasta morir; la una para la otra, las dos para
si y para sus padres y esposos, cuando los tu-
vieran. Ensefiarian muchas cosas buenas y
bonitas a sug amigos, y hablarian de todo lo
que conocerian con su guerido viejecito el er-
mitafio. Después de conversar largo rato y de
Jugar con las flores que habfan recogido cerea,
va el sol les iba quitando mucho de la sombra
que el ciprés les brindaba y a pesar de que un
céfiro fresco no habia dejado de acariciarlag,
sus mejillas se podian ver bastante sonrogsadas.



Dejan las flores y del brazo caminando de pun-
tillas se dirigen a su casa; una mariposa blanca
¥ una negra volaron delante de ellas hacién-
doles suspender una cancién gue Ady les habia
cnsefiado y que ellas acababan de comenzar:
No falta alguien que quiera
51 dosg personag se aman
Carmen—Hasta la negra cg bonita pero. ...
Antenia---Siento como un miedo hasta cuando
me acuerdo de la blanca. Mira como tengo
jos brazos, y asi todo el cuerpo.
Carmen—Y a mi. Te juro que giento miedo.
—Yo también pero; ¢por dos mariposag?
IBsto es raro; si tantas de ellag legan a nues-
tras manos a visitar las flores que tenemos. ..
No no; las de antes.
—531, comencenmos

de nuevo la cancién,
L T 3

José y Iflias =e habian venido mas temprano
que de costumbre. Habian pasado reparando
lo que pudieron de las piltrafas que no guizo
1n candela,

Sus mujeres adivinaron pesar de los
safuerzos que ellos  hicieron para ocultar su
dolor, gue traian algo no ordinario:

Kl desatino en los dos hogares, el dolor, de-
saliento, desencanto, todo estaba alli; dolor en
los grandes y pequeios, porque las dos Marias
en un rineén también se podian ver juntas como
glempre, abrazada la una a la) otra con sus
caras hermosag cubiertas de lagrimas. No ha-
klaban, no lo podian hacer, tampoco se mira-
har y cuando por casualidad lo hacian, auto-
miticamente sus brazos se contraian apretin-
dose mAs y sus lagrimas crecian y se precipi-
taban formando hilos de plata continuos sobre
sus mejillas.

Muchos pensamientos venian a la cabeza de
Adilia y se fransformaban en pufiales que iban
pasando uno a uno por su pecho, hasta que al
{in desprendiosc de éste un grito sordo ¥ la
gefiora Callé gin  sentido, (Cémo describir
este cuadro? Clotilde no acertaba ni a gui-
tarse las ldprimas que le gegaban el paso.
KEHas y José atendian a la enferma vy las dos
Marias una a cada mano s0lo podian lamarla
a gritog; el llanto ahoga sus palabras que se
hacen nudos en sus pechos;... nudos de dolor
formados por lagrimas de rocio recegidos en
los calices de dos lirios.

~—Mami, mamafta—gritaba Antonia—Ma-
ria,. .. tu Maria mamaé, tu Maria te habla
iAy Dios!. .. {No me quieres ya?
rame, hiablame.

Carmen también habia podido hablar, y re-

a

Mama mi-

petia sin darse cuenta, mirando a su amiguita,
a grandes voces, lag mismas palabras que ague-
lla decia.

K1 semblante de Adilia fue cobrando natu-
ralidad y al fin las palabras de Maria gque gri-

taba sin consuelo {fueron oidas... y confes-
tadas:
-—1Hijal..,.. jCarmen!....., va no.....

iSeparadas!...... vy se quedoé como dormida.

Una semana después Ady habia recobrado
su salud, Durante egos dias las dos Marias
habian pasado & su cabecera y dormido a su
lado. Quiza mas que nada esta dulece compa-
fiia la habia mejorado mis rapidamente. Sin
embargo cuando pasaba por su mente el pen-
samiento que le decia que sus hijas se separa-
rian quizid para siempre, su dnimo y su ser
todo sentian ecomo un estremecimiento que la
hacia Horar., Tanto Anfonia como Carmen la
habian sorprendido ya varias veces. Ella les
ocultaba siempre la causa y las mandaba ya
a jugar, ya a ver lag gallinas o los corderitos
nuevos que habia tenido la cordera de José.
Adilia fue dominandose més ¥ méas hasta que
al fin consiguié la tranquilidad de las nifias.

Un dia, por casualidad, tuvo Maria Antonia
que bajar gola al rio. Va en una especie de
carrera de saltitos. Interrumpe de vez en
cuando su marcha para recoger una florecilla,
para contemplar otra o para escuchar log can-
tog melodiogos de alglin pajarito que le dice
adiés. Al dar una vuelta, que’ venia a ser la
ultima ya en bajada para llegar al rio, de-
tris de “La Piedra Grande” que ellas llamaban
asf por su tamaho y en la cual habian puesto
sus nombres, de entre las matas de viuditas
sale la maripogsa negra abanicando con sus
alas las facciones envidiables de Maria. Esgta
da un grito y vuelve tras si quedando recos-
tada al barranco; entre su perturbacién pudo
ver comoe alla alto sobre las copas de los barri-
gones, rascadores y guarumos pasaba también
la mariposa blanca.

Duefia otra vez de si, termina su llegada al
rio. En @l estaba del otro lado Carmen Maria
que habia también salido sola. Carmen conté
a Maria lo que a ella le pasd lo mismo con la
blinca y que el ermitafio le explicd como el
miedo de ellag se debia a gque no hahian visto
nunca mariposas tan grandes,

Elias y José habian continuado su trabajo
Juntos en los campos del segundo y habian reu-
nido lo suficiente para un largo viaje de ambas
partes, En esto habian gastado algo mas de
un mes. '
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Carmen—Yo sospechaba ya esto,

Antonia—Quizi no nos veremos méis.

Carmen—Imposible Antonia, nosotras no
RO separaremos nunca. ~

Antonia—i;Hay! 8i
dremos gue Separarnos;
suerte!. ..

Carmen—No llores Antonia, quizd mi papé
te lleve conmigo,

Antonia—;Y mi mamé y mi papa? {Quién
los ayudarid entonces? jHay Carmen!...
Adids,

Pero, ;porqué lloras Carmencita? ;No so-
mos las mismas? La suerte nos separa pero
seguiremos siempre unidas.

Carmen (abrazande las flores que tenia en
su falda). [Hay florecitas, las Gltimas o casi
las (iltimas que recogemos Maria v yo!

Al mirarlas con sug ojos llorosos, una lagri-
ma de sus mejillas ealld sobre los pétalos de
una rosa que gobresalia de entre las demas por
su hermoso color y tamafio. La nifla al verla
Ia toma entre sus manos y llama la atencion a
Antonia;

—Mira, mi lagrima parece una gota de rocio
sobre sus hojas.

Las nifias contemplaban sonreidas la lagrima
sobre la flor; no se cansaban de admirar la
hermosura que presentaban.... Dichosos los
nifios que sacan felicidad de las entrafiag del
dolor. .. La rosa parecia también admirada al
verse reflejada en aquellas caras también con
gotas de rocio: eran tres rosas bafiadas con
lagrimas de amargura; tres granadas con sen-
das perlas de rocio; las nifias ante aquella rosa,
parecian dos botones que contemplaban su vida
reflejada en la efimera de la flor; dos aves
que volarian y quizia marchitarian tan pronto
como aguel rosal.

fuera asi; pero; ten-
iqué destino!, jqué

* kK

Era una mafiana de Abril. La naturaleza
empezaba a despojarse del pesado manto de
la noche y una que ofra lechuza pasaba por lo
alto, direccién al bosque en pos de su guarida.
En la aldea, ya fuera de lag casitas de nuestro
cuento, se podian ver dos familias en traje de
viaje: Llantos, stplicas, besos, recuerdos, y,
al fin, un adlés.

Elias, Clotilde y Carmen Maria partian para
la ciudad; José, Adilia y Maria Antonia, para
la montafia.

Cuando la aurora pinté el orto, el astro del
dia sélo encontré dos casitas abandonadas, y
alld camino a la montafia, una sagaz doncella,
triste y meditabunda, con mil recuerdos; y
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entre las Illanurasg, en camino completamente
opunesto, igual ave voladora, cuya alba imagen,
como la de la otra, contrastaba con la verdura.

Cinco meses hacia de esto. Antonia habia
recibido einco cartas de Carmen y ésta ofras
tantas de aquella, Lag des amigas seguian
completamente unidas. Todo lo de la una lo
sabia siempre la otra, hasta lo méis minimo.
Antonia contaba a Carmen todo lo nuevo que
iba conociendo y ésta a aquella; todo lo que
Carmen aprendia era inmediatamente ense-
fiado a Antonia. Dog afios habian estado en
esa continua relacién; ninguna rregularidad
se habia registrado en la correspondencia.
S8in embargo ahora Carmen Maria estaba impa-
ciente; habia escrito tres cartas a Maria An-
tonia vy atin no sabia nada de ella ni de su fa-
milia. Sus amigas de colegio, ni su papé, pro-
fesores ni nadie la sacaban de sus pensamien-
tog, hasta que al fin upa tarde, a la hora de la
oracién recibe un sobre de su amiga. Abre
presipitadamente y lee:

“Hay Maria, qué suerte’ la mia, lo gque ja-
még pensgé yvo nunca! Hace 15 dias que mi
paps salidé para el trabajo como de costumbre
a ego de las einco de la mafiana, atun se veia el
lucero, ¥y no bien hubo salido el sol cuando unos
amigos llegan con 4] casi muerto debido a los
golpes que recibid - luchando con un animal
salvaje. Dos dias después murié. No quiero
recordar su muerte. Estaba resighado, pero
mas se moria al vernos abandonadas y solas en
la montana. Eso lo acababa. Mi mamé, por
otra parte, pgravemente enferma y proxima
para dar a luz. No ge qué hacer, gola, sin ve-
cinos. Me siento morir. Y tan lejos de la
aldea y de tf. Por eso no te he escrito antes;
perdona. La mariposa mnegra salié de mi
cuarto un mes antes de la muerte de mi papa
v ayer la vi de nuevo que quizo posar en mi
cabeza., Estoy loca y con miedo pero no quie-
ro demostrar nada a mi mama. Cuando pueda
te seré méas larga”.

Maria no tuvo tiempo de leer todo el men-
saje; la impresién la hizo perder de sibito el
control de sus nervios y fue a dar contra el
suelo.

Cuando volvié en si, pensando en su cara
amiga y en log sufrimientos que estaba pasan-
do en ese momento, el nombre de ella fue lo
que primero balbucearon sus pdlidos labios.

{Qué hacer? ;Cémo ayudar en algo a su
amiga? Dentro de tres dias comenzarian sus
cxdmenes y durarian cinco més; mientras



tanto gu amiga sufriendo.
antes de ccho dias.

Al dia siguiente de este mensaje le habhia
llegado otro méas lacénico en el cual le decia
Antonia que su mamé seguia peor: le habia
atacado un mal que parecia, queria quitarle la
vida ¥y que se veia obligada a dejarla sola para
ir a la aldea en busca de alguna medicina,

Esta era la mejor oportunidad que Carmen
veia para ayudar a su amiga.

Si salia ese, Antonia llegaria a la aldea nue-
ve dias después. Carmen empezd at ver la
manera de estar presta. Consulié al doctor di-
ciendo todo lo que sabia de Adilia. Recogid
medicinas y alimentos para ir con ellos el mis-
mo dia de su dltimo examen al encuentro de
Maria.

Antonia vendria sola, sin compailia. (Qué
geria de ella en medio de la montafia en esas
noches de octubre tan oscuras y lluviosas?
Tantos animales. Pensaba porqué habia muer-
to José. Su tribulacién entonces se hacia ma-
vor zl ver que aquel suceso inesperado para
ellag fue de dia v en lugar menos solitario,
mientras que los lugares por donde pasaria su
amiga estaban solos completamente solos, le-
nos de grandes montafias; oscuros hasta de
dia; los rios tenebrosos tanto por sus corrientes
como por log bosques que le sepuian en su
curso, con los aguaceros torrencialeg de esos
dias estarian desbordados hasta muy afuera.
iPobre amiguita! Por el amor de una madre.
Y por qué no? MNingin amor méas grande que
el de una madre, y la de Maria se estd acavan-
do. Ni el mio—reflexionaba Carmen—ni mi
amor, éste no significa nada para el amor de
gu madire. La vida gque dé, estd barata, muy
bien dada como pago de ese amor grande, su-
blime; amor divino que s6lo una y mas nadie
sabe prodigar. Carmen monologaba sin darse
cuentia lo mucho que ella también queria a su
amiga, .. ..—_sin pensar quiza en lo que podria so-
brevenir después,

No podfa retirarse

L I

T.as seis y media de la tarde serian cuando
Carmen legd a la aldea. Llevaba la cara son-
rosada; sus cabellos demostraban claramen-
te que la brizsa habia estado jugando mucho
con ellos; las ruedas del coche estaban de lodo
hasta las manzanas. Las manos ampolladas
de la nifa demestraban el buen forcejeo que
habia tenido con los caballos; éstos dejaban
correr el sudor de su cuerpo hasta los cascos.
Maria habia hecho una grande hazafia: cu-

bierto en' dia y medio el trayecto de tres
dias. ...

'No hay nadie—molologaba—Nadie. (Ha-
bra llegado? Tampoco. No hay seflas por
ninguna parte. Se dirigié a la vivienda, abrié
la puerta y buscd con cuidado. Todo lo que
Antonia venia a buscar estaba alli. No habia
llegado. Mejor; le ahorraria ese trayecto.
Recogié todo e hizo un lio que metié también
en el coche y después de dar algo a las bestias,
cerrd la puerta y se dirigié a 1s montafia. Me-
dia hora habia gastado en sus maniobras y sin
embargo la prima parecia media noche. Co-
menzaba a llover. Dos horas de marcha habia
cubierto por aquellos caminos peores y més
oscuros cuando detiene de pronto el coche,
iHabra otro camine? No puedo creer que
Maria demore tanto. No, sélo hay este para
ir alld. ;Entonces? TUn sin numero de pen-
gamientos vinieron a su cabeza. (Habrid dis-
puesto quedarse? ;No la habrad dejado venir
Adilia? No, ella me dijo que venia y viene.
Habra. ... su garganta se anudd y no terminé
la frage; una ola calicnte corrid por todo su
cuerpo hasta la cabeza y el frio intenso del
ambiente la hizo sentir mas claro que el calor
galia a su cara: por sus mejillag corrieron la-
grimas;. pero su reaccidon ahora no fue igual a
agquella de la misiva: fue enérgica, de bardn;
atizé un buen latigazo a log caballos y arrancod
como una sombra llevada por el viento al tra-
vés de las tinieblas. No se veia nada, gdlo se
oian, ademéas de ¢l ruide producido por la
carrera de los animales, casi desenfrenados,
saltar las piedras cuando las tiraban los cascos
corredores o cran pasadas por las ruedas. Los
relimpagos alumbraban de hito en hito pero
débilimente por la espesura del bosque, lod mu-
rog de la montafia ¥ los guijarros del camino
no enire el lodo virgen; el aguacero crecia.
Un relimpago alumbré alli serenc el rio de
“Lia Piedra Grande” que era el primero gue
ella encontraba y el 1ltimoe para su amiga,
Este rio luego que salia de la montafia se diri-
pia a la regién aquella la que se encontraban
las cunas de lag dos Marias. TPudo ver que al
rio no le cabia mis agua; ocupaba una anchura
mayor de la del doble en sus crecientes ordina-
ring, No hubo mis reldmpagos, los caballos
no se detenian un momento v se mostraban
fivmes; el jinete parecia de hierre. Una re-
vuelfa v el rio. El agua habia disminuido.
Los caballog se detienen solos uniendo a suy
resoplidos de cansancio los de susto al ver tan-
ta agua. EI jinete alentaba sin mas que mirar
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Cominahba por una de esas calles urbanas,
creo que por la calle de Colén cerca de una es-
cuela publiea.

Alma sencilla, bohemia y trovadora gusta
cantar en puerfas y zaguanes cuando alguien
lo llama para que le cante a una dama a cam-
hio de un trago o de una burla manifiesta entre
risas por la gracia de la mimica que ejecuta.

La chiquilleria del barrio lo deja cantar al-
gunas veces vy algtin  transeunte le regala un
gigarrillo para gque haga una prueha y otro
para que se lo fume.

—Canta como gallo, Lole!l—alguien le grita.

—REstoy un poco ronco ¥y la voz no me da,
creo que me hace falta un trago, pero doble.—
Dice con su vocerrén grave y luego con mucha
mimica finge tener garraspera.

—Trata de hacerlo.

Camina con movimientos togcos hacia la
mitad de Ia acera que le parece poca para &l
vy el grupo le abre paso cerrandose después en
forma de gemicirculo.

Algunos rien, otros més serios esperan y al-
glin chiquillo que impaciente exige, recibe la
mirada dura y tenaz de Lole. La cara morena
con contracciones vy gestos hechos con la boca
¥ con la pariz; los ojazod grandes muy abier-
tos casi desorbitados, con las piernas curvas
que tiene muy abiertas y las manos en la cin-

a las bestias., j[Adelante! jadelante! Nada.
i Qué hacer? Ya iba a levantarse para en-
sayar ella sola, cuando al mirar las aguas para
apreciar su cantidad, pudo ver ayudada por la
luz de las luciérnagas, que abundaban de aque-
lla parte, al otro lado del rio a una mujer her-
mosa como ella v que con los vestidos rotos v
atoyados luchaba por la vida con un jaguar,
como ella pudo identificar por sus clases de
Zoologia. {Dios! (Una mujer!____ ;¥ es
Maria! - : L :

No se sabe qué hizo...... El coche estaba
en medio del rfo cuando la fiera didé un salto

barrio

tura formando jarro mira al chico gue le ha
exigido ¥ que ahora rie y vuelve a gritar.

—Canta como gallo que el sefior te paga el
trago!l!

—Un momento-—dice con voz gruesa—hay
algin gallo por alli?

—8f, g¢it!l  Ilay uno donde log Chanis que
trajo Yoyo de la  finea para el viejs Dario
Carriilo y donde el macaco Chu hay cualro
mas de pelea.

Luego abriendo las manos en cruz como si
fuese a bendecir ze pasca alredor de un grifo.
Se sube los pantalones casi con los codos, se da
un fuerte golpe en el pecho, se lleva lag manos
a la boca y estivando hacia atuera logs labios
abiertos en forma ovalada entona un qui..
guiri quiifiif!tt. ..., '

Algin gallo cercano contesta al grito de
combate, o al armonioso cantar del madruga-
dor ¥y un hombre entrade en edad le grita des-
de la acera opucsta

—BOOORACHOOOIIIT. ...

Il grito produce escozor en Lele quien se
molesta ¥ reclama, amenaza con no cantar
masg, pero nunea contesta con el ingulto.

La chiquilleria sc alborota gritindole

—LOOOQCO!!, .,

Y su voz ge apaga por mas fuerte que sea

entre la bulla callejera de los granujas. IEn
con su victima y callé también al agua. La

corriente rompid la escena, para formar otra
igualmente emocionante y .triste de la cual sdlo
salvaron los caballos. Antonia y Carmen sc
habian alcanzado y abrazadas amorosamente
fueron llevadas por la creciente conira una ro-
ca. AllH lag encontrd la aurora, unidas. Juntas
como veinte afiog antes lag habla dejado en la
tierra; asi juntas tenian que volver al cielo.
Un suave color de sangre de la montafia ro-
deaba sus cuellog blancos: la fiera habia sido
herida por Maria. oo
M. A. Dominguez.
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ocasiones no hace caso, pero hay momentos en .

que lo sacan de sus cawgillas y lo atormentan
con gritos.

Un policial tiene que intervenir debido a la
bulla, y la chiguilleria se dispersa huyendo
entonces y burlando también al agente del or-
den quien no tiene otro remedio que ver correr
2 los granujas, unas veces molesto por no po-
derlos agarrar y otros sonriente para disimular
su enojo o por unirse a la burla que hacen de
Lole. '

Alma sencilla, bohemia y trovadora. No se
mete con nada ni con nadie. Bueno en el fon-
do con grandes sentimientos humanos. El
mal del prdjimo lo lamenta tal vez sin com-
prender su alcance. Ingénuo como un nifio,
con una voz que le permite entonar canciones
populares, camina siempre por los barrios de
su gente conocida, hablando en ocaciones de
nada importanie y cantando cuando alguien
se lo pide, 0 cuando ve una mujer que le
gusta. Jamés, se ha atrevido a arrullar con
palabrag dulece a mujer alguna. A todas las
quiere, pero no sge les acerca v al decir de
muchos es que les tienen miedo o temor sin
saberse la causa; pero sobre este particular no
puedo aseverar. La mayoria de las personas
que lo conocen lo tienen por un desequilibrado,
sinembargo es muy pacifico, y al pensar que
muchos lo creen un ighorante analfabeta, y no
1o es: sabe escribir y conoce los nimeros hasta
variag centenas de millar y lee bien; trabaja-
dor (y busca la vida como se suele decir), gana
siempre para los tragos del sabado. No da
muestrag de que le falte la comida y el cuidado
de alguna persona familiar suya que le quiera
y le cuida con esmero viéndosele la mayoria
de lag veces vestido de limpio, en pecho de
camisa, pantalén gris y con alpargatas. Su
nombre de pila es José Isabel Martinez, pero
pocas personas lo conocen por su verdadero
nembre sino por el apodo de Chichi Lole o de
Lole simplemente. Cuando en ocasiones pasa
por mi calle lag veeinas lo llaman y una vieja
interiorana a quien le hace gracia lo lama
para darle un chicharrén con un pedazo de
tortilla o un vaso de chicha de maiz; luego
canta y su voz bastante fuerte y bien conocida
conglomera muchachos, jovenes y viejos del
vecindario,

Kl autobombo que é1 mismo se da provocea la
risa y la burla de quienes lo oyen, pero nunca
¢ una burla hostil sino més bien festiva, A
menudo se le oye decir:

—-Primero Caruso. Después de Caruso Yo!
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No recuerdo e] dia ni el afio preciso en que
lo conoci por vez primera, pero debié ser ro-
deado de gente entonando alguna cancién
vieja de las que él siempre gusta cantar, que
aprende de memoria por oido ¥y la mayoria de

lag veces por pedazos que no se continfian;
canciones que pasan de hoca en boca de las

viejag a manera de la tradicién de lag cuales
ung de ellag he visto publicada en el periddico
“Til Tiempo” del mes pasado y compuesta por
un panamefio en el giglo anterior—hombre o
mujer, no lo puedo precisar—que empieza
asi:

En hora en gue crei

encontrar viva a mi madre

pregunto por mi lira

v me contestd el’dolor

-—No preguntes por ella

pregunta por tu madre

que en este mismo instante

. me han dicho que murié.

No gé si el arreglo de los vergos es tal como
los he escrito, pero eso es lo que dicen ¥ eso e
Io que mds canta Lole donde quiera que vaya.

Sabe muchas mdis, pero tal vez su madre
ya no vive y su amor o por ella como ¢l dolor
que le da recordar el suefio eterno que duerme
su ger guerido, la Ginica mujer amado por él en
esta terruca, le hace revivir su imagen y re-
cuerdo cuando entona este dulce cantar.

Y asi es él.  Por Lole se le conoce,

Alma sencilla, buena, bohemia y trovadora,
anda errante por las calles mis viejas de mi
barrio tratando de agradar para que lo adulen.

: Roberto Moreno Jr.

Noviembre de 1981.

“IGNORANCIA O MALDAD”
(Viene de la pagina 21)

oportunidades para que trabajen, se transfor-
nian-en opresores directos y vienen a estran-
gular de manera decisiva a esta masa de la
Repiblieca que lIucha desesperadamente por
quitar de sus cuellos aguellas manos durag quoe
les oprimen a cada instante.

Luchemos tesoneramente, sin desmayar; y
suframos con resignacién hasta que en no le-
Janos dias nos gonria la abolicién del eapitalis-
mo individual; lo cual solamente podria mejo-
rar la stuacidén universal,

Angel Vega M.
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Fué una tarde, muy temprano, cuando se
nos presentd Ibsen, |y de qué maneral!l—ILlegd
cuando menos lo esperabamos y qué cargado
venia—jClaro! Mas que cargado, eon varias
de sus obras ¥y jqué obras!; todas llenas de
ideas renovadoras y saturadas de modernismo.
Y entablamos con él una discusién.—Preseptd
sus argumentos y jserian convincentes éstos?
Quizad—Todo depende de la manera como se
presente y también de la clase de la mdascara
que lo oculta.—

Pero no fué asi, se presentd tal como es, tal
como nacié; sin alteraciones y sin prejuicios.—
i Asi gera mejor!-—Asi es mas asimilable.—

Y sostuvimos con él 3 semanas de conversa-

cidn; ;tan solo tres semanas son suficientes
para conocerlo profundamente y luego diseutir
sus ideas con buenos argumentos.—

Pero ast lo quiere Sinén, el poeta......; ¥y
Sinan si sabe de estas cosas, ;qué cosas? Arte
o filosofia.—Que defina 6} y “lastima grande
gue no sea verdad tanta belleza”,.—

Al menos lo intentaremos y veremos como
saldremos de esta encrucijada.—Nunca los
contrincantes saben los resultades del desafio!

Y Ibsen nos fué engefiando sus obras y co-
menzé por “Un  Enemigo del Pueblo’; qué
ideas contiene, ideas modernas: una critica al
ambiente; el castigo que sufre todo aquel que
fuiere modificar sus costumbres e inmiscuirse
en sus intereses.—
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Parcce que ha comenzado bien ¥ como fo-
davia nos encontraba vacilantes, Ibgen galahte
nos siguid ensefiando y le tocd el turno a “La
dama del Mar”, otro de sus dramas, lleno de
argumentos de libertad de la mujer.—

Y sigue por buen camino, es cauteloso, siem-
pre de frente v nos presentd “Casa de Mufieca”
v esto fué el acabose ¥ el final.—La rebelion
de una mujer, la independencia de la compa-
fiera del hombre, que quiere participar de las
alegrias v sinsabores de la casa, quiere tener
representacion en los problemas que haya que
gsolucionar en una vida conyugal ¥ ya no quiere
ser mas una “Muficca” . —

Y se fué Ibsen, solo y vacio, pero observé
una sonrisa en sus labios, ¢por qué causal—
No lo sé.—Sin duda porque comprendié que
tenia otra persona gue iba a aumentar Ja lista
de los que leen sus obras y gustan de ellas.—

El Destinoe no quiso que hublera ninguna
victima en el desafio ¥y no la hubo; mas bien,
fué una lucha de pensamientos, de dos perso-
nas que no opinaban lo mismo y salié triun-
fante.—No estoy contra Ibsen, estoy a su lado.
—-Y como él mismo dice: «No soy de los que
se contentan con derribar peones; mi manera
consiste en ganar el juegos.

Ascanio Luzcando.
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Dos libros demacraticos.

l i o

La democracia es la palabra del momento,
alrededor de 1a cual gira la vida total espafio-
la. Importa conocer cdmo ha llegado a incor-
porarse a nuestra existencia social y lo que
puede hacerse para fortalecer sus bases, que
son siempre juridicas. A este doble fin corres-
ponden una pareja de libros complementarios
que acaba de publicar Morata. Libros apasio-
nados y con empedo de conviceidn. Pero libros
sincerog v de primer valor documental. i Ha pa-
sado algo?, de Francisco Villanueva, es el li-
bro de la revolueidn espafiola. Continta su se-
rie politica de historia contemporinea iniciada
en ;Qué ha pasado aqui? (historia de la caida
de la dictadura) y proseguida con jNo pasa
nada! (periodo del Gobierno Berenguer). El
punto de vista del republicanismo democratico
aparece magistralmente expuesto en este libro
de altas cualidades perviodisticas; libro de per-
fecto reportaje que tiene en gran interés de
aquellos relatos hechos ante la historia por los
que fueron testigos casi presenciales de los gu-
cesos relatados. Este es un libro de viejo poli-
tico, del gque no podrd prescindirse en un ma-
fiana proximo cuando se quiera construir la
Historia correspondiente al periodo en que cu-
te escritor ha wide un elemceuito actuante. ¥ no
podra prescindirse e él porque a su valor do-
cumental vne el libre de Villanueva la impay-
cialidad. Porque estd cserito serena y reflexi-
vamente, sin forzar ni enlazar los aconteci-
mientos a la medida de su capricho o de sus
gustos personales, Jumpliendo 1a misién de
sintetizar dindoles categoria de pasado esta-
{ico y supcrado.

181 Libro de Villanuava es un libro de comba-
te sereno y iranguile, pero combate.  Antirre-
gio. El otro libro es de reposada edificacion
juridica, cada vez mas necesgaria como base
firme e inconmovible del nuevo Egtado. Su
auntor es Ruiz Funes. Su titulo, Tres experien-
cias demncraticas do legislacién penal.. Obra
de un profesor de la Universidad de Murcia,
recopilaciéon documentadisima de los principa-
les datos sobre legiglacién penal. Buiz Funes
as uno de los pocos autores que al ponerse en
contacto con ¢l pablico dejan el tonillo docen-
te, y mediante dificil facilidad de expresién
que presupone shsoluto dominio de ta maleria
y gusto selectivo para vulgarizar las doctrinas

grafia

que, buscadas en la fuente original, ofrecerian
insuperables resistencias a la inguisicién de los
profanos. Se retinen en este libro tres ensa-
vou: Proyectos argentinos sobre el estado pe-
liproso, el codige penal de Méjico y la ley bel-
oa de defensa social. Valores informativos
cscenciales para Mspafa, donde queda tanto por
hacer en materia de legislacion penal.
8, D. Granada.

Wenceslao Fernandez Florez: E] malvado
Carabel Renacimiento.

Ina nueva novela de humorismo. Hecho con
wn afan euidadose de revelar todo lo que la
vida significa de estéril y de desconsolador,
oi esenso premio gue se obtiene por los esfuer-
%os v los anhelos, Este criterio brota natural-
mente de la pluma de Ferndndez Flérez y da
ung raiz escéptica a su magnifico humorismo.

¥ernandez Flérez es absolutamente sincero
¢n sus propoésitos. Nunca ha pretendido co-
piar mds que la misma vida, sin comentarla.
Peyo para él la vida sélo es una brizna de do-
lor, una brizna de ironia, todo y nada. Y al
pintar ficlmente los aspectos vitales, su impar-
cialidad no puede evitar una instintiva inclina-
cien hacia los motives mas tristes. Log perso-
najes de sus novelag van naufragando en tie-
rra, choecando contra los escollos de o vida y
contra el oleaje  de  sus  propios deseos que
los arroja friamente a uno y otro lados.

Fl malvado Carakel es un libro pesimista del
mas concaveo pesimismo. Libro que fodo lo a-
firma, todo lo niega y en nada cree. Cenizas
on luvia impalpable. De sus capitulog brota
un sentimiento nihilista de¢ sumisgién al sino,
do convencimiento de que el hombre no crea
log acontecimientos, de que log aconiecimien-
tos nos aguardan desde que el mundo existe
durmiendo en el regazo de los siglos.

O sea que Ferniandez Florez, escritor célti-
co, maximo representante en Espafa de la
maxima raza humorista que en Irlanda, Portu-
wul, Hretafia y Galicia ha dadoe sus frutos més
preciados, hacer vivir en sus obras una melan-
colia panteista de comunién con el paisaje nu-
tlado y verdisimo de su dulce patria chica. Y
Ia morrvifia galaica, anhelo de fusién con la
Naturaleza para evitar el esfuerzo doloroso de
Ia lucha contra el mundo, adquiere en él su
mazima expiresion.

3b



conocurso
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La Revista “PRELUDIOS” abre un concurso
de cuentos con las bases siguientes:
TEMA :—Un cuento de Navidad—

CONCURSANTES: Los alumnos de los co-
legios secundarios v profesionales de la Ca-
pital. S

CONDICIONES: a) En cada colegio en
donde haya participantes al presente coneurso,
Io’s profesores de Castellano seleccionaran los
cinco mejores cuentos, los cuales serdn recogi-
dos por el representante de PRELUDIOS el 5
de Diciembre; '

"b) Cada concursante deberi acompafiar a
su original, tante en la eliminacién preliminar
como en la final, con el cupdn que va después
de este anuncio;

¢) Los originales deberian estar escritos a
miquinilla y constar de un niimero de palabras
que no exceda de mil;

d) El jurado calificador estari integrado
por profesores de castellane; uno por cada co-
legio que articipe en el concurso. (Correspon-
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cuentos

de a la Direceién del Colegio respectivo nom-
brar su representante) ;

e) Todos los trabajos seran firmados con
un seudénimo. LA

PREMIOS: Se otorgaran dos premios: el
autor del primero recibird un obsequio de B.
10.00 yi el segundo en méritos se gratificard
con un libro. .

Ambos cuentos seridn publicados en el ni-
mero extraordinario de PRELUDIOS que apa-
recerd en el proximo mes de Diciembre,
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revista chica de avance:

del instituto nacional

josé a. sossa
pedro peia

luis roquebert

|l u d i

de

joaquin'p.

josé

O S

6rgano de los estudiantes

panamié (afio

XVI)

josé del ¢. luzeando

franco angel vega

pefia bernard
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