
N.OTX EDITORIAL

—q STAS hojitas, que caen a la vida aprisionadas en las pági-
nas de PRELUDIOS, no provienen de árboles otoñales ni es el
frío del invierno el que las desprendió de la rama : son tiernos
retoños arrancados de un árbol de intensa verdura y savia
vigorosa y juvenil, que sólo sabe florecer rosados ensueños
e ideales nobles y generosos ; son el mensaje de una juven-

tud estudiosa que hoy levanta su voz, se agrupa, se agita, escudriña
en el horizonte y procura formarse ideales por los cuales combatir en
la sociedad ; son aurorinos reflejos de las bellas letras, las que, como
otros ramos de la actividad escolar, comienzan ya a dar muestras de
desarrollo en un hervor prometiente y fecundo.

Una verdadera sed de idealismo se apodera lentamente del espí-
ritu de la nueva generación y cada estudiante busca a tientas en la
penumbra la mano del compañero para alcanzar en fraternal jorna-
da la luz que ya su fe le hace divisar en la lejanía	 Después de
un largo marasmo tales indicios permiten esperar para la Patria días
mejores. Por eso, una vez más, no vacilamos en excitar a la mu-
chachada de PRELUDIOS a que estudie y piense, a que sueñe y escri-
ba, a que trabaje y enseñe . Que cada cual haga ahora su ensayo.
para que después unidos todos, los que piensan y los que sueñan, los
que enseñan y los que estudian, los espíritus prácticos o idealistas,
contribuyan con su parte a desarrollar la naciente reacción moral e
intelectual de la República.

Desde luego, una literaitura bien encaminarla, con bases sólidas
de observación y estudio, puede llegar a ser como la conciencia de
un pueblo y es, en todo caso, el arsenal que pone de manifiesto ante
el mundo el grado de cultura de aquél y diluye en su seno ideas de li-
bertad, de belleza, de amor y de progreso .

O. M. P.

Punallvá, 31 (1c I`lol,)ci (le 1917.
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RUBEN D2tRAU, cn

Para A;ntenro Qiunazda
con formarais simpafias.

En el renacimiento de la lite-
ratura hispano-americana, un ra-
ro, un exquisito poeta ha sentado
una escuela, que sin temor a equi-
vocarnos podemos afirmar que
pasará ala historia literaria no
con la obscuridad empalagosa de
los gongoristas, sino con la luz
clara y purísima de la escuela
italiana que fue tan magistral-
mente continuada por el dulce
Garcilaso.

¿Porque quién ha de negar que
este mago del verso ha dado vi-
gor, lozanía y esplendor al len-
guaje?

¿Quién puede negar que el can-
tor de «Prosas profanas» es úni-
co en el arte de crear sus ver-
sos?

Sucederá con Rubén Darío lo
que a Campoamor con sus «Dolo-
ras» que no han podido ser imita-
das?

Creo que no ; lo que pasa es que
la juventud americana no imita
al maestro en sus altas concep-
ciones de belleza sino en sus de-
fectos, en sus giros exóticos con
que a menudo saturaba su prosa
de estos últimos tiempos.

Si Asunción Silva no hubiera
muerto en tan temprana edad se-
ría hoy el rival de Rubén Darío
porque su alma rebelde y sensiti-
va se inició modernista en su in-
mortal «Nocturno» que comienza :

Poeta di paso los furtivos besos
. . . . . ..

y que vaticinaban a este malo-
grado poeta un porvenir feliz.

Fue Darío, un cosmopolita en
asuntos de literatura pues cono-
cía tanto de Shakespeare y By-
ron como de Dante y Petrarca,
tanto de I3ugo y Lamartine co-
mo de Shiller y Goethe.

El cantor de «Prosas profanas »
tuvo una vida gloriosa ; joven aún
se le ve en Chile donde se da a
conocer con brillo deslumbrador,
luego en Buenos Aires y funda
allí un cenáculo literario que ha
incubado a los grandes intelec-
tuales argentinos como Ingenie-
ros, Lugones y otros ; marcha a
España y allí tiene relaciones con
viejos gloriosos como el elocuen-
te Castelar, con el cantor de las
«Doloras», con el autor castizo de
«Pepita Jiménez» y con otros mu-
chos.

Leed su biografía y en ella ve-
réis pintado con soltura y delica-
deza los trances más interesan-
tes de su vida.

¿Y por qué no decirlo? veréis
también al través de esas páginas
al poeta anacreóntico del dorado
país de la Bohemia.

¿Qué decir de los cuentos má-
gicos de Azul	 ?

Allí se inicia con una prosa en
la cual se ve la inrlliénei<t hel ui-

(1.) Discurso pronunciado en la velada de la «Sociedad Minern
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ca de variados matices, pues en
ellos surgen, en delicioso consor-
cio un sátiro con su cabeza coro-
nada y enmarañada de pámpa-
nos, Orfeo con su lira diamanti-
na, ninfas blancas, como pluma-
jes de cisne, que toman tintes de
nácar cuando se bañan en las cla-
ras linfas de Castalia, Apolo que
tañe su divina lira y Venus bella
que sale de entre las espumas del
mar.

En el «Sátiro Sordo», cuento
que es todo un poema en prosa,
es donde más marcada está la
influencia helénica. Está escrito
en prosa rítmica, nítida, llena de
música como la composición «A
una estrella» que comienza así:

«¡Princesa del divino imperio
azul, quién besara tus labios lu-
minosos!» y que él se figura como
una «pálida Beatriz del firmamen-
to, lírica y amorosa en su sublime
resplandor)).

Su libro «Peregrinaciones» es
una colección de brillantes cróni-
cas que tratan del País del Arte.
Darío ama esta tierra como artis-
ta y al recuerdo de sus famosos
poetas como Dante y Petrarca,
exclama : «Estoy en Italia, y mis
labios murmuran una oración se-
mejante en fervor a la que for-
mulara el armonioso Renán ante
el Acrópolis . Pues Italia ha sido
para mi espíritu una innata ado-
ración ; así en su mismo nombre
hay tanto de luz y melodía, que,
eufónica y platónicamente, paré-
ceme que si la lira no se llamase
lira podría llamarse Italia.»

Rubén Darío llega a la Ciudad
Eterna en el momento en que la
pálida lámpara de alabastro de
León XIII lanza sus últimos par-

padeos y escribe en prosa armo-
niosa su impresión:

«¿Es una madeja de seda, es una
flor, un lirio de cinco pétalos, un
viviente lirio pálido, o acaso una
pequeña ave de fina pluma? No;
ni madeja de seda, ni lirio de
cinco pétalos, ni pájaro delicado:
es la mano del Pontífice, es la
diestra de León XIII la que aca-
bo de tener sobre mis dedos 	 n

Y olvida a Zola, las viejas filo-
sofías paganas que le quitaron
sus afectos religiosos y recuerda
entonces los dorados tiempos de
su niñez cuando con la abuelita
marchaba a la Iglesia con mística
unción . ¡Oh sol de Domingo!
Como gran poeta fue un exquisi-
to prosador pero aquél superó en
mucho a éste.

Su obra poética es fecunda y
maravillosa, sus Prosas profanas
tan bellamente prologadas por
Rodó son un derroche lírico de
la más perfecta belleza.

Como poeta, Darío es el eterno
enamorado de las princesas, de
lps cisnes de inmaculada blancu-
ra y del hermoso Lohengrin.

Tiene poesías delicadas como
Era un aire suave	 su «So-

natina» que nos revela un alma
exquisita de poeta cuando dice:

a princesa natal trIste . qué v,nrlr4 la nrincasa?

sn boca da Prosa

Id~~a I . ., perdida e, rha . ente l,a nehude el color.

l .a princesa taita pfirrla en su sinn de oro

Está mula al lecladn da su VIa\'e sonoro

tia u a . aso ulvidudv. se desmaya una flor.

Y a veces se nos muestra épi-
co, con pujanza arrolladora' co-
mo en su Marcha Triunfal, donde
se oye el trepidar de los caba-
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líos, los gritos gloriosos del gue-
rrero.

Así comienza:
Ya viene el cortejo!

Ya viene cl cortejo! Ya se oyen los cla ros clarines.
La espada se anuncia e nn viro reflejo.

Ya viene oro y hierre el cortejo de las paladines.

Darío sintetiza su personalidad
poética en la composición «Yo
soy aquel que ayer no más de
cía	 » que sirve de pórtico a
«Cantos de Vida y Esperanza» de
donde extraigo la siguiente es-
trofa toda llena de música:

Y entonces era en la dulzaina nn juego

De misteriosas gamas cristalinas,

Un renovar de notas del Pan gricfm

Y un desgranar de músicas latinas .

Para terminar qué cosa mejor
puedo hacer que recitaros las lu-
minosas frases del literato Justo
Sierra quien sintetizó la obra
poética del autor de Azul	 de
la manera siguiente : ((Rubén Da-
río se ha creado una lengua poé-
tica enteramente suya . Quiero
decir que la domina al punto que
parece su creador, que parece el
inventor de su modo de hacer
versos ; y ese instrumento es un
orquestrión : clarín, flauta, cím-
balo, arpa, violín y lira, todo lo
pulsa por igual » .

FERNANDO ROBLES .
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HOY Y JtY R

Ya el sol cansado (le su largo
viaje se posa soñoliento en occi-
dente y cierra sosegado sus pu-
pilas, dejando el mar cubierto de
negrísima sombra . En este mar
oscuro, navega el barquichuelo
de un viejo pescador ; las olas le
amenazan con gemidos furiosos
y pretenden hundirle para siem-
pre . ¿Tendrá aquel hombre mie-
do, terror o espanto? No, el no
se acuerda ele las bravas olas si-
no de su casita donde estará con
hambre su vieja esposa . Y aque-
llos pensamientos atormentan
su alma y llenan de melancolía
su corazón.

Luchando con las olas llega el
pobre a la orilla ; salta con gran
trabajo a la arenosa playa, des-
de donde alcanza a cer entre las
rocas la luz ele su casita . Llo-
rando como un niño corre a su
casa, la pobre anciana que
aguardaba ansiosa su llegada,
sale a su encuentro y el viejo al
verla exclama tristemente: ¡ay
Inés de mi alma, hoy no he en-
contrado nada! Tiré mi red cien
veces, y nada he conseguido ; ¡qué
se va a hacer Dios mío, tampoco
hoy comeremos! No importa,
Juan, no importa, (lijo Inés, tal
vez mañana comeremos algo.
Mira : hoy mientras tu vagabas
por las olas, zurcía yo redes de
algunos pescadores ; mañana vie-
nen, y cuando les entregue mi
trabajo tendré dinero y compra-
remos pan .

Entraron los ancianos a la
choza y en una mesa miserable
ardía una lamparita que apenas
lanzaba una luz opaca y tris-
te	

Qué melancolía sufre mi alma
cuando contempla el cuadro de
los dos viejecitos uno enfrente
del otro, sin proferir palabra y
rebuscando dentro de su alma
consuelo.

El silencio que reinaba, fue in -
terrumpido por un hondo suspi-
ro de Juan . Inés tan dulce, cari-
ñosa y buena quiso calmar la pe-
na a su marido diciéndole frases
muy llenas de ternura pero bien
pronto nubláronse sus ojos y
resbalaron por sus mejillas grue-
sas gotas de llanto al oír esta
queja de su marido : ¡ay mujer,
recuerdas cuando vivíamos feli-
ces en medio de riquezas y como-
didades? Recuerdas cuando ale-
graron nuestro hogar nuestros
queridos hijos? qué grato me
era verme amado de ellos, sentir
en mis mejillas sus besos dul-
ces	 Ya no tenemos nada,
ya no tenemos hijos	

¡Ay, cuántos en la vida gozan
de juventud risueña, de riquezas,
placeres, belleza y esplendor ; y
van esas grandezas y risueños
placeres a morir en una choza
donde reina el pesar.

jtiLlA A . SALVAD .
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(Y mi madre con todo el ¿recto de mi ¿una).

Cuando una pena me tortura el alma
y algún triste recuerdo rne consume
busco en la soledad algo de calma
que vierta sobre mi alma su perfume.

Entonce olvido todas mis congojas
y todos mis nostálgicos dolores,
al escuchar las voces de las hojas
preludiar sus melódicos rumores.

Entonces dentro el pecho un goce siento

que mi alma vuelve inspiración, ternura,
y miro alegremente cómo el viento
en sus alas se lleva mi amargura.

Divina soledad, con la belleza
que en tu seno hermosísimo atesoras,
con tu música suave y tu pureza
me subyugas, me hechizas, me enamoras.

Divina soledad, con tus caricias,
con tu dulce fragancia y con tus cantos,
un jardín eres lleno de delicias,
de rumores, de aromas y de encantos.

DARIO GONZALEZ..

7\ LT\ SOLCI)/xD 	 -.

Mayo de 1917.
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mi( MUER;TZ, DE CICERON

«Vir bonus peritus dicendi»

La muerte de los grandes hom-
bres es casi siempre trágica, aba-
tida, triste . . . porque son con
frecuencia víctimas de la maldad
humana.

Parece que estuvieran predes-
tinados a morir así, pues desde
el momento en que acaban esta
vida, comienza para ellos otra
más gloriosa y bienaventurada.

Bien lo ha expresado Víctor
Hugo : ((Cuando baje al sepulcro
podré decir como muchos otros:
«He concluido mi tarea)) ; pero no
podré decir : «He terminado mi
vida» . Mi vida empezará de nue-
vo al siguiente día . »

Lo propio pudo haber dicho Ci-
cerón.

Las guerras civiles que aniqui-
laban la República Romana des-
pués del asesinato de Julio César
en pleno Senado, por el sobrino
de Catón, terminaron con el es-
tablecimiento del segundo triun-
virato, lo que costó a Roma mi-
llares ete cabezas, entre ellas la
del famoso orador Marco Tulio
Cicerón.

Los odios de Antonio, uno de
los triunviros, la flaqueza de ca-
rácter de Octavio, otro de los
mismos, por quien Marco Tulio se
había esforzado para llevarlo al
poder, y la ingratitud de Pompi-
lio Lenas, tribuno a quien Cice-
rón había salvado la vida, [lo que
que pagó Lenas con cortar la
cabeza y las manos de su salva-
dor] consiguieron llevar al Sena-

do las partes más sagradas del
preclaro . hombre público.

Y el Senado, en donde había
vibrado poderosamente la elo-
cuencia del patriota, contempló
sobrecogido aquella noble cabeza
que había guardado tan altos pen-
samientos y vió también las ma-
nos, al parecer temblorosas, como
cuando escribía sus obras de sa-
biduría eterna.

Cuentan, que después fueron
presentadas a la mujer de Anto-
nio aquellas venerables reliquias
y que Fulvia todavía no saciada
su venganza, tomó el alfiler de
su tocado y se entretuvo en picar
la lengua del ilustre orador.

¡Atroz venganza sólo digna de
un corazón empedernido, de un
alma depravada!

La moral condena a Carlota
Corday porque dió muerte a Ma-
rat, pero el «Angel del asesina-
to» como se la ha llamado, lo hizo
guiada por un sublime ideal : aca-
bar con un tirano que pedía
20.000 cabezas para salvar a la
Francia.

Judit decapitó al sitiador de
Bethulia para redimir a su pue-
blo ; ambas tienen perdón, pero a
Fulvia la Historia jamás perdo-
nará . Inspirada en tan infame
pasión como es la venganza, hizo
el acto más indigno con el más
generoso de los hombres.

PEDRO MORENO CORREA

Panamá, Mayo de 1917 .
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EN \ EL CL211'i í]PO

(CU EDITO)

Para Luis R . Sánchez.

En uno de nuestros pueblos del
interior, rústicos pero poéticos,
rodeado de frondosos árboles y
de verdes llanos salpicados de flo-
res que mantienen el ambiente
siempre perfumado, vivía en un
rancho una anciana como de 60
años, con su hija Rosa, espléndi-
aa muchacha de 18 abriles . Era
un modelo de belleza campesina;
llamaba la atención sobre todo
su color, de una rara blancura, y
un par de ojos negros y gran-
des adornados por ojeras azula-
das que hacían el contraste más
hermoso. Revelaba Rosa una
inocencia infantil, cualidad co-
mún en las hijas de los pueblos
donde aún no han llegado los ar-
tificios y refinamientos de la civi-
lización.

Desde varios meses atrás sos-
tenía relaciones amorosas con el
hijo del Alcalde, Juliano, mozo
fornido y trabajador, quien esta-
ba locamente enamorado de la
belleza de Rosa . Cuando la no-
che recogía su manto y dejaba
ver allá a lo lejos los tintes rosá-
ceos de la aurora que preludia-
ban el nuevo día, ya estaba Ju-
liano con el motete al hombro y
el machete en la mano dispuesto
a emprender camino hacia el tra-
piche a pasar el día entregado a
las rudas faenas campestres ; al
atardecer regresaba y a pesar del

cansancio daba un rodeo para ver
a su enamorada antes de llegar a
la casa.

Era el Viernes Santo ; el sol, al
declinar, había aminorado un po-
co el ardor propio de los países
tropicales; sin embargo mante-
nía una luz firme y brillante ; la
brisa pasaba suavemente y al co-
larse entre las rendijas de los
ranchos traía lejanos murmullos
de los misteriosos diálogos que
entablan los árboles en las flores-
tas solitarias ; los pájaros cual si
supiesen de la muerte de Cristo,
enmudecían y no dejaban oír co-
mo de costumbre las dulces y
cristalinas notas de su lírica gar-
ganta ; el pueblecillo estaba triste
y al parecer solitario porque to-
dos, jóvenes y viejos, mujeres y
niños, se recogían en sus casas a
rezar las oraciones tradicionales.
La brillantez del sol, la brisa le-
ve, el susurro de las hojas, el si-
lencio de las aves, el místico re-
cogimiento de las personas, todo
contribuía a invadir el pueblo de
una austeridad conventual que
seguramente habrá observado
quien haya pas do la Semana
Santa en el interior.

Juliano fue a visitar a Rosa y
después que juntos con la madre
de ésta hubieron rezado, se sen-
taron bajo un coposo níspero que
en el patio se elevaba majestuo-
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soy se entregaron a sus conver -
saciones tontas como todas las de
los novios, según dicen los vie-
jos [tal vez por despecho hacia
una cosa para ellos vedada].

—Oye, dijo de pronto Rosa, te
voy a contar una historia que se me
ha venío ahora a la memoria por
que hace un año justo que suce-
dió : Antes de que tu me	
me	 me dijeras que me que-
rías, un rnozo hijo de ña Josefa,
que vino aquí sólo de paso, dijo
que quería casarse conmigo, por
lo que su madre habló con la mia
y arreglaron las bodas para el
día de San Juan . Tu estabas en-
tonces en Panamá . Yo no me
atreví a contradecir a mamita;
pero un día se presentó a mi ca-
sa a caballo y sobresaltado me di-
jo que tenía que ausentarse y que
quien sabe cuándo volvería. Se
fue y yo	

—¿Y si volviera? interrumpió
Juliano.

--Y yo me alegré porque fran-
camente no lo quería ; si volviera
y quisiera casarse tendría que
buscar otra novia.

Ah! repuso Juliano como si
le hubieran quitado un gran
peso de encima ; pero de tempera-
mento celoso, no quedó muy sa-
tisfecho. Queriendo dar otro gi-
ro a la conversación dijo:

Ya que hablamos de ausen-
tes, dime qué es de ese hermano
tuyo, Antonio, que yo no conozco,
de quien me dijeste que estaba
en Ocú?

Hace como un mes recibimos
carta de él donde nos decía que
pronto se vendría para acá, pero
hasta la fecha no se ha presenta-
do; tengo deseos de que venga
porque desde hace 5 años no lo
veo. No sé si habrá cambiado

pero cuando se fue era tan pare
ciclo a mí que todos creían que
somos mellizos

—Cuando venga no me avises
para ver si yo lo saco por la cara.
Pero, agregó Juliano mirando el
sol que rompía la línea del hori-
zonte, ya es hora de cenar y me
voy. ¿Vas mañana al tambor de
Pedro?

-Sí, si Dios quiere.
Y se despidieron . Juliano ce-

nó aunque con poco apetito, pues
la historia de Rosa de sus anti-
guos amores no lo dejaba tran-
quilo. Preguntó a su madre si
ella sabía dónde estaba un hijo
de ña Josefa que él no conocía;
aquélla le contestó que viajaba
por todos los pueblos del interior
negociando y que precisamente
llegaría pronto pues así lo había
avisado a su madre. Esa noche
Juliano no pudo conciliar el sueño
hasta tarde la noche pues la idea
de que su rival volviera y persis-
tiera en casarse con Rosa, no lo
dejaba tranquilo. Y cuando ya
se dormía, despertó sobresaltado
porque el silencio de la noche ha-
bía sido interrumpido por el ló-
brego graznido de una lechuza
que pasaba .

".

Llegó el siguiente día, Sábado
de Gloria, con la misma tristeza
del día anterior ; pero como a las
diez de la mañana el aspecto del
pueblo cambió de pronto ; las
campanas de la Iglesia echaron
al vuelo sus repiques ; de los por-
tales brotaron robustos caballos
que se encaminaron a la plaza
montados por apuestos jinetes;
por doquiera se oían chistes, ri-
sas y gritos ; las calles quedaron
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llenas de personas ataviadas con
los mejores trajes de sus escasos
ajuares. Parecía que sobre el
pueblo hubiese caído una lluvia
de alegría como reacción a la
tristeza del día anterior.

Estos campesinos son curiosos:
cuando es necesario guardar un
día lo hacen con fidelidad admi-
rable, pero cuando aquél pasa y
llega alguna fiesta entonces
¡adiós recogimiento! se divierten
como el mejor bohemio ; esto se
puede observar mejor que nunca
en la Semana Santa : el jueves y
el Viernes Santos los pasan en un
silencio sepulcral, metidos en sus
ranchos ; pero cuando el Sábado
de Gloria en la Iglesia, los curas,
celebrando la resucitación de
Cristo cantan «Gloria a Dios en
las Alturas)) ellos parece que con-
testaran : «alegría a los hombres
en la tierra)) . En hacer tiros de
revólver al aire, bullas con lato-
nes, carreras a caballo, y en tra-
segar botella tras botella de seco,
pasan el día . Por la noche for-
man bailes especialmente el pun-
to y el tamborito. Entremos en
uno de éstos:

En un círculo formado por per-
sonas hay como hasta 15 mujeres
vestidas con la pintoresca y tra-
dicional pollera; mientras que
unas cantan y palmotean al com-
pás de los tambores, otras, con las
manos en la ancha falda, se mue-
ven rítmicamente, dan vueltas,
se balancean y hacen otros mil
visajes ante los hombres que les
sirven de parejas ; éstos no se
quedan atrás y con no menos en-
tusiasmo dan brincos y saltos
únicos preceptos de ese baile po-
pular.

De entre las bailadoras sobre-
salía Rosa por su belleza ; duran-

te un cuarto de hora había baila-
do sin descansar y ahora estaba
sentada en un banco tomando
chicha laja dulce y charlando con
Juliano.

No sigas tomando seco --le
decía a éste-- porque te vas a ju-
mar y a buscar camorra ; además
recuerda que mañana . debemos
ir a la misa.

—Es cierto, pero bailemos es-
ta «tonada» que está muy ale-
gre.

—No, Juliano ; estoy muy can-
sada y quiero descansar . Saca
otra pareja.

Disponíase juliano a obedecer
cuando Rosa saltó como movida
por un resorte y corrió hacia un
joven que se bajaba de un caba-
llo ; el polvo que le cubría el ves-
tido, el caballo sudoroso, las es-
puelas y otros detalles hacían
adivinar que acababa de hacer un
largo viaje . I3abló unos momen-
tos con Rosa y luego cogidos de
la mano volvieron al ruedo y bai-
laron. El entusiasmo con' que
cantaba y bailaba unido a sus ri-
sas denotaba la alegría que la
llegada del forastero le había pro-
ducido ; el baile en ese momento
tomó un ardor extraordinario y
todos, bailadores, músicos y ex-
pectadores se divertían a más y
mejor ; sólo una persona so en-
tristeció : era Juliano quien arrin-
conado en una esquina, con el
semblante sombrío no apartaba
los ojos de Rosa que seguía bai-
lando alegremente con el recién
llegado sin cuidarse de aquél.

—Claro —decía entre dientes—
éste es su antiguo novio y lo pre-
fiere a mí ; pero yo no renuncio
fácilmente a mis deseos ; uno de
los dos tiene que morir esta no-
che y ¡por la Virgen Santa! no
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seré yo . Oye Pedro, preguntó a
este que en ese momento pasó
cerca, ¿tienes algún machete
aquí?

—Tengo dos, repuso Pedro un
tanto extrañado al ver el sem-
blante con que Juliano le pedía
tal objeto en esas circunstancias.

--Mejor, murmuró Juliano.
— Qué dices?
—Nada, que	 ¿dónde los

tienes?
—Debajo de esa mesa.
En aquel instante cesaron de

tocar los tambores y de cantar las
«polleras » y el baile terminó mo-
mentáneamente. El recién lle-
gado salió al portal y hacia él se
fue Juliano : un tropezón, cruce
de palabras injuriosas y el desa-
fío quedó concertado.

Tienen nuestros campesinos un
modo peculiar de batirse ; pocas
veces se desafían, pero cuando lo
hacen no termina el duelo con
una comida en el Central ; los dos
adversarios, armados de mache-
tes o puñales se van sin decir pa-
labra a nadie a un lugar aparta-
do y allí, sin testigos, solucionan
el conflicto que termina casi siem-
pre con la muerte de uno.

Juliano fue por los dos mache-
tes que le había solicitado a Pe-
dro, entregó uno al forastero y
ambos partieron hacia el llano
que rodea el pueblo. Nadie al
parecer se había dado cuenta del
incidente, pero Pedro que quedó
sospechoso al ver el semblante de
su amigo, no lo perdía de vista y
observó todo.

--Juliano es fuerte y no hay en
el pueblo quien lo pueda vencer;
—murmuró— esperemos que . . ..

Lo interrumpió una voz a sus
espaldas.

—Dónde está Juliano?

Se volvió y encontróse frente a
];tosa.

- Se fue por ahí hace poco con
el recién llegado hacia el llano,
dispuesto a darle un machetazo.

—¿Se han desafiado? preguntó
Rosa poniéndose lívida.

Exacto y a estas horas . . ..
No pudo acabar . Rosa corrió

hacia un caballo que estaba suje-
to al portal, lo soltó, montó de un
salto y partió a todo escape en la
dirección que Pedro le indicó y
llegó al llano.

Era una de esas noches de ve-
rano en que la luna se muestra
con todo el esplendor de su belle-
za melancólica ; los rayos al que-
brarse sobre el suelo esparcían
por la llanura una especie de al-
fombra azul tenue que unido al
verdor de la hierba formaba un
color bello e indefinible . Rosa
cabalgó algunos momentos en va-
rias direcciones hasta que al fin
vio allá a lo lejos dos sombras
que se movían. Reanimó el ca-
ballo y partió a toda carrera : a
medida que se acercaba iba dis-
tinguiendo mejor los bultos : ya
podía ver los saltos, las em-
bestidas y el brillo de los ma-
chetes de Juliano y su adversa-
rio, pues eran ellos los que se ba-
tían . De pronto, se le presentó
una profunda y ancha zanja que
el caballo no podía franquear y
además por la distancia regular
que la separaba de ellos y por el
viento que soplaba en sentido
contrario no podía hacerse oir de
los que mutuamente procuraban
quitarse la vida . El único medio
de llegar hasta ellos era dar un
rodeo a un espeso bosquecito que
tenía a su derecha. Rosa volvió
su caballo y emprendió de nuevo
un galope tendido, perdió de vis-
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ta a los dos combatientes y cuan-
do después de haber dado el ro-
deo al bosque, enfrentó a ellos
un cuadro horroroso se le presen-
tó a la vista : Juliano acababa de
dar un machetazo en la cabeza a
su adversario quien ni siquiera
tuvo tiempo de despedirse con un
¡ay! del mundo que abandonaba.

Qué has hecho Juliano? gritó
Rosa.

--Matar a quien venía a robar-
me tu amor: matar a mi rival.

—Pero si éste no es él, el que
has matao es a mi	

El llanto la interrumpió.
—Quién es? acaba! exclamó Ju-

liano a quien una terrible sospe-
cha le cruzó por la mente.

Es mi hermano!	
Tu hermano! he muerto a . . . .

tu hermano! balbuceó Juliano y
quedó como atontado. De repen-
te desenvainó el puñal que le pen-
día del cinturón y envainólo
de nuevo pero esta vez en su pro-
pio corazón. Cayó muerto al la-
do del otro . Rosa lanzó un agudo
grito, abrió desmesuradamente
los ojos y se desmayó. El silen-
cio aterrador de la llanura volvió
a invadirla por completo.

En ese momento la luna como
aterrorizada de la tragedia que
acababa de presenciar huyó pre-
surosa a esconderse tras el ater-
ciopelado cortinaje de una nube
blanca y la obscuridad extendió
sus alas sobre el llano. El silen-
cio era interrumpido sólo por el
murmullo de la brisa juguetona y

	

por los sollozos de Rosa a quien

	

FABIÁN VELARDE.

la frescura había hecho reco-
brar el sentido ; éstos se fueron
haciendo cada vez más débiles
hasta que al fin se apagaron por
completo	

N
N %

De pronto una carcajada terri-
ble que repercutió tétricamente
en el llano se dejó oír y una voz
de un tono extraño gritaba.

Lo mató! ja! ja! ja! El tam-
bién ja! ja! ja!

Y el eco repetía la siniestra
carcajada.

La luna asomaba de nuevo tí-
midamente su faz e inundaba el
suelo de una luz suficiente para
poder contemplar un cuadro es-
peluzante : los dos cadáveres, de
Antonio y Juliano, yacían en el
suelo en un charco de sangre ; los
caballos con esa dichosa impasi-
bilidad propia de las bestias co-
mían tranquilamente la hierba
que fresca y abundante les ofre-
cía el llano. Y algo más allá co-
rría Rosa, los cabellos al viento,
en dirección al pueblo ; de vez en
cuando volvía la cabeza como si
temiera ser perseguida, lanzaba
al aire su estridente grito y ex-
clamaba en los delirios de la lo-
cura:

—Muertos! ja! ja! Una pu-
ñalada y un machetazo ja! ja! ja!

Y el eco repetía la siniestra
carcajada	
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L2k LIBrERZ lzCn

La libertad es la facultad más
sagrada del hombre, según la.
cual tiene el poder de hacer lo
que le plazca, siempre y cuando
que no lesione los derechos de los
asociad es . La libertad tiene
por base la naturaleza, por regla
la justicia, por protector la ley.

Cualquier hombre por perver-
so que sea siente una tristeza in-
finita en su corazón, cuando le
ha sido coartada la libertad;
cuando se le niega la contempla-
ción de las mara villas de la na-
turaleza porque entonces se ve
privado de las caricias de los do-
rados rayos del sol.

Lo mismo que a los hombres
aconteció a los pueblos sin liber-
tad y sin grandes ideales ; son co-
mo sombras y semejanzas de
pueblos; árboles sin savia y sin
raíces ; y aunque los burócratas
la temen y los déspotas la abo-
rrecen sienten que, cualesquiera
que sean sus detalles significa en
el ciudadano un alto grado de
acción política, desembarazada
de restricciones.

La libertad entre los antiguos
consistía materialmente en el
grado de participación en el go.
bierno «en que todos a su turno
fueran gobernantes y goberna-
dos .» Los griegos aspiraban a
la perfecta libertad e igualdad
sin conceder diferencia alguna, ni
aún a causa del talento o la vir-
tud . En Atenas sobre todo, el
hombre fue un ciudadano apa-
sionado de la libertad política y
de la igualdad de clases y en Es-
parta Licurgo quiso que no hu-
biese ni ricos ni pobres. En la
Edad Media no pasaba así: El
espíritu teutónico de independen-

cia individual fue una de las cau-
sas que condujeron al sistema
feudal y frecuentemente prospe-
ró bajo de éste, en exuberante
desorden . No había Estado pro-
piamente dicho ; franquicias otor-
gadas separadamente, indivi-
dualmente arrogadas, obtenien-
do cada partido lo que le era po-
sible por lo tanto la palabra
libertad no llegó a significar ac-
ción libre concedida al ciudano.

En esta misma edad todos los
hombres estaban subordinados
los unos a los otros ; sus dere-
chos y deberes eran definidos y
fijados por contratos . Esta or-
ganización es la que se conoce
en la historia con el nombre de
régimen feudal.

En los tiempos modernos los
pueblos se levantaban gradual-
mente a una posición más eleva-
da . Por todas partes se han
tomado, primero de Inglaterra
y más tarde de Estados Unidos,
las ideas de la nueva libertad.
En Inglaterra el Parlamento in-
glés tomó la precaución dercdac-
tar la Declaración de los Dere-
chos, que es un conjunto de las
libertades ya reconocidas en la
Gran Carta, y obtener de los fu-
turos soberanos el compromiso
formal de respetadas.

Con estos ejemplos de libertad
adquieren los pueblos tina con-
ciencia más íntima de sus dere-
chos y se unen para quebrantar
el poder de los déspotas.

«Sólo educando a los pueblos
en el derecho de la libertad llega-
remos a formar pueblos libres y
pueblos fuertes)).

FEDERICO S. NAAR.

Panamá, 20 de Mayo de 1917 :
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FRAY LUIS DE. LEOPI

Luis Ponce de León, más cono-
cido con el nombre (le l i nry Luis
(le León, nació en belmonte del
Tajo en el año de 1527.

Sus padres, don Lope de León
y doña. Inés de Valent, eran
oriundos dei mismo lugar; con
ellos estuvo Fray Luis hasta la
edad (le catorce años.

Don Lope era abogado de cor-
te y le proporcionó a su hijo edu-
cación in oral y literaria adecua
das a la clase noble a que perte-
necían pero nunca tuvo intencio-
nes de dedicarlo a la vida del
claustro, y si Fray Luis se dedi-
có a ella fue llevado por su in-
clinación.

En sus primeros años no tuvo
más director espiritual que su
padre hasta que en 1541 a la
edad de 14 años, entró en la I7ni-
versid ad de Salamanca . A los
17 años, en .1544., se metió frai-
le de la orden de los Agustinos.

La única ventaja (le que disfru-
tó Fray Luis fue la (le no tener
que vencer obstáculos para co-
menzar sus estudios y para per-
manecer en ellos, pero ¡ay! en
cambio, desde que principió a fi-
gurar como hombre ilustre prin-
cipió también a sufrir las adver-
sidades hasta de algunos de los
que antes habían sido amigos
suyos. No sabemos nada de sus
ensayos ; probablemente él prin-
cipió a escribir cuando tenía su-
ficiente preparación para hacerlo
y cuando tenía cierta edad con-
siderable, y por tal motivo qui-
zá, no se han oído resonar sus
ensayos.

Fue poeta místico y lírico, y
a pesar de que escribió obras
muy considerables en prosa, es

más conocido como poeta . Per-
tenecía a la. Escuela Clásica y
era el más caracterizado de la
Rama Salmantina.

Tuvo la suerte de nacer en el
siglo de más esplendor para la
literatura castellana.

En el año 1.560 fue graduado
en Filosofía y 'Teología en 1allni-
vcrsidad de Salamanca y tuvo a
su cargo la cátedra (le Teología
en la misma Universidad por es-
pacio de cuatro años.

Muy pronto se dio a conocer
como hombre ilustre y en poco
tiempo adquirió gran fama . En
1565 obtuvo el puesto (le profe-
sor de Teología Escolástica y
Sagrada Escritura.

Algunos de los que antes ha-
bían sido amigos suyos, se le
tornaron gratuitamente en ene-
migos, tal vez por envidia a la
fama (lequc gozaba . Hubo un
tiempo en que con motivo de la
corrección de la Biblia de Vota-
blo, los maestros de Salamanca
se acusaban los unos a los otros.

En 1570 fue Fray Luis denun-
ciado a la Inquisición y se le acu-
saba ele haber traducido al len-
guaje vulgar el «Cantar de los
Cantares»; también se le acusa-
ba de haber afirmado que la
«Vulgata» estaba llena de false-
dades debido a que estaba mal
traducida . De todas estas acu-
sacioneS se defendía él con gran
brillantez negando todos los car-
gos que le hacían, pero nunca lle-
gó a negar ser el autor de la tra-
ducción del «Cantar de los Can
tares».

El 27 ele Marzo de 1572 lo lle-
varon preso a Valladolid para
las cárceles delSanto Oficio .
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Para hablar acerca del encar-
celamiento de este distinguido
poeta, hay que tener en cuenta
primeramente, el ambiente so-
cial de la época ; se consideraba
como gran delito el traducir los
Cánticos sagrados sin tener li-
cencia para ello.

En el tiempo que estuvo Fray
Luis encarcelado, escribió gran
parte de su obra «De las diserta-
ciones de Cristo)) . Además es-
cribió varias poesías una de las
cuales es la «Canción a Nuestra
Señora» que principia : «Virgen
que el sol más pura» ; también es.
cribió dos quintillas en las cuales
manifestaba cuán agradable era
para él la vida retirada; son
stas :

((Aquí la envidia y mentira
Me tuvieron encerrado;
Dichoso el humilde estado
Del sabio que se retira
De aquestc mundo malvado.

Y con pobre mesa y casa
En el campo deleitoso
A solas su vida pasa,
Con sólo Dios se compasa,
Ni envidiado ni envidioso)).

Cuando salió de la prisión en
1577, después de cinco años, vol-
vió a hacerse cargo de su cáte-
(lra y principió la primera lec-
ción con la frase célebre tan co-
nocida «Señores, como decíamos
ayer» con la cual nuestro insig-
pe poeta quiso dar a entender
que sepultaba en el olvido el in-
justo castigo y la terrible perse-
cución que le habían proporcio-
ntdo sus enemigos. Nuestro ge-
fiinine uno de los mejores ad mi-
ui .4n

	

e aquel ilustre poeta
P~ . . .~

	

'•arado.
1?.~rE J,i muchas obras entre

las cuales merecen especial men-
ción «La Perfecta Casada» «Can-
tar de los Cantares», «De los
nombres de Cristo», «La Oda al
Campo», «La Ascensión del Se-
ñor» y «La profecía del Tajo)).

De sus obras en prosa quizá la
mejor es «La Perfecta Casada .»
lis este libro una colección ele
consejos que Fray Luis dedicó a
una ahijada suya en el día de su
matrimonio ; en ella se propone
el autor sacar a la mujer casada
de algunas creencias erróneas en
que está, y formar una buena es-
posa amante de su marido y ce-
ladora fiel de los intereses de su
hogar.

De sus obras en verso tal vez
la que le ha hecho ganar mayor
gloria es «La Oda al Campo»
verdadera obra de ingenio qtie
parece como que condujera al
lector a una vida de paz y tran-
quilidad.

Todas sus obras son en el fon-
do de gran moralidad y están
escritas con un estilo de admira-
ble sencillez, condiciones peculia-
res de su inteligencia.

Murió cuando aún había mu-
cho que esperar (le él, a la edad
de 64 años, el 23 de Agosto (le
1591 en Madrigal, nueve días
antes de hacerse cargo ele un
nuevo puesto que se le habíacon-
cedido en reconocimiento de sus
méritos.

Lo sepultaron en el convento
de Salamanca delante del altar
de Nuestra Señora del Pópulo.

La gloriosa huella por él deja-
da la siguieron muchos otros pe-
ro nadie llegó a igualarlo.

IluMnauro licuuvr?us V.

Panamá, Diciembre de 1916 .
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NOTAS DIV RS? S

HA regresado de los Estados
Unidos, después de brillante pro-
paganda en pro de la Universi-
dad Pan Americana, el doctor
Edwin G. Dexter, quien llena una
importante página en los anales
de la Instrucción Pública pana-
meña.

Para él nuestros saludos y res-
petos.

DESPUÉs de haber coronado
con éxito sus estudios se encuen-
tran entre nosotros los distingui-
dos jóvenes Feliciano Quirós y Q.
y José de J . Guardia, quienes
desempeñan las cátedras de Cas-
tellano y Geografía respectiva-
mente.

LA dirección de la Escuela Nor-
mal de Señoritas está a cargo de
la señorita Josefina Alderete, in-
teligente pedagoga panameña.

Felicitamos al señor Secreta-
rio del Ramo por tan acertado
nombramiento.

AGRADECEMOS muy sincera-
mente la voz de aliento que nos
da nuestro distinguido profesor
idealista señor Octavio Méndez
Pereira.

Próximamente daremos publi-
cidad también a un estímulo del
inspirado poeta panameño Aiz-
puru Aizpuru.

EsTÁ frente a las cátedras de
Pedagogía e Inglés el señor J. D.

Crespo . Su consagración al cum-
plimiento de su deber es prueba
de que saldrá avante en el difícil
arte de Pestalozzi, y en la armo-
niosa lengua de Shaskespeare y
de Bryon.

RECOMENDAMOS al Magisterio
Nacional el «Auxiliar del Maes-
tro» libro de utilidad práctica para
las escuelas primarias, que ha vis-
to la luz pública hace poco tiempo.

ENGALANAMOS Ias páginas de
PRELUDIOS con la sentida com-
posición de la señorita Julia A.
Salvat. A un estilo brillante une
nuestra distinguida amiga un co-
nocimiento perfecto de la velei-
dosa Fortuna.

PRONTO verá la luz pública en
la vecina ciudad de Colón, una
revista literaria con el nombre
de ((Atlántida» . Los comenta-
rios sobre su aparición huelgan,
pues en ella escribirá la élite de
la intelectualidad colonense.

EL 24 de los corrientes, profe-
sores y alumnos nos reunimos en
el Salón de Actos del Instituto
Nacional . Hizo uso de la pala-
bra nuestro Rector al cual se-
cundaron los señores C . Rodrí-
guez, J . D. Crespo, F . Quirós y
Q., T. Nodeau y J . D. Moscote,
quienes con su elocuencia pecu-
liar nos dieron el cordial saludo
de bienvenida .
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