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Quizas sintamos la indesicion de los regresos y va-
yamos asidos al temor de la acogida indiferente.

Es la actitud natural del que retorna después de
mutho tiempo; “Preludios” aparecié la Gltima vez en
1934. Razones poderosas justifican su silencio de dos
afios. Pero su ausencia temporal de las actividades pe-
riodisticas no ha cambiado en nada sus propdsitos: ‘“Pre-
ludios” sera, como lo ha sido siempre, antena de ideas,
vocero de nuevas inquietudes y expositor imparcial de
todos los hechos que tenga alguna importancia.

No queremos determinarle un criterio ni fijarle un
solo rumbo. Pretendemos-—eso si-——anidar en nuestras
paginas las diversas manifestaciones del pensamiento
humano.

Sabemos que es labor ardua y dificil. Y peligrosa
también. Porque se ofrece a tergiversaciones de la mal-
querencia de muchos, que en su labor destr‘uctiva Hegan
a imprimir el desaliento y la renuncﬁa_. Mas abrigamos
la conviccién de que nuestra labor sel"é fructifera por-

que el piblico sabrd corresponder a nuestros esfuerzos,

~La Direccién.



anarquismo y comunismo

La oposicién éntre anarquismo y comunismo se re-
suelve, en el fondo, en una oposicién entre optimismo y

pesimismo.

Por el
Lic. RUBEN SALAZAR MALLEN

“l.a idea de contrato excluye la
de gobierno”, decia Proudhon.

Para él, la existencia de un con-
trato social por el gue todos los
hombres quedasen ligados volunta-
riamente, significaria Ia abolicién
del poder politico, 'y para conse-
gulr esta abolicién pugnhaba porqus
se reforzara .la constitucidn social
a expensas de la constitucién po-
litica, asto es, que el contrato subs-
tituyese al gobierno.

S8emejante parecer esti emparen-
tado muy de cerca con el criterio
comunista. En efecto, los textos
comunistas, en Qque se enuncia la
abolicién del poder politico como
un signo de perfeccién social, son
muy numerosos y constituyen en
e| fondo simples parafrasis de la
opinién de Proudhon.

Marx decia:

“La clase obrera, siguiendo el
curso de su desarrolle, reemplazara
a la vieja sociedad burguesa por
una asoclacién en gque no habra
clases ni antagonismos de clases.
Desapareceri todo poder politico
en el sentido propio de esta pala
bra, pues el poder politico es la
expresidn oficlal del antagonismo
de clases en la socledad burguesa.”
(Miseria de la Filosofia)

Engels, a su vez, afirmaba:

4E| proletariado toma el poder
y empieza convirtiendo en propie-
dad del Estado los medios de pro-
ducciébn, Mas con ello se destruye
y supera a si mismo como prole.
tariado, destruye y supera todas
las diferencias y antagonismos de
clases y conh ellas al Estado como
tal Estado.” (Anti-Duhring).

En cuanto a Lenin, fué mucho
mas categérico y mas precise; su
parédfrasie se acercé mas a Proud-
hon que las de Marx y Engels:

“El fin altimo que nos propone-
mos es la destrucecidn del Estado,
esto es, de toda violenhcia sistema-

6

tica y organizada, de toda violen-
cia sobre los hombres en general.”
(El Estado y la Revolucién),

- La idea de centrato en el sen-
tido de libre asociaclén, obsesiona,
pues, a los comunistas tanto como
a Proudhon, “padre de la anar-
gquia®. Mas la obsesioh ho perma-
nace nada més en el ambito del
apetito, de la aspiracién: dotada
de unha dinimica propia, salta al
campo de la utopla, y desde &ste
reclama ciertas condiciones y brin-
da frutes Inciertos.

Las condiciones reclamadas y los
frutos ofrecidos por Proudhon son,
sintéticamente, los contenidos en
el giguiente pasaje de las “Confe-
ciones de un Revolucionario™:

'3 Cual sera el contrato social que
esti llamado a unir a todos los
miembros de una nagiGh en un
mismo interés? EIl contrato- social
es el acto supremo por medio del
cual cada ciudadano pone a dis-
posicién de la sociedad su amor,
su inteligencia, su trabajo, sus
servicios, sus productos, sus biehes,
a cambio del afecto, de las ideas,
de los trabajos, de los productos y
de ios bienes de sus semejantes.”

Las condiciones reclamadas y los
frutos ofrecidos por el comunismo,
gon los que expresa Viadimiro
IHtch cuando, en “El Estado y la
Revolucién,” afirmg gue la socie-
dad comunista, la socledad sin
clases, el paraiso, sera alcanzado
cuando “los hombres se hayan
acestumbrado hasta tal punto a la
observacién de tos principios fun-
damentales de la convivencia ¥y su
trabajo sea hasta tal punto pro-
ductive, qua trahajen voluntaria-
mente segin su capacidad.”

Proudhon y Lenin hablan del pa-
raiso con un lenguaje casi idén-
tico; se les creeria hermancs sl
ho fuése porque el “padre de Ia
anarqguia” fué mucho muy anterior
a Lenin y no pudo imitar a éste,
ni fratsrnizar con él.

Pero e hecho uno y elocuente

es éste: que ¢l Ideal de Proudhon
y el de Lenin tienen rasgos de fa-
milia. Y si esto es asi, que asi es,
ipor qué el antagonismo entre
anarquistas y comunistas, por qué
la safia de los comunistas para con
108 anarquigtas ¥ por qué sus agrias
polémicas? )

Es que anarquismo y comunismo
se opohen en cuanto a los métodes.
El anarquismo niega la necesidad
de una dictadura del proletariado,
es decir, la exageraciéon del poder
politico. El comunismo, en cam-
bio, requiere la dictadura del pro-
letariado, exige que el poder poli-
tico, en manoe de una clase privi-
legiada, destague mag intengamen-
te que nunca sus ASCOFLOS,

1Cuil es la fuente de esta dis-
puta, de esta oposicién entre anar-
quistas y comunistas?

Querer atribuirla nada mas a
una pugna entre voluntades de
asoderio en choque, seria quedarse
a la mitad det camino. Los anar-
quistas y los comunistas, como to-
tdoa los politicos, estdn animados
por una ingente voluntad de pode-
rio. Pero la pugha no es nada
mas de hombres, de anarquistas y
comunistas, sino también de anar-
quismo y comunistas, y los siste-
mas no son seres dotados de am-
bicidén, de sed de poder.

Entonces, pues, aparte de la vo-
iuntad de poderio, debe haber otro
ingrediente en la polémica, y lo
hay en efecto, Si los anarquistas
jurgan indtil una etapa de dicta-
dura del proletariado, es porque

' son optimistas, porque confian en

el hombre, porque lo creen capaz
de ameor, de generosidad, de hon-
dad,

Proudhon decia:

ILa cuestién soclal esta plantea-
da. No podéis escapar a elia.
Para resolveria, se precisan hom-
bres que unan a un espiritu radical
extremo un espiritu conservador
extremo. Obreros, tended la ma-
no a vuestros patronos, y vosotros,
patronos, no os neguéis a tomar
fa mano a los que fueran vuestros
asalariades,” (Circular a los elec-
tores de Doubs, de 3 de abril de
1848).

Los comunistas, al revés, son
{Pasa a la Pagina 34)



ofensa antafio,la risa es hoy signo de juventud

La risa es siempre algo repentino; una sorpresa, un

alivio insospechado.

Por GERARLD HARD

s No seria absurdo tratar de
analizar la  risa con sericdad?
La risa es natural y divertida.
{ Para qué molestarse por cono-
cer su naturaleza?

;Pero es realmente natural?
Mas afin: jes siempre alegre?
Un ligero andlisis demuestra que
ninguno de estos supuestos son
exactos. Tris de la risa que pa-
rece tan franea y cordial, se ocul-
ta entonces up misterio que me-
rece ser investigado, Detris de
la méscara sonriente puede ocul-
tarse algo muy extraiio.

Los animales no rien.—

Ante todo, la risa no es natu-
ral, si por naturales comprende-
mos los actos de los animales y
las demés creaciones de la na-
turaleza. Es muy dudoso que
algiin otro ser, con excepcién del
hombre; ria o sonria. Una de
las mayores dificultades para en-
tender a los animales, reside en
que los analizamos como si fue-
ran seres humanos encubiertos
bajo distintas formas. Contem-
plemos a los animales sin este
prejuicio y veremos que el perro
tiene una mentalidad de tal, tan
distinta de la nuestra como su
cuerpo se diferencia del nuestro.

Uno de los primeros fendme-
nos, que se descubre en los ani-
males contemplados no segiin
nuestro modelo, sino éomo ani-
males, es que todos ellos son
terriblemente solemnes y serios.
Lia vida no tiene para ellos nada
de humoristico,

Casi todos los juegos de los
animales constituyen un apren-
dizaje preparatorio para la lucha

por la vida. Las luchas de los
cachorros son  extraordinaria-
mente fitiles en la futurd bataila
por la vida. Los pequefios no
juegan para divertirse, sino para
aprender.

Los howmbres que no rien.
W B it Sitiin, VS ppinbm s - s
La risa no es, entonces, natu-

ral. Hasta podriamos decir que
es inhummana. Porque en reali-
dad desde que los hombres co-
mengaron a reir en la forma en
que ahora lo hacen ha transcu-
rrido un periodo breve.

El famoso antropdlogo Heart
cuénta que para los hahitantes de
las islas de los Mares del Sud,
el hombre blanco constituye un
enigma muy extrafio.

—3Por qué—sollan  pregun-
tarle extrafiados — los blancos
adultos, juegan y hacen tonte-
rias? Nuestros niflos juegan y
rien, y los mayores dejan eso ex-
clusivamente para ellos.

A estos salvajes solemnes y
serios, que saben perfectamente
gque ‘‘la vida es seria y real”’
les choca que nosotros continue-
mos riendo y jugando. Estos
salvajes tienen de su parte a to-
da la historia. En verdad nues-
tras risas y diversiones son difi-
ciles de explicar.

En la época del hombre pri-
mitivo la risa era un alarido de
escarnio o de desprecio.  Las
risas descriptas en el Viejo Tes-
tamento son simplemente estalli-
dos de odio y venganza,

Hasta en nuestra propia épo-
ca nada ha cambiado tanto como
el sentido del “‘humor’’, como
la naturaleza de las cosas que nos
hacen reir. '

La risa en el periodo de
Shakespeare.—

En la época de Shakespeare el
mejor chiste era el que se diri-
gia contra el projimo. Bl cenit
del humor v el estallido de la
risa eran consectencias del ri-
dignlo de alguien, constituyendo
el ejemplo méaximo del humoris-
mo medioeval, Malvolio, perso-
naje del gran dramaturgo inglés.

Vemos entonces como hasta
hace poco la risa era expresién
de burla y triunfo sobre el ene-
migo o adversario.

Bl hecho de que el humor y
todo 1o que hace reir a los hom-
bres se haya transformado tan
ripidamente, obligando al hom-
bre a reirse de si mismo, hacien-
do de la risa un goce espiritual,
es un sintoma de nuestro siglo.
La risa es siempre algo repen-
tino, una sorpresa, un alivio in-
sospechado. Cuando vemos a
una persona llena de pompa y
majestuosidad y nos convence-
mos de que esto s6lo es una mis-
tificacién reimos con alivio.
Cuando nos convencemos de que
un objeto que nos causara miedo
es en realidad un juguete ino-
cenfe reimos de nuestra propia
‘- estupidez’’,

Carga y descarga.—

Generalmente la risa es la ex-
plasion muidosa | de la energia

nerviosa contenida. ¢ Pero c6mo

se explica entonces la risa no
provocada por las circunstancias
¢ por la mente, sino por esti-
mulos corporales? § Por qué nos
hacen reir las cosquillas? Otra
ver, estamos frente a una vilvula
de escape de la energia conte-
nida. . '

Al hacer cosquillas a una per-
sona se envia un estimulo rapido
sohre los nervios de la piel.

(Pasa a la Pagina 33)



los ojitos azules que se quedaron Sin [0Zuuwm

Para Rubén O. Oro S.,
afectuosamente.

Cuando murié su madre,
todos sus hermanos se orien-
faron por senderog opuestos.
Yo quedé Carmencita como

una avecilla indeeisa en el
panorama del mundo.

Entonces, las manos rugo-
sas de su abuela fueron tier-
no regazo para su almita de
nifia. ‘

Al lado de la anciana for-
j6 Carmencita su nidal de
inquietudes.

En las tardes, cuando lan-
guidecia la ignicién del cielo
y en la vastedad intangible
trazaban las aves los puntos
suspensivos de sus alag, la
abuela, sentada en un rusti-
co banquillo, narraba cuen-
tog a la nieta. Y en lag redes
de sus infantiles historias,
ge filtraban, a veces, sus
“sutiles recuerdos” del pasa-
do.

—Tu mamaé, solia decir la
anciana, tenia los ojitos a-
zules y el cabello de oro. Y
era buena como lo eres ta,

—:Y dénde estid ella a-
hora ?—interrogaba Carmen-
cita.

—En el cielo, hijita mia.
Desde alli vela tu suefio ¥
te envia su bendicién. Ta no
la verfs nunca, pero senti-
rig que su mano te orienta
por buenog caminog y te ahu-
yenta del mal. Cuando re-
ces, pidele a Diog por su
descanso eterno.

Carmencita se quedaba
pensativa. (Por gué habia
cosas ¢’ a comprender no al-
.canzaba?

Y forjando ilusiones, se
quedaban ambag —abuela ¥
nieta— contemplando como

8

la nothe iba cubriendo la

exanimacién de’la tarde con

su hosco sudario de som-

bras. ...

Ya Carmencita ne era la
precoz chiquilla que ador-
mecian ‘cuentos de hadag y
gigantes y princesas. Ahora
pisaba ¢l solio de lag quince
primaveras y comprendia
muchag cosas que de nifia ig-
naraba.

La abuela era una ancia--

na enferma que ahora nece-
gitaba de los cuidados de 1a
nieta. :

La consuncién de sus car-
nes y su decaimiento fisico
eran sefial inequivoca de la
proximidad del minuto ine-
ludible. Ella lo sabia bien,
pero tenia el consuelo de
unos ojitos inquietos y una
fragil sonrisa. Ah!. . si ellos
le faltasen!

La vida—girdndula de ri-

sas vy de penas—hace insta-
ble el ritmo de las cosas. Y
la armonia de, aquel hogar
comenzd a deshacerse como
ung vision de panorama,

Carmencita también esta-
ba enferma. De sus ojos se-
renamente azules, se escapa-
ba la luz. Sufria de catara-
ta.

Mas la anciana no lo sa-

bia. Ella suponia que la’

inercia de la nigta respondia
al cansancic de su cuerpo.
Y ella—Carmencita—tam-
poco queria decirselo. Si lle-
gara a faltarle luz a sus pu-
pilas, ¢(no se a,p_agaria_ ense-
guida la vida de la:anciana?

“No lo ‘sabrd jamés;—

pensaba—cuando me decida

a ir'al hospital a someterme
operaci6n,

a la peligrosa :
buscaré cualquier motivo,

" rodean.

formularé cualquier excusa,
pero nunca le diré el vpor
qué de mi ausencia. 8i no
vuelvo, ella acariciard du-
rante el resto de su vida la
esperanza del regreso, y, a
la orilla de la espera, su do-
lor se atenuari. ;Pobrecital”
XX

—Abuelita. J. quiero...
quiero decirle una cosa. ...

— ¢ Algo grave, hija mia?
¢Por qué vacilas al hablar?
Dime- ;qué pasa?

—Yo.. me voy...

— A dénde? (Me dejas
cuando més necesito de ti?
No, Carmencita, no quiero
pensario siquiera. Yo sé que
te fastidia esta monotonia,
este voluntario ostracismo.
Pero yo no tengo la pulpa,

‘nena mia; mi suefio fue

siempre hacerte feliz, pero

en la vida hay que ajustarse

a las circunstancias que nos
Yo siempre quise
hacer de ti lo que tu mamé
quiso que fueses; tengo yo
la culpa de no haberlo po-
dido hacer realidad tangi-
ble? Yo sé, te repito, que
este ambiente te incomoda;
es la reaccibn caracteristica
de nuestra juventud de hoy.
Lo comprendo, pero, jc6mo
vas a dejarme en estos mo-
mentos? ;No seria doloroso
para ti que un dia fe lleva-
sen la noticia de que me en-
contraron niiierta en la sole-
dad de mi apogento?
~—Pero, abuelita, yo debo
irme; hace algiGn tiempo. .
La revelacién se habia a-
somado al umbral de sus la-
bios. Ya no era posible de-

“tenerla. Y confes6:

—Voy a operarme de la

g

" (Pasa a Ia pagina 34)



de

\J
quietud c
Me‘ arrulla
una brisa
muy suave a
que acaricia
mi frente canuda..

El viento {t

tremola
entre ramas
silbando

su eterna sonata.

[ o

Mansamente '
corre el rio {t
por sus verdes riberas
tachonadas con albura
de peregrinas garzas.

S retorno

Hoy he vuelto a mi .
para llorar el pasado,
por el mismo caming,

=0

Toqué a la puerta
@ pero estaba cerrada. .
Recogi entonces mis palabras muertas
que encontré abandonadas,
y formé un blanco rosario
r —recuerdo de aquel amor
qgue es ahora mi calvario

..........................

If Y por el mismo camino
hoy he vuelto a ms
para llorar

1 pasado.
aQ )



la plegaria
de) caballo

por el Marqués cie Granafai.

A ti, mi amo, ofrezco esta plegaria:

Por favor, aliméntame y dame de be-
ber a menudo, y cuando termine mi tra-
bajo diario, dame una caballeriza y una
cama seca donde pueda echarme cémp-
damente. '

Inspecciéname las patas cada dia y la-
vamelas con una esponja refrescante.

Si rehuso el forraje, por favor, inspec-
cicname la boca y los dientes; talvez al-
guna dolencia me impida que coma.

Yo no puedo decirte duando tengo sed,
asi, pues, aun cuando esté trabajando, por
favor, déjame a menudo beber agua fres-
ca, agua limpia.

Hablame, tu voz es mejor que el latigo
o la rienda. Acariciame a menudo, que yo
aprenderé a amarte, ;

Por favor, no me levantes la cabeza con
el freno: eso me lastima el cuello y la bo-
ca, y me impide el uso de toda mi fuerza
y evitar caidas. )

Por favor no me cortes la cola y me
prives de esa defensa contra las moscas,
que constantemente me atormentan.

Por favor, no tires de las riendas; y en
las subidas no me azotes.

No me espolees y me azotes cuando no
ejecuto lo que quieras. Trata de hacerme
entender tus mandatos. Si rehuso, asegi-
rate de que el bocado o correaje no me
lastiman y de que no tengo nada eh las
patas que me pueda causar dolor.

Q.
acuérdate que el susto es causado a me-
nudo por las anteojeras o por defettos de
la vista. : : .

Por favor, no me fuerces a cargar o ti-
rar de pesos muy grandes, o a caminar
my'y de prisa en los caminos reshalosos.

Si me caigo, por favor, tenme pacien-
c'a y ayidame, que yo hago todo lo posi-
ble por no caerme. Si tropiezo, por favor,
no aumentes mi miedo, porque el dolor de

tus azot2s solamente me causa mayor es-
;

(Pasa a la Pag. 30)
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$i me asusto, por favor, no me pegues;

fa venus negra

Eres la Venus de Milo

con el color de la tierra,
perfectos son tus tobillos,

muy bien formadas tus piernas.
Bella es toda tu figura

de los pies a la cabeza,

desde los senos durisimos

a las redondas caderas

y hasta tus negras facciones

son compendio de belleza.

Virgen negra, cuando pasas

td no sientes las saetas

de mil ojos que te miran, _
que te admiran, que contemplan
el cimbrear de tu figura,

la curva de tus caderas

y quisieran ser tus duefios,

bella oscura, virgen negra?

Tu sonrisa encantadora
que fascina y embelesa
sera quizas la promesa
de amor bienaventuranza,
de placer y dicha eterna?

Virgen negra que posees

la gracia de las sirenas,

la hermosura de las ninfas,
la esbeltez de las palmeras,
el andar de los felinos, '

Iz inquietud de las gacelas,
quién se mirara en tus ojos

¥ en tus senos se durmiera!

Eres la Venus de Milo
con el color de la tierra
y tienes los labios rojos
y tienes dientes de perla
Bella negra que nétigste

. talvez para ser la reina

de algiin imperio salvaje
en un rincén del planeta

Venus de la linea suave,
virgen que por ser tan bella
eres luz, siempre a tu paso,
eres luz y eres candela.

Bella oscura, venus negra,
negra, negra, negra negra.....

P.C.



victimas del hastio - -

Aida asumié una actitud
displicente y, con acento frio,
indolente y austero, profirié:

=} Por qué no acabamos
de uha vez, duérido Ernes
to? iPara qué prolongar
masg esta farsa? El hastio se
ha aduefiado de nosotros, y,
en el escenario de la vida, es-
tamos representando una co-
media, en la cual no puedo

desempeiiar s a t isfactoria-
mente mi papel.
“Nuestras ilusionoa las

aeshilzo el tiempo, {No crees
que la ausencia nos haria
bien? Td retornaris a tus
antiguas andanzas. Yo, en
cambio, velveré al lado de
mi madre,

*No sentiremos la tristeza
que imprimen los adioses ni
el temor del olvido que sur.
ge en la distancia. Nos dire-
108 “hasta luego” en el mi-

uto de partir; pero después,
U seguirds por un camino,
r0 seguiré por ofro. ;Qué
e parece?
~ Ernesto miré a su esposi
Inquisitivamente. Tomé en.
tre lag suyas las manos de
ella y dijo:

«—Al tomar tal determina-
cién, thas pensado, hena
mia, en los resultados ulte.
riores? ;No crees que ello
seria fertilizarle el terreno
a la murmuracién y la ca-
lumnia? Ademaés, yo concep-
tio que una ruptura brusca
no soluciona ningin proble-
ma. Busquemos el origen del
hastio; posiblemente alguno
de los dos tiene la culpa.
Tengamos el valor de reco-
nocer que hicimos mal ¥y
orientemos nuestras vidas
por otros senderos.

“Sinembargo, si persistes
en terminar de una vez. ..

-—8i, — repuso ella’=- yo
creo gue es lo.mejor-que po-
demos hacer. . ..

Y ante la obstinacién de
Aida, Ernesto opté por acep-
tar la escisién de su vida
conyugal. , :

Se separaron. Hacia dig-
tintos horizontes proyecta~
ron sus rumbos. Sin resenti-
mientos, Con la serena quie-
tud de! que ve diluirse en
las sombras el crepiisculo.
Ernesto se dedicdé a via-
Jjatr. - .

Otras ciudades delinearon

sus siluetas ante sus ojos.
Otras costumbres palpd su
edad en marcha.
- No se radicé en ninguna
parte. Conocié muchos pai-
ges. Experimenté desconoci-
dag emociones. Y en su ines-
tabilidad de viajero, acabé
por olvidar su pasado.

XX .
Aida, al comienzo, expe-
rimenté la vaga delectacién
que se siente al escuchar
una cancién ya vieja. El re-
cuerdo de su esposo. La fe-
licidad que truncé su renun-
cia al ensayo de- otra solu-
cién. La ternura qie ya no
volveria. Y todos los episo-
dios de su vida conyugal, a-
parecian en su soledad co-
mo voces del pasado.

Perc después acabd tam-
bién por no recordar a Er-
nesto. Y sumié su juventud
en la tragica pasividad del
que ya no espera nada.

XR

Sobre un copo de nubes
resplandece la luna.

Reina 'un mutismo miste-
rioso en la cindad dormida.

Es la hora en que log mur-

mullog de lag aves nocturhas
parecen voces que emanan
de las tumbas, Es la hora en
que todos los ‘temores se a-
nidan en el alma.

Por la calle solitaria don-
de no se filtra un rayo Iu-
minoso, una sombra se pier-
de entre las sombras.

Es Ernesto que imprime a
su paso un sello de inseguri-
dad y desaliento.

Beis afios tenia de no pi-
gar su tierra. Encuentra aho-
ra que todo ha cambiado.
Hay muchos edificios nue-
vos. Y muchas cosas que
grabé en su memoria ya no
existen, Pero no s6lo el as-
pecto tengible de la ciudad
es otro. En el ambiente flo-
ta una esencia rara. El rit-
mo de las cosas no es el
mismo. ..

Ernesto estd cansado ¥
extenuado. Necegita el repo-
50 que exigen las grandes
jornadas. Mas, ;a dénde ir,
si es un extranjero en la tie-
rra que le vié nacer?

Entonces aparece en sus

evocacioneg la imagen de la
esposa buena. Del hogar que
tejié con los hilog de sus ju-
veniles ensuefios.
Y todo el ayer que creyd
sepultado en las nieblas del
olvido, se va clarificando en
su memoria. ...

Encadenando evocaciones,
abrazando el dolor de sen
tirse forianeo en su patria,
llegé a una fiesta donde vi-
braba la alegria y el jabile.

No supo por qué alli se de
tuvo.

Pero....

Al epilogar la orguestd
una delicada armonia, oyé

(Pasa a la pag. 32)
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no me
quieras
nunca....

Deja nada mis que yo te quiera. Y no wme
contestes.  Haete lo- distroide. . ¥ finge que
eres clegd, '

No me quieras,

No sabes como llegarie o sufriv si tu legaras
a quererme wn dig,

Me gustus asi: ingccesible.

Te wmo asi; imposible.

(Yo tengo ansie de icner ansios...)

Deja que te desee siempie:  Con el esplritu
Yy con la carne.

Que viva eternamente con lo desesperacidn
mordiindome el almo v lo inguietud haciéndome
conlar los horas de la woche.

Déjame ansiarte siempre, siempre.

No me quicras nuneg, HUnce,

—y

- diego dominguez C.

~

=~ WHEeN@

Ta fuiste como mala Rierba.

Come esa que creciendo ol pie de los aerbustos
tiernos les voba la savia y les vesta la wida.

Malg hierba,

Mala Terba que ewroscaste tus roices o las
mias, Y wme tmpedisie crecer.

Me cortaste las alas.

Pusiste wn lastre de. pesimismo y wmala fe a
it ideal,

Te reiste de las aspivaciones de mi alma,

Y echaste al viento las cenizas en que habias
convertido wmi ambicidn. '

Me has dejado extewnado y animico.

Humillado ante la gallardia verde de aguellos.
que supteron crecer,

12

Wicra -

Y un wmargo sebor en ¢l espiriin. Ll
sabor de la aspiracidn que no pude ser nunca.
Malg hierba.
Y, sin embargo, si alguicn hoy agerrando tus
hojus dsperas pretendiera arvancarte, e opon-
drig, we- opondria. .

Te has incrustado tanto en mi ser. De tal
wodo me has colado wvens adentro tu inferiori-
dad, que wno podrin respirar sin H.

Bl destine te ha puesto en ms sendero, maly
hierba.

Cosgprendo que wme déstruyes  Que e hu-
millas,  Que wme bestinlizas. ..
Pero no puedo tivhr sm ti mala herba.



sangre en la selva

Cuento escrito con criterio revolucionario donde se
prueba que “la falta de unién en los trabajadores facili-

ta la opresién de los grandes".

i i e e e e e e Y d

La mafiana rajé  su vientre
para que saliera el sol. Lenta-
mente fué ascendiendo para po-
sesionarse de la  tierrs, alwm-
brando largamente Ta Iacienda
I} Algarrobo, con  su hw de
oro.

—Sed mit! Sed mill. ., giic-
ris Oscar?. ..—preguntd, rabio-
s0, ¢l capataz en su inglés tosco,
de hombre ignorante,

Lios peones todos mirdronse
los unes a los otros, asombrados,
interrogandose con los ajos: qué
pasa?, qué pasard? Dejando
caer sus hombros en actitud de
quien esquiva un golpe, el peo-
naje permanecid inmévil e intri-
gado. La interrogacién zapatea-
ba frenética ante ellos. ., .

~—Nadie saber, ahl, donde estd
Oscar? Yo buscar ese perrro
negro para ensefiar a él quién
mandar aqui!l—agregd esta vez
mds futioso, el Capataz de Ei
Algarrobo, déscarganado un foe-
tazo sobre un perro que pasaba.

Bl ““gringo Yon’’, tal lo tla-
tahan, era un rudo nortefio que
habia legado al trépico, como
utta bestia mas, a solicitar em-
pleo en las haciendas; v a pre-
guntas técnicas sobre agricultu-
ra que le hiciera el duefio de
“El Algarrobo’’, contestd favo-
rablemente, satisfaciendo las exi-
gencias del patrén, quien, descu-
briendo un trabajador wvalioso,
le dijo que se quedara, contra-
1andolo.

El aspecto de John demostra-
ba lo que era realmente, desmin-
tiendo el viejo aforismo de que
“las aparigncias engafian’’,

También, es clerto, de que toda
regla  tiene excepcidn,  Rubio,
alto, corpulento, con un chirlo
infamante que delataba dudosas
aventuras en (ue habia sido pro-
tagonista, cuando reia, la cica-
triz, que fe legaba o la comisura
izquierda del  labio, dabale un
semblante feroz, repugnante, de
bestia temible. Yo no sé cier-
tamente cémo Oscar legd a ene-
mistarse con “‘Yon'' 1o disi-
mulando y pudiendo hacetlo, su
animadversion.  Con estas hes-
tias ¢l lo sabia, hay que scr cau-
telosos.

1 rencor fwé lanzade al ruedo
y alli estaba como gallo de raza
dispuesto a la rifia. El capataz
John echése la ““winchester’’ al
hombro y, lanzando una mirada
de desafic y desprecio a log ne-
gros presentes, peones de la THa-
cienda, mordio estas palabras
que se quebraban en sus labios:
—Yo ser quien mandar aquifl...
—a la vez que se metia en la
selva en husca de su presa.

—Mird st encontrds a Oscar
pa’ques ¢ prevenio—adelantd
una negra lavandera, dirigiéndo-
se a uno de los mozos. Y agre-
g i—vo anoche hei tenio un mal
suefio: weta sangre voja, sangre
nuestra, caer ol platanar.  San-
gre en la selva no me ha gusteo.

Los negros molian su impo-

tencia en  gestos desorientados;
¥ cosian sys palabras con la agu-
ja del miedo. , . Mra mejor que
cada cual hiciera en silencio su
trabajo, que escarbar en el odio
del repugnante Capataz.  Si algo
I¢ pasaba al compafiero, parte
de la culpa seria de &l debid ca-
llar y obedecer.  Tero elfos cran
sus hermanos de  sangre y de
color, y el gringo, acaso no era
1 blanco nada. mas para tantos
Pero después
gringo ““Yon’’ era

que eran cllos?. ..
de tedo, ¢l
st Jefe y estaban en tierras de
blancos. Uno rtie protestara v
seria remplazado para siempre.,
La falta de unidad en las filas
del obrero, facilita Ja opresion
de los grandes.

Una descarga hirid al silencio
sacudiendo la sclva.  Lios negros
mas viejos irguieron su instin-
fo: ha muerto un hermano. Ta
mayoria, acostumbrados a des-
cargas cn la sclva, indiferentes,
ereyercn que serfa un cazador.
&i un caxador, pero de seres -
manaos. . .

Bl so! hize que los hombres
se pisaran sus - sombras, Tiran
las doce. TLios peones fucron le-
gando poco a- poco de diversas
direcciones, y faltaba uno cuan-
do contaron los asientos llenos.
Tia negra lavandera, alta, con un
pafiaclo en la cabeza, dejd cotrer
sus 0jos en lorno a la mesa y
sentencid

“Lo sohao, ha sucedio; pero
el finao tiene mama que lo ha
de vengar!.....

"Ricardo L. Maritnez Hauradou.

S IS PP, "

ral que perfecciona y eleva, y
cen invencibles a las ideas.”

F'S PR AP A

“El libro es historia que instruye, poesia que anima,
{ filosofia que otorga el secreto del alma y de la vida; mo-

~ g

légica y retdrica que ha-

~--BACON.
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lo que se debe leer - - -

o NI S,

4
} A,

“Al hacer esta lista — dice el notablé escritor es-
paiiol Pio Baroja — yo prescmdo un poco de mis gustos
personales y pienso en lo general.”

Por PIO BAROJA

Con relacién a  Ta pregunta:
3 Que se  debe leer?, sefalare
para las distintas clases de lec-
turas de que hablo, unos cuantos
libros, dicz de cada clase, que
me parecen los mas sefialados.
Sir John Lubbock, en una obra
recomienda cien libros, o dice
intitulada “‘La dicha de vivir’,
que va a recomendar cien libros,
gue considera de lectura "indis-

pensable; pero luego estos cien.

libros se convierten cn su lista
en cien aatores, lo que ne es lo
mismo, porque indicar, por ejem-
plo, un autor fecundo como es-
critor que hay que leer, repre-
senta no un libro,sine cincuenta
o sesenta, y si se indica a Liépe
de Vega como autor de comedias,
representa, ¢l leerlo, cerca de dos
mil obras de teatro.

Al hacer esta lista, yo pres-
cindo un poco de nus gustas per-
sonales v pienso en lo general.
A mi, particularmente, me inté-
rese mis el Empecinado que
Anibal, las cuevas
lLrico que el Partendn, y me con-
meeve mas (onzalo de DBereeo
que Virgilio o el Dante.

Dejando esto a un tado y
marchande a algo mis concreto,
cituré diez ohras de cada seccidn,
como una  invitacidn, dicha en
lenguaj‘e popular, a meterles el
dicnte.  Respecto a la  lectura,
sivo fin es adquirir conocimien-

tas pricticos, no se puede citar’

diex libro. sdlo porque, natural-
mente, el niimero de manuales de
fis'ca, quimica, mecénica, foto-
gralia, etc., es inmenso y al que
quiera perfeccionarse en una ma-
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del Canta-

terla agotarla no le basta con dicz
libros,

Con relacién a Ta Historia no
sucede lo mismo.  En la Histo-
ria los tipos se repiten, y el que
lea “‘Los comentatios de César’’,
con una curiosidad puramente
humana y psicolégica, no tiene
necesidad de leer las campafias
de Napoledn. Desde la época de
un conquistador a la del otro,
los medios técnicos variaron; pe-

1o ¢l hombre quedé poco méas o

menos el mismo, ' Schopenhauver
decia que en el libro de Herodoto

“estaban todas las. combinacioncs

que podia dar la Historia.
Cierto que desde un punto de
vigta todo lo viejo se repite; en
cambio, desde otro, todo es nuc-
vo y diferente. Viniendo al
punte concreto de los diez libros
por cada seccibn de formas de
lecturas de que he hablado, diré
que para los fines de cultura ge-
neral, me parece indispensable
feer: ‘“‘Lia eritica de la razdn
pura’®, de Kant; ““Tl origen de
las especies™, de Darwin;
riveve libros de la Iistoria’”, de
Herodoto:; ‘““‘Los comentarios’
de César,; “La vida de los mis
ilustres fildsofos de la antigfie-
dad”’, de Didgenes

“Taos

Laercio; €l
““Dicclonario critico’™, de Bayle;
““Tia civilizacién en Italia duran-

te el Renacimiento”, de Burck-

hat; ““El porvenir de la Ciencia’’ _
de Renan, y la “‘Iistoria de la

QRevolucién Francesa®, de Car-
lyle.

Con fines de conocer la vida,
las obras mis sefialadas creo que
son: ‘“Los Pensamientos’, de
Marco Aurelio; “‘Lios siete li-
bros’’, de Séncca (de la traduc-
cion de Navarrete); el ‘“‘Ma-
nual’’, de lipicteto; los ‘‘Ana-
les’’, de Tacito; los ““Ensayos’
de Montaigne; el *‘Oraculo Ma-
nual’’, de Gracidn; las ““Maxi-
mas”’, de la Rochefoucanld; los
“Caracteres y anéedotas™, de
Chamfort: los ““ Aforismos sobre
la felicidad en la vida, de Scho-
penhauer, y ‘‘Humano, demasia-
do humano’’, de Nietzsche,

Con los fines de deleitarse, yo
recomendaria: ‘‘La Odisea’’, de
Homero; ‘“Las nubes®’, de Aris-
téfanes; “Hamlet’’, de Shakes-
peare; “‘Don Quijote”’, de Cer-
vattes; ‘‘Tia vida es suefio’’, de
Calderén; “El avaro’’, de Mo-
fiere: ““Robinson Crusoe’, de
Deroe; “Rop Roy”’, de Walter
Scott; “‘Pickwick’’, de Dickens,

vy “‘Los hermanos Karamazof
dc Dostoiewski,

Claro que yo no digo que estos
libros sean los Gnicos que sede-
ben leer; cada cual elegird segtin
sus gustos y aficiones, pero estos
son de las cimas més caracteris-
ticas y seflaladas de la literatura
universal.

P. B/

Cuanto més se agranda nuestro conocimiento de bue-
nos libros, tanto mas se restringe el cimulo de los hom-{
bres cuya compaifiia nos agrada. '
— Ludwig Feuerbach
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Th:
isiempre ta!l

En los diafanos hilos
de la aurora
y en el fragil regazo

de las tardes que fenecen....

En las horas silentes
que acompasa
¢l insomnio

Y en todos los pasos

y en todos los caminos
que tejen mis ansias:
ta:

isiempre ta!

“Sooods

whaie

Se dijuyeron en la marcha
los botones luminosos
de la orilla.

(Nave: punto mévil
enire paréntesis
de nubes y de ondas....)

Al compas de las horas

Roecision

Levanté

mi ancla una promesa
y

—viajero con rumbo—
deseché otros caminos,

En la prolongacién
del viaje
desvaneciose

la esperanza

de arribo

al punto final.

Y

-—sin brajula

mis ansias—

quedé perdido

en profusién de rutas. ...

Eoocs

Nstancha

#e deshizo
el recuerdo
en espirales de ausencia. . . .

{Disolucion de azul!

Visién imprecisa

que se alargan, gue tejen
mi silencio caminos lejanos
se nubla de recuerdos. ... sera
: el eco de tus pasos
jAh!.. ;si pudiera abarcar ¥ mis pasos.
los afectos que se quedan.....!
. ... iserds siempre la misma Y si el mafiana delinea
en la distancia? los contornos de nuevos senderos.
quizas haya el silencie
....voy atado de las cosas
a la fragil esperanza que mueren
del regreso....! en la confluencia

de nuestro deambular!

eduardo ritter aislan
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la laguna de mi pueblo

Vastas montafias amarradas con
raices; donde el viento mece su
enramaje salpicado de faisanas, co-
torros, palomas y monos; donde el
sol se deja mirar cuando estd en
el centro, dejande traspasar pot
entre el follaje sus delicados rayos
que liguidifican el rocio que duer-
me sobre las hojas de variados co-
lores, cayendo como ldgrimas so-
bre el suelo cuhierto de granas,
dormideras y lirios; gque al ser a-
banicados por el viento besan la
tierra como el primer &sculo gue
posa unh hijo sobre la madre en le-
clio de cama, luego brota un deli-
cado perfume dque se disipa como
el incienso en el altar.
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La neblina, que encima de los
cerros se mantiene en forma de
pirdmides, parecen vetustas torres
nacaradas.

Y en este laberinto de belleza,
como almas perdidas, se miran ca-
minos, chozas, uha indeana gue
llora, una vaca peluda con su be-
cerro amarrade en un tronco pica-
do por el tiempo, un perro que la-
dra, empieza esta leyenda dorada.

Era el dia de San Juan, nos cuen-
tan esos hativos ‘a‘rrugados,'de pé-
mulos salientes, en las noches en
que las hazahas de sus viejos y
fa presa de un tigre noble y valien-
te es tema favorito.

Oigan bien, manitos... en la. fal--

da de ese cerro, cual penacho er-
guldo, hay una hermosa laguna mi-
~Jenaria de agua cristalina y pura,
rodeada de nardos y lirios cual co
rona de inocenciaj que. a las dos
“de la mahfana de este dia la luna
haja a ella con sus rayos lumino-
505, colocdndose en el centro, su
luz es delicada, su figura es més
delibeada ¥y en torno de ella rea-
parecen en la. superficie sirenas
cual botones de lirios abren al pri-
mer rayo matutino y colocindose
en circulo asidas de la mano, en-
tonan una lirica cancldon que cual
vuelo fugaz llega a todas partes

(Pasa. a la -Pig. 30)
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