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JOVENES DE PRELUDIOS:

Habéis sido deferentes conmigo pidiéndome una nota
para vuestra revista ; pero me la habeis pedido en momentos
difíciles que han alejado de mi espíritu la serenidad que ha-
bría deseado para complaceros debidamente . Por eso, en es
pera de mejor ocasión, apenas os ofrezco ahora una traducción
de Le départ des hirondelles, tomada del libro Nos oiseaux del
poeta y novelista francés André Theuriet, miembro de la
Academia de su país . La composición os gustará, que ella
lleva al corazón una delicada impresión de ternura que ele-
va el sentimiento.

LA PARTIDA DE LAS GOLONDRINAS

Las vi llegar en gran número sobre la plaza una tarde de
fines de Septiembre. El tiempo era hermoso y ya habían
llegado las vendimias . Un alegre sol caía sobre los techos
húmedos, y, en las dos extremidades de la calle . advertía en-
tre nuestras casas los ribazos de pendientes tejidas de viñas.
De todas las calles adyacentes desembocaban las golondri-
nas . Remolineaban un momento en el cielo y luego venían a
posarse sobre los vuelos de las ventanas y los entablamen-
tos de las cornisas . Los sostenes de los balcones y los frisos
estuvieron muy pronto adornados con un largo cordón de
cabecitas negras que se movían suavemente con ligeros gor-
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jeos melodiosos . De vez en cuando una golondrina rompía
el cordón y, de una volada recorría el frente de la línea para
examinar si todo estaba en orden y si la tropa estaba comple-
ta. --Nó .-- Todavía no . A cada instante llegaban a prisa las
remolonas . El grueso de la banda las acogía con gritos ani-
mados e impacientes, después, siempre con tumultos, se
estrecha para darles puesto.

Poco a poco se hizo un gran silencio, un silencio casi
solemne. El sol, más bajo, lanzaba rayos oblicuos a la ca-
lle y la sombra de los ribazos se prolongaba sobre la ciudad.
De repente, de una sola volada, la tropa de las golondrinas
hendió el aire con Un confuso estremecimiento de alas agita-
das. Durante un momento el cielo fue oscurecido por ese
negro batallón que se cernía por encima de la plaza, después
las golondrinas, formándose en una larga fila remolineadora,
emprendieron su vuelo hacia el Sur y desaparecieron en los
vapores que esfumaban el horizonte.

Cuando bajé los ojos al suelo, la ciudad entera me pare-
ció mohina y despoblada, y permanecí mucho tiempo inmó-
vil en la ventana, presa de ese sentimiento de aislamiento y
de tristeza que sigue siempre a las grandes tristezas.

M . P.

RESOLUCIÓN

Por falta de espacio no inser-
tamos en el número anterior de
esta revista, una resolución de la
«Sociedad Minerva». Hoy lo ha-
cemos con sumo placer, en es-
pera de que el público consciente
sabrá apreciar tal Resolución co-
mo un brote espontáneo de los
socios minervinos . He aquí el
texto de dicha Resolución :

LA SOCIEDAD MINERVA

Considerando:

19 Que el día 3 de los corrien-
tes, a las 9.20 a. m ., dejó de
existir en esta ciudad el insigne
estadista Dr. Ramón M . Valdés,
hasta hace poco Presidente de la
República;

2° Que el Dr . Valdés fué es-
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peje de las mayores virtudes cí-
vicas y ciudadanas;

39 Que con su prematura des-
aparición las letras pierden uno
de sus más caracterizados repre-
sentantes y la Patria un varón,
egregio e inmaculado defensor
de sus intereses;

4° Que las sociedades como
«Minerva', altamente idealistas,
no pueden guardar silencio ante
un acontecimiento tan grave y
tan solemne en esta hora de
<desgracia nacional»,

RESUELVE:

19 Deplorar de una manera
especial el infausto acontecimien-

to que llena de luto los corazo-
nes;

29 Hacer constar copia de es-
ta Resolución en el acta y enviar
otra a la familia del ilustre repú-
blico y, por último, levantar la
presente sesión en señal de
duelo.

El Presidente,

(fdo.) T. R. CÉSPEDES

El Secretario,

(fdo .) Aurelio Méndez

Panamá, 8 de Junio de 1918.

Julia del Carmen Clare

Con su fina y diminuta mano,
descorrió el sábado 22 de los
corrientes las cortinas del miste-
rioso Santuario de la Muerte, y
penetró en él, la espiritual seño-
rita Julia del Carmen Clare:
¡También hay cabida para las
jóvenes en ese Palacio Triste!	

Cuando apenas ese botón de
Rosa de Francia comenzaba a
abrir, dejando ver por entre -el
verde de su cáliz lo sonrosado de
sus pétalos, la Parca, al ver la
flor tan bella que sería, segó con
su fatídica guadaña el pecíolo y
colocó el preciado botón sobre su
seno : ¡Dios no quiere aún que
existan la virtud y la pureza aquí
en la Tierra! .

¡Tan sólo catorce Primaveras
había visto! . . ..

Años ha no más la conocí, y
desde el primer instante que po-
sé mis miradas en su rostro, leí
en él la inocencia, la pureza, el
candor . . ..

Jamás palabra alguna llegué a
dirigirle, pero en cambio, ví tras
sus miradas y sonrisas, el estado
tranquilo de su alma, su carácter
jovial, su bondad . . ..

Debiera escribirle en azucenas,
en lirios, en heliotropos, porque
era muy pura, muy joven, y por-
que le era enteramente descono-
cido el dolor y el sufrimiento . . ..

Su expresión fue la sonrisa ; su
sufrir : las alegrías . . . .
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Y su muerte, cual la de una
virgen, fue grandiosa y bella : en
medio de sus queridos padres,
hermanos y demás familia, en
presencia de un Crucifijo, con su
conciencia límpida, y sin siquiera
haber saboreado nada del acíbar
de esta vida	

Siento una nostalgia infinita
por su desaparición eterna, por-
que siempre amé lo bueno, lo
puro, lo bello	

Cubran su blanca tumba jaz-
mines y rosas blancas, símbolos
de niñez y de inocencia	

Luis A . MoRALEs H.

Panamá, Junio de 1918.
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Blanca es la luz de la apacible luna,
blanca la espuma de los-grandes mares,
blancas las alas de los níveos cisnes
y blanca la corona de azahares.

Es blanco el color de la inocencia,
blancas hay infinidad de flores,
son bellas y de nítida blancura
las alas del <dios de los amores».

Blanca la mortaja de laniña
que lleva al cielo su virgínea palma.
Quien es franca, fiel y generosa,
blanca debe también tener el alma .

Nidia
1918
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(Continuación)

Después de estos cinco años de
permanencia en la «ciudad Luz»,
resolvió Bolívar volver a su tie-
rra y a su regreso pasó por Es-
tados Unidos, nación ya inde-
pendiente, en donde pudo admi-
rar la buena marcha de una Re-
pública y el valor inapreciable
de la libertad, cosas éstas que le
estimularon para la realización
de la noble idea que concibió un
día en el monte Sacro, cuando,
delante de su maestro, «húmedos
los ojos, palpitante el pecho, en-
rojecido el rostro, con animación
casi febril», lanzó al mundo su
juramento : «Juro delante de Ud.;
juro por el Dios de mis padres,
juro por ellos ; juro por mi honor
y juro por la patria, que no daré
descanso a mi brazo ni reposo a
mi alma hasta que haya roto las
cadenas que nos oprimen porvo-
luntad del poder español» ; jura
mento éste, el más sublime que
puede darse; dedicar la vida, su
reposo y su felicidad, a la lucha
por el bien de sus conterráneos,
por la libertad de la patria.

Bullente pues en el corazón de
Bolívar el fuego sagrado del pa-
triotismo y acampado en su
imaginación el ideal noble de la
libertad, sólo faltaba una oca-
sión propicia para que estallara
el volcán en el corazón del héroe
para que se diera comienzo a la
obra gigante de romper cadenas
en luchas encarnizadas y san-
grientas, de libertar al pueblo
americano que doblaba su rodi-

lla ante un tirano, y ayudarlo a
alzar su frente altiva y empren-
der el combate con furias de pan-
tera hasta alcanzar la libertad,
el bien más precioso de los hom-
bres.

La ocasión sólo faltaba y
pronto se presentó . Fue la lle-
gada de los comisionados de Jo-
sé Bonaparte que quería hacerse
reconocer soberano de España.
Esta fue la ocasión, éste el mo-
mento supremo : «Tronó la tem-
pestad, tembló la tierra y dió
principio fiero combatir» . Los
hijos de la tierna América sintie-
ron en su corazón la rebeldía y
cual leones furiosos rugieron y
con esfuerzo titánico, rompieron
las cadenas que los maniataban
lanzándose a la lucha con sin
igual ardor ; y después de mil
batallas en donde derramaron su
sangre millares de valientes, lo-
graron colocar en las cumbres
andinas la enseña hermosa de la
libertad que suavemente tremola
desde entonces en la morada del
cóndor mostrando al mundo sus
vívidos colores, símbolos de la
felicidad que reina en estas tie-
rras y de la rebeldía del corazón
americano dispuesto a no dejar-
se avasallar.

En efecto, llegado este momen-
to, Bolívar y sus conterráneos
dieron principio a la lucha;inme-
diatamente dio Bolívar comien-
zo a la noble tarea de libertar su
patria oprimida y, pensando en
que él no sería competente para
dirigir la lucha, entregó el man-
do a Miranda (porque él sólo



6

	

PRELUDIOS

ambicionaba el bien de su pa-
tria) . Pero al ser derrotado
Miranda por los españoles, creyó
prudente Bolívar encargarse del
mando, confiado tal vez en el
poder supremo que tiene el inte-
rés propio que en este caso era el
interés de la patria.

Desde entonces empezó un pe-
ríodo de agitación en la vida del
héroe, y por más de 14 años de
bregar incesante, pasó su vida
por fases enteramente contradic-
torias, ora ciñendo laureles de
triunfo, ora sufriendo las conse-

cuencias del fracaso, pero siem-
pre con voluntad firme, espíritu
recto, corazón grande y noble y
alma llena de fe y entusiasmo,
pues aun en los momentos más
críticos, cuando las almas más
fuertes se sentían desfallecer, Bo-
lívar, con ánimo que no parecía
humano, hablaba de victorias
que muy en breve obtenía esta
especie de visionario, patriota
elevado a lo sublime.

SERGIO GONZÁLEZ R.

(Continuará)

Dificultades de la escuela
en la educación moral

El obstáculo más serio y de
vencimiento costoso que se pre-
senta a la escuela en la educación
moral, es la estrechez de su cam-
po de acción, en el cual es imposi-
ble realizar ciertas actividades de
suma importancia que en la vida
diaria se observan. (Honradez pe-
riodística y comercial) . El recinto
escolar posee pocas oportunida-
des. El fin de la educación es
hacer al individuo socialmente efi-
ciente, es decir, que se amolde a
los estímulos correspondientes de
la vida social, fin que no lo consi-
gue la escuela por sí sola, sino
mediante la cooperación de otras
instituciones como la biblioteca y
el hogar. Pero he aquí que falta

la biblioteca y que el hogar no
cumple su deber en la realización
de esta doble tarea cuando, según
Smiles, «El hogar doméstico es el
cristal de la sociedad, el núcleo
del carácter nacional ; y de esa
fuente, sea pura o turbia, nace-
rán los hábitos, los principios y
las máximas que gobiernan la
vida pública lo mismo que la pri-
vada.

Los hábitos son parte esencial
de la conducta y, según ellos, el
individuo obrará conforme al bien
o al mal . A veces vienen a la
escuela niños que han adquirido
malos hábitos, tanto en el hogar
como con las malas compañías.
De este modo la tarea escolar
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es contrarrestada fuera, y sólo
en el caso de que se constituya en
maestro todo superior (Esparta)
y que la escuela practique una
infusión de instrucción en las
arterias de esta inmediata insti-
tución al igual que en las demás,
podría franquearse esta dificul-
tad, porque no olvidemos que el
fin de la escuela es mejorar al
niño y a la sociedad.

Por otra parte, el niño tiene
generalmente la idea de castigo
asociada a la de escuela, porque
así lo han querido los padres
faltos de instrucción («Si me

molestas, te mando a la escuela»).
También suelen tenerla como algo
separado de la vida práctica, por
la soledad en que elabora, sin
relacionarse con la sociedad . (El
niño cree aplicar lo aprendido allí
mismo y no afuera.) Esta difi-
cultad se vence poniendo en rela-
ción la escuela con la sociedad
(fiestas, concursos) . Y por último,
el maestro dispone de muy poco
tiempo y por eso el trato con los
discípulos es corto para incul-
carles todo lo relacionado con la
moral .

T. L . OLIVARDÍA

Pepita Jiménez
de Juan Valera

Conferencia dictada el 24 de Junio de 1918, en el aula
de castellano, ante mis compañeros del IV Año Normal

Hacer el juicio crítico de una
obra grande cuando apenas co-
menzamos a saborear lo que hay
de dulce en la prosa castellana,
es muy difícil ; es algo así como
querer romper una valla infran-
queable que se presenta a los ojos
del principiante.

Yo, desnudo de toda joya lite-
raria que pueda acreditarme ante
vosotros, y envuelto sólo con el
manto del estudiante, vengo a
relataros la impresión que se ha
grabado en mi alma con la lectura
de Pepita Jiménez, obra maestra

de don Juan Valera, gallarda
pluma de la lengua de Castilla.

A decir verdad, de cuantas no-
velas he leído, que son pocas por
cierto, considero a Pepita Jiménez
como una de las más altas cum-
bres de nuestra literatura.

Son personajes principales de
esta obra, don Luis de Vargas,
hijo de don Pedro de Vargas, el
señor Deán, Pepita Jiménez, el Vi-
cario y Antoñona.

Desde que don Luis llegó a la
edad de doce años, su padre lo
entregó al señor Deán para que



8

	

PRELUDIOS

sacara de él lo que quisiera . Diez
altos permaneció el joven al lado
de su tío, y durante ese tiempo,
la lectura de autores místicos y
de las Escrituras Santas, le hicie-
ron ver que había nacido para
sacrificar las pasiones de su alma
en aras de la religión. En otras
palabras, don Luis creía tener
vocación para el sacerdocio, cuan
do lo que apenas acariciaba era
una ilusión; una ligera nubecilla
dorada que iba a disiparse al calor
de las irradiaciones del Amor.

Mientras estuvo con su tío en el
Seminario, soñaba con el altar y
con todos aquellos misticismos
de que tanto le habían hablado los
libros.

Después de diez años don Luis
fué a pasar una temporada al lado
de su padre. Apenas llegó a la
aldea, tuvo noticias de una her-
mosa mujer llamada Pepita
Jiménez, cuya madre vivía casi en
la miseria, sin otro bien que su
hija. Tanta fué la estrechez y
tanta la amargura de la pobre
madre, que se vió obligada a casar
su hija con un viejo rico de 80

años . A los 3 de casada con don
Gumersindo (que así se llamaba
el esposo), enviuda y queda como
heredera de una inmensa fortuna
que le permitía vivir holgadamen-
te y llevar la felicidad a la caballa
de los pobres. Era tan bella esta
viudita de 20 anos, que todo el
que la miraba se sentía inclinado
a amarla . Don Pedro, natural-
mente, era de éstos y quizá el
que hasta aquí tuvo mejor . éxito
en la conquista de ese gran cora-
zón; de ese corazón todo senti-
miento, todo amor a la huma-
nidad.

Como dije antes, no bien hubo
llegado don Luis a la aldea, cuan-

do oyó el nombre de quien con
una mirada le robaría el alma.

Comienzan aquí las cartas que
don Luis escribe a su tío, en las
que no habla de otra cosa más
que de Pepita. Son 15 por todas,
y todas ellas están impregnadas
de un perfume a veces místico,
amoroso a veces . En las primeras,
principalmente, se muestra don
Luis cansado de esa vida de diver-
siones, paseos y tertulias con
Pepita, pues cree que estas ex-
pansiones aunadas a la falta de
las lecturas acostumbradas, del
aislamiento y las meditaciones, le
harían perder la vocación, serían
la causa inevitable del desmoro-
namiento del edificio que había
construido sobre bases ilusorias.

Sin embargo, amaba apasiona-
damente a Pepita . Oíd si no:

Cada vez que se encuentran
nuestras miradas, escribe, se lan-
zan en ellas nuestras almas, y en
los rayos que se cruzan se me
figura que se unen y compene-
tran. Allí se descubren mil ine-
fables misterios de amor, allí se
comunican sentimientos que por
otro medio no llegarían a saberse,
y se recitan poesías que no caben
en lengua humana, y se cantan
canciones que no hay voz que
exprese ni acordada cítara que
module».

Y así fué don Luis acercándose
más y más a lo que él llamaba su
caída. Cada día cometía un nuevo
pecado, y cada pecado era un paso
que lo alejaba del altar en donde
tantas veces había soñado verse.

Decíale al señor Deán que de-
seaba regresar a su lado para
extasiarse de nuevo en la contem-
plación divina y en aquellos ritos
propios de un aspirante a clérigo.
Pero, a su pesar, tenía que amar
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a Pepita; tenía que corresponder
a la mirada dulce y a la dulce
sonrisa con que esa virgen le
había dicho <te amo». Así es que
pronto el ideal soñado de don
Luis cedió al deseo de las caricias
de unas manos de nieve y de las
tiernas miradas de unos ojitos de
Circe. Había caído, pero una vez
en el fondo, dominado por la pa
sión vio el abismo, abismo si era,
menos profundo de lo que su ima-
ginación le había pintado.

En efecto, don Luis <ahorcó
los hábitos» en la cita del 23 de
Junio, y desde entonces, entregó-
se a Pepita en cuerpo y alma.
iQuién lo creyera! 	 don Luis,
un joven, que aspiraba a la gloria,
perdonando pecados; predicando
a las multitudes y redimiendo al-
mas, había conseguido lo que más
de quince amantes, inclusive su
padre, no consiguieron jamás,
después de requiebros y de llan-
tos.

Así es que estos dos seres, en
cuyas miradas sus almas se lan-
zaban, viéronse unidos por el
estrecho vínculo del matrimonio
un mes después de la cita del 23.
Naturalmente, piadosos ambos,
fueron cuando casados, dechado
de virtudes, flor de la alegría,
espejo en que se miraba la so-
ciedad.

Aquí termina don Juan Valera
lo que él llama <el menos desabri-
do fruto de mi estéril ingenio» ,
y aquí debería terminar yo tam-

bién, si no fuera por la promesa
que os hice al comenzar . Vea-
mos	

Es de notar en esta obra la
amenidad, galanura y nobleza de
estilo en que está escrita ; la natu-
ralidad y sencillez con que la plu-
ma de Valera pinta el cuadro en
que se desarrollan los sucesos ; el
fuego que hay desde el principio
hasta el fin, y muchas otras cosas
que criterios más diestros que el
mío pueden descubrir en esa
fuente inagotable de puras emo-
ciones.

Evidentemente, el espíritu filo-
sófico de esta novela es muy pro
fundo. Escrita cuando todo
España se encontraba <fuera de su
asiento por una revolución radi-
cal», no puede ser menos que el
reflejo de todas las tendencias y
todos los ideales. De aquí queto-
dos la lean con igual interés.

Destácase en dicha obra la lu-
cha entre los amores de don Pedro
y su hijo; la confabulación de to-
dos para probar el temple del alma
de don Luis y ver si verdadera-
mente ardía en ella esa pasión
que tanto había dado a compren-
der; esa aspiración a ser cura y
confundirse con Dios en el altar . . ..
Mágicos cuadros que a cargo del
pincel de don Juan Valera ad-
quieren ese matiz de gracia y de
frescura propio de las obras en
donde hay amor, poesía.

T. R . CÉsPEDEs A .
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¡SOLA!

Asomado a una de las venta-
nas del Instituto y mirando ha-
cia el Ancón, ha surgido en mi
mente un recuerdo lejano.

Era una cálida mañana de
verano, con aquel encanto de los
amaneceres campestres ; la auro-
ra había pasado y Apolo comen-
zaba a extender por la superfi-
cie de la tierra las hebras de su
áurea cabellera, disipando los
restos de la niebla que empaña-
ban el horizonte y haciendo bri-
llar las menudas gotas de rocío,
que, temblando sobre las hojas
y flores que cubrían el campo,
reflejaban sus tibios rayos.

Yo, de pechos en la ventana de
lmi cuarto, contemplaba el pai-
saje al que servían de marco, de
un lado la línea azul y nebulosa
de la alta cordillera y de otro la
roja del horizonte que se confun-
día con la verde plateada del
mar.

El pueblo comenzaba a desper-
tar; las casas agrupadas en ca-
lles tortuosas y estrechas co-
menzaban a abrir sus puertas;
una que otra leve columna de
humo blanco azulado se elevaba
de entre ellas empañando la lim-
pidez del aire; sus techos de paja
adquirían tenues tintes dorados
y en los de zinc reverberaban los
rayos de sol produciendo cam-
biantes luminosas,

Yo paseaba mi mirada por el
conjunto, posándola ya en las
oscuras paredes de barro, ya en
las blancas de cal, o en las copas

de los árboles que levantaban
sus penachos de follaje por entre
las casas, salpicando así de man-
chas de verdura el cuadro del
paisaje.

Ante mí se levantaba la figura
sombría de la vetusta iglesia la
cual dominaba todas las alturas
de la población, y elevaba su
torre sobre todos los techos se-
ñalando con ella al infinito.

Por la pequeña altura que se-
para las dos partes en que está
dividido el pueblo serpentea una
vereda amarilla. Por el tortuo-
so camino asciende pausada y
trabajosamente la pequeña cues-
ta, agobiada por el peso de una
cesta llena de verduras, una vie-
ja vestida de harapos y aprisio-
nados los pies en toscos zapatos
de madera, apoyándose en un
grueso y nudoso bastón ; unos
perros vagabundos que van en
busca de sus presas le ladran y
tiran del vestido . La pobre an-
ciana se detiene vencida por el
cansancio y la fatiga, bañado el
arrugado rostro de sudor, sos-
teniéndose sobre sus temhloro-
sas piernas y el tosco bastón;
vuelve la cabeza a uno y otro
lado buscando alguien que la
ayude a conducir la carga, y la
angustia se refleja en su rostro
al encontrarse sola.

Sola! Cómo suena en mi áni-
mo esta terrible palabra con la
formidable extensión de su sig-
nificado!

Al contemplar a esa pobre vie-
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ja una ternura infinita invade
mi pecho asomándose en mis
ojos, y siento deseos irresistibles
de correr a ayudarla . Y es que
veo en ella una imagen de mi
existencia ; comprendo entonces
lo que significa estar solo.

Yo también marcho solo por
la escabrosa senda de la existen-
cia, ya el dolor hizo presa en mi
alma y el cansancio invade mi
cuerpo ; la marcha se me hace
penosa, amarga, y cuando con-
templo la cumbre, lo que toda-
vía me falta caminar, siento una

angustia inmensa y el pensa-
miento terrible de abreviar la
jornada cruza mi mente cual ví-
vido relámpago, al pensar en lo
difícil que resulta y en los pesa-
res y dolores que sufriré en su
prosecución.

Vuelvo entonces la cabeza bus-
cando un compañero, un hombro
donde apoyarme; espero inútil-
mente oír las frases de aliento
de un amigo	 y nada! me . en-
cuentro solo! .

DANIEL JACINTO.
Panamá, Julio de 1918.

Algo sobre "La vida es sueño"

A ml padre, earlñosarpente.

Composición leída en la

«Sociedad Cervantes»

IIay en la bella literatura de
Cervantes piezas dramáticas
que, ya sea por su profunda mo-
ralidad, por su versificación ele-
gante, por la fantasía y roman-
ticismo peculiares en el poeta, o
ya por otras muchas causas,
brillan como estrellas (le raro y
purísimo esplendor en el firma-
mento de la lengua (le Castilla.

Uno de estos sirios del idioma
es «La Vida es Sueño», que hon-
ra y coloca como poeta de pri-
mera línea a su autor.

No me detengo a dar datos
biográficos del príncipe ele los

poetas dramáticos españoles, de
aquél que, tan sólo con el poder
maravilloso de su pluma y de su
ingenio, «ganó laureles que el
tiempo suele guardar a las ca-
nas», se inmortalizó e inmortali-
zó a su patria.

Todo lo que yo pueda decir
acerca de él, es sabido . Me limi-
taré, pues, en armonía con mi
poca preparación, a reproducir
mas Impresiones de «La Vida es
Sueño».

Es esta obra manantial ina-
gotable de poesía y tesoro va-
lioso y eterno de verdades, vir-
tudes y pensamientos elevados.
Cuando me deleito leyendo sus
versós, que, con admirablerimes-
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tría, trazó el Maestro, me pare-
ce que aun vive en ellos el espíri-
tu romántico y filosófico del
poeta,

¡Con cuánta elegancia, natu-
ralidad y versificación robusta
describe Calderón su ((Vida es
Sueño»!

El contenido de esta obra, sin
segunda entre las de su índole,
es dicho con mis débiles frases,
el siguiente:

Un rey polaco, Basilio, pro-
fundo en Astronomía, por' sus
deducciones astrológicas tiene
plenamente la convicción de que
su hijo, que está al nacer, ha de
ser un Nerón, un Diocleciano,
para sus pueblos, un tirano que
sólo querrá gobernar valiéndose
de la fuerza bruta, la violación y
la indignidad.

El rey, que ama verdadera-
mente a su patria, trata de evi-
tar que el hado resulte verdade-
ro; razón por la cual, apenas na-
ce cl príncipe, sin advertir a na-
die de lo que piensa hacer, lo
reduce a prisión.

Un anciano de cabellos blan-
cos cuida del infante, inculcándo-
le sólo aquellas ideas modestas
y humildes que suavizan y hasta
destruyen el instinto feroz de los
hombres, como llegaría a ser el
de Segismundo, y procurando
apartar de la mente del joven
aquellas ideas de ambición y de
gloria que pudieran destruir los
planes del viejo rey Basilio.

Han pasado muchos años 	
Quieren heredar la corona de

Polonia, Estrella infanta y As-
tolfo, príncipe moscovita ; pero el
previsor Basilio, amigo insepa-
rable de la justicia, antes de re
signarse a hacer donativ o de su
corona a dos extraños, quiere

convencerse, una vez más, de si
las estrellas han errado o han
dicho la verdad ; si resulta aquel
sér bárbaro y despreciable que
los astros han augurado o si se
verifica lo contrario . Si sucede
lo primero, pasará la honorable
corona de Basilio a . dos extra-
ños, y si no, será Segismundo le-
gítimo rey de la nación.

Para llegar al fin que se pro-
pone, el sabio estrellero, valién-
dose de una bebida narcotizada,
hace que Segismundo sea condu-
cido a palacio, para que, al des-
pertar, se le sirva como rey.

Al salir de los brazos de Mor-
feo, el desdichado príncipe se ad-
mira y exclama:

"¡Válgame el cielo, qué veo!
Válgame el cielo, qué miro,
Con poco espanto lo admiro,
Con mucha duda lo creo.

¿Yo en palacios suntuosos?
¿Yo entre telas y brocados?
¿Yo cercado de criados
tan lucidos y briosos?

¿Yo despertar de dormir
en lecho tan excelente?
¿Yo en medio de tanta gente
que me sirva de vestir?

Decir que sueño es engaño:
bien sé que despierto estoy.
¿Yo Segismundo no soy?
Dadme cielos desengaño.

Decidme, ¿qué pudo ser
esto que a mi fantasía
sucedió mientras dormía,
que aquí me he llegado a ver?

Pero sea lo que fuere
¿quién me mete en discurrir?
Dejarme quiero servir,
y venga lo que viniere ."

Seguro de que tiene el poder,
da rienda suelta a sus instintos
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brutales, a la pasión sensual y
al absolutismo propios solamen-
te de hombres como él.

Basilio seguro de que las estre-
llas no han mentido, convencido
de la triste realidad, lo hace con-
ducir nuevamente a la prisión,
resuelto ya a dejar en herencia el
trono a sus sobrinos.

Segismundo después de tan
pasajero sueño, modera la bru-
talidad, característica en él, los
instintos felinos y se resuelve con
una tranquilidad asombrosa y
estoica, a soportar el hado cruel,
convencido, más que nunca, de
estas verdades que versifica Cal-
derón:

"¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño
y tos sueños, sueños son ."

Las ambiciones de domina-
ción, grandeza y gloria han sido
despreciadas ya por Segismun-
do ; pero esas pompas y galas
que él desecha vienen a su en-
cuentro:

Una partida de revoluciona-
rios lo aclama, lo quiere como

rey, y entonces, aquel sér inmun-
do, de corazón de fiera y de al-
ma de reptil, logra vencer al au-
tor de sus días ; pero en vez de
tratarlo con aquella aspereza
habitual en él, lo hace respetuo-
samente, convencido de que está
soñando y de que, aun en sue-
ños, debe hacerse el . mayor bien
posible.

Desde entonces Segismundo
sufre una metamorfosis moral,
((levantándose libre y sereno, so-
bre la pasión encadenada, el im-
perio de la conciencia reflexiva y
moderadora».

Termina Calderón su magis-
tral obra con alabanzas al pro-
tagonista Segismundo, ya rege-
nerado, ejecutando actos de bon-
dad y de cultura.

En estas estrofas, como en las
demás del drama, causan delec-
tación inefable el estro y numen
poéticos, tanto como la profun-
didad del vate excelso, autor de
la sin par obra titulada «La Vi-
da es Sueño», cnya lectura aleja
del alma la melancolía e impre-
siona saludablemente.

MANUEL VIRGILIOPATIÑO -
Panamá, 5 de Julio de 1918.

SUEÑOo
(Composición leída en lo Sociedad Cervantes)

Honorables socios:

Designado fui la vez pasada
para que leyera hoy, que llama-
mos ((martes literarios)), una
composición cualquiera ; héme
aquí a dar cumplimiento a ese
deber que en tan alto honor me
coloca; pero antes de todo, quie-
ro hacerles una advertencia que

encuentro apropiada para el ca-
so y es la de expresarles de ante-
mano, que no van a oír un rela-
to con frases elocuentes y precio-
sas, sino una serie de mal hilva-
nadas proposiciones, a las que
he escogido para dar cumpli-
miento a mi deber, por ser exclu-
sivamente hijas de mis más no-
bles deseos y de mi conciencia .
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Perdonadme, pues y oídme el
relato de uno de mis sueños in-
fantiles . Yo he sido desde mi ni-
ñez un gran soñador de cosas im-
posibles y he visto en esos sue-
ños transformados en humanos
los seres divinos y los malignos.

Sucedió que, a la edad de 10 a
12 años (si bien me acuerdo) via-
jé por esa región vacía que lla-
mamos cielo, donde el Omnipo-
tente mora y desde donde vela
por la vida de los seres que habi-
tamos el mundo . Como es sabi-
do, antes, (no sé si ahora tam-
bién), los abuelos entretenían a
a sus nietos con relatos que to-
maban de la ((Historia Sagrada»
o de otros libros santos; de la
misma manera fui yo entreteni-
do durante las primeras horas
de las tristes noches de invierno,
cuando no podía salir a jugar al
escondite ni el pañuelo perdido.

Esos cuentos conmovedores
para mi alma joven, me llevaban
a la meditación por largas horas
después que me entregaba al re-
poso. Esta fue la causa provo-
cadora del sueño que seguiré re-
firiéndoles.

El Demonio, fiera, la más te-
mible de todas, porque arroja
fuego por los ojos y rasga cuan-
to quiere con sus garras más
fuertes que el acero, se apoderó
de mí aprovechando el silencio
de la noche, cuando todos quie-
tos en su lecho, reposaban dor-
midos	 y voló conmigo a esa
región oscura envuelta por las
nubes densas del invierno crudo,
las que atravesamos sin encon-
trar obstáculo alguno.

Cuánto pensé en mi madre
durante esas horas de horror y
de desgracia y ella despreocupa-
da dormía sin saber de las an-
gustias ni del espanto de su hijo!

¡Cuántos ayes de dolor dejé es-
capar! ¡Cuánto miedo invadía
todo mi sér! y cuántas lágrimas
¡ay! mis párpados dejaron des.
bordar . Después rle algunos mo-
mentos de penoso viaje sentí mi
espíritu flotar en la nada ; todo
me pareció más terrible y miste-
rioso aún . Llamas rojizas como
inmensas lenguas puntiagudas
tendían a lamerme todo ; su
transparencia dejaba observar
las figuras de multitud de dia-
blitos que reían y gritaban lle-
nos de placer, porque ellos no
sentían el fuego abrasador de
aquel recinto.

Pobre de mí pensaba, ya no
volveré a coger más las bolas ni
las pepitas para jugar al choclo;
ni la jaula para encarcelar al
bimbín cantador, ni el biombo
para matar las inocentes tórto-
las que dormitan en sus nidos.

Mi espíritu dominado por el
terror, me hacía repetir : ¡Cómo,
Dios mío! ¿por qué haces esto?. ..
Yo no he sido malo como Caín,
que huyó perseguido por su con-
ciencia, ni bárbaro como los ase-
sinos que huyeron de ti ; ni como
el fugitivo ladrón, para que se
me haga merecedor a un castigo
eterno y cruel corno éste . Y los
diablitos contentos repetían sus
himnos de venganza a mi alrede-
dor, ya tocando mi camisón
unos, bailándome por delante
otros y algunos más activos
anunciando con voces de fiera
desatada la presencia de un nue-
vo huésped.

Hacía esfuerzos sobrenatura-
les para rezar el «Padre Nuestro»
o el «Ave María», para juntar
las manos y enviar desde allí un
bendito lastimoso a mis padres,
para pedir socorro a todos los
ángeles buenos, pero todo inten-
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,ta era inútil, llaves in ; isiblesdo-
Minaban todos; rais 6 r, anos ; mis
mandíbulas , n ;maro .t st rigidez
de las mandíh•,ias rrn~ rtas ; las
manos quiet :, pero ardidas por
el fuego domn.'ate que despedía
el cuerpo de a1, .r, ila enorme fiera;
la lengua, in( !taz de desobede-
cer al miedo, ' ,manca In muda e
inerte, y el pro arni n

	

único
accionante va a .ba Medio de
.osas tristes y , :1v r,-~ se agi-
:aban terroríficas visones.

Era yo en esos morins-
rumento manejado por la vo-

luntad ajena . ¡Qué triste el no
er dueño de sus actos! Cuán
esgraciado es un hombre sin h-
artad! Desde entonces cara-
rendí que la felicidad corre pa-

rejas con la libertad!
Momentos después, precedido

e un silencio profundo apareció
nte mi vista la figura hermosa

otro sér fantástico-divino,
aien hizo una señal con estilo

isnperiosoy todo pareció conmo-
. .rsé de espanto; desde ese mo-

anta comencé a moverme sin
te nadie me agarrara, empero,
garganta apretada, los labios
udos y las manos requemadas
dolientes	 ¿A dónde iba?

'or dónde caminaba después?
,ería ése el Paraíso tan canta-
por Milton, donde habitaron
estro padre Adán y nuestra
adre•Eva? ¡Quién sabe! Yo vi
do lo que me habían contado
,s abuelos	 Y seguí tras de
uella figura blanca y hermosa
rostro desconocido, atrave-

• Ido senderos solitarios de eli-
agradable, de aire perfuma-

por las flores, en fin, camina-
por un jardín sin límites.
.as margaritas' sin fingida

r,ncura prestaban su fragua-
; las matas de jazmines des-

plegaban sus ramas adornadas
por botoncitos blancos; las rosa-
finas lucían sus pétalos sonrien-
tes, bañados por gotitas crista-
linas de rocío que brillaban co.
mo estrellas; más allá, un monte
de camelias, tristes como las
tardes de invierno, y los clave-
les, los lirios y las violetas deli-
cadas y tímidas me sonreían.
Tanta ternura, tanta delicadeza
me rodeaba que me olvidé por
un momento de las hondas
amarguras de mi alma . Salí lue-
go de aquel terreno encantado
para llegar a unas infinitas esca-
leras que ascendían hasta per-
derse de vista allá en la comba
azul del cielo, en donde desapa-
reció mi primer guía, para dar
paso a la esbelta, hermosa y de-
licada imagen de un ángel . Su-
bió conmigo hasta llegar a unos
espaciosos salones, donde logré
ver toda clase de objetos, juegos,
dulces y cosas intocables . Do-
minado por una fuerza extraña
atravesé aquellos salones, y an-
te mi vista apareció luego un tro-
no reluciente que ascendía suave-
mente, como ascienden los cerros
de arenas en las orillas del mar,
en su cúspide un coro que dejaba
oír dulcísimas voces . Una silla
de oro adornada por diamantes
inmensos que despedían rayos
mil, dejaba pender de sus bra-
zos anchas y largas cintas blan-
cas que iban a descansar en
otras sillas menos lujosas, don-
de yacían humildemente tendi-
dos cuatro ángeles alados . Yo,
tímido, tembloroso y triste, es-
peraba ansioso la sentencia del
divino, del que nunca se equivo-
ca, del que todo lo sabe. La sen-
tencia no la escuché, porque los
claros rayos del sol naciente al
deslizarse por entre las celosías
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de las ventanas me despertaron.
Varios días después, pasé tris.

te, pensando en ese sueño terri-
ble, y muchos años más tarde

tratando j ' eonp' .aderlo, vine•
a cerciora' me elegir ((los sueños,
sueños son»

`(1

	

o 1', ESPINO JR.

Dolor y Amor
.	 O	 -

Fue el atardecer de un día de
abril . Ya el sol en Occidente pa-
recía un crisol donde bullían el
fuego el oro, y sobre la rizada
superficie de las aguas del mar,
formaba una brillante estela,
cual argentina cinta. tendida al
través de su distancia azul,

Sobre el° tronco de un árbol ve-
teado de blanco por la sal mari-
na, estaba Armando sentado.

Contemplaba con serenidad la
vasta y polvorienta playa, que
bajo los macilentos rayos del sol
muriente brillaba con tonalida-
des de oro.

Las brisas playeras soplaban
impregnadas de olores maríti-
mos. Sus trémolas cada vez más
suaves y delicadas parecían
arrancar en Armando, un dolor
que en ese entonces nublaba su.
alma.

Armando necesitaba exteriori-
zar este dolor para obtener su
tranquilidad, un dolor que a pe-
sar de mortificarlo tanto le ha-
cía experimentar cierta felicidad
al soport9rlo.

En medio de la lucha interior,
llegó por fin la noche, y con su
misteriosa y negra sombra, obs-
cureció el mundo.

Tantos pensamientos a cual
más ardientes y locos se parali
zaron ante este insondable abis-
mo de lá nocturna obscuridad .

Retirós'r o ),,ando del tronco
para él querido, y la obscuridad
de la noche, no pudo eclipsar
una felicidad que ya empezaba a
germinar en su espíritu.

Y sobre el frío tallo de una lán
guida palmera que parecía soñar
entre las sombras nocturnas se
destacaba cual silueta bíblica, 1
angelical figura de Rosario.

La noche entera parecía n rl
dirse ante ella.

La brisa que apenas agita
indiscretamente las finas hebi
de su abundante cabellera, re"-
ba por doquier el olor suave
sagrado de Rosario. Todo el
espacio que la rodeaba esta h
ocupado por una nube de f ; i
gancia, de perfume a rosa.

Si el dolor experimentado p4

Armando había sido grande, 11

encontrarse ahora con Rosal
en tales circunstancias, la feli
dad no tuvo límites.

Rosario a su vez era atorme . :•-
tada por aquel mismo dolor, cric
no era sino los primeros efluv'
o las primeras alboradas de r ., .

'amor ideal . La fuerza de la ar
turaleza había llevado a dos :
res de una misma alma a poétic
lugar, para que al rítmico 1.
de sus tiernos corazones, se c
taran ambos su dolor y su arP n
ante el profundo silencio, de In
noche
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