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Nota Editorial
O

NUESTRO más alto plantel de enseñanza, el Instituto Nacio-
nal, está a la altura de cualquiera otro establecimiento edu-
cativo del mismo género en. la América Latina.

Su radio de acción se ensancha cada vez más e influye
de una manera benéfica y altamente idealista en la sociedadpanameña.

Regido en lo que atañe al punto intelectual por hábiles profeso
res, que son conocedores de las corrientes científicas modernas, no
descuida, ni por un momento, el desarrollo físico de los educandos.

Las causas que nos han inducido para decir lo que antecede son
muchas, pero queremos hacer especial mención a la fiesta última que
ha dejado en nuestros corazones un grato recuerdo.

Como a las 2 de la tarde del 25 de los corrientes, abrió el. Institu-
to sus puertas a, un numeroso público que venía a presenciar la fies-
ta, ya tradicional, que tiene lugar en el Gimnasio, consistente en
ejercicios y ;juegos.

El primer punto del programa estuvo a cargo del V año de Liceo
bajo la dirección del Teniente Coronel Zurita, y consistió en un jue-
go ele esgrima que agradó mucho al público.

Después tocó su turno a los alumnos dirigidos por el. competen
te Profesor Gabriel Barrios, quienes ejecutaron una serie de ejerci-
cios en los cuales brillaron como notas características la disciplina,
la corrección y la prontitud.

Luego tuvimos un interesante juego de basket-ball entre alum-
nos del III año Normal y del III año de Liceo en el cual salieron ven-
cedores los primeros .
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Por este triunfo se hicieron acreedores a la copa que fue entre-
gada por don Cristóbal Rodríguez, Subsecretario de Instrucción Pú-
blica, después de una brillante improvisación.

Por la noche del mismo día ante numerosa y selecta concurren-
cia., se repartieron los premios a las personas agraciadas en el último
concurso literario, científico y artístico del Instituto .

E. R.

Mi querido amigo:

Si no hubiese estado ocupadísimo habría contestado antes tu
apreciable del mes pasado, de cuyo contenido he tomado atenta no
ta . Diversas fueron las impresiones que me suscitó . Las finas pro
testas de tu amistad me complacieron mucho y me movió al más
vivo desdén la vil manera de obrar del que creías tu amigo y de
quien tan bien me hablabas, tratando así de disipar mis temores
acerca de su sinceridad amistosa.
He imaginado tu decepción y tus angustias, y he adivinado tu
indignación y tu dolor. El golpe es duro . Has hecho una penosa
experiencia . No importa . Es así como se aprende a apreciar a los
hombres y las cosas . Eres muy joven y es en la juventud cuando
vale más hacerse cargo de las sinuosidades del alma humana, aun-
que ello nos arranque alguna idealidad ; mas, en cambio, nos hace
más avisados y más cautos, confiados solamente en nosotros mis-
mos y en aquellos amigos que nos han dado reales, oportunas y
repetidas pruebas de consideración y de cariño.

Lo que acaba de ocurrirte me trae al recuerdo pensamiento
profundo de un sutil poeta italiano:

«Abisso degli umani inesplorato
h, il enore! I; in esso del líon le febbri
É la. viltá dell'isna!	

Estudiemos este abismo, descendamos en él, penetrémoslo, ex-
plorémoslo ; y allí donde encontremos sentimientos elevados, since-
ridad, virtud, amistad desinteresada, hagamos las confidencias de



PRELUDIOS

	

3

nuestro corazón y comuniquemos las exaltaciones de nuestro espíri-
tu ; pero allí donde la luz de la verdad no irradia, donde hay niebla
y lobregueces, donde todo está regido por las conveniencias y el inte-
rés personales, allí no puede haber virtud ni sinceridad ni amistad.

Nada de esto, presumía yo, había en el alma oscura de quien te ha
burlado . De modo, pues, que si por una parte lamento la enojosa ocu-
rrencia, por la otra no maldigo el momento en que se presentó . Es
que ese incidente te enseñará a ser más cauto en lo sucesivo.

En esta época de circulación en que vivimos, que despierta la co-
dicia y engendra el sórdido materialismo, la nobleza y la lealtad no
son cosas comunes, por desgracia . No hay que hacerse ilusiones:
en nuestra sociedad yen toda sociedad, en general, no son muchas
las personas que sienten delicada y exquisitamente ni tampoco que
leal y noblemente proceden.

No vayas a pensar que pretendo hacerte un pesimista, porque
tampoco lo soy yo . Desearía solamente que procedieses siempre
con rectitud y que fueses siempre prudente . Convéncete de que las
satisfacciones y alegrías no se originan de circunstancias externas;
sus fuentes se hallan dentro de nosotros mismos, en la inteligencia
de ser superiores a los hombres vulgares y en encontrar la paz, re-
posando en el pecho de verdaderos amigos.

Los grandes hombres consideraban la sociedad desde lo alto de
su esfera y escogían amigos con quienes compartían placeres y do-
lores.

La época de Augusto nos ofrece un ejemplo edificante de amis-
tad . La amistad de Horacio, Virgilio y Mecenas, trinidad que for-
ma el punto más luminoso del siglo de oro de la literatura latina.
Esos tres hombres fueron grandes no solamente como escritores si
no también sublimes como amigos ; todo en ellos era común, así los
alegres como los tristes acontecimientos. Donde estaba Mecenas se
encontraban Horacio y Virgilio . Uno llamaba al otro : «Animal di-
midiun mean . ¡Qué noble y suave expresión! Es la expresión de la
verdadera amistad .

Soy tu afectísimo,

M. P.
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RODIN (1)

¡Ha  muerto Rodin! El mundo
está de duelo, el arte solloza.
Allá en un cementerio entre los
troncos viejos de blancura de es-
queleto, entre los dioses delcam-
posanto, árboles decrépitos que
son los poetas de la

belleza ignorada, de la belleza expectante re.
presentada magistralmente por
Rodin, allí reposa él .	Ha muer-
to Rodin dicen susurrando sus
hojas!

Mentira, no ha muerto, él vive
en sus esculturas, su alma vaga,
blanca como un rayo de luna;
blanca y transparente como el
velo de las buríes ; blanca como
el mármol de sus estatuas al re-
dedor de esa orgía (le sangre en
que se desgarra su noble patria:
Francia.

¡Mentira! él vive, no ha muer-
to, la vieja Parca. no se atreve a.
tocar con su amellada guadaña
a ese coloso del pensamiento, a
ese orfebre del buril.

Ved la cabeza. de su estatua
«El Pensador» coronada de azur,
esa estatua es él, porque él es el
pensamiento humanizado.
Rodin ha sido el escultor más
formidable que han visto los si-
glos . Más grande que Fidias,

más que Praxiteles, mucho más
que Miguel Angel, Vinci, cte.
Ellos copiaban lo que veían con
los ojos del cuerpo o con los de
la imaginación, Formas bellas, bc-
Ilísimas, agradables a los senti-
dos; ellos copiaban la desnudez
plástica de los cuerpos . Rodin
aplicaba la estética de Scholliug,
c hiere decir copiaba bis orinas
bellas al espíritu, veía la belleza
con los ojos del espíritu, copiaba
la. desnudez plástica de las ideas;
sus esculturas nos hablan muy
hondamente al alma . 1'or eso
es grande c original en sus atre-
vidas concepciones, por eso es
único, por eso ha muerto para
vivir eternamente.

Rodia, conioel filósofo alcorán,
encontraba en cada dolor, en
cada. placer, en cada maldad, en
la naturaleza, en todo lo creado,
algo bello que habla a los scnti-
micntos, algo bello que trans-
por talo por él al mármol uos
conduce necesariamente al éxta-
sis.

I'or eso Llodin no ha muerto.

l)iai vano A. Poaeus.

Panamá, Noviembre de 1911.

(1) Composición rápida en clase (le Castellano .
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LA NAVIDAD

Recuerdos gratos de lit nfan-
cia vienen ti ami memoria al seer-
ca•sc la Navidad . Cuando yo era
inflo, !qué lleno de entusiasmo se
encontraba mi. corazón cuando
negaba laiNoche Buena! ;con. qué
atún are ponía a.. .Fabricar los pitos
clásicos do iui pueblo, los pitos
que todos los ni ucbacbos (le ini
tierra hacen para Imitar el llanto
del nido p (ami cuyos ).nidos cele-
bran, con todo el (anido) . de las
alunas inocentes v con todo eT en-
tusiasmo de los crc ,) entes venda
derosun el Divino Galileo, latie l ..1t

del nacimiento del Nido Dios!
Todo en ami pueblo era . alegría ,y
yo sin comprender bIen la impor-
tancia que ase día ha tea nhoiu
los destinos del inundo, tomaba.
parte en la celebración de la Bos-
ta, lleno de entusiasmo porque
había nacido, según io que en mi
hogar are baldan (Indio, el hijo de
Dios.

lloy comprendo mejor la hin
portanoia de la fecha _tS de Di-
ciend re.

ltil anuncIo untes de este
día que se celebra en todos h s
continentes, se encontraba en-
vuelto en la ()sonrldad ,y la barba-
rie . Había civilización. en Gre-
cia yliouta ;sin embargo, loa ar-
mas lo decid din todo ;y P.ornat por
In superioridad de . sus armas
oprimía los otros pueblos, ches mo -
cloclne III ley del fuerte sobre el
débil se sentía en los caldos con

todo ol rigor de la injusticia. 1;u
donde había civilización, pueS,
había mezclado con ella ;viudito de
salvajez. fiero un día allá en
cl misterioso Oriente, en laciu-
dail ele llenen, un nido de padres
humildes nació en unn pesebre pa-
rre luego ser un filósofo o un Dios;
nació el predicador ele la . doctri -
tra, del .Dios único, de la doctrina
del perdón, de ht fraternidad, del
amor, del bien ; el_ hijo humilde de
Manía y losé el grao . Instructor
de lalumianidad, cl sembrador
;agrado de la semiila del bien, el
di lluul idon sublime de la luz de
la razón y la justicia, el divino
l edent.or del inundo, el que a los
-hl años, enclavado en una cruz,
lanzaba en el Calvario el último
suspiro que como soplo mágico
vi in licúolfhigo sagrado de la fe
en los quo, lc habían seguido y
abrió las puedas de los corazo-
nes de los romanos quienes, ad-
mirados tal vez por lar, serenidad
y el valor sobrehumanos de los
hijos de Cristo que sacrificaban,
abrazau•on el Cristianismo dejan-
do así de ser animales Para con-
vertirse en hombres.

Inmediatamente el hombre fue
tratado con menos rigor, con mias
humanidad ; los cristianos co-
menzaron. a aela.ut1er y, luchando
por la vida,, empezaron a inventar
y descnhrir ; y después de veinte
siglos cl cristianismo ha apren-
dido Iii misses (le lindar debajo
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de las aguas como los peces y de
rernontarse a las regiones del
empíreo como el águila o el cón-
dor.

Desgraciadamente los mismos
cristianos aprovechan hoy las
grandes creaciones de sus inteli-
gencias como medios de extermi-
nio. Yo contemplo con lástima
y dolor la gran hecatombe de la
Europa y dudando a veces, excla-
mo con el poeta:

«Sálvanos Cristo, sálvanos si es cierto
Que tu poder no ha muerto!»,

Pero no, yo creo que su poder
no ha muerto y tengo la esperan-
za en que esta guerra no dure
mucho para decir entonces:

La Navidad es entre las fechas
gloriosas la de más gloria, es co-
mo una antorcha de luz divina
que, prendida en Galilea, sacó el
mundo de las tinieblas y después
de veinte siglos sigue iluminán-
dolo con sus vívidos destellos.

Diciembre de 1917.

S. GONZÁLEZ R.

NOCHE-BUENA

He aquí la fiesta universal por
excelencia, celebrada con igual
entusiasmo en el cosmopolita
Londres, en el bullicioso París,
en el regio Buenos Aires o en las
pequeñas aldeas donde la civili-
zación es apenas rudimentaria, y
lo cierto es, que siempre trae ale-
gría sana a los hogares en que se
erige un culto a nuestras bellas
tradiciones.

Quién no recuerda la historie-
ta sencilla y dulce del Niño—Dios
narrada por nuestros padres al
calor de la lumbre?

Quién no sabe que en un hu-
milde portal del Belén legenda-
rio, nació el Dios de los dioses
para bien y regocijo de la especie
hu enana?

Esta es la noche de los ensue-
ños dorados para los niños ricos
y pobres, que esperan que Santo
Claus, el heraldo del Niflo-Dios,

ha de llegar a la media noche a
sus lechos, con pasos cautelosos,
para regalarles las bullangueras
panderetas, los sonoros timba-
les y los relucientes pitos que
han de turbar, con el retorno del
nuevo día, la paz santa de sus ca-
sas. Hoy nosotros aquí reuni-
dos al contacto de nuestros pro-
fesores, recordamos los días
tranquilos de la infancia «que
nunca volverán».

Noche de Navidad, noche de
villancicos y cantares, sé siem-
pre grata a los que sufren, a los
que piensan en cosas tristes, a
los que esperan con ansias infini-
tas una aurora de felicidad y de
luz para la humanidad doliente.

He dicho.

FERNANDO ROBLE :S,

'25 de Diciembre 1917,
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El alma . del romanticismo
El romanticismo vive don-
dequiera que haya amor,
belleza, inspiración y arte.

Pálida y bella la luna en el cie-
lo aparecía ; un amante extático
y embelesado la contemplaba
desde su lecho azul ; tibios y lu-
minosos rayos de un sol nacien-
te iluminaban un bello girón de
tierra . Era tina mañana de
Abril en que el poeta encontraba
extenso campo donde dar expan-
sión a su creadora fantasía.

En momentos preciosos corno el
ya descrito, nos encontrábamos
a orillas del río La Villa que co-
nio serpiente de plata se arras-
tra apaciblemente sobre su lecho
al compás del caudal esmeraldi-
no de sus aguas.

A la derecha un bohío bajo
frondosos árboles nos hacía
evocar paste del pasado patrio;
al otro lado multitud de pajari
llos se desperezaban y unidos
sus trinos suaves formaron uno
como himno que en señal de gra-
cia llegaba al C reador.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Pronto aquellas horas pasa-
ron como pasan las horas dul-
ces de la juventud; como pasan
las hojas secas arrastradas por
el viento; como pasan ¡ay!elcan-
dor y la inocencia	

La noche se acercaba y desde
el lejano ocaso, cual mensajero
del día el sol lucía . . . . lucía	

Y del río en un remanso su
¡adiós! grabó aquel día de tan-
tos goces y encantos	

Después cobijadas por la som-
bra de la Maga compañera de
los tristes, veíamos surgir dos
almas soñadoras: las de Murillo
y Velázquez ; que a la contempla-
ción de paisajes bellos como el
por nosotros contemplado, reci-
bieron de sus musas la sublime
inspiración.

Pasó la tarde y la Diosa de los
cielos rompiendo el velo que an-
tes la ocultaba aparecía más be-
lla. y juguetona que nunca.

Bajo los rayos luminosos de
esa asis y tendídos sobre la hier-
ba reseca por el sol, dos man-
cebos de tez oscura rememora-
ban amorosas cuitas . No eran
literatos, ni artistas, ni cosa pa-
recida, sino simples labradores
oriundos de este lugar, que a su
manera hablaban tristemente de
sus amores pasados y de los dul-
ces ensueños que acerca del por-
venir se forjan las almas, pero
luego	 muy luego	 llegó
la hora en que debían separarse.

La joven inclinóse reverente
ante el amado y de sus labios de
rosas, cual perfumes de nardos
¡adiós! dijo al amante que, som-
brero en mano, cabizbajo y tris-
te, miraba esconderse lentamen-
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tela bella silueta de su amada.
Y para apartar de su imagina-

ción el recuerdo de su joven ale-
jada, interrumpió el silencio que
lo rod eaba con su canto favori-
to : el salomar.

Así se despidieron aquellas dos
almas, llenas de romanticismo.

Este idilio triste del romanti-
cismo es causade las más bellas
producciones que engalanan to-
das las literatur as y por eso ha
preocupado y preocupa en todas
las épocas a grandes pensado-
res.

Evoquemos por uu momento
no más las almas románticas de
Goethe, Schiller, Kleist, Musset,
Lamartine, Ilugo y Espronceda
y como ellos no tardaremos en
sentir el vaho misterioso, ese no
sé qué, que nos torna silenciosos
a veces, pero siempre tristes, por
que en verdad algunas veces las
bellezas de las cosas se encuen-
tran en su tristeza misma.

Goethe y Schiller,fueron secun-
dados por otros robustos cere-
bros, entre los cuales podemos
citar a Kleist, reconocido como
el romántico más grande que ha
tenido Alemania.

Francia ha tenido románticos
que como Lamartine, supieron

imprimir el sello de su juventud,
para confirmar la naturaleza de
su alma.

Tasso y Ossian nos han lega-
do un número considerable de
preciosas leyendas en el que es cl
alma de Lamartine el móvil de
la acción.

Lamartine admiraba de una
manera sorprendente las cosas
melancólicas, conto nos lo dicen
sus «Meditaciones políticas».

Y guiados como por un mismo
camino llegaron a encontrarse
frente a frente, Hugo, Musset y
Lamartine . Los tres contribuye-
ron al despertar y al florecer de
las letras en Francia . Por el año
1810 se levantó la figura de Es-
pronceda la niás alta . personali-
dad del romanticismo en el pue-
blo español.

Parece que el célebre Descartes
hubiera tenido en la mente el re-
cuerdo deGoethe,Musset, Hugo,
Lamartine y Espronceda cuan-
do dijo:

«Para los seres de mayor con-
ciencia, la vida existe envuelta
a veces en brumosos ensueños y
otras entre rayos de uu sol res-
plandeciente».

MANUEL CELERIN C.

ARREPENTIMIENTO TARDIO

La historieta que voy a relatar
se desarrolló en un pintoresco
pueblo del interior de nuestra
República, en la época veraniega.
Era un estudiante que gozaba al
lado de sus padres de las vaca .

ciones que vuelan justamente en
el verano.

Era la hora del crepúsculo, en
sus últimos resplandores, y ya la
noche descorría sus cortinas de
sombra sobre la Creación ; pero
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dichosamente, una luna que se
adivinaba. argentina, a causa de
la pureza de sus irradiaciones,
rompía, poco a poco, aquellas
cortinas sombrías que llevaban
la tristeza al corazón.

El padre de aquel estudiante le
había dado algunos remes para
que fuera esa noche a una fun-
ción, 3e de una serie que una
pobre Compatiía daba por aque-
llos pintorescos lugares ; pero an-
tes de encaminarse el estudiante
al cinematógrafo, dirigió sus pa-
sos a las afueras de la población.
La luna invitaba al paseo y a
las divagaciones por aquella lla-
nura silenciosa, cuyo silencio no
era turbado sino por el murmu-
rar de fuentes cercanas y por
el silbido del viento . Allá se di-
rigía el estudiante ; retirarse era
imposible ; algo inexplicable lo
empujaba con fuerza arrollado-
ra . Algo misterioso tal vez ; y
seguía, seguía pensativo.

No bien hubo dejado atrás las
últimas casas del poblado, dis-
tinguió un bulto recostado a la
puerta de una huerta, bajo un
techo de zinc. Acercóse -sin te-
mor. I3ra un hombre harapien-
to, de aspecto miserable . Tem-
blaba . ¿Tenía frío? ¿era fiebre?
¿debilidad o hambre?	

]experimentó una impresión,
profundamente compasiva, por
aquel desgraciado. Quiso hablar-
le, mas no le dió tiempo . Con
voz vacilante y muy temblorosa
le dijo : «Tengo hambre, mucha
hambre; aunque es usted un ni-
ño, quizá pueda darme una li-
mosna, ¡por caridad! ¡Me estoy
muriendo de hambre!» Metíase
ya la mano en el bolsillo para
vaciar en las del infeliz cuanto stt
padre le había dado ; pero pensó

que seguramente era mejor con-
ducirlo a su casa para darle co-
mida . Proponérselo y aceptarlo,
todo fué uno . ¡Oh! pero el infeliz
no podía tenerse en pie . El estu-
diante ofrecióle el brazo y lo lle-
vó a su casa, en donde, con afa-
bilidad sirviéronle de comer, Cal-
mada el hambre, el pobre des-
graciado volvió a la vida e im-
pulsado por la gratitud dobló
en tierra las rodillas, levantó los
ojos al cielo e imploró bendicio-
nes y mercedes para las almas
caritativas que lo habían soco-
rrido.

Quiso referir luego la historia
de su vida. La familia agrupóse
en torno suyo y escuchó:

—iNací rico—d ij o el mend igo,—
rodeado de toda clase de como-
didades . Alcancé la mayor edad
sin dificultades de ningún género.
Murieron mis padres v su muer-
te originó mis primeras lágri-
mas. Sufrí indeciblemente . Pero
mi posición (mellaba asegurada,
así lo creía., con la inmensa for-
tuna que heredaba ; mas con ella
quedaban también profundamen-
te arraigados en mí, sentinden-
tos de placer, hábitos malos . En
vida de mis padres mis deseos y
caprichos todos eran satistecltos,
casi adivinados . Así se deslizaba
mi existencia feliz, sin contra-
riedades, sin afnes, sin penas
ni preocupaciones y creyéndome
siempre bajo un ciclo azul, alto y
sereno . Mc parecía ver ante mí
descorrerse un amplio horizonte.

Pasados los primeros traspor-
tes de dolor que mc ocasionara
la muerte de aquellos seres ama-
dos, seguí viviendo la misma
vida . Mi fortuna era un talis
mán poderoso ; los salones de la
más espumosa sociedad tenía
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abiertos y uu lucido cortejo de
amigos me rodeaba en todas
partes. Pero a veces, en momen-
tos de tregua obligada por el
cansancio y el fastidio que en oca-
siones me invadía, pensaba en la
soledad y en el silencio, que mis
relaciones obedecían a mis rique-
zas y a cierto respeto y conside-
ración a que se habían hecho
acreedores mis padres, sentimien-
tos que se reflejaban sobre mí;
porque si, por otro lado, era her-
moso y elegante, mi inteligencia
no tenía cultivo y era ignorante;
de modo que resultaba triste,
muy triste, el papel que jugaba
en medio de una sociedad espiri-
tual, cuando, en noches de tertu-
lias, se expandían los espíritus
en íntima fruición, perdiéndose
deliciosamente en recreaciones in-
telectuales.

Como yo no podía tomar car-
tas en aquellos juegos de la inte-
ligencia, veíame forzado a reti-
rarme apurando amarguras que
iba después a ahogar en brazos
del placer y del vicio.

Mis vicios se multiplicaban ; mi
fortuna mermaba y mis amigos
comenzaban a alta árseme.
momento de reflexión me colocó
ante la oscura boca de un abis-
mo insiadable que se abría a
mis pies . Tuve miedo, estaba so-
lo, quise salvarme y huí. ¿A
dónde?	 Pensé en la mujer que
por naturaleza es buena, cariño-
sa, tierna y abnegada . Quizá su
ejemplo me regeneraría . Contra-
je matrimonio . Era ya muy tar-
de. El mal había echado hondas
raíces en todo mi sér. Aquello
era mi segunda naturaleza . Me

dí por entero al juego, a la bebi-
da y a la disipación . Hice las
noches días . Perdía la salud, mi
fortuna se acababa, mis amigos
me huían y mi mujer, una santa
mujer, murió de dolor . Perdílo
todo: padres, riquezas, amigos,
salud, hogar	 Entonces, sólo
entonces, tuve fuerzas para cor-
tar el mal.

Sentíme arrepentido y dispues-
to a cambiar de costumbres, pe-
ro ya no podía ; sin preparación
alguna, entorpecid o y aniquilado
el organismo, el trabajo era im-
posible, el trabajo en que sólo
podía hallar la redención.

Y heme aquí desgraciado, su-
friendo el castigo de mis faltas,
convertido en miserable vaga-
bundo, sin patria, sin pan y sin
abrigo.

Soy español . Poco después de
iniciada esta desastrosa guerra
mundial, salí de Castilla la Vieja
y no sé cómo he llegado hasta
aquí para	 » —Para pasar con
nosotros el resto de sus días,—le
interrumpió conmovidamente el
estudiante a quien sus padres
abrazaron tiernamente, confir-
mando así el brote de esponta-
neidad generosa del caritativo
hijo.

La luna, aquella luna que se
adivinaba argentina, a causa de
la pureza (le sus irradiaciones,
en un cielo de lapislázuli, bañaba
con su dulce claridad las cabezas
de aquella bondadosa familia y
la del haraposo de aspecto mise-
rable.

Y nuestro estudiante no fué al
cinematógrafo.

MANUEL . VIRGJW0 PATIÑO
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ESI SON LAS COSAS

Para Nicomedes Fuentes,
como testimonio de aprecio.

En uno de los poéticos pueblos
de nuestra República, en donde
reinan la tranquilidad y el repo-
so, donde todo parece ser música
y verso, nació Federico, joven
humilde, de familia pobre y nu-
merosa. Sus padres le pudieron
dar, sin embargo, una mediana
educación, haciendo grandes es-
fuerzos y mayores sacrificios.

Como hijo bueno y agradecido
que era, se había condolido, des-
de temprana edad, de los gran-
des trabajos que pasaban los au-
tores de sus días y había soñado
con ver llegada la época en que
él pudiera hacer un poco ligera
aquella pesada carga, trabajan-
do con juicio e interés para ayu-
dar a su familia.

Fiquillo, nombre que le habían
puesto sus compañeros de cole-
gio y con el cual se le conocía
comúnmente, cuando tuvo edad
suficiente y la mediana educa-
ción que sus padres le habían
dado, quiso realizar los proyec-
tos con que había soñadoy prin-
cipió a preocuparse cuanto pudo
por conseguir ocupación, porque
no quería perder ni una. sola ho-
ra cie tiempo. Le parecía que a él
le iba a ser cosa fácil encontrar
un puesto en cl Gobierno, porque
veía que otros jóvenes que tenían
menos conocimientos que él esta-

ban gozando de buenos sueldos
y de grandes simpatías.

Pasó algún tiempo haciendo lo
que a su alcance estuvo para
conseguir un empleo, pero cuan-
tos esfuerzos hizo fueron inútiles.
Aburrido ya, se tiraba de los
cabellos en tono de desespera-
ción y no hallaba cómo explicar-
se aquello de que algunos que
erani ignorantes estuviesen tan
bien empleados; lo atribuía todo
a mala suerte suya y de su fa-
milia.

Pero Piquillo era demasiado
joven ; él no había comprendido
que todas las dificultades que se
le presentaban se debían sólo a
que era hijo de familia pobre y
humilde, mientras que aquéllos,
aunque ignorantes, eran de fami-
lia distinguida, causa sola por la
cual se les prefería.

Aunque había leído bastante,
le faltaba la experiencia que se
adquiere en el torbellino de la
vida y no sabía que vivía en me-
dio de una oligarquía hipócrita-
mente disim o lda.

Pensó varias veas, cuando es.
tuvo convencido de que en su
suelo natal no encontraba nin-
gún abrigo, en buscar otro país
en dónde hacer fortuna; pero le
atormentaba el pensamiento de
tener que abandonar a su adora-
rla familia, porque era tanto el
amor que le tenía, que pensaba
que cometía un crimen al sepa-



Ph',l;'LlIDIOS

rarse de ella y dejarla en un esta-
do de pobreza tan deplorable;
por otra parte, compadecido ca-
da vez más por el duro trabajar
de su padre para sostener una
familia tan numerosa, le parecía
que no cumplía con su deber si
no buscaba lar manera de ayu-
darlo.

Al fin, Fiquillo se resolvió a se-
pararse de los suyos y uu día,
después de muchas lagrimas de-
rramadas, tanto por su familia
como por él, ocasionadas por el
dolor que causa la separación de
seres que se aman, dejando a sus
parientes sumidos en la más pro-
funda tristeza, se embarcó para
uno de los países de Sur América.

Después de varios días dena-
vegación llegó Fiquillo ad lugar
a que se había dirigido A pesar
de que había ido sin dinero y de
encontrarse en tierra extraña, su
congoja no fué tnuy grande, por-
que abrigaba lar esperanza, (le
que allí sabrían apreciar los po.
cos conocimientos que tenía y
por lo primero que se preocupó
fué por hacerse de a rnisf tales.

Pocos días después de su llega-
da supo que había un empleo
vacante que él podía descutpe-
frar ; se presentó como aspirante
y fué favorecido. Aunque el suel-
do que le pagatbanf no era fabu-
loso, Fiquillo estuvo muy con-
tento con él y de la alegría que
sentía por esto, hizo partícipes a
sus padres en una carta que les
escribió todas llena de amor y
ternura, y en la cual les contaba,
además, cuanto había pasado
desde el momento ete que salió de
su casa.

Hl joven había. ido; sin sospe-
charlo, a un país en donde, para
los puestos públicos, se prefería

a los que son eompetentes para
desempeñarlos ; donde ladeseen-
delicia y la fortuna de cada indi-
viduo no se toman en cuenta;
donde son magnates sólo los que
saben ; en una palabra, donde
existe el patriotismo y se hace
mérito del saber.

Por la buena conducta de Fi-
quillo y por la brillantez con que
desempeñaba el puesto que se le
había confiado, fué promovido a
otro empleo (le más categoría, en
el que pudo ganar un sueldo con-
siderable.

Primeramente, cuando recibía
dinero le enviaba a-su familia
una parte y se quedaba con lo
que necesitabas para cubrir esca-
samente sus gastos, pero ahora
el sueldo que recibía le permitía
hacer economías.

Así pasó algunos años ; pero nn
día, una nueva disposición legal
vino u. turbar set tranquilidnd.
Se dispuso que para desempeñar
el puesto que Fiquillo tenía, era
necesario ser hijo del lugar o por
lo amenos naturalizado. Fiquillo
fué notificado por esto, y aunque
algunos amigote le propusieron
la naturalización a que tenía de-
recho, en su alma ardía con
grande llama el fuego del amor
por la paleta ; le parecía que las
puertas de su terruño se le cerra-
ban para no abrirse jamás v que
con sólo la propuesta hecha le
habían ofendido el honor, su fa-
milia y su patria . Le venía el
recuerdo inefable de su tranuuilo
pueblo; pareeíale tener delante
aquellas calles silenciosas del
pueblo que vió su cuna ; oír el
suatve` murmullo de un riachuelo
que cerca del pueblo corría y a
cuyas orillas se levantaban fron-
dosos árboles de follaje espeso,
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donde pajarillas de variados ma-
tices entonaban dulces trinos al
despuntar el alba ; veía como en
sueños aquellas frescas mañanas
de verano en que, siendo niño
aún, a la luz de la aurora y res-
pirando la fresca brisa embalsa-
mada Por llores del huerto, se
recreaba dando de comer a las
gallinas, palomas demás a ves
de corral.

Fiquilln, por el recuerdo de to-
do esto, sintió nnís valor que
nunca y atmgne pensaba cu la
pobreza de sus queridos padres,
renunció Cl puesto que tenía, an-
te la imposibilidad de poder con-
tinttar cm él ; prefería perder todo
empleo antes que renunciar cl
pabellón tricolor dala hermosa
tierra que lo vió nacer, para po-
derse al abrigo de una bandera
extraña.

Como ya tenía un pecinal -fa eta-
pital, gracias a sus economías,
resolvió irse al lado de sus pa,

dres a- compartir con ellos las
alegrías y los pesares ; así lo hizo.
El día que llegó a su casa hubo
lágrimas de alegría ; a todos les
parecía ser .rquel el día nils feliz
que habían tenido en toda su
vida.

El anciano padre de Fiqudlo,
agobiado por el peso de los
años, no tenía ya fuerzas sufi-
cientes para trabajar.

hfiquillo, dolorosamente con-
vencido del pésimo régimen de su
país, comprendiendo ya que no
iba a conseguir empleo, porque
1n naturaleza no lo había hecho
hijo de magnates, empleó el dine-
ro que había economizado, en
una tinca y se dedicó a la agri-
cultura, con la cual pudo vivir
holgadamente con su f;unilia, a
pesar de que su pobre padre no
trabajaba ya.

Panamá, Diciembre 12 de 1917.

11uyn;riu'ro Ectu(VLtes V.

LA MADRECITA

Traducido del Francés)

Dos niños se encontraban so-
los en un cuarto oscuro . Aguar-
daban a su padre; pero la hora
aeostuúrbrada de su regreso ha-
bía pasado . Los pobreeillo ; ; se
habían acurrucado, el uno con-
tra el otro, cerca de la ventana,
que los últimos destellos del ere-

púsculo iluminaban aún débil-
mente.

El de menos edad, un mucha-
elia de cinco años, apoyaba la
cabeza, rizada completamente,
sobre las rodillas de su hermana,
que había pasado un brazo al
rededor de él . Esta era pequeña
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y delgada ; su rostro fino y páli-
do, estaba medio iluminado,
mientras que el del muchachito
se encontraba en la sombra ; ha-
bría sido difícil distinguir la ex-
presión de sus ojos bajos, pero
su actitud tenía algo de protec-
tor y de maternal.

—Tú tienes, pues, sueño, mi
Carlitos, dijo ella al niño, cuyos
párpados se cerraban y cuya ca-
beza se hacía pesada sobre sus
rodillas.

El hizo un movimiento; des-
pués oyó se una voz quejumbro-
sa .

—Yo tengo hambre! 	
—Pobre querido; no obstante,

tú has comido al medio (lía.
—Sí, pero quiero comer más.

No puedo dormir sin haber cena-
do. Madrecita dame que co-
mer!	

—Mi pobre Carlitos, no tengo
nada	 Te he dado al medio
día el último pedazo de pan.
Papá trae hoy su quincena, sa-
bes? . ..

— Por qué no ha venido aún?
preguntó en tono enojado.

—No sé. El nunca. regresa tan
tarde. Vendrá, tenlo por se-
guro.

Los niños se callaron y Carli-
tos cerró los ojos, un instante
solamente.

Un ruido de pasos resonó en la
escalera y el niño levantó la ca-
beza, en tanto que su hermana
decía:

—lié ahí a papá.
Pero los pasos se detuvieron

en el piso bajo.
—Es necesario que te acuestes,

Carlitos, dijo la niña.
—Pero yo no puedo d manir sin

haber comido.
—Yo no tengo nada mi pobre

querido	 Ensaya, tu verás	
Una vez dormido, ya no sen-
tirás hambre.

—Y mañana?	 preguntó el
previsor Carlitos.

--Mañana, papá habrá regre-
sado, comprendes?	

La certeza expresada por esas
palabras, calmó al niño, el cual
se dejó desnudar y colocarse en
la cama a oscuras, pues no ha.
bía en la miserable vivienda luz,
del mismo modo que no había
pan.

Cuando Carlitos se hubo acos-
tado en la cama que él solía . ocu-
par con su padre, su hermana
se sentó cerca de la ventana y se
puso a escuchar si oía pasos en
la calle. Li stos no eran raros;
pero se alejaban siempre sin de-
tenerse . Comenzaba ya a in-
quietarse. Hacía cuatro años
que su madre había muerto y el
padre no había dejado de volver
una sola vez de su trabajo coti-
diano . Los ojos de la pobre ni-
ña se cerraban contra su volun-
tad ; dormía un instante, pero el
más leve ruido la hacía estreme-
cer.

hn fin, la niñita dejó resbalar-
se su silla sobre la baldosa y,
apoyando la cabeza sobre el bra-
zo se durmió profundamente.
Cuando despertó, ya era de día.
Sus miembros estaban tan ador-
mecidos que fue necesario largo
rato para que recobrara el mo-
vimiento.

Entonces barrió y sacudió el
polvo con cuidado, como tenía
por costumbre hacerlo todas las
mañanas ; después abrió una vie-
ja canasta que le servía de des .
persa y le fue difícil contener un
grito de alegría cuando descu-
brió en el fondo de ella una cor-
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Leza de pan que había sido olvi-
dada y que colocó sobre la mesa
con un aire de regocijo . En el
mismo momento Carlitos se mo-
vió, se volteó y se sentó ; después
de haberse frotado los ojos dijo
una vez más:

—Madrecita, tengo hambre! ..
Y echó una mirarla benévola a

la seca corteza que se le ofrecía,
la devoró rápidamente y alargó
la mano para pedir más.

Entonces su hermanita, que-
riendo distraerlo le dijo que se
vistiera con presteza para ir en
busca del padre.

Alegre por la perspectiva de un
paseo, el pequeñuelo saltó de la
cama, pero fue necesario conte-
ner su impaciencia hasta tanto
que su cara y sus manos fueron
lavadas y sus rizos rebeldes cepi-
llados cuidadosamente

La madrecita, en cuanto al to-
cado ; era inflexible . Carlitos lo
sabía bien y no resistía sino lo
bastante para alargar un poco
las cosas.

En fin, los niños salieron del
cuarto dejándolo limpio y en or-
den como si un hada hubiese pa-
sado, la niña tomé la llave para
entregársela a la portera.

—He aquí nuestra llave, señ ora,
dijo ella con voz dulce. Si papá
regresa Ud . tendrá la bondad de
dársela.

—No ha venido, pues, anoche?
preguntó la portera, ocupada en
limpiar un poco toscamente a un
rapazuelo que, un instante an-
tes, gritaba hasta ensordecer a
los inquilinos de la casa, pero
que se había detenido, la boca
desmesuradamente abierta, para
mirar a los dos niños .

--No es probable que él regrese
tan pronto, añadió ella tirando
la llave sobre la mesa . Vayan,
apártense de mi camine! . . ..

Oyóse salir entonces un silbido
prolongado de la parte trasera
de la casilla . Era un rinconcito
que daba al patio, y en donde el
portero ejercía su oficio de zapa-
tero mientras que su mujer hacía
los oficios domésticos.

—A quién insultas así? pregun-
tó el zapatero que no podía ver
en la casilla.

— A los hijos del inquilino del
cuarto piso que no ha regresado.
No es, pues, una vergüenza aban-
donar a dos criaturas así?	

La señora Perlet —era el nom-
bre de la portera— estaba acos-
tumbrada a la miseria y a las
durezas de la vida, había tartas
a su alrededor ; pero tenía un co-
razón compasivo para los niños
y para los animales y no permi-
tía que los descuidasen.

Olvidó, por tanto, muy pron
to su indignación : es necesario
apresurar el desayuno de los ni-
ños y despedirlos para la escuela
a fin de poder barrer las escale-
ras. Tenía el corazón sensible;
pero por la mañana le faltaba
tiempo para dar libre curso a sus
buenos sentimientos.

La Madrecita y Carlitos no
eran atrevidos y se alejaron asi-
dos de la mano	

(Continuará).

MIGUEL CEDEÑO.

Diciembre 23 de 1917 .
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Nuestro Rector el Dr . Edwin
G. Dexter, secundado por los luí-
hiles profesores señores Gabriel
Barrios, JamesZeteek y .) . D . Ores.
po, , orgauizó una hermosa fieste-
cita para celebrar la Noche Bue-
na.

Hicieron uso de la palabra de
manera elocuente el maestro del
VI° de la Escuela Anexa, el señor
Justo Carrasquilla y el joven Fer-
nando Robles.

En el próximo número de unes.
tra Revista tendremos el placer
de publicar un trabajo de nues-
tro viejo amigo Agustín Batista
T ., quien es un entusiasta culti-
vador de las Let ras.

Ante selecto auditorio leyó en
días pasados nuestro profesor de
Pedagogía Sr . E . D. Crespo su im-
portante conferencia intitulada:
«El utilitarismo en la enseñan-
za» .

lLwtiOMON1)AMO8 al Magisterio
Nacional el «Auxiliar deL Maes-
tron,libro de utilidad nráctieapa-
ra las escuelas primarias, que ha
visto la luz pública, hace - p oco
tiempo.

El día 28 de los corrientes rutt-
rió en Penonomé cl señor Simón
Quirós . Los que conocimos a
dicho señor confesamos que la
sociedad peuonomeña pierde con
su muerte uno (le sus miembros
m4s trabajadores, honrados y
cultos.

La Revista PRluit mOs se ad-
hiere al justo dolor que acongo-
ja el corazón de la familia Qui-
rós.

Deseamos a nuestros lectores
un alío de completa dichay (le
felicidad .
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