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'Bien faire et laisser diré

EE3FIV A~
ATARDECER

Para PEDRO DiAz G.

Para ver el incendio del Ocaso
subimos la montarla . . . . Y el ramaje
crujía .,1 presentir hijo tu traje
tu sonrosada morbidez de raso.

Al cálido contacto ele tu brazo
se iluminaba para mí el paisaje.
mientras alguna espina del follaje
te besaba al pasar con un zarpazo.

Las cigarras cantaban . De repente
un grato tuyo, fino y estridente,
vibró sobre el clamor de las cigarras.

Porque cerca á los dos, de la campiña,,
vimos cruzan uu ave de rapiña,
con una alondra blanca entre las garras.

Temblaba en tus atónitas pestañas
el alma tropical de tus amores,
y los astros se abrían como flores
sobre la cresta azul de las montañas.

Vi en tu rostro cor r er vagas y extrañas
desolaciones . . . . todos tus rubores
florecieron . . . . Ladraba sus temores
un perro que guardaba unas cabañas . . ..

Y avanzamos los dos con lento paso . . ..
Tú, apoyado tu brazo entre mi brazo,
caminabas con ánimo cobarde.
Y al chocar tu pupila con la mía,
sentí que te envolvía y me envolvía
el alma voluptuósa de la Tarde.

POSTAL
Era una paloma bella
un ayehermosa, de plumas
hechas de copos de espumas
y sonrisas de una estrella.
Nunca se la oyó gemir,
jamás tuvo un desconsuelo
Castósu vida en venir
y en ir por el ancho cielo.
Mas mu Príncipe que un día
oyó su canto soñoro,
dentro de una jaula de oro
la encerró con mano impía.
Porque aquel Príncipe cr uel
quito que el ave del cuento
endulzara con su acento
su'vida, llena de hiel.

• Y eúentan que desde el día
en que el ave se vió presa,
dobló la blanca cabeza
con honda melancolía.
Y cuandp otra ave pasaba
cerca de su jaula de oro,
con su piquito sónoro
sollozaba	 sollozaba	
Cuando el carcelero real
visitaba á su cautiva,
la encontraba pensativa
tras el dorclo metal.
Y así fuG• como uha cierta
mañana llena de luz,
con las alitas en cruz
el Príncipe la halló muerta.

. . . . . . . . . . . . . . ..
Hay almas Llancas y bellas:
almas hermosas, de plumas
hechas de copos de espumas
y risas de las estrellas	

BAJO EL CREPUSCULO
Ya se abre la tarde purpurina
como un gran abanico en Occidente;
ya se fuga la parda grolondrina
y, temblando, las hojas de la encina
su hañnn sobre el agua de la fuente.

Por WG° RDO GV1IUV~C~

Aduérmetesal encanto de m1 ruego! ..
Va entre nubes, como un Monarca ciego,
Helios, cefiida su diadema roja;
y la Tarde en los cielos se deshoja
como una llor de pétalos de fuego.
Ven, es hora de amar . . . Sobre las ondas
duerme el altea canora de las hnisas,
y por el claro de las verdes frondas

r
ara jugarcon tus guedejas blondas

las estrellas descuelgan sus sonrisas
El Sol va galopando al Occidente;
se ilumina y e alegra de repente
el mar, á ]a garicla de sus ]lamas	
Yo me parezco á él cuando derramas
el haz de , tus sonrisas en ini frente.
En la suave penumbra del paisaje
la Luna avanza con pisada leve	
Pudorosa beldad, con un celaje
formó una blanca túnica desencaje
para cubrir su .desnudez de nieve.
Ven y alegra el dolor de mi ostracismo,
que cuandq bajen tus pupilas bellas
S "iluminar de mi anima el abismo,
sentiréun raro goce en mi organismo
como si me besaran las estrellas.
Bajo el ala ducal de tlis amores•
eu mis horas de duelo y de amarguras,
con tus manos liliales de Marquesa
£armarás en redor de mi cabeza
una corona real con tus ternuras.
Ven y alegra mis íntimos dolores
que vuelan presurosos los instantes ., ..
La Noche, al presentir nuestros amores,
se tornó en uo jardín lleno de llores
que tiemblan como trémulos diamantes.

LAS GARZAS

En el cielo, velado de improviso,
la banda fugitiva se diseña . . ..
Tal mi vida, crepúsculo indeciso
donde, entre nubes pálidas, diviso
alejarse una tímida ciúüeria.
Míralas] . . . . Su fatal melancolía
se disuelve,en el raso de los cielos;
y al verlas agitarse se diría
que ellas soó 10s fantásticos pañuelos
con que al marcharse se despide el día.

Las ganas mc enamoran . . . . Son lo que huye,
]n sortudo, que vuela y se evapora	
Tras su marcha doliente y soñadora
un cansancio infinito se diluye . . ..
El vuelo de las garzas me enamora . . ..
En los lagos dormidas entre brumas,
cuando abre sus párpados la Aurora,
bajo el armiño de sus níveas plumas
son el alma sutil de las eslmmas . . ..
Lo blanco de las garzas me enamora . . ..
Por uo sé qué lejano simbolismo,
sobre el escombro que el verdin colora,
la garra pensativa rememora
el alma misteriosa del mutismo.
La mudez de las garzas me enamora 	
Cuando sobre los cielos se derraman
en la tarde que en roja se colora,
recuerda la bandada voladora
ios sueños de las vírgenes que aman.
Lo nupcial ele las gmrzas meenamora	

Las garzas me enloquecen . . . . Su blancura,
su mudez, el dolor que las aqueja,
me empujan á quererlas con ternura	
Yo tengo la infinita desventura
de amar lo que se va	 lo que se aleja.

Pero yo amo las garras porque existe
un amable recuerdo en mi memoria . . ..
Es el tuyo . . Tu fuiste blanca y triste,
y volando, volando te perdiste
en el cielo sin nubesde mi historia.
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UANDO en Euoro de 190,1 ca-
menzanaus la publicación de
esta Bovista, moviónos á ba-

=

	

verlo im fin que sin modes-
9~

	

tin podemos calificar de al-
~i

	

tnnientc patriótico. Acaba-
ba Panaalná de efectuar sa

separación de Columbia y de cuastftuírso en
uaviún, pero puco proparado el país para esta
nueva vida política, presentaba eco sus olennou-
tos constitutivos un verdadoro ellos d01 que era
preciso librarlo. Efectivantoute, á causa del
poco mérito que de nuestra tierra hizo C.'olurn-
bia en toda época, no había entre nosotros nin-
gún desarrollo. La iustr•vtceión ora escasa, y
mal prodigada; no toníai los periodismo ; nues-
tros hombres distinguidos, á causa del aleja-
miento sistemático del gub¡ernu vu que so les
había mantenido, eran, al•u cotitadísinms Ox-

cepciones, neólitus en cieucia políticil ; la litera-
tura y Ias artes no producían fruto entro noso-
tros; el pueblo, á pesar del constante roce con
el elemento mundial que croa la situación geo-
gráfica del Istmo, vivía lleno do preocupacio-
nes, jagueto del azar, sin aspiraciones ningu-
nas. Eramos un pata sin historia, en que se ha-
cía preciso crearlo todo, llevnnilo calla cual su
contingente para poder completar de manera
efectiva la obra apenns iniciada el 8 de Noviem-
bre de 190 ;1, si es que queríamos ver• subsistir'
la Patria largo tiempo.

Tal creímosentouces llenos de entusinsmo y
buena fe, y deseosos do aportar nuestro humil-
de contingente á la obra necesaria, fundamos
EL fURALDO DEl. IsTMo . A otros campos po-
dían llevar sus esfuerzos inteligencias sUperiO-
res á la nuestra. En éste, el d0 la literatura,
juzgamos poder hacer algo en pro elo la patria
qne habíamos ayudado á fundar. Considerába-
mos entonces como ahora que no solo•i istruyen
las escuelas y col:'gios, siuu que el'periódico
también es factor iniportaute en la vicia y pro-
greso ele las naciones . Considerábamos tam-
bién que era preciso crear entre nosotros la
aficción á los estudios literarios que no existía

on lo absoluto, y alentar por medio do ht pnbli•
eidad ele avis producciones al los pocos jóvenes
amantes de las letras, que uu encontraban ni
alicientes ti¡ Medios par a cultivarlas.

¿Ha gumulo el pais ina aluloute en los tres
anos de vida autónunia qne vita corridos! Vo-
gativa tiente que sor la respuesta ; ola uues1ra
opinión no sólo mo liemos ganado inorahuentc,
sino (1110 diariaaniente pordomus en oste sentido.
Pero como no es nuestro objeto douu>strar ahora
tal asovoración, n¡ ella se ajustaría á ht indino
clo estas páginas, lao outraronios á comprobarla.
Bástonos decir, volv iendo á los propósitos que
nos movieron á publicar EL IL:am,uo ot.l, Is'c-
eto, que creentos sineorttruontu haberlos cnni-
plido om ln medida de unostras fuerzas y hasta
dorado lo lm poraaitialo ol curto porfodo de pu-
blicidad litro ha tonillo esta Revista, por cuyas
páginas han (10sfilndo, dejando sonnles de su
potencia intoleetual, los pocos hombres clo letras
del pais y todos los j7óvenes aficionados al su
cultivo, eunipliondo así uan labor literaria qne
hemos lograrlo hacer valiosa.

Nuestra obra ha silo pues do ¡uiciaeióu, alo
fecundación y do propaganda en el interior ; en
el exterior lo ha sido do divulgación, y hoy mm
chas gentes conocen á Panamá en tiorrus leja-
uasmás por lit lectura clo Et . HrizAr,uo DEL IST-
nao, qne les lleva las pocas nnmií'estucioues ale
su cultura y de su iutolectaalidad, lino por las
relaciones adoconadas do hechos fabulosos y de
virtudes en tela ele juicio atribuidos por los Ti-
bules á las figuras ele relaaibrón.

Pero con todo, nuestra labor ha sido la do
Sísifo. No ha querido comprendurso ó no Ira que-
rido compensarse ; se lo han c reado obstáculos
por aquellos mismos quo (lo ella han reportado
mayores beneficios ; se ha juzgado y seuton-
eiado acerca de sU mérito por personas indoc-
tas, por eruditos á la violeta, por literatos po-
alesttes. montón burgués clo nulidado9 do pa-
rroquia, cuyos nombres no resuenan más allá
do los linderos clel pojngal ; y mientras ea0mos
sobre nuestro escudo, roe la imbecilielad que se
llama siempre ntediocridual y desarruga el ceno
la ineptitud criminal y presuntuosa.

Nos Habla el magnífico senor camilla Matías

:Augusto V¡lliers de I,I,Ie Adam, ilustra poeta•
nol>Ie d .• nhulengu y nuble d„ intelecto, en uno
de sus loas In•~•~ u~sns libros, de un ntédiu> la .
na>:u• el doctor Tribnlat Buulouaet, gran ene•
n>igo de litvratr>s y artistas . cuyo mayor plan?r.
vuusistbt ola retorcer el cuello ;i los cisnes y que
ausiaba encerrar eu an vasto edilicio cc>al muros
;dtfsi>uos, cunstrufd,> eu uu Ingar donde los
teniblores fueran I'r,'vuentes, ú todos los quo po.
seyeran el dón de penwu•• i Gauuoso y bello medio
do suprimir las c f na s . propio do nu burgués de
eetrocho corobru y nudos instintos!

No nos dice el ilustre cundo si el maligno
Tribulat tuvo desc•endonvia ; perro, á pesar' del
silonoio quo sobre, esto guarda el historiado'.
nosotros aseguramos que ef In tuvo y larga y
quo esa descendencia pasó ít la Amiérica latina y
do sal ra ina ba salido buena porción de uuos-
tros más conspícuus hombres públicos, adora-
dores c1e1 becerro do oro, para quiemos 0l fuego
del cielo serla castigo liviano y de puco provoobo.

Estos hombros encargados aro uuirca• el
rumbo á las inultititdes de nuestros países•
sean¡ salvajes, aun por razón de crecimiento ,y
de educación, no 111111 subido siuu nuuiejarlas ot
su provecho, cun>pletáudose así inutuamente el
mandatario despótico con el vasallo servil y
adoccuaclo, y formm~do tmidos uu poder terrible
que invade todos los calmos de la actividad y
quin juzga ¡ttín acerca do lo que no entiende.

De este mal no se libra Pauamá : Y nosotros.
como el angel de la fábulabíblica, hemos lucha-
do con él al ver invadido nuestro terreno ; pero la
lucha ha sido infructuosa, y hoy, lo declara-
inosingenannionte, estamos cansados de comba-
tir la estulticia clo unos y la envidia y la
malignidad de otros . Y cogicmdo rizas á mues-
tra vela, aguardarnos en medio de la confusión
moral quo uctualmente nos azota como furioso
venclabal, que luzcan elías unojo'es, en qu e niás
propicios hados hagan fructífora esta labor
quo si no rnereco clitiraanibos pór lo menos sí
es acreedora á un ¡aplauso sincero.

,9rsil~ermo 3oid r-eoe.
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Oigo una voz de arrullo que me canta,

	

\las no es esto la vida ; que ella encierra

	

idbertu' de oprobioso despotismo
y hayun roce de pico que me hiere :

	

más altos ideales para a•1 hombre :

	

al pueblo que indolente desespera:
mi esppíritu indomable se levanta

	

vivir es resistir v estar• en guerra,

	

infundirle el valor del patriotismo,
y al dulce acento el torcedor prefiere .

	

que el hierre brille y que la fama asonnbre!

	

y darle uu ideal y una bandera:

Ya ni¡ alma vibra y al dolor responde.
Yo soy quien duerme y á tu voz desp1ierta,
Bajé en mis sucfios al abismo insonde,
Y vf un cadáver : mi esperanza muerta.

av

Iln derredor del muer to sus canciones
—de luto el manto, conipungido el celio —
salmndiaban mis bellas ilusiones,
las vfrgclaes nostálgicas de.l sueño.

w

Oh! si pudiera en su mirada ¡Ha
llevar wt padre de dolor transido
fuero al cadáver de sa, muertahija,
luz a las ojos de .su bien perdido!

Sublime sugestión y lisongcra
la que. la mente en sii delirio alcanza.
NIv dieses tu poder y devolviera
resn, rt ¿ de luz :', mi esper anza.

Ut triste ,Mellad en que me hastío
este cuadro de horror trae á mi mente:
IlL villa, discur, ivndo comO un río,
y la parca bogando jy,wi co riente .

Vivir es conquistar lauros y glor ias:
de valor y heroísmo alar ejemplo;
morir, curro lticaurte, en la "Victori :i, . ,
6 derribar, como laautsón, el templo,

Vivir es combatir junto á las aras
do se elevan los nobles idcalest
con I'áez repetir su ivuó:LVAN rARAS!
y fatigar las Janzas y atabaies:

Ser con Máxinno Góniez altanero:
con Bolívar tenaz, siendo inflexible:
imitar eu,-lós dioses los ele Iloniero,
y ser como el Aquiles, invencible;

Palpitar cola alientos sobrelurmanos;
ser la protesta de viriles tonos;
perseguir, sin dar tregua, á los tiranos,
ronnper los diques y volear Ios tronos:

r

Combatir con Ios bríos ele uu tennpl ;u'¡o:
erguirse entre la airada lnnchoduebre:
llegar, cómo Dios hambre, thastaa el calvario,
y en el I'abo•ilinnivar 1,•a cumbre'

Ser fuera, numen ser, laúd y nervio;
á un tiempo desGurtur fiel' y proltlicO;
rodar, conto utizbel, fuerte }' soberbio:
6 cae•, cuino Ayas, grande y magnifico:

Crecer .y dominar : ser insistente:
ser la hierra tenaz, el fuego vivo:
en Ios c iperios del honor, vehemeute:
y en las batallas del deber, altivo;

frisa es lar vida que trasciende y Sube.
la que cs nervio ,y es fuerza y es corubate:
Rayo que ratswa el seno de trua m>be!
Gesto que se ftace Dio, cu el combate!
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Einrte,

L conocido intelectual Guiller-
Dio Audrevo, Director do EL
HwALDO DEL ISTMO do Pana-
má, solicitó del joven literato
Jos( Galvez expresara su opi-
nión sobro el incidente ocurri-
rlo á cesa borcatosa revista de

del que se informarán
maestros . lectores por el artículo que á conti-
nuación publicamos.

Un .tin~réirzo 3{artista

La Convocación Na c ional de la Roptíblica
do Panamá acordó, por ley do Mayo de 190 .1, á
la Revista Ea . HERALDO DEL ISTMO, 1111 auxilio
para lograr difusión de cultura oil 01 interior y
propaganda do prestigio en ol exterior,

Hoy, pasados dos anos de meritisima obra,
el Gobierno, inspirándoso en "altos ideales do
moral," susponde por tres Dioses ol auxilio
acordado.

En la *Revista hilo figurado los nombres ale
lOs lalás apreciados literatos de la America to-
da; are páginas artísticas y bellas hilo dado á
conocer en todas partes ln cultura de la ntieva
Repúbliut haciendo un gallardo y positivo ser.
viejo al país,

• Sin ombago, «llora el Gobierno convertido
en "genda•nto (lo la moral" cree eonvoniente
negar la subvención por causal do un artículo,
La Mmier Se r ía, do Guillermo Androve, cuento
lleno do arrinmción y color, palpitante reffi>jo
de ln cosas do la vida.

Tacna, 2 de Septiembre de 1900 . ,

Senior don Griidler•rao Aitclrear,
Director de "EL HERALDO, DEL ISTMO.

Panamá.
Mi dist w.tido colega y amil,•o:
Entregado por comploto al Diurísino

como aqui llamar á la prensa diaria—no olvi-
do sinourb asgo u>is antiguas ,y arraigadas ali-
ciones á las anillas letras y siompro rocibo coa
alegría cl paquete de El, HERALDO DEL 1ST-

Sin detenorme en consideraciones sobre la
legalidad- de esa resolución, que parece no es-
tar en la amable y buena comparta de la Justicia,
cansa extrareza una orden administrativa tan
curiosa, en los tiempos actuales en que sería
difícil y vano pretender explicar la significación
do la moral en el arte. Castigar, pues, tina
«inmoralidad» artfstica de la naturaleza de la
que ba motivado dicha resolución, valdría tan-
to, cOmo por disposición gubernativa, cubrir
con tin manto la gloriñ mutilada dela Vémts de
Milo .

Pienso en el arte grande y laminoso, sin
trabas, expresión de la vida en todas sus mani-
festaciones ; y Considoro pequero un arte sir-
viendo de umdio á lit moral, simple formalidad,
vestido muchas- veces estrecho para las llolgn-
ras del ponsar y los desbordes riel sentir.

Ea ol sagrado y austero silencio de las rui-
nas de las civilizaciones que pasaron, reporcute
la voz ate ln belleza eternamcnto única y seno-
ra. Pasan loa sistemas de moral, las formas
moralizadoras de la vida hechas por los hom-
bres ; desaparecen las filosofías, mueran las re-
ligiones, y en medio de la tornadiza mudanza
do las cosas, queda porennemento la belleza.

Platón es uu gesto sorador y pensativo,
Sócrates deja el recuerdo de su serena y gallar-
da actitud pitea ser copigcla en el mármol y can-
tada en el verso ; sobre la miserable inanidad
de todo, las viejas civilizaciones duran por lo
que tuvieron de bollas.

Muchos no creerán hoy ciegamente en la
religión moral de Budlra, paro pocos dejarán de

me que usted bondadosamente mo romite. Inú-
til=es dile le diga que la lectura ale esta hermo-
sa revista es un manjar qüo' jamás me taus y
que cada vez que lo gusto me resulta mes y
más sabroso.

Busco do preferencia, gutre las páginas de
su Revista, las firmas clo antiguos'y buenos
camaradas que me tienen completámente olvi-
dado, quo quizá si mo creen muerto, y siempre
tengo nn caluroso aplauso para las prosaat de
usted, cada alía más gallardas, más entonadas,
unís sugestivas y anís brillantes.

tin cuento Ln d/rajar $arara, que lia mereci-

conmoverse ante el alma profunda y tierna del
sencillo .filósofo.

Es mucho más, es en la mayoría de los ca-
sos ver desaparecer la teoría, la intención mo-
ral y religiosa de los fundadores de sistemas, y
surgir únicamente, como una flor entre ruinas,
la supron>a hermosura que guar daban.

De Esquilo quedará siempre la sublimidad
aterradora de sus creaciones ; y sin creer ,
hombre moderno ra teogonfa griega sentirá se.
lamento dentro ale sí, ante la visión trágica del
Edipo, el vibrante temblor de lo grandioso.

Auto las dos opiniones del arte como
medio moralizador, y del ar te puro, como "-
flojo del fenómeno de la vida, creo en ésta por
más amplia.

Por eso, sin duda, no acierto á compren-
der cuál es el móvil del gobierno panamero
pues ni con el criterio del arte subordinado ú la
moral, podrá juzgarse inconveniente el artículo
de Andrevo.

Réstame sólo para concluir, felicitar al
simpático literato por haber despertado con
su cuento todos los atavismos monjiles de una
época lejana, llenando de santo y místico temor
á aquellos nuevos y austoros móralistas ; oro-
yendo para mí sinceramente en la debilidad del
golpe• y conalayende con la divisa de EL HE-
RALDO.

Bien faire et 1gisser dire.

Lima, Septiembre de 1900.

JOSÉ GÁLVEZ,

do la honra de - un;anatoma gubernativo, es
una página admirable, pletórica de color, de
animaci6n y de sentimiento . Ella estoy, se-
guro, habrá sido justamente elogiada por el
extenso y selecto número de intelectuales que
Ieen EL HERALDO DEL ISTMO.

La medida que el Gobierno de esa tan sim-
pática nacionalidad ba tomado contra la pu-
blicación que usted dirige y redacta, por el he-
ello de°lraber insertado La N+Oer Scrza, es algo
que pasma y cine indudablemente no puede
obede_er tt estrechez de criterio sino á otros
motivos que, á la distancia, no puedo yo expli-
cármelos. Es imposible creer que los hombres
del Estado de Panamá piensen que corremos
aún los tiempos en que á las esculturas de Ve-
nos habIa necesidad do ponerles capas para,
que no pudieran admirarse á toda luz sus in-
comparables formas.

Entiendo , , que nadie pierde con la medida
dictada encontra de EL HERALDO DEL ISTMO
sino la personalidad que ha estampado su firma
al pió de la resolución respectiva, y creo que
usted debe darse muy por satisfecho de que sus
trabajos intelectuales don lugar á los hombres
de gobierno de su pais para conquistarle aún
mayores simpatías en todas par tes de América
al hermoso porr6dico quo sirviendo de órgano
y vecero á un grupo de espíritus selectos, pres-
ta grandísimo servicio á la literatura hispano
-colombina

Pretensión absurda de un Gobieruo sería
aquella de ejercer tonsura y autoridad en las
manifestaciones del Arto—para el que no hay
ni podrá haber trabas—por el hecho ele acudir
con una subvecación—que honra más al que la
da que al que la recibo—para el sostenimiento
de un periódico de arte Y ele literatura . Cuan-
do yo publicaba ni¡ revista .Letras, para la cual
no había más límitos que los de la cultura so-
cial, ella era también apoyarla con una subven-
ción por el Gobierno de mr pais, pero jamás se
me lizo lit menor indicación respecto á 1,
escritos de todo gónero que aparecían en sus
coluumas.

Lo expreso, pues, mis felicitaciones por
propaganda que se ba hecho á sil Revista y
galana pluma y le envío, una vez más, el tes-
timonio de ni¡ afecto umy sincero.

De todo corazón,
a . ilL BARRETO

COLEGIO ' DE "SAN JOSE."—Grupo de alumnas:

UN1si G"ARTA
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N ama de esas tardes del otono
(„

	

l~ mexicano, cargadas de humo-
dad, de ráfagas agudas conto
estoques, de perspectivas tur-
bias, de cielo plomizo, onl-
ptendí con ni¡autigo Lucio
poetata laminoso en su nlodes-

Ja—nn paseo jor el bosque do Chnpultepec.
Es en el instante de las primeras vaguedades
del crepúsculo . En el vasto recinto gravitaba
una melancolía honda . Las nubes derranlaan
en la atmósfora apariencias (le bruulas bipor-
bóreas ; en las ranas de los graneles árboles—
árboles milenarios—el viento teufa souuridades
de cascadas, 6 imitaba el rumor hervoroso (lo
la lluvia, ya amenazadora. La concurroncia
era escasa, y los coches y los automóviles pasa-
han con una conto fugaz displicencia, ante
el silencio de la vida humana y la polifonía
orquestal de ln naturaleza, bajo el mutismo do-
minador del "Castillo" . . Una gran mancha de
rojo desteüido sugería la ;alea (lo la preseucia
invisible del sol, cerca del ocaso.

La alogría optimista de Lucio, ficticia, pe-
ro ya en él una segundo naturaleza, parecía esa
tarde escondida en el más profundo de los plie-
gues (lo su espiritu, para dejar surgir toda esa
enfermiza sonsiblidad—tau llona do nostalgias
indefinibles—propia coleo un doloroso bien,
del verdadero artista. Hablaba poco, cual si
su espíritu, en comunión íntima con el aspecto
desolarlo de las cosas, recogiera en la delicadeza
de sus fibras el misterio de las sutiles armonías
de aquella ]lora	 Y de pronto, siguiendo
sin duela tan monólogo interior, nlinntras nos
internábamos por luna de las calles más de.
siertas, dijo : *

El recuerdo tiene* át veces impiedades
felinas ; tse torna de a, advianto en orno] ; tortu-
ra, desgarra. Le quita al pasado su velo azul,
su luz ilusoria, y desnudando adoranlos íconos,
brutalmente les arranca sn belleza do onsue-
rio . . . Haco apenas unos minutos veníamos en
el tranvía eléctrico, entre ala multitud hetero-
génea de pasajeros, empleados los mfis do oli-
cinns públicas y eomerctaies, do regl•080 á 9119

hogar es, en los pueblos vecinos . El carro vo-
taba;las casas hníau ; el paisaje se nxxlificaba
con brevedndes de segundos . ' 121,9610 allá, en
el fon(lo, la sorranla, del color eenieientu del
aire, se alzaba y se perdía en las opacidades del
cielo, ron la arrogancia de lo inmutable . La
concurrencia, fan ajsua át lo exter,or como al
ambiente interno, iba absorta en sus propias
preocupaciones, las cotf(lianus, deseosa tal vez
de llegar al término del viaje . . . El tranvía
volaba siempre; los enormes edificios de los
barrios centrales (lesaparec-ieron ; las mansiones
rústicas, y las quintas y palacetes sucedíauso
vertiginosos, á lo hurgo do la gar an calzado. Y yo
pensaba en cómo la costumbre hato todo indi-
foreuto ; ale imaginaba esos rostros, inipasibles
6 tediosos hoy, quince anos antes, al contem-
plar do súbito la apa rieión y fuga do uu carro
eléctrico, deslumbrándolos á su paso, ó en la
volurAviosidad exquisita que habrían refleja do,
viajando entonces en él . los primeros . Así
también para el automóvil, ese supremo lujo de
locomoción, llegará; la época do la vularidad,
de su do1nocracia, y las ehlses ricas,' coli el
porpetuo afán de lo raro, inventarán otroulodiu,
aUnque sea menas rápido, 11101/08 cómodo, (10.
lucir sus elogano :av viajeras en los tornoos muu-
danos	

Lentamente, en tanto que Lucio hablaba—
penetrados por cl gravo recogimiento (le tuple-
ilos sitios—trazarlos una Parábola en el bosque,
a través de avenidas y eeneleros, llenos ya d0
locho. Eu ellos albeaba á ratos el mármol do

la estala( . Varios coches, á lo lojos, encon-
sus linterais, verdes y rojas, moviéndose

entre tus rama,jrs con mariposeos do luz. Es-
tál, onus aluna casi al emnienzodel pasoo, jlluto
aj fiauvo iz Inierdo del enstillo ; y (10 sus cien
voutanas abirrl,+th ,•:~fa~

	

f11 n~w,ftrnq con el
secreto do los siles,

	

,, . • d -rr:, los frag-

mentos (lo una historia, mezcla de tristezas y
de triunfos, de desesperanzas l ctuosa$ y de en-
tusiasmos lleróicos . . . . Lucio prosiguió:

—Pensaba en eso, por pensar en algo,
cuanto posé distraá(lo la vista en una pareja
fonlonina, de edades distintas, aladro ó hija
quizás, sentadas cerca, frente á nosotros 	
Posé distraído la vista ; pero luego, mis ojos se
quedaron allí Ajos . Tú no te oliste cuenta do
nacía, absorto como estabas en la contempla-
ción de los paisajes de afuera . Al principio, el
artista adorador do lo plástico, alorta siompre
en nosotros, lízolato contemplar exclusivamen-
te á ]a jovou : 111111 doli0iusat uiiin do catorce
aflos, ya con aspecto y encantos do núbil . Su
busto, do curvas finas y nobles ; su rostro oval,
á la ulmlora de los pre- rafaelistas, blanco, con
leves matices rosas, bajo el cabello castaf(o,
eran, en verdad, hechiceros . La nina ato mi-
ró, halagada, en su uaturaloza fo tonina, de a l ¡
contotnplación ; y poco á poco, 11(11101108 sus ojos,
ole un vorde obscuro, cargados de huuledados
radiosas—como los intttóviles de Mona Lisat-
fueron clavándose en mí con tenacidad obsesio-
uanto. Es que ale record abau algo, no preciso
aún en lit memoria, pero qno lit iutrigaba po-
derosautente. Yo los habla visto otra vez, nnl-
ohas veces . . . . ldóndo'd Y, por un iulpulso ins-
tintivo, miró á lit madre.

Una se0oca do edad indefiuiblo, treinta ó
cuaro21ta anos, ricamente vestida de negro . El,
su cara de contornos' blandos había una vejez
prematura . O la Maternidad la marchitó cuan-
do estaba en la plena printnvora ; 6 un auuor
demasiado intensa dejó en ella los surcos de las
pasiones corrosivas ; 6 las continuas convulsio-
nes tormentosas, no confesadas, (lo ciertos ho-
gares, exteriorizaron sobro a(luolla cano pore
redora los dolores del ospírita Pero cono al ca-
da paso oncontrantos (l0 0sossonlblautos—don-
(le se encierran complicados enemigos ]talgnic ,>s
—no m0 hubiera interesado el que observaba, á
no ser por los ojos . Con el misMo tinto vordo-
obscuro de los de lo bija, no obstante su benti-
tud inexpresiva, me intrigaron más . Los rono-
cfa; une eral familiares . Y mi recuerdo traba-
jaba en una confusa niebla do acontecimientos
pretéritos. Nada solucionó en eso nlomonto.
Bajanlos. La pareja siguió . . . . Y aflora ¡le
recordado . Esa mujer, rudamonto macerada

por el tiourpo, fué quizás ni¡ primer entusiasmo
amoroso, cuando los viento aflos ponían en nli
cerebro mil líricos idealismos. Ella . por suerte,
tampoco me reconoció : tanul'+iLn sobre, raí ]la
llovido mucho ; la lluvia amarga de todos los
escopticisnlos.

La encontró una tarde coMo la do hoy,
junto con una amiga, en estas uaisnuas avenidas.
Volví ii verla en los siguientes días . Vivía ea una
quinta del pueblo inmediato . Hubo /174 . luego
cartas ; luego una entrevista tímida en uu baile;
luego paseos vespertinos aquí, con la vigilancia
indulgente de la neompnflaute, y por último,
la audacia de un beso . Después . . . , se fué do
]al capital, no la ví uláas, ,y el oneadenauliento
coulplicadu do los n(wnteciutientus de, 111

diaria existencia, borró del recuerdo esa trivial
aventara do adolosconto . . . Pero de olla quedó
volando por la pronsa hispano-anericaua una
estrofa, de sinceridad juvollil, recitada por tí,
al cabo do tautos anos. La escribí la tercera
tarde quo acudió la joven al llatmulo de ni¡ ad-
miración, aún lejana . To agrada, dices, por-
que es un matiz do sonHuliento. Tu definición
es exacta : cuando la hico no se había cristaliza-
do en mí el autor-deseo . Era la heroína tan
0xquisitanlente, bella, 6 01 vez más, que la hija,
y yo, entonces, un verdadero poota.

"Pasaste . Yo estaba callado : me viste,
y entró hasta ¡ni alma—la dócil, la triste
cautiva que llora sonando ca la luz--
un largo destello de estrella de oro,
cual suele en la noche fugaz meteoro
rayar á lolejos el pálido azul	 "
Y pienso en lo exacto del título de irnos

versos tuyos : riere prrruaiux . En verdad, sólo
la palabra de arte, esencia del alma, nlautiene
eternamente jóvenes las imágenes y los sueltos
del pasado, más durables así que la materia,
carne, 6 mármol, 6 bronce, pues hasta en la
piedra y el metal el tienpo envejece. La hija
ta ;bién será transformada tristemente por los
anos, y esos versos perdurarán, con tocha su
sugestión de gracia y de juventud femeninas,
Sin embargo, hace alnasenlana, al repotirnlo tú
esa estrofa, ya olvidada, creí, desdoIIándola,
que no valía lo que en mi recuerdo el beso real,
ardiente, llouo de vida, (lado más tarde á su
inspiradora, cuando ora toda esplendor de ultr-
jor virgen . . . . Y sogniría creyóndolo, sin ese
encuentro, cruelconlo ]n ironía.

DaRío HERRERA.

BOCAS DEL rorro . Loon] de In Enouoln Publlon do Niano
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Cartulina postal

Flota en desbordamiento de cascada,con visos de pavón . su cabellera
ltuneral como el ébano y la endrina.

Y acaricia su lánguida mirada,
cual suele acariciar una quimera
bajo el sopor azul de la morfina.

Ue caza

Una frogniaaa de mariposa
tornasolada eu alaanico . El cielo
de un rosado impoluto, de sedosa
tonalldatl, como de terciopelo.

Una garza, por el dombo de rosa,
rima la aristocracia de su vuelo,
y en esa Llanca Singa silenciosa
finjo el último adiós de su páüucio 	

Doy al olvido la escopeta, olvido
un nuevo amor . Apoyo á un árbol Ido
ma juventaul, soñando cosas viejas,

con el galgo á mis pies, un galgo bueno
de ojos tristes, ojos de Nazarena
y que tiene caídas ]zs orejas.

-j-

Al margen

Tafie, hermana, la manaolina,
porque esta noche tengo ganas
de sonar. Y tu cavatina
como que me tifie las canas 	

En tu cuarto, donde la fina
seducción de las otomanas
provoca al opio de la China,
que hace vivir cosas lejanas,

siento el agradable cansancio'
de sonar, tornándome al rancio
tiempo de idas generaciones,

de parroquiales indolencias,
de los'via'es en diligencias
y de las t,nados mesones.

Despilfarro

Cuando te mire ásolas
~V V

	

vv~~

	

la ola soberbia de tu orgullo aplaca
•á .,'

	

que al fin te humillarás, como las olas
\ (i t ~ V ir

	

h ~ /%A~
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se humillan sollozando en la resaca.kv í,

	

La vida viene y va	

LUIS C . LOPEZ, Exani€ilo y raro Roota Colembtano

Preliminar
La serpiente, romo un lazo de fina

seda que hace cambianres de metal,
asoma, con su atisbo á la sordina,
de soslayo en el híspido juncal.

Salmodia su canción la vieja encina,
y, en las teclas que forma el pedregal,
me dice su aperlada cavatina,
tristemente melosa, un manantial	

Aquí, cabe los versos de IA hojas,
engarzaré, rimando paradojas,
mis dualidades de sentimental.

Porque aqui, por extraños desconsuelos,
habló en m la serpiente de ]os celos
y la tristeza gris del manantial.

cuarto de hora
La eb,üeña, la clásica cigüefia

de la hortaliza, ordefia
la ubre del canjilón . Y m i 'Ira' cCta
nerviosamente, hija .del molinero	

Con tu vestido á 'cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfilade r o,
haces de mí lo que te da la {,rana 	

Me impaciento, fumando el rarrillos,
adosado á la alberca de ladridos,
porque tú no vendrás 	

—El cielo artle
y tal parece que chisporrotea
la antor cha vesperal, Y silabea

+ .1 nigua en r1 s1len .•I,, dr la tarde.

Hongos de la riba
El barbero del pueblo que usa gorra de paja,

zapatillas de baile, chalecos de piqué,
es un apasionado jugador de baraja
que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de "El Liberal ."—Trabaja
alegre como un vaso de vino moscatel,
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja,
chismes, todos los chismes de la mística grey.

Con el senor Alcalde, con el veterinario,
unas buenas personas que rezan el rosario
y hablan de los milagros de San Pedro Claver,

departe en la cantina, discute en la gallera,
sacando de la vida recortes,de tijera,
alegre cono un vaso de vino moscatel.

En la terraza
Caballeros amables, sefio•as discretas

en las frivolidades del JIve delock tea,
con sombreros que fingen enormes vifietas
y calvas que parecen huevos de marfil.

Pienso, unido á estos seres que portan caretas,
pasarme varías horas sin pensar .—Aquí,
á truedue de unos cuantos cientos de pesetas,
soy feliz . Me parece que soy muy feliz.
Puesto que no me importa con almas rastreras,
recordar mis quimeras nobles, mis quimeras
que se han ido con una rapidez de tren.
Ni que tú, desgreñados los tirabuzones
de tus cabellos, busques nuevas sensaciones
ron algún depelidiente de Lannian y I{emp .

Con la perdida
juventud, sin un solde primávera,
qué amarga viene á ser la despedida
para quienes, cual tú, van á la vida
como las ondas van á la ribera!

Ue mi predio

Las casitas de campo, las casitas
enjalbegadas, acurrucaditas
y risueñas	

Bajo los abanicos,
los frescos abanicos de palmeras,
pasan los mozos y las vivanderas
en un desfile manso de borricos . . .,

El tren, en una quiebra,
inesperada, por el verde llano
hace como una fuga de culebra . . ..

Y á la rota penumbra de la parra
de fruto a *rara—tan místico y profano—
gozo el pasaje	

Hoy duerme la cigarro,
la mariposa sale del gusano,
y fulguran lus techos de pizarra
con el ocre bermejo del verano.

JntZtS 1 Póyp ez



1rI 1-le i-aldo dei lstmo 44

Luis C López
F =-°-'_

	

N ln vieja ciudad notnunontal, aho-
~i gala por vetustas murallas grises y

ktl , ,

	

por el orgullo do cuatro siglos do
k

	

1,,v,ndas (lo oroydes :tiigre,—on Car-
rw

	

tugena de Yndlas- "la muy heróica,
~t '

	

inuy noble y urii . leal villa"—nació
p '

	

este muchacho, López, Luis Carlos,
r do copa }egftiuuh do couclnistndores.

Esto sucedió liase onus veinte alIos.
Tras aun aclolesconcia mhódina y

aura primera juventud-llosea y ]lona
del hastío le esto villorrio donde nuca sucede
nada, es hoy López, al decir ele buti nos críticos
do otras tierras, uu poeta (10 alma 1110(101`1111, (10
estro original y fuerte y do "brillante porvenir
literario."

A ,ti, raizal (leí terrulfo, que no he leido
ats poesías, ni las leeré aunque me desuellen,
.ó por odio; sino por que son do él, ni¡ cute-
rámío, López cle parece niodoruo por fuera, en

, 1 hablar y uu el vestir, pero decréPit0 en el
p0usur,(jesulayadu en el queror, .triste, atoar•
garetnito trist.00n lo hondo de su alma. Es un
brota goinilino de la nlfhs espatiolu ciudad del
trópico y debiera ser, uno do sus hijOs predilec-
tos, en quien se v?era como retratada y conl-
pondiada, si no fuera porque los 1loróicos carta-
l:enel•es ne noli euttlsinsulamos sino en la sol¡—

contemplación de nuestros ombligos:
Digo que admiran á López de only distan-

t,-s regiones y esta silueta, pedida por no so
cuál periódico de extranjis, no es para ser pu-
biú :ada on Cartagena . Aquífueraflnpertinen-
t=• quo un eartngeuero presoutara á otro al co-
y -Inisthtu (lo seis vecInos . Aqui no9 eot}oeen
nluy bién al fot:ígrafo y al sujeto, es decir, á mí
y tí ól, ynadie nos tOma ensorlo . Lo cual, poí•
otra parte, mala nos importa.

Pero, siquiera para los lectores extramu-
rns, he de decir cómo es Luis Carlos López, ó
por lo monos eóuto me parece á lnf quo es , y
sil nonas de pensar, de mentir, de trabajar y de
soñar.

López es rutinario y progresista, liberal y
retrógrado, franco y Bolapa lo, entendido en co-
srhs de arte y desentendido en cosan de ciencias
y negocios, gran soñor do siglos Medioevales y
bula ard(•ro do este ario, civilizado, exótico,
descreído, o ; bólieo, prot sL :ult0 y unisullnfhn.
Carece de clineai.

Maneja uu t ;tlo,( ; , p'+n r,trants y extraúo,
las infinitas obras necias é iufieitas discretas,
cn)rcciona medallas de alf1`ivlfas y (liuntes de
fieras y es . más iuteligeut.i que la goneralidad
(l9 los cartageneros. Da cuanto han producido
los muchachos de habla española en estos últi.
nos altos podrá experilnirse un tomo ele
origiuididad genial y lloradera . Pues de seguro
I.Gpez ha escrito muchas págin is. Repito (1110

no hQ leído Bus versos.
Si trabajase más habría él solo llenado no

tomo inmortal . Poro es porozoso, tropical ,y
concienzudamente perozoao . Aún más : eB
cfeutificcunente flojo, Es una gran cosa sabor
ser indolente, Tres clases hay de descanso : el
sueno, descanso perfecto ; el ciunbfo de ocupa-
ción, qne no es descauso sino estfn 1110 y la pe-
reza . Dón valiosísimo y raro es saber gozar de

lit pureza. En estos días de tráfago, cuando
hastael trópico so está infectando do energía,
e, yusitrvainontc consolador ]ralla r im hombre
flojo, real y ineritorianonto flojo . Luis CarlOB
López es de estos.

( :,u todo, ha trabajado . Ha vivido siem-
pre eu Carl'agona, con solo breves escapadas f(
1'urbaco ,y :í Bogotá y esta cB labor paciente y
obrtunadora.

Ela oído las alocuciones patrióticas de
áta y seis ( ; (bernadores en otras timf—as

ientari cívicas v no W . ha luuerto. Ha leído tu•
(los los periódlc'os colonibiallos y los versos (10

los iniinerables poetas costeños y no su ha

snicidádu . Ha pasarlo por el rio-rovndv (le lit
Univeisidiul do Bulfviu y hn asistido 11 las se-
siones llo] Cuucojo Municipal y uo luí asesinado
al Profesor (le Litoratura Espaliola ni al Alcal-
de del Distrito . Después, ó al mismo tiempo,
ha hecho versus y vive desde entonces bajo la
posibilidad espeluznante de quo un Prefecto
beocio lo mando desterrar por vagO, Son pues,
conto diez años de un tr:• finjo rudo y silencioso
y de un desarrollo formidable de fetrtltleza mo-
ral .

	

9dd
Piensa ahora publicar sus poesías•6,d'un

libro p' ra cuya impresión ha recibido de varios
editoiá culi iosiw proposiciones. Finis coronat
Opus .

"1.(• refrr ra! Ir Reme"

'I

~~° US verses soil inarin6ilicos,
come la música do Wagner,

rlr` Itero ticuen una sugestiva et'i-
ginalidad qne muy pocos apro-
ofau.

No es nu coplero vulgar que
canta, sino lulo 1111 artista ex-

quisito que cincela. Por eso la generalidades
iuconscfento é iletrada—detesta sus estrofas . ..
y ho aquí la prueba más elucñente d0 sa singu-
lar talento.

Y ináB que pootit original, es un reidisbt,
que pinta sus cuadros al desnudo sin importarle
aQUella "aristocrática fntla1lBigonei(h " Que tanto
preocupaba al eximio autor de R lo,s . Descri-
bir así, grúficameuto, debe ser el ideal dol ar-
tista moderno,

JaMás ha rocitado en una velada literaria,
ni ha pl'(Inunciado discursos flillobles, ni ]la es-
eucltado las pillnias de un pn0blo eflliciunente
adulado. Pss nu raro ogef 1ta : no pued0 ser po-
pular.

Pasa la vida howitnloute solo, ]c+,jus vol
vulgo, - use valgo igllorauUt quo neaso ,justifica

Entrarán los versos (le Luis Carlos López á
las antologías del porvenir? Vivirán en la me-
moria del pueblo? No se lo deseo . Esto do la
gloria literaria es necedad probada . Grafóna-
nos, pobres diablos, que pone11ws tanto ahinco
en asombrar al auditorfu, nhfts nos valiera enr
plear tulla esa fuenza "en do(nnr n11 potro, ou
atravesar un río", en hacernos querer, •hinque
fuese á medias, de una liuda Muchacha y su
acaparar algúu dinero para conipetir en mate-
ría de coches y caballos con cualquier bárbaro
de Napoleón ó Waslhington, Pérez de apellido.

r. anaios GONZALES.
Cartagena, Columbia, 1410tí.

LUIS C. LQPEZ
lit tosis darwiuinua,—leyendo d Macterlink,
filosofando cou Nietzsche y estudiando los
múltiples y (•oufuso.9 fouóuheuos de nuestra
uaturaloza	

Desdo su soledad eoihtoulplt con un desdén
euvidictlnle sil It(tso ciueuntográfico de nuestras
uotubili(ludes del día : poetas nuu'arrónie(>,v, pe-
riurlistas ramplones y políticos venidos : toda
oso nle11struosa fale1,90 qne fortua lit llanada
civilización uhodoruit en esto típico país ;--yo
ino permito recomendarle (Ino round sus impre-
siones 011 un tocho y edite uu volumen en prosa,
qne será por cle1111is iuteresanto.

Seguro estoy de que su estilo anárquico ó
irrespotnoso liará crispar Ios tnorvios do ciertos
intelertuales (Ice todavía leen las uovolas del
viejo Dunas y los poomas de Zorrilla.

Peto él bien sube quo ese cs ol nu jar ho-
urenaje, para ui buen escritor, y con orgullo
recibe esos reproches do los que ml lin.n alcan-
zado á annpreud0r los estallos (le espír itu, ` tae
ingenua y ma•avillosatnoute d0seritos por su
oxtrafla lira	

J . NI . DI: LA VEGA U,

PROVINCIA Dr LoS SANTOS.--•Puento sobre el Río Santis María . Vista (le Ios cilindros de
hierro (lado de Santiago)
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