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ATARDECER
Para PEDRO Diaz G,

Para ver el lncendio del Qcaso
sublmos la montafia,, .. Y el ramaje
crujfa al preseatir bajo tu traje
tu sonrosada morbidez de raso,

Al cdlido contacto de tu brazo
se Thuninaba para mi ¢l paisaje.
mientras alguna espina del foI]laje
te besabaal pasar conun zarpazo.

Las cigarras cantaban. De repente
un grito tuyo, fino y estridente,
vibrd sobre.el clamor de las cigarras.

Porque cerca 4 los dos, dela campifia,
vimos cruzary, un ave de rapifia, )
<on una alondra blanca entre las garras.

Temblaba en tus atdnitas pestafias
el alma tropical de tus amores,
¥y los astros se abirfan como-flores
sobre la cresta awul de Jas montafias,
Vi ¢n tu rostro corrver vagas y extrafias
desolaciones.... todos tus rubores
Norecieron..,. Ladraba sus temores
un perro que guardaba unas cabafias,,,,

Y avanzamos los dos con lento paso...,
T4, apoyade tu brazo entre mi brazo,
caminabas con Animo cobarde.

'Y al chocar tu pupila cen la mia,
sentf{ que te ehvolvia y me cavolvia
el alma voluptudsa de’la Tarde.

POSTAL i

Era ung paloma hella

un ave hermosa, de piumas
hechas de copos de espumas
¥y sonrisas de una estrella,
Nunca se la oyé gemir,
jamds tuvo un desconsvelo,.....
Gastdsu vida en venir

¥ en ir por el ancho cielo.
Mas un Principe que un dia
oys su canto sodoro,

dentro de una jaunla de oro
la encerrd con mano impia.
Porque aquel Principe cruet
guizo que el ave del cuento
endulzara con su aceato
su'vida, llena de hiel.

Y cuentan que desde el dia
e¢n que ¢l ave se vid presa,
doblé 1a blanca cabeza

con honda melancolfa.

Y cuandg otra ave pasaba
cerca de su jaula de oro,
con su pignito sdnoroe
sollozaba, . ....s0llozaba, ... ...
Cuando el carcelero real
visitaba 4 su cautivi,

la encontraba pensativa
tras ¢l derdo metal.

Y asi fud como.una clerta
mafiana llena de lux,

con lag alitas ea cruz

el Principe la hallé muerta.

Hay dlmas blancas y bellas:
almag hermosas, de plumas
hechas de copos de espumas
yrisas de las estrellas. .. ...

BAJO EL CREPUSCULO

¥Ya se abre la tarde purpurina
como un gran abanico ¢n Occidente;
ya s¢ fuga la parda golondrina
v, temblando, las hojas de la encina
5S¢ bafian sobre el agoa de la fuente.

Por RICARDD MIRO _—lemmm—

Adudrmete-al encanto de miruego!l..
Va catre nubes, como un Monarca ciego,
Helios, cefiida su dindema roja;

¥ la Parde en los cielos se deshoja

como una llor de pétalos de fuego.

Ven, es hora de amar,. . Sobre lasondas

dverme ¢l alma canora de las byisas,

¥ por el clare de lag verdes frondas
ara jugarcon tus guedejas bLlondas

as estrellas déscuelgan sus sonrisas

El 80l va galopando al Occidente;

s¢ {lumina y ge alegra de repente

¢l mar, 4 Ia karicla de sus Namas......

Yo me parezco 4 ¢l cuando derramas

€l haz de tus sonrisds en ini frente.

In la suave penumbra del paisaje

ia Luna avanza con pisada leve,....

Pudorosa heldad, con un celaje

formd¢una blanca tinica deiencaje

para cubrir su.desnudez de nieve.

Ven y alegra ¢l dolor de miostracismo,
ue cuande bajen tus pupilas bellas
iluminar de mi anima el abismo,

sentiré nn raro goce en mi organismo

como si nre besaran las estrellas.

Bajo el ala ducalde tus amores.

en mis horas de duglo y de amarguras,

con tus manos liliales de Marguesa

formards en redor de mi cabeza

una ‘corond real con tus ternuras.

Ven yalegra mis {ntimos dolores

que vuelan presuroses los instantes....

I.a Noche, al presentir nuestros amores,

s¢ tornd en un jardin lleno de floxes

qgue tiemblan como trémulos diamantes.

LAS GARZAS

1in el cielo, velado de improviso,
1a banda fugitiva se disefia,,,,
Tal mi vidd, crepisculd tndeciso
donde, cntre nubes pdlidas, diviso
alejarse una timida cigliefia.

Miralasl.... Su fata) melancolia

s¢ disuelye.en el raso de los ciclos;

yal verlas agitarse sc dirfa

que c¢llas son los fantdsticos pafiuelos
con que al marcharse se¢ despide el dfa.

T.ag garzas mc enamoran..., Son lo que huye,
1o sofiado, que vuelay se cvapora......

Tras sa marcha doliente y sofiadora

un cansancie infinito se diluye....

Tl vuclo de las garzas me enamora. ...

Tn los lagos dormidas entre brumas,
cuando abre sus pirpados la Aurora,
Uajo el drmifio de sus niveas plumas
son el alwa sutil de las espamas, ...
To blanco de las garzas me enamord. ...

Por ne 5¢ qué lejane simbolismo,

sobre el escombro que el verdin colora,

la garza pensativa rememora

2] alma misteriosa del mutisme.

La mudez de 1as garzas me ¢namora. .....
Cuando sobre 105 cielos se derraman

en la tarde gue en rojo se colora,
recuerda la bandada voladora

los suefios de las virgenes que aman.

Lo nupcial de las garzas meenamora......

Tas garzas me enloquecen ... ., Bu blancura,
su mudez, el dolor que las aqueja,

me empijan 4 qu_ererlas COn tErNUrd,. cwaas
Yo tengo la inflnita desventara _

de amar le gque se va...... lo que se aleja.
Pero yo amo las garzas porque existe

2n amabie recuerdo en mi memoria.. ..

Es el tuyo ... Twa fniste blanca y triste,

¥ volando, volando te perdiste

en ¢! cielo sin nubes de mi historia.

¢b
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UANDO en Enero de 1904 co-
menzamoes la publicacién de
-esta Rovista, movidnos 4 ha-
eerlo un fin que sin modes-
tin podemos calificar de al-
tamente patridtico,  Acaba-
ba Panama de efectnar sun
separacion de Colombia y de constitufrse en
nacién, pero poco preparado el pafs para esta
pueva vida politica, preseutaba en sus olemen-
tos constitutivos un verdadero caos del que era
preciso librarlo. Efectivamente, @ causa del
poco mérito que de nuestra tierra hizo Colom-
hia en toda épocn, no habia entre nosotros nin-
glin desarrolio. La instruccidn ern escasa ¥
mal prodigada; no tenfamos periodismo: nues-
tros hombres distinguidos, 4 causn del adejus
miento sistemdtico del gobirrno en que 8o leg
habin mantenido, eran, suive contadigimas ox-
cepciones, nediitos en giencia polticn; la litera-
tura y las artes no producian frufo entre noso-
tras; el pueblo, 4 pesur del constante roce con
el elemento muundial fque crea la situncién geo-
grdfica del Istmo, vivia lleno de preocupacio-
nes, juguete del aznr, sin aspiraciones ningu-
nas, Bramoes un pafs sin historin, en que 8¢ ha-
ofn preciso crearlo todo, llovando cada cnal st
contingente para poder completar de manern
efectiva la obra apenas iniciada el 3 de Noviem-
bre de 1903, 8i es que querfamos ver subsistir
la Patrin largo tiempo.

Tal erefmos entoaces Henos de entusinemo y
buena fe, v deseosos de aportar nuestro humil-
de contingonte 4 la obra necesaria, fundamos
Ei HiraLpo DEL IstMo. A otrds campod po-
dian llevar sus cefuerzos inteligencias superio-
res 4 ln nuestra. Xn éste, el de la literatura,
juzgamos poder hacer algo en pro de la_patria
que habfamos ayudado 4 fundar, Considerdba-
mos entonces como ahora que no solo-instruyen
las escuelas y colegios, sino que el “periddico
también es factor importante en la vida y pro-
greso de las naciones, Covsideribamos tam-
bién que cra preciso crear entre nosotros la
aficcion 4 los estudioy literarios que no existia

en lo absoluto, y alentar por medio de la publi.
cidad de sus producciones 4 log pocos jovenes
amantes de lag letras, que no encontraban  ni
nlicientes ni medios para cultivariag,

iHa gunade el pafs moralmente en los tres
afiog do vida anténoma que van corridos? No-
pativa tiene que ser la respuesta; en nuestra
opinidn no s6lo no hemos ganado moralmente,
sino que diarimmente perdomon en este sentido,
Pero como noes unestro objeto demostrar ahora
tal ngoverneidn, ni ella se gjustaria 4 la indols
de estas piginns, no entraromos & comprobarla,
Bistenos decir, volviendo 4 log propdsitos que
nos movieron i publicar BL Heratpo vier Ise.
MO, que cresmos sinceramente haberlos cum-
plido en ln medida de nueatras fuerzng y hasta
dotde lo ha permitido ol corto poriodo de pa.
blicidad que ha tenido estu Revisen, por cuyas
phginas han desfilado, dejando sefinles de su
potencia intelectual, los pocos hombres de letras
del pafs y fodos lus jovenes aficionados 4 su
cultivo, cumpliondo ast una labor literarin que
hemos logrado hacer valiosn,

Nuostra obra hu sido pues de iniciacidn, do
fecundacién y do propagandn en el interior; en
el axterior lo ha sido de divulgneidn, y hoy mu-
¢has gentes conocen 4 Punamd on tierras lejun-
uas mds por lu lectura de Er. Herarnpo prw Isy-
MO, que les lleva lag pocns munifestaciones de
su cultura y de su intelectunlidad, que por las
relaciones ndocenadas de hechos fabulosos y de
virtudes en tela de juicio atribuidos por los Ti-
bulos 4 las figuras de relumbrdn.

Pero con todo, nuestra labor ha sido la de
Sisifo. No ha querido comprenderse ¢ no ha que-
rido compensarae; se ls han creatdo obstdculos
por aquellos mismos que de aella han reportado
mayores beneficios; se ha juzgado y senten-
cindo acerca de su mérito por personas indoc-
tas, por eruditos 4 la violetn, por literatus pe-
destres, montdén burgués de nulidades do pa-
rroguin, cuyos nombres no resuenan mds allg
de los linderos del pejuguly y mientras caemos
sobre nuestre escudo, riela imbecilidad que se
lamp siempre mediocridad y desarruga el cefio
la ineptitud eriminal y presuntuosa,

Nos hablag el magnifico sefior coude Matins
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Augusto Villiers de LoIsle Adam, ilustre poeta.
nohie de abolenga v nohle de intelecto, én uno
de aus mus precosos libros, de un médico  fa-
moso, o] doetor Pribulat Bonhomet, gran ene.
migo de diteratod 3 artistas, cuyo mayor placer
ronsistin en retoreer ol cuello G los cisnes ¥ que
unsinba encerrar en un vasto edifleio con muros
altisimos, constrafdlsy en un lugar donde los
tamblores fueran frocuentes, 4 todos los quo po-
geyeran el don de penear, [ Famosoy bello medio
de suprimir lag cimas, propio de un burguds de
eatrocho cerebro y malos instintos!

No nos dice ¢l ilustre conde siel mnaligho
Tribulat tuvo descondencia; pero, & pesar del
siloncio quo sobre esto guarda el historiador,
nusotros aseguramos que sf ln tuvo y larga y
(que csn descgndencin pasd 4 la Amériea latina y
do suramn ha salido buens porcién de nnes-
tros mds congpfenos hombres piiblicos, adora-
dores del becerro do oro, para quicnes el fuego
det cieloserfn castigo livinno y de poco provecho.

Estos hombres encargados do marcar el
rumbo 4 lag multitudes de nuestros pafses.
gemi salvajes, aun por razén de crecimiento y
de educacidn, no han sabideo sine muanejarlas en
sn provecho, completdndose us{ mutunmente cl
mandatario despdtico con el vasally servil y
adocenado. y formanto unidos un poder terrible
que invade todos los cumpos de la actividad y
que juzga adn acerca de o que no entiende,

De este mal no se libra Panamd! Y nosotros.
como el angel de la fdbula biblics, hemos lucha-
do con &l al vor invadido nuestro terreno; pero la
lucha i sido infructuosa, y hoy, lo declara-
moes ingenuamente, estamos cansados de comba-
tir la  estulticia de unos y la envidin y la
malignidad de otros, Y cogiendo rizos 4 nues-
tra vela, aguardamos en medio de lu confusidn
moral que actunlmente nos nzota cowo furioso
vendabal, que luzean dias mejores, en que mds
propicios hados hagan fructifera esta labor
que si no merece ditirambos pdr lo menos sf
es acreedora ¢ un aplanso sincero,

c.g'lu'//ef'fno ﬂnJﬂeue.

VO JSUPRBREMA

Qigo una voz de avrullo qu¢ me cantn,
y hayun roce de pico que me hicre:
mi espiritu indomable se levanta
y al dulce acento ¢l torcedor prefiere.
*

Ya mi alma vibra y al dolor responde.
Yo soy quien duerme y 4 tu voz despierta,
Bajé en mis suchios al abismo insonde,

Y v{ un caddver: il esperanza muerta.
*

Tn derredor del muerto sus canclones
—de luto el manto, compungidoel cefig w
salmodiaban mis bellas ilusionces,
las virgenes nostdlglcas duel suedio,

L3

Oh! si pudiera en su mirada lija
Hevar un padre de dolor t.ransi(llo
fnego al caddver de su muerts hija,
luz 4 los ojos de su hien perdido!

*

Sublime sugestidn y lisongera
la que 1a mente en su delirio aleanza,
Me dieses tu poder y devolviera
resit et Qe Tuz & mi esperanza.

T triste soledad en gue me hastio
vste cuadro (e horror trie 4 mi mente;
I, vida, discurricndo como un o,

v la parca bogando =i corriente,

Mas no es esto 1a vida; que ella encierra
mis altos ideales para e} hombre:
vivir es resistir v estar en guerra,
que el hierro brille ¥y que Ta fama asombre!

*

Vivir es conquistar lauros y glorias:
de valor y herofsmo dar ejemplos
morir, como Ricaurte, en Ja “*Victoria,"
6 derribar, como Sansdan, ¢l templo,

*

Vivir ¢s combativ junto 4 las aras
dose clevan los nobles ideales:
con Pdez repetir sujVURLVAN CARAS!
y fatigar las Janzas y atabales:

*

Ser con Maximo (Gémex altancro:
con Bolfvar tenaz, siendo inflexible:
imitar en-~10s dioses los de Homero,
y ser como el Aquiles, invencible;

*

Palpitar con alientos sobrehumanos;
ser la protesta de viriles tonos;
perseguir, sin dar tregun, 4 los tiranos,
romper los digues v volear los tronoes:

X

Pare i colombroho GUILLERMO ANPREVE

Libertar de oprobioso despotismo
al pueblo gque indolente desespera:
infundirie el valor del patriotismo,
y darle un ideal y una bandera:

*

Combatir con los brios de un templario:
cergulrse entre la atrada muchedumbre;
Uegar, como Dios hombre, hasta o) Calvario,
y en el Tabor luminar fa cumbre!

#

Ber fuerza, numen ser, laud y nerviog
4 un tiempo destructor ser y protilico;
rodar, como Luzbel, fuerte ¥ soberbio:
6 cacr, como Ayax, grande y maguitico!

*

Crecer y dominar: ser insistente:
ser la fuerz tenaz, ¢l fuego vivos
en los empefios del honor, vehemeute:
y en las batadlas del deber, altivo!

*
Esa es la vida que trasciende y sube:
la que cs nervio y es fucrza y os cowbate:

Rayo que rasga el seno de wnn nobe!
Gesto gue se hace Dios en el combate!

GITELBIRAD A= LV Y
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N E g, solicitd del joven literato
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‘ 19324 Jos¢ Galvez expresarn su opi-
\lis=
)

L It hagnidn sobre el incidente ocurri-
WY XA e 4 esn hormosa revista do
%y TS \ [y .

L\ -mf m arte, del que se informardn

nuestros.lectores por el articulo que 4 conti-

nuacidn publicamos,

Un Gobidhno Artista

La Convencidn Nucional
de Panamd acordd, por loy de Mayo de 1004, 4
In Rovista Er. Heranoo pen Istmo, un auxilio
para lograr difusién do eunlturn on ol interior y
propaganda de prestigio en ol exterior.

- Hoy, pasados dos afios de mweritisima obra,
el Gobierno, inspirdndose on ‘‘altos idenles do
moral,” suspende por ftres mezes el auxilio
acordado.

Exn la Revista han figurado los nombres de
los mds npreciados literatos de ln Awmerica to-
dn; sus plginus arifsticas y bellas han dado 4
conoeor en todns partes la cultura de lo nueva

do In Republica

Repriblien haciendo wn gallardo y positive ser- -

vicio ai pafs.

+Sin emburgo, nhora el Gobierno conyertido
en “gendarme de la moral” cres conveniente
negnr ln subvencién por causa de un  artfculo,
Lo Mujer Sevia, de Guillermo Andreve, cuento
llono de animneién y color, palpitante reflojo
de In cosas de la vida.

Sin detenerme en consideraciones sobre la
legalidad de esa resolucién, que parece no es-
tar enla amable y buena compasiia de la Justicia,
cansa extrafioza una orden administrativa tan
curiosa, en los tiempos actuales en que serin
ditfeil y vano pretender explicar la gignificacidn
dela moral en el arte. Castigar, pues, una
«inmoralidad» artfetica de la nuturaleza de In,
que ha motivado dicha resolucién, valdria tan-
to, como por disposicién gubernativa, cubrir
(l:\clni. un manto la gloria mutilada deln Vénus de

ilo,

Pienso onel arte grande y luminoso, sin
trabas, expresion de la vida on todns sug mani-
festnciones; ¥ comsidero pequelic un arte sir-
viendo de mudio & In moral, simple formalidad,
vestido muchas veces estrecho para  las holgu-
ras del pensar y los desbordes del sentir,

IEn el sagrailo y austero silencio de las rui-
nag de las civiliznciones que pasaron, roporcute
la vou de ln bhelleza eternAmento tiniea y sono-
ra. Pasan lod sistemas de moral, las formas
moralizadorns de la vida hechas por lus hom-
hres; desaparecen las filosoffas, mucren las re-
ligiones, ¥ en medio de ln fornadiza mudanza
de lad cosas, quedh perennemente ln belleza.

Platén e8 uu gesto sofiador y pensativo,
Séerates doja el recuerdo de su seréna y gallar-
de actitud pate ser copiada en el mérmol y can-

- tondn en el verso; sobre la miserable inanidad

o todo, las viejns civilizaciones durin por lo
que tuvieron de bellas,

" Muchos no creerdn hoy ciegamente en ln
religién moral de Budha, pero pocos dejardn de
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conmoverse ante el aling profunda y tierna del
sencillo filésofo.

I mucho més, es enla mayona de log ci-
808 ver desaparecer la teorfa, la intencidén mo-
ral y religiosa de los fundadores de sistemas, y
surgir tinicamente, como una flor entre ruinas,
la suprema hermosura que guardaban.

De Esquilo quedard siempre la sublimidad
aterradora ,de sus creaciones; y sin creer
hombre moderno In teogonia griega sentird so-
lameonte dentro de sf, ante 14 visién tragica del
Edipo, el vibrante temblorde lo grandioso,

Ante Jas dos opiniones del arte como
medio moralizador, y del arte puro, como we-
flejo del fendmeno de lu vida, creo en ésta nor
mds amplia,

Por ego, sin duda, no acierto 4 compren-

der cudl es ol mévil del gobierno panamefio
pues ni con el eriterio del arte subordinado 4 la
moral, podrd juzgarse ineonveniente el artfeulo
de Andréve.
" Réstame sdlo para concluir, felicitar al
simpdtico literato por haber despertado con
gu cuento todos los atavismos monjiles de una
6poza lejana, llenando de santo y mistico temor
d aquellos nuevos y austeros moralistas; ore-
yendo pava mi sinceriments en la debilidad del
golpe y concluyende con la divisn de En He-
RALDO.

Bien fairve et laisser dive.
Lima, Septiembre de 1906,
Jost GALVEz,

i

COLEGIO DE “SAN JOSE.’—Grupo de alumnas

TINT.A CARTA

Tacna, 2 de Septiembre de 1906, |

Nefior dom Guillermo slndvevr,
Director de ‘‘fir. HERALDO, DL ISTMO.
Panam4.
Mi dist ngnido colega y amigo: .
Baotregado por complete al  fivrismo
comq agqui laman & la prensa diarin—no  olvi-
do sihembargo mis antiguns y avraigades afi-
ciones @ las bellas letras ¥y giompre reeibo con
alegrin ¢l pagquete de 1. Hmmr_,uo pur, Isr-

MO que usted bondadosamente me remite. Ind-
tiles gue le diga que ln lectura de esta hermo-
o revista es un manjar qub jamds me cansp y
que c¢adn vez que lo ghsto me resultn masy
mds snbroso, L
Busco de preferencia, gntre las phginas ‘de
su Reviste, las firmas do anbiguos'y bhuenos
camaradas quo me tienen completnments olvi-
dade, que quizd si me creen muerto, ¥ siempre
tongo un calurose aplouso para las prosas de
ustord, cadn dia mds gallardas, més entonadasg,
mits sugestivas y mds brillantes. . .
sMu cusuto Lo Mer Sepdn, que i mevrect-

do la honva de "un;anatema gubernativo, es
una péginu admirable, pletéricn de color, de
animacién y de sentimiento. Ella estoy, se-
guro, habra sido justamente elogiada por el
exteénso y-selecto nimero de intolectuales que
leen Er. HERALDO DEL IsTMO.

La medida gue el Gobierno do esa tan sim-
patica nacionalidad ha tomado confra ln pu-
blicacidn que usted dirvige y redacta, por el he-
¢hio de-haber insertado Lo Miger Sera, es algo
que pasma ¥ que indndablemente no puede
obedeer # estrechez de criterio sino & otros
motivos que, 4 la disteancia, no puedo yo expli-
cfirmelos, Es hmposible ereer que los hombres
del Estado de Panamd piensen que ¢orremos
atn los tiempos en que 4 lag esculturas de Ve-
nus habia necesidad de ponerles capas para
que no pudieran admirarse 4 toda luz sus in-
comparables formas. .

Entiendo- que nadie pierde conla medida
dictada en'-contra de Br HErarpo bpeL IsTMO
gino 18 personalidad gue haestampado su firma
al pié de la resolucién respectiva, y creo gue
usted debe darse muy por satisfecho de que sus
trabajos intelectuales den lngar 4 los hombres
de gobierno de su pais para conquistarle alin
mayores simpatias en todas partes de América
al hermoso periédico que sirviendo de drggno
y vocero 4 un grupo de espiritus selectos, pres.
ta grandisino servicio 4 la liferatura hispano
—colombina. - .

" Protensién absurda de un Gobierno seria
aquella de ejercer comsuray autoridad en las
manifestaciones del Arte—para el que no hay
ni podrd haber trabas—por el hecho de acudir
con una subvencién—que houra mdsal que la
da que al que ln recibo—para el sestenmimiento
de un periédico de arte y de literntura. Cunn-
do yo publicabn mi revista Letras, para la oual
no habfa mds Hmites que los de la cultura so-
cinl, ella erg también apoyada con una subyen-
cidn por ol Gobierno de i pais, pero jamds se
me hizg la menor indicacién respecto 4 le
escritos de todo género gue aparecian en sus
columnas. o

Le expreso, pues, mis felicitaciones por
propaganda que se ha hecho 4 sn Revista y
galana plama y le envio, una vez miig, el tes-
timonio de mi ifecto muy sincero.

De todo corazdn, J. M. BARRETO
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N uvana de esas tardes del otonio
mexicano, cargadas Jde¢ hume-
dad, de rdfagas agudas como
estoques, de perspectivas tur-
bias, de cielo plomizo, em-
prendi con miamigo Lucio—

T2 poeta luminoso en su modes-

tia~—un paseo por el bosgue de Chapultepec,

Es en el instante de las primeras vaguedades

del crepisculo. En el vasto reeinto gravitaba

una melancolin honda. Las nubes derramaban
en la atmdsfora apurienciag de brumas hiper-
béreas; en Ias ramns de'log grandes firboles—
firboles milenarios—el viento tenfn sonoridades
de cascadas, ¢ imitaba el rumor hervoroso de

1 lluvia, ya amenazadora. La concurrencia
era escasa, y Jos coches y los automéviles pasa-
ban con una como fugaz displicencia, ante
el silencio de la vida hwmana y la polifonia
orquestal de la naturaleza, bajo el mutismo do-
minador del **Castillo”. . Una gran mancha de
rojo desteffido sugerfa ln idea do la presencin
invisible del sol, cerca del ocaso.

La alegrin optimista de Lucio, ficticin, pe-
ro ya en &l una seguwnds naturaleza, parecin esa
tarde escondida en el mds profundo de los plie-
gues de su espiritu, para dejar surgir toda esa
enfermiza sonsiblidad—tan Ilena de nostalgins
indefinibles—propia, como un doloroso bien,
del verdadoro artista. Hablaba poco, cual si
su espiritu, en comunién {ntima con el aspecto
desolado de Ias cosas, recogiera en la dolicadeza
de gus fibras el misterio de las sutiles armonins
de nquella hora..... Y de pronto, siguiendo
gin duda un mondlogo interior, mis:ntras nos
interndbamos por unnan de lag calles mds de.
giertas, dijo:

'Jt**

El recuerlo tiene 4 veces impiedades
felinag; ge torna de acariciante en eruel; tortu-
ra, desgarra. Lo quitu ul pasado su velo azul,
su tuz ilusoria, y desnudando adorables fconos,
bratalmente les arrance su belleza do ensue-
fio... Hace apenas unog minutos veninmos en
¢l tranvia eléoetrico, entre nna multitnd hetero-
génea de pasajeros, empleados los mids de ofi-
cinas plblicas y comerciales, de regreso 4 sus
hogares, en los pueblos vevinos. Bl earro vo-
laba: lag casas hufan; el pairaje se modificaba
con brevedades de spgundos. Tun sélo alld en
¢l fondo, la serrunia, del color ceniciento del
aire. se alzaba ¥ se perdia en las opacidades del
cielo, vou la arrognucia d2 lo inmutable. La
congurrencia, tan ajeu 4 lo exter.or como al
ambiente interno, iba absvrta en aus propias
prevcupaciones. lay cotidianus, deseusa tal ves
de llegar al término del viaje.. El tranvia
volaba siempre; los enormes edificios de los
barrios centraley desaparecieron; las mansiones
rasticas, y las quintas y palacetes sucedianse
veitiginosos, 4 1o largode la gran calzada, Y yo
pengaba en ¢Hmo la costumbre hace todo indi-
ferente; me imaginaba esos rostres, impasibles
6 tediosos hoy, (uince afios antes, ol contem-
plar de stibito la upauvicién y fugn de uu carro
eléetrico, deslumbrindolus 4 su paso, & en la
voluptuosidad exquisita que habrian reflejado,
viajando entonces en 6, los primercs, Asf
también para el automdvil, ese suprems lujo de
tocomoeidn, Negard lo. época de 1a vulgaridad,
de sa democracia, ¥ las cludes rieas, con el
porpetuo afdndelo raro, inventarin viro medio,

aunque sea menos ripido, menor comodo, de.

lucir sug elegancing viajeras en los torneos mun-
(aunos. .
Loentanente, en tanto que Lucio hablaba—
pensetrados por el grave recogimiento de aque-
log sitivs—trazamos una pardbola en el bosgue,
a través de nvenidas y senderos, llenos ya de
npche,  En ellos albeaba & ratos ol marmol de
la estatux. Varios coches, 4 1o lejos, encen-
gus linternas, verdes y rojas, moviéndose
pntre los ramijes con meariposeos de luz,  Es-
tabeunos ahorn easi nl comienzo del pasen, jnuto
al Huneo i% mierdo  del castillo; ¥y de pus cion
veptanas abiertas cofas e tn nowstros; s don el
secreto de los gilen. . ~~ oo wlarie, log frage-
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mentos de una higtoria, mezcla de tristexas y
de triunfos, de desesperanzag Inctuosag y de en-
tusinsmos herdicos. ... Lucio progignid:

-~ Pensnba en eso, por pensar en algo,
cuando posé distraido la vista en una pareja
femonina, de edades distintas, madroe 6 hija
quizds, sentadas cerca, frente 4 nosotros. ... ..
Poséb distraido la vista; pero luego, mis ojos se
quedaron allf Ajos. Th no te diste cuentade
nada, absorto como estabas on la tontempla-
cidn de los paisnjes de afuera. Al principio, el
artista ndorador de lo plistico, nlerta siempre
on nosotros, hizotme contemplar exclusivainen.
to 4 la joven: una dolicivsa nifin de catorce
afios, ya con aspocto ¥ oncantos (o nibil. Su
busto, do curvas finas y nobles; su rostro oval,
4 la manera de los pre-rafnelistng, hlanco, con
leves matices rosng, bajo el cabello castafio,
eran, en verdad, hechiceros, La nitie me mi-
4, halagada, en su naturaleza temenina, de i
contemplacion; y poco 4 poco, aquellos sus ojos,
de un verde obscuro, cargados de humedades
radiogns—como los inmdviles de Mona Lisn—
fueron clavindose en mi con tenncidad obsesio-
nante, s que me recordaban algo, no preciso
atn en ln memorin, pero que la intrignba po-
derosamente, Yo los habin visto otra ves, mu-
chas veees. ... (déndet Y, por un impulso ing-
tintivo, miré 4 la madre.

**H-

Una sefiora de edad indefinible, treinta 6
cuarentn afios, ricamente vestida de negro. En
su cara de contornos® blandos habfa una vojen
prematura. O la maternidad i marchité cuan-
do estaba en la plena primavera; ¢ un amor
demnsiado intenso dejé en ellr los surcos de las
pasiones corrosivas; 6 las continuns convulsio-
nes tormentosas, no counfesadas, de ciertos ho-
gares, exteriorizaron sobre ayuolla carne pere
cedera los dolores del espirita  Pero como 4 ca-
da paso oncontramos de esos semblantes—don-
de se encierran complicndos enemigos psiquicos
—uno me bublera interesado ol que observaba, 4
no ser por log ojos. Con el mismo tinte verde-
obseuro de los de lo hija, no obstante su beati-
tud inexpresiva, me intrignron mds. Los cono-
cfa; me eran familiares, Y mi recusrdo traba-
jabt en una confusa niebla do acontecimientos

In-etéritos. Nada sqlueiuné en ese momanto.
Bajumios.  La parejn siguid.... Y ahorn he
retordado. Isa mujer, rudamente macerada

A LUIS €. Ui

por ol tiempo, fué quizds mi primer entusgiagmo
amoroso, cuando los veinte afios ponfan en mi
coerebro mil liricos idealismos, Ella, por suerte,
tampoco me reconocid: tambitn sobre mi ha
llovido mucho; la luvia amarga de todos los
escopticismos.

La encontré una tarde como la de hoy,
junto con una amiga, en estas mismas avenidas.
Volvi 4 verla en log siguicutes dias. Vivia en nna
quinta del pueblo inmedinto, Hubo #ir, Inego
eartas; luego una entrevista timida en un baile;
luego puseos vespertinos agui. con la vigilancia
indulgente de la acompafinnte, y por tGltimo,
la andacin de un beso. Despuédy, .., se fub de
la capital, no la vl mds, y ol encadenamiento
compliendo  Jo  los  aeontecimientos de  la
dinrin existencia, borrd del recuerdo esa trivial
aventurs do adolesconto.. . Pero de ella quedd
volando por In pronsa hispano mmericana una
estrofn, do sinceridad juvenil, recitada por tf,
al cabo do  tantos afios. La eseribf la tercera
tarde que acudid la joven al llamndo de i ad-
mirneién, antn lejana. Te agrada, dices, por-
que es un matiz de gentitmiento, Twn definicién
es exacta: cuando la hice no se habin cristaliza-
do on mf el amor-desco. Tra la herofna tan
exquisitamente bella, 6 tal vez mis, quela hija,
y yo, entonces, un verdadoro pooeta,

HPasaste. Yo estaba callado: me viste,

y entrd hasta mialma-la ddcil, la triste

cautiva que llora sofiando en la tuz--

un largo destello de estrella de oro,

cual sueie en la noche fugaz meteoro

rayar 4 lolejos el pdlido azul......"

Y pienso en lo exacto del titulo de unos
vorros tuyos: Aere perennius,  En verdad, sélo
ia palabra de arte, esencia del alma, mantiene
eternamente jévenes las imdgenes y los suefios
del pasndo, més durables asf que la materin,
carne, ¢ mirmol, 6 bronce, pues hasta en la
piedra y ol metal el tiemnpo envejece. La hija
tnmbién serd transformada tristemente por los
afiog, ¥ edus vVersos perdurardn, con todasu
gugestion de gracin y de juventud femeninas,
Sin embnrgo, hace unasemana, al repetirme ti
esa estrofa, ya olvidada, cref, desdefidndola,
que no valia lo que en mi recuerdo el beso real,
ardiente, lleno de vida, dado mds tarde 4 su
inspiradora, cnando ern toda esplendor de mn-
jer virgen.... Y seguoirfa creyéndolo, sin eso
encuentro, cruel como la ironfa.

parfo HERRERA,
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Preliminar

La serpieate, como un lazo de fina
seda que hace cambiantes de metal,
asoma, con su atisbo & la sordina,
de soslayo en el hispido juncal.

sSalmodia su cancién la vieja encina,

, en las teclas que forma el pedregal,
e dice su aperlada cavatina,
tristemente melosa, un manintlal. rren

Aquf, cabe los versos de 1as hojas,
engarzaré, rimando paradojas,
mis dualidades de sentimental, .

Porque aguf, por extrafios desconsuclos,
hablé en mi la serpiente de los celos
vy la tristeza gris del manantial.

Cuaste de hora

La cigiiefin, laclisica cigiielia
de Ia hortaliza, ordefia K
Ia ubre del canjilén, ¥ ml almasueiia
pervlosamente, hija.del molinero......
Con tu vestido 4 cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas comg un destiladero,
haces de mi lo que te da la gana......
Me impaciento, fumando cigarrillos,
adosado 4 la alberca de ladrillos,
porgue ti no vendrds......
‘ -]l cielo arde
tal parece que chisporrotea
ﬁ\ antorchi ves1])eral. Y silaben
# aprtin eh v sflencio de Ta tarde.

L4is €. LOPEZ, Exguisilo v raro pouts colombiane
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LAORRIY:

Hongos de la riba

Bl barbero del pueblo, gue usa gorra de pajay
zapatillas de baile, chalecos de pigué,
es un apasionado jupador de hara.;a
que oye misa de hinojos y habla blen deVoltaire.
Lector infatigable de “Iil Liberal.”—Trabaja
alegre como un vaso de vino moscatel,
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja,
chismes, todos los chismes de la mfstica grey.

Clon ¢l sefior Alcalde, con el veterinario,
nnas buenas personas que rezan el rosario
y hablan de los milagros de San Pedro Claver,
departe en la cantina, discnte en la gallera,
sacando de la vida recortes,de tijera,
alegre como un vaso de vino mnscatel,

+
En la terraza

Caballeros amables, sefioras discretas
en las frivolidades del flve o'clock tea,
con sombreros que fingen enormes vifietas
y calvas que parécen huevos de marfil.

Pilenso, unido & estos seres que portan caretas,
pasarme varias horas sin pensar.—Adqui,
4 truegue de unos cuantos cientos de pesetas,
soy feliz. Me parece que soy muy feliz.

Puesto que nd me importa, con almas rastreras,
racordar mis quimeras nobies, mis quimeras
que se han ido con una rapides de tren.

Ni que td, desgrefiados los tirabuzones
de tus cabellos, busques nuevas scnsaciones
con algin dependiente de Lanman y Kemp.
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Tleta en deshordamiente de cascad
<on vises de pavén su cabellera "
ttuneral como el dhano ¥ la cadrina.

Y acaricia su Mnguida mirada,
cual suele acariciar una quimera
bijo el sepor azul de . morfina.

_l&?
Be caza

Una fraglidad de mariposa
‘tornasolada en abanico, Il ciele
de un rosado impolnto, de sedosa
tonalldad, cemo-de tercisopelo,

_Una garza, por ¢l dombo de rosa,
Tima la aristocracia de sn vuele,
¥ enm ¢sa blanca Suga silenciosa
finjo el dltimo adids de su pafinelo,.....

Doy al elvide Ja escopeta, olvido
i nuevo amor. Apoyoe 4 un drbol ido
wa juventud, sefiando cesas viejus,

con el galgo & mis pies, un walgo bueno
e ojos Eristes, ejos de Nz{zareiilmb
¥ que tiene cafdas las orejas.

+
Al Targen

Tafie, hermang, la mandolina,
porque esta noche tengo ganas
de sofiar. Y tu cavatina
como gue me tifie Jas canas......

En tu cuarto,—dende 1a fina
seduccidn de Ias otomanas
provoca al opie de 1a Chiva,
que hace vivir cosas lejanas,—

stento el agradable cansancie®
de sofiar, torndndome al rancio
tiempo de das geveraciones,

de parregquiales indoleacias,
de los 'viaE:zs en diligencias
yde les tiznados mesones.

Despilfarro

Cuando te mire 4 solas
la ola soberbia de tu orgulle aplaca
gue al fin te humillards, como las olas
se humillan sollozande e€n la resaca.

La vida vieney va,.,....

Con la perdida
juventud, sin un sol de primivera,
qué amarga viene 4 ser la despedida
para guienes, cual ti, van & la vida
como las ondas van 4 la ribera!

De mi predio

_ Las casitas de campo, las casitas
enjalbegadas, acurrucaditas
y risuefias,....,

Bajo los abanicos,
los frescos abanicos de palmeras,
pasan los mozos y las vivanderas
en un desfile manso de borricos...,

El tren, en una quiebra,
inesperada, por el verde llano
hace como una fuga de culebra. ..,

Y 4 larota penumbra de la parra
de fruto agraz—tan mistico y profano—
rozo ¢l paisaje. ...

Hoy duerme la cigarra,
la mariposa sale del gusano,
¥ fulgoran los techos de pizarra
con el vere bermejo del verano,

ﬁiﬁ G fépgz
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[Luls C. LOopez —s

N la vieja cindad monumental, aho-
gada por vetustas murallas grises ¥
por el orgullo de cuatro wiglos de
levendas de oroy desangre —on Car-
tugena de Yndiag--"ln muy herdicz,
muy noble y muy leal villa”—nacio
este muchacho, Lopez, Luis Carlos,
de cepa legitima de conquistadores.
Lsto sucedid hace unus veinte afios.

Tras nna adolescencia anodina ¥
unn primera juventud hosen y llena

del hastio de este villorrio donde nunca suqe,(le
uada, es hoy Lapez, al decit de buenos criticos
do otras tierras, un poeta de almn  moderna, de
estro oviging] y fuerte y de “‘brillante porvenir
{iterario.”

A mf, raizal del terrufio, que no he leido
i poesias, ni las leeré aunque me desuallon,
4 por odio; sino por que son de 6l mi cote-

rdnso, Lépez me pavoce wmoderno por fuera, en
1 Bublar y en ol vestir, pero decrépito en el
pensar, desmayado on el querer,  triste, amar.
gamente triste on o hondo de su alma. Is un
Lrote gonuino de ln més espafioln ciudad del
- tripico y debiera ser uno de sus hijos predilec-
fos, on quien se viera como retratada y com-
yemdiada, si no fuera porque los herdicos carta-
generos 10 nos entisiaymamos sino en la soli-
wieia contemplacién de nuestros ombligoa:

Digo que admiran 4 Lépes de muy distan—
ten rogiones y esta silueta, pedida por no se
el periddico de extranjis, no es para ger pu-
Llicads en Cavtagena. Aqui fusra impertinen-
t que un cartagenero presentara 4 otro al co-
nocimiento de sus vecinos, Aqui nos conocen
sy bién al fotdgrato y al sujeto, es decir, 4 mi
¥ & &), y nadie nos toma easerio. Lo cual, por
otra parte, nada nos imporba.

Pero, siquiera para los lectores extramu-
ras, he de decir e6mo es Luis Carlos Lépes, 6
por lo menos ¢c6mo me parvece & miquo eyy
w1 manera e pensar, de sentir, de trabajary de
woInr.

Lépez es rutinario y progresista, liberal y
retrdgrado, {ranco y solapado, entendido en co-
aad de arte y desentendido en cosas de ciencing
¥ nepocios, gran sefior de siglos medicovales y
bul vardero de este atio, civilizado, exdtico,
degereido, watdlico, protsstante y musulmin,
Careee dc dinera,

Maneja un taleal s prnetrants y extrafio,
lag infinitas obras necias ¢ jofinitas discretas,
eobeeciona medallus de eofradias y dientes de
fierus v €4 mfs inteligent: que la generalidad
o 1o cartageneros. Dz cuanto han producito
los mnuchachos de habla espafiola en egtos flti-
mos  affos  podrd  experimirse un tomo de
originalidad genial ¥ duradera, Pues e seguro
Lépaz ha escrito muchas pAginas. Repito que
no hg leido sus vorsos,

81 frabajase mds habria 61 solo lenado un
tomo inmortal. Pero ¢s perozoso, tropical y
convienzudamente porezoszn,  Adn mds: ey
clentificamente flojo. I8 ung gran cosn saber
ser indolente, Tres cluses hay de descanso: el
sueiio, descanso perfecto; ¢l cambio de ocupa.
cibn. que no o4 degeanso gino estimulo y la pe-
vezu. Ddn valiogisimo y raro es saber gozar de

lq pereza,  En estos dias de trilago, enando
hiugbael tropico so estd infectando de energia,
wn pusitivamente consolador hallar un hombre
tlojo, real y meritorinmente flojo. Luis Curlos
Lépez o8 de eston,

(‘on todo, ha trabajado. Ha vivido siem.
pre eu Cartagena, con solo hreves escapadas 4
Turbaco ¥ & Bogotd y esta es lahor paciente y
ebrumadora,

Ha ofdo lay  alocuciones patridticay de

sty y seis Gobernadores en otrus tautas
Jostascivicns y no seha muerto, Hao lefdo to.
Aoy los periddicos colombinnosd y log versos do
jos innwmerables poetas costelios ¥ no se hn

guicidado,  Ha pasado por el ric-erncis dela
Univetsidad de Bolivar y ha asistido & las se-
siones {lel Concejo Municipal y no ha asesinado
al Profesor de Literatura Espafiola ni al Alcal-
de del Distrito. Después, 6 al mismo tiempo,
ha hecho versos y vive desde entonces bajo Ia
posibilidad espeluznante de que un Prefecto
beocio le mande desterrar por vago, Son pues,
como diez aflos de un trabrjo rudo ¥ silencioso
Ng tlle un desarrollo formidable de fo@!eza mo-
ral.

_ Pignsa shora publicar sus poesfas- ey ‘un
libro ]_éﬁm cuyn impresién ha recibido de varios
editores capeiosus proposiciones.  Finis coronat
opus.

Entrardn los versos de Luis Carlos Lopez &
las antvlogias del porvenir? Vivirdn en la me.
morin del pueblo? No se lo deseo. Esto dela
gloria literaria es necednd prohuda. Grafdéma-
nog, pobres diablos, que ponemos tanto ahinco
en asombrar al auditorio, mds nos valirra em-
plear twida esn fueaza '‘en donar nu poiro, eu
atravesar un rio”, en hacernos querer, aungue
fuezse 4 medins, de una linda muchacha y en
acaparar alghin dinero para competir en mate-
rin de coches y cabnllos con cualquier barbara
de Napoledén 6 Washington, Pérez de apellido.

. rRAaMOS GONZALES,
Cartagena, Colombia, 1906,

PrROVINCIA DE L0OS SANTOS.-—Puente sobre el Rio Santh Marta.

Vista de los eilindros de

hierro (lado de Santiago)
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S L varre ext Te Bean®

éUS versos son inarmodnicos,
como la misgica (e Wagner,
pero tienen una sugestiva ovi-
ginalidad que may pocod apre-
Lai ¢inn,

No es un coplero vulgar ¢que
: e eapta, sino uno un artista ex-
quigito que cinceln. Por eso la generalidades
incongciente é {lotrnda—detesta sus estrotay, | .
y he aqui la prueba mis eloctionte de su singu-
Inr talento, )

Y mids que poeta orviginal, es un realisty,
que pinta sus cuadros al desnudo sin importarle
aquella “arigtocrdtica intransigencin™ que tanto
preocupaba al eximio autor de Ritos.  Descri-
hir asf, graficamente, debe ger el ideal del ar-
tista moderno,

Jamds ha recitado en una velwdn literaria,
ni ha pronunciado discursos finebres, ni ha es-
cuchado tns palimgs de nn pueblo cinicamente
adulado. s un rare egoita: no puede ser po-
pular,

Pasn la vidan hoscamonte sgolo, lejos dol
vilzo, - ese valgo ignorante quo wenso justificn

IS brochazos”

LUIS C. LLOPEZ

la tesis darwiniona,—leyendo 4 Mueterlink,
fitosolando con Nietzsche y estudipnde los
multiples y confugos fendmenos de nnestrn
naturaleza.. ... ..

Desde su solednd contompla con un desdén
onvidinhle ol paso cinemotogrifico de nuestras
notabilidades del dfn: povtas  macarrdnicos, po-
riodistas ramplones y politicos venules: toda
esn monstimosa falange que forma ln llamada
civilizacidn tmoedernn en esto tipico pafs;—-yo
me permito recomendarie quo reuna sus impre.
sioues en un tomo y edite un volumen en prosa,
que serd por demds intervesante,

Seguro estoy de que su estilo andrquico &
irrospetuoso hard crispar los nervios do ciertos
intelectuales que todavie leen las novelas del
viejo Dumas ¥ los posmag de Zorrilla.

Pero é1 bien sabe que ese ¢s el mejor ho-
meuaje para un buon escritor. ¥ con ovrgullo
recibe edos reproches de 1os que no han alean-
raclo & comprender log estados de ospiritu, * ta®
ingenus y maravilloenmente descritog por su
exteniia lira.. ...

J. M. DE LA VEGA U.
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