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Por FEDERICO CALVO
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"Queda bien entendido —escribe Grasset-- que, como
todos los esquemas, éste no tiene la pretensión de ser una
demostración cabal. Es nada más que un medio de ense-
ñanza, una fórmula que me parece cómoda para sintetizar
y enseñar los hechos. Naturalmente me apresto a modi-
ficarla o suprimirla desde que los hechos científicamente
establecidos no puedan entrar en ese cuadro y necesiten
uno nuevo.

"En O reside el centro psíquico superior, formado, se
entiende, por un, gran número de neuronas distintas : es el
centro del yo personal, consciente y responsable.

"Debajo se encuentra el polígono A-V-T-Z :-M-K de los
centros automáticos superiores o psíquicos inferiores ; de

un lado los centros sensoriales de recepción, como A (cen-
tro auditivo), V (centro visual), T (centro tactil o de sen-
sibilidad general) ; del otro los centros motores de trasmi-
sión, como 1C (centro ]cinético), M (centro de la palabra ar-
ticulada) y N; (centro de la escritura.

` Estos centros (A-V-L-E .M-K) están situados en la
sustancia gris de las circunvoluciones cerebrales, ligadas
entre sí por las fibras transcorticales, entra-poligon.ales
(AE AM-Ah- ; Vh-VM VR'
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"Estos dos órdenes de centros psíquicos, bajo nombres

diferentes, están más o menos admitidos con claridad por

muchos autores " .

IIecha esta explicación indispensable para distinguir

entre nociones y convicciones, no será difícil demostrar que
el proceso psíquico de las unas y de las otras, siendo de la

misma naturaleza, es distinto en el grado de la intensidad

y, por consiguiente, en el grado del conocimiento.

A mayor complejidad perceptiva corresponde mejor
conocimiento y ese mejor conocimiento determina las con-

vicciones. Las nociones, por el contrario, son la resultante

de conocimientos imperfectos como que carecen de la re
validación experiencial, sin cayo recurso no es posible lle-

gar a la convicción.

la revalidación experiencial es la que realmente deter-
mina el proceso de la observación y las o'

	

aciones están

constituidas por la "percepción sintéli la, observación
sintético-analítica y la observación analítica o investiga-

ción", condiciones sin las cuales el conocimiento no podrá

llegar al grado de la convicción.

El profesor Mentré, en su trabajo de Nología, nos de-

muestra con un ejemplo genial, que sin la experiencia todos
los conocimientos serán imperfectos y hasta inútiles . Dice,

que después de muy brillantes conferencias y de demostra-
ciones pictóricas sobre el arte de la natación, nadie habrá

aprendido a nadar. En cambio, con desnudarse y echarse

al agua, en el curso de un corto tiempo cualquiera habrá
aprendido a flotar sobre las aguas.

Y es porque la experiencia personal adquiere en la

práctica un conjunto enorme de percepciones que las diser-
taciones más elocuentes y persuasivas no pueden suminis-

trarle ; éstas a lo sumo nos comunican sensaciones y no per-

cepciones y las percepciones son las que "nos proveen de no-

ciones más claras y precisas del excitante que ha obrado so-

bre los órganos receptores " .

Grandes son las dificultades que se presentan, por e-
jemplo, al tratar de aderezar un plato, mediante una receta
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de culinaria. Generalmente al resultado no se llega sino
hasta después de haber dañado muchas veces la preparación
indicada y aun alterado cuantitativa y cualitativamente sus
ingredientes y el tiempo de la cocción . Y es porque nada
hay más difícil que suministrar un conocimiento práctico
por medio de lo escrito o lo gráfico . Con la ayuda de las
ilustraciones la tarea se facilita un tanto ; pero con todo, ra-
ras veces se llega a los resultados de la enseñanza experien-
cial directa, que ahorra tiempo, palabras y esfuerzos.

La enseñanza que suministran las modernas escuelas
de correspondencia tiene necesariamente que ser muy defi-
ciente, por cuanto no puede suministrar conocimientos posi-
tivos, sino nociones más o menos imperfectas, principalmen-
te en lo que respecta a los estudios de aplicación práctica.
Formar un arquitecto por medio de epístolas es algo que
nos parece materialmente imposible.

Quizás los conocimientos literarios son los que realmen-
te pueden adquirirse por medio de nociones, desde luego que
su finalidad es la literaria, es decir, la descriptiva e imagi-
nativa. Esta clase de conocimientos se aprende en los li-
bros de este género, que los tenemos a montones ; pero los
conocimientos positivos, los prácticos, los experienciales,
no pueden tener todo su valor presentados en esta forma,
sino revalidados por la experiencia.

No es posible estudiar química sin laboratorios, medi-
cina, sin clínica, ingeniería sin maquinarias y sin campos
de verificación, psicología sin el conocimiento del sistema
nervioso, botánica sin flora o zoología sin fauna, astrono-
mía sin observatorios, paleontología sin fósiles, geología
sin corteza terrestre, física sin universo o sociología sin
ideas generales sobre el transformismo del cosmos.

Disertando el famoso Binet sobre los inconvenientes
de la instrucción libresca, por el hecho de no suministrar
sino nociones, que son simplemente la síntesis de las sen-
saciones, y las ventajas de la instrucción práctica, que nos
suministran percepciones y de cuyo conjunto deriva el ver-
dadero conocimiento o sea la convicción, se expresa en és-
tos términos :
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"Lo que se ha reprochado especialmente en los viejos
métodos universitarios que, desafiando las críticas más
justas, continúan reinando como soberanos, es de consis-
tir en lecciones verbales, que el profesor pronuncia y que
los alumnos escuchan pasivamente . La lección así concebi-
da tiene dos defectos : no impresiona al alumno más que en
su función verbal y le da palabras en vez de ponerle en re-
laciones con las cosas reales ; hay más : no hace funcionar
otra cosa que su memoria, reduciéndole al estado de pasivi-
dad ; no juzga nada, no reflexiona, no inventa, no produce,
no tiene necesidad de retener ; el ideal para el alumno es el de
recitar bien, haciendo funcionar su memoria, saber lo que
está en el texto y repetirlo con habilidad en el examen.
Aquí se le juzga por los efectos de su palabra. El resulta-
do de esta práctica deplorable es una falta de curiosidad por
todo lo que no es el libro, únicamente la tendencia a buscar
la verdad en él, la creencia en que hojeándole se realizan
indagaciones originales, un respeto exagerado por la opi-

nión escrita, una grande indiferencia por las lecciones del
mundo exterior, una fé cándida en la omnipotencia de las
fórmulas simples, un rebajamiento de sentido de la vida,
una gran dificultad para adaptarse a la existencia contem-
poránea y, sobre todo, un espíritu de rutina incompatible
con una época en que la evolución social se realiza con velo-
cidad vertiginosa.

"Ultimamente en una encuesta que yo verificaba sobre
la evolución de la enseñanza fisolófica en los colegios y li-
ceos, recibía de muchos de mis corresponsales curiosas con-
fidencias sobre la mentalidad de los jóvenes que componen
la clase de filosofía . Tienen, me decían, el gusto innato
hacia la discusión, pero no hacia la discusión de los hechos,
sino por la dialéctica ; lo que les entusiasma es la oratoria,
por el placer de defender una opinión cualquiera, con argu-
mentos puramente teóricos y sin preocuparse en el fondo
de lo esencialmente cierto. Al llegar a la Facultad, los
alumnos guardan el defecto que han adquirido en el cole-
gio. Si un estudiante tiene la elección entre una hora de
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clase y una hora de trabajos prácticos, prefiere ir a sentar-
se a los bancos de la cátedra ; si al fin de una clase se dirige
el profesor a aquéllos que quieran aprender el manejo de
un aparato o estudiar una preparación, casi nadie lo hace;
la mayor parte, después de escribir sus notas, no desean otra
cosa que marcharse, y si el profesor insiste, se les ve que
se desparraman como un grupo de desocupados delante de
la pandereta de un domador de osos . Aun a los más in
teligentes cuesta mucho trabajo hacerles comprender que lo
que se oye en un curso se encuentra en el libro, mientras que
la lección del laboratorio no se reemplaza nunca " .

Esta tendencia perjudicial de los estudiantes a prefe-
rir las nociones más bien que las convicciones del conoci-
miento, desgraciadamente está acentuada en la mayoría
de los profesores, como que ellos también gustan más del
verbalismo que del conocimiento cabal, aun tratándose de
cátedras de ciencia experimental.

Por los laboratorios no se tiene el mismo interés que
por las bibliotecas, y éstas no importa que sean selecciona-
das, sino abundantes en volúmenes . Y si los libros son vie-
jos, tanto mejor, porque se tiene la creencia de que la sabi-
duría homana se quedó estancada entre las redes del pa-
sado .

Otra de las distinciones que presentan en sus resulta-
dos las nociones y las convicciones, consiste en las tenden-
cias distintas que las unas y las otras provocan en los in-
dividuos. Las nociones les inducen a trillar en el campo
infecundo de la vana erudición, mientras que las convic-
ciones les llevan necesariamente al terreno de lo práctico
y de lo útil . Las nociones, por la superficialidad de su natu-
raleza, son causa de fanatismos, de pretensiones y de simu-
lación, al paso que las convicciones determinan en el hom-
bre tolerancia, honradez y sabiduría.

Las clases iletradas de la sociedad, los analfabetas que
se dice con horror por los eruditos, son gentes que poseen
pocas pero muy buenas convicciones . Los albañiles las tie-
nen muy legítimas en materia de albañilería, los carpinte-
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ros en carpinteria, los herreros en herrería, los sastres en
sastrería, etc., etc ., porque sus conocimientos no provienen
de nociones librescas ni verbales, sino de la experiencia di-
recta, que es la que suministra el positivo conocimiento.

Creemos haber demostrado satisfactoriamente los fun-
damentos de esta clasificación en los aspectos del conoci-
miento y dádole a la palabra convicción su preciso signi-
ficado.

I,a ciencia humana ha sido definida, diciendo que es
un sistema de verdades cada vez menos imperfecto ; pero
hecha la clasificación esencial entre nocionesy convicciones,
la definición puede presentarse en forma más concisa, di-
ciendo que la ciencia es un sistema de convicciones.

—<X>--



PSIC OANALISIS
i'or Jose Lu. CRESPO

Pillsbury y muchos otros psicólogos definen la psico-
logía como la ciencia de los estados de consciencia o simple-
mente como la ciencia de la consciencia . Yo creo que el psi-
coanálisis podría definirse como la ciencia de la subcons-
ciencia. Esta definición, no obstante ser tan sintética,
puede abarcar sus tres más importantes aspectos : la teo-
ría de la subconsciencia, la relación entre la consciencia y
la subconsciencia y la técnica o método para su exploración
o sea el método terapéutico de normalizar los desarreglos

psíquicos . Sin embargo, el término psico-análisis fue in-
ventado por Sigrnund Freud y se aplica generalmente al
método de estudio de la subconsciencia por él elaborado con-
juntamente con el globo de conocimientos por él descubier-

tos. Sus discípulos usan con más frecuencia el término
psicología analítica, entre otros, para dar a conocer el pro-
ducto de sus investigaciones y sus métodos de estudio.

TEORIA DE LA SUBCONSCIENCIA

Basta aplicar a los términos consciencia y subcons-
ciencia su significado psicológico para comprender lo re-
ducido del campo de la psicología en comparación a los
vastos horizontes que abarca el psicoanálisis . Pero esta
diferencia entre el campo respectivo de ambas ciencias es
mucho más marcada cuando aplicamos a los términos cons-
ciencia y subconsciencia su significado psicoanalítico . En
efecto, para Freud lo subconsciente dejó de ser el depósito
en donde se almacenaban los procesos mentales en estado
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casi inerte o inactivo, en espera de un ascenso al plano de
la consciencia clara, para convertirse en una fuerza diná-
mica poderosa, base de las actividades instintivas, que
trata constantemente de manifestarse y cuya operación a-
fecta considerablemente nuestros estados de consciencia
y nuestras acciones, ya sean éstas voluntarias o involunta-
rias, pero particularmente estas últimas . En las palabras
de Pierre Bovet, para Freud el subconsciente dejó de ser
"el fondo del mar en donde duermen los restos de galeras y
armadas para convertirse en cambio en el subsuelo de un
fértil jardín de donde todo cuanto crece y se desarrolla saca
su jugo alimenticio".

Freud divide además el subconsciente en preconscien-
te, es decir, aquello que puede ser evocado por la mente
con relativa facilidad sin recurrir a métodos especiales ; y
lo subconsciente propiamente dicho, es decir, aquello que
no puede ser evocado sino mediante procedimientos ade-
cuados, algunos de naturaleza sumamente compleja, y de
cuya existencia no nos damos cuenta, ya que tan sólo se
manifiesta en el sueño, la locura, las manías, las fobias y,
en fin, en todos los casos de neurosis.

No quiere decir esto que lo subconsciente antes de Freud
no hubiera sido conocido, pues ya James había hablado del
mundo situado bajo el umbral de nuestra conciencia y "el
problema de Meyers" o sea la determinación de la naturale-
za y funciones de la subconsciencia, había atraído consi-
derable atención
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olvido" . Esta indestructibilidad se debe a que todo pro-
ceso mental posee una fuerza psíquica más o menos inten-
sa que tiende constantemente a ponerlo en actividad ele-
vando dicho proceso al plano de la consciencia ; y si repe-
lido de allí por ser otros procesos de mayor fuerza diná-
mica, no por eso la energía psíquica deja de obrar . Reti-
rado dicho proceso en las profundidades de la psique, aguar-
da allí el momento más favorable para manifestarse . En
el sueño, los trances, la locura, la embriaguez, es decir, du-
rante todos aquellos estados en que las fuerzas represivas
se debilitan, los procesos reprimidos y en apariencia olvida-
dos, muertos, se ponen de manifiesto en la forma de ensue-
ños, olvidos de nombres conocidos y comunes, lapsos orales
o escritos y todos los absurdos y aberraciones caracterís-
ticas de los estados neuróticos.

RELACION ENTRE LA SUBCONSCIENCIA
X LA CONSCIENCIA

En el niño la subconsciencia y la consciencia son bas-
tante semejantes y tienden a confundirse a medida que nos
acercamos más y más al comienzo de la vida. En el adul-
to, no obstante, hay una enorme diferencia entre ambas.
La subconsciencia del adulto está formada principalmente
por todos aquellos deseos e impulsos instintivos que el con-
tacto con el mundo no ha modificado aún o ha modificado
en grado poco apreciable. En la consciencia el elemento
principal son las experiencias producidas por la presión
social o por las fuerzas de la civilización sobre este elemento
instintitivo. Tanto los procesos que constituyen la cons-
ciencia como la subconsciencia impulsados por la energía
psíquica que les es inmanente, tratan de hallar expresión en
nuestra conducta . Pero lo subconsciente, que constituye
por decirlo así la parte "primitiva" de la mente, sólo da
margen a deseos de un orden inferior, egoístas y antisocia-
les. Su móvil dominante es lo que Freud denomina el prin-
cipio del placer y su factor esencial son los afectos . Las
fuerzas de la civilización al obrar sobre la mente instinti-
va la modifican, pero no consiguen extinguirla o mantener-
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la inactiva . Estas fuerzas producen, como hemos visto, la
consciencia que da origen a los deseos altruistas, sociales
o de orden superior. Su función es adaptar el individuo a
las exigencias de la realidad. He aquí por lo que Freud
denomina su principio dominante el principio de la realidad.
El factor esencial de la consciencia es la razón.

REPRESION Y CENSURA

Estos dos principios, el del placer y el de la realidad,
que dominan la vida instintiva y la civilizada respectiva-
mente están en constante lucha para prevalecer el uno sobre
el otro. En la vida normal triunfa el principio de la rea-
lidad y el hombre sólo indirectamente recibe las influencias
de la subconsciencia . En los estados psicopatológicos su-
cede todo lo contrario . Para que los impulsos egocéntricos
y egoístas que buscan expresión desde la subconsciencia no
se manifiesten, la consciencia se vale de lo que Freud deno-
mina la represión, es decir, aquel elemento razonable que po-
co a poco desarrollamos en nosotros, y que rachaza del campo
de la consciencia todo aquello que no está de acuerdo con el
principio de la realidad, es decir, todo lo que no considera
aceptable según nuestro grado de educación, o mejor dicho,
de civilización . Aunque reprimidos, esto es, sumergidos
más o menos profundamente en la subconsciencia, estos
impulsos no están, como ya hemos dicho, extinguidos y
para conseguir su objeto se valen de lo que se ha deno-
minado la sublimación. Este término lo usa Freud con
preferencia al referirse al instinto sexual, pero puede a-
plicarse también a todo impulso, cuando, bajo el influjo
de la represión, se aparta de su objeto original y se dirige
a otros objetos más en conformidad con el principio de la
realidad, dominante en la consciencia.

El principio de la realidad ejerce sobre los procesos
subconscientes que pugnan por ponerse de relieve una
verdadera censura, dando paso tan sólo a aquéllos que le
parezcan aceptables ; y es de ver los subterfugios de que
lo subconsciente se vale para, evitando la censura, conse-
guir su participación en la vida del individuo . Pero me-
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diante la sublimación la lucha entre estos dos principios
alcanza un período de equilibrio o balance . Cuando una
corriente psíquica encuentra el muro represivo que para
impedirle su avance ha levantado la consciencia, se provo-
can en nuestra psique dolorosas y desagradables emocio-
nes ; para hacer monos molestoso este estado todos los im-
pulsos, las ideas, imágenes, en fin todo lo que por asocia-
ción podría evocar o dar impulso al proceso subconscien-

te reprimido, tiene igualmente que desecharse de la cons-
ciencia. Este grupo de elementos psíquicos que sufren la
misma suerte que el elemento subconsciente que dió origen
a la represión forma lo que Freud denomina el complejo.
La represión es, pues, la causa de la formación de los
complejos . Si una palabra cualquiera está asociada en la
subconsciencia a una idea dolorosa o desagradable, la ol-
vidamos frecuentemente, debido al complejo que con ella
y la experiencia desagradable hemos formado. Freud ha
expresado claramente esta relación entre la subconscien-
cia y la consciencia así como la obra de la represión en una
forma tan clara y original que no puedo menos que repro-
ducirla. "Comparemos—dice—el sistema de la subcons-
ciencia a una gran antecámara en la que los impulsos psí-
quicos, como entes independientes, se asocian y se mez-
clan con entera libertad. A esta antecámara da otro de-
partamento menor, algo así como una sala, que ocupa la
consciencia pero en el umbral de la puerta que comunica
ambos cuartos hay un centinela o guardián ; este guar-
dián vigila los procesos psíquicos y les permite el paso
si así lo cree conveniente o no deja pasar a aquéllos que
no tienen su aprobación 	 Los impulsos situados en
la antecámara de la subconsciencia no pueden ser vistos
por la consciencia que se encuentra en el otro cuarto, por
consiguiente, en el momento dado deben permanecer in-
conscientes. Cuando consiguen llegar hasta el umbral y
son rechazados por el guardián es porque no son adecua-
dos para figurar en la consciencia y los denominamos re-
primidos. Todos aquellos impulsos que el guardián per-
mite cruzar el umbral, no se convierten en conscientes ne-
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cesariamente, pues esto sólo sucede cuando dichos impul-
sos han logrado atraer hacia sí la mirada de la consciencia.
Estamos por consiguiente justificados en llamar a este se-
gundo cuarto el sistema de la preconsciencia " .

De todos los impulsos primitivos los que poseen ma-
yor fuerza dinámica y por consiguiente los que más po-
derosamente afectan la consciencia del individuo son el
impulso sexual y el instinto de la propia consideración, de-
nominado por Fred narcisismo. Debido a que son los más
dinámicos, ellos son también objeto de mayor represión.
Los tabús de orden religioso, moral, cívico y cultural que
contra ellos se oponen son mayores quizás que contra
todos los demás juntos, y de aquí que la sublimación en
ellos sea más necesaria, aunque más difícil.

EL LIBIDO

Pero analizándose bien, estos dos impulsos pueden
transformarse en uno solo : el libido, nombre con el cual
Freud quiere designar los impulsos o instintos (le la vida
sexual, aunque dividido en dos elementos : el libido-objeto
y el ego-libido o libido-sujeto.

La fuerza dinámica del libido es tan poderosa que a-
dopta las formas más variadas para manifestarse y prin-
cipia desde muy temprana edad . Para Freud, por ejem-
plo, en el amor recíproco del hijo y la madre el libido se
pone de manifiesto con algunos concomitantes como o-
dios, celos y rivalidades, dando lugar así al complejo
denominado de Edipo en alusión al mito griego . Todos los
mitos, según Freud, no son más que manifestaciones de
la subconsciencia racial y en este mito la humanidad ex-
presa su deseo e inclinación hacia el incesto, pero cubier-
tos bajo el manto del horror que tal cosa, al mismo tiempo,
le inspira.

Hé aquí sus palabras : "El hijo aún en sus primeros
años, principia a desarrollar una ternura especial por la
madre a la que él considera como su propiedad y siente
que su padre es un rival que disputa su posesión ; y de la
misma manera la niñita ve en la madre un elemento per-
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turbador de sus tiernas relaciones y que ocupa un pues-
to que ella muy bien podría ocupar ". Este mismo senti-
miento puede surgir y con frecuencia surge entre herma-
nos y explica muchas veces los aparentes caprichos de indi-
viduos de ambos sexos que prefieren el celibato a abandonar
el seno de su familia, ora por no encontrar las mismas
características del objeto de esta inclinación infantil en
ningún individuo del otro sexto, ora por no deshacer estos
vínculos . El complejo de Edipo explica también muchas
desgracias conyugales así como ciertas inclinaciones y a-
fectos que a primera vista parecen incomprensibles, pero
que, según Freud, se deben al reconocimiento subconscien-
te de características análogas a las poseídas por el objeto
de nuestros tiernos e infantiles afectos . Precisa, sin em-
bargo, advertir que el término sexual tiene para Freud un
significado, distinto, de mayor amplitud, que el que se le
asigna generalmente, ya que comprende todo lo que se
relaciona con la diferencia entre los sexos y no tan sólo
la tendencia a la procreación.

LOS SUEÑOS

Pero donde el libido muestra su poderosa fuerza di
námica es en los sueños . La teoría freudiana acerca de los
sueños constituye una de las fases más interesantes del
psicoanálisis. Para Freud los sueños son la expresión de
deseos reprimidos. Sin embargo, es necesario observar
que todo impulso constituye para Freud un deseo . En e-
fecto, como hemos dicho, el impulso posee una energía psí-
quica que lo impele a manifestarse y es esta energía la
que lo transforma en un deseo . La psique no es pues otra
cosa que un conglomerado de múltiples deseos . Estos de-
seos pueden estar claramente definidos y aceptados por
nuestra consciencia o pueden yacer en las profundidades
de la subconsciencia bajo la presión de una fuerza repre-
siva más o menos intensa . Estos deseos subconscientes
que nosotros no querernos confesarnos a nosotros mismos
o que apenas surgen en el umbral de la consciencia clara
son rechazados por el censor o guardián de nuestra psique,
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hacen su aparición en los estados neuropáticos y en los sue-

ños principalmente. Los sueños tienen, pues, una causa

natural dependiente de la naturaleza de nuestra psique.

No hay en ellos riada de sobrenatural sino que antes bien
desempeñan una función protectora del sueño . Soñamos
para realizar, aunque sea de una manera ilusoria, aquello
que no nos es posible llevar a efecto en la realidad . Perol

sucede muchas veces que nuestros deseos son de una natu-

raleza tan objetable a nuestro sér moral consciente que aun

durante el sueño las fuerzas represivas operan mediante
una censura tan rigurosa que todo grado de sublimación

es incapaz de conseguir que el deseo se realice ni aun en

sueños. Entonces se llevan a cabo todos aquellos fenóme-
nos conocidos con el nombre de condensación, deformación,
dramatización y sobre todo el simbolismo, cuyo objeto es dis-
frazar, por decirlo así, nuestros deseos reprochables, para

engañar la censura y poder en esta forma "realizarlos " du-

rante el sueño . Por último, el olvido del sueño o parte de
él, completa el engaño de que nos hacemos víctimas a noso-

tros mismos. Un ejemplo puede explicar fácilmente este

fenómeno . Una persona tiene el deseo subconsciente de ma-

tar a otra, digamos a su padre . Sus ideas de moralidad
no le permiten dar acogida a semejante idea ni por un solo

momento y su horror a este crimen es tal que ni siquiera

en sueños puede "realizarlo" (soñar que está matando a su
padre) pues las fuerzas represivas no se lo permiten . Pe-

ro he aquí que el individuo sueña que su padre se ha ido pa-

ra un largo viaje. Simbólicamente el viaje representa la

muerte. La eliminación acariciada se ha realizado sin ob-

jeción alguna . Este ejemplo da una ligera idea de los sub-

terfugios de que el subconsciente se vale para "realizar"

sus deseos, pues sería largo expresar detalladamente cómo

se llevan a cabo todos los demás fenómenos de condensación,
deformación, dramatización, etc .,

En los niños la censura durante el sueño no se lleva a

rabo : sus ideas morales son rudimentarias y de aquí que

sus sueños sean ingenuos y se expresen en ellos todos los
deseos tales como los niños los conciben, sin disfraz alguno,
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La nodriza se ha hecho antipática y el niño desea despeda-
zarla : el sueño realiza este hecho, y el niño sueña que está
despedazando a su infortunada nodriza . Las alucinacio-
nes, los castillos en el aire y las fantasías, así como la ins
piración de los artistas, participan también de la misma na-
turaleza de los sueños y responden al mismo fin : "realizar"
o expresar por medio del arte lo que no es posible alcanzar
a hacerlo en la vida real.

LAPSOS Y OLVIDOS

Los lapsos o equivocaciones, sin embargo, son las más
frecuentes y curiosas manifestaciones de lo subconscien-
te. El ejemplo clásico de Freud de aquel Presidente del
Senado austriaco que inició un día las labores de dicho
cuerpo, con estas palabras : "Señores, en vista de que hay
el quorum reglamentario, se levanta la sesión", es bastante
curioso y de fácil explicación . El deseo de que terminase
una sesión que dicho Presidente tenía fundados temores
de que iba a ser borrascosa no podía manifestarse de un
modo más evidente.

Si nosotros analizáramos con atención por qué olvi-
damos momentáneamente un nombre que sabemos per
fectamente bien y que tenemos como se dice vulgalmente
en la punta de la lengua, pero que sin embargo, no pode-
mos pronunciar ; o si analizáramos también la causa por
la cual pensamos un nombre y decimos otro, encontraría-
mos que allá en la subconsciencia hay un elemento pertur-
bador que nos impide hacer lo que deseamos . Estas cosas
no suceden por casualidad sino que tienen como los sueños,
los caprichos, aberraciones de los neurópatas, las ocu-
rrencias de los ebrios, etc ., una causa definida que el mis-
mo individuo no sólo desconoce, sino que sería quizás el
último en reconocer, pero no por eso menos evidente y me-
nos efectiva.

METODO TERAPEUTICO : EXPLORACION DE
LA SUBCONSCIENCIA

Esto es en síntesis la parte fundamental de la teoría
freudiana o del psico-análisis que tanta controversia ha
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despertado en los círculos científicos del viejo mundo.
Pero, se nos preguntará ¡,cómo puede una teoría semejante
prestar esperanzas siquiera de curar cualquier desarreglo
nervioso? Los hechos, sin embargo, corroboran el gran va-
lor curativo del psicoanálisis . Durante la guerra, cuando
el sistema nervioso de los combatientes, era por decirlo así,
despedazado con motivo de los terribles sufrimientos, de las
escenas horrorosas, de las enormes sacudidas por las ex-
plosiones de las bombas y obuses ; Freud y sus discípulos
devolvieron la salud y la facilidad a muchos en quienes la
medicina tradicional se había mostrado impotente . Vea-
mos ligeramente cómo se lleva a cabo el milagro.

La terapéutica psicoanalítica se basa en que toda new
rosis debe su origen a una experiencia dolorosa pasada,
que, aunque reprimida por la consciencia hasta el punto de
expulsarla totalmente de la memoria con el fin de evitarse
la pena que su evocación le produciría, perdura activa en
la subconsciencia y aparece cuando la ocasión le es propi-
cia, bajo una forma disfrazada e imposible de reconocer
aún para el neurótico mismo, no obstante asociarle las mis-
mas dolorosas sensaciones que había tratado de evitar con
la represión y el olvido.

Este disfraz bajo el cual aparece la experiencia dolo-
rosa son los síntomas que el neurópata experimenta, cuyas
variadas formas constituyen el rompecabezas de la cien-
cia médica, ya que sus manifestaciones exteriores no co-
rresponden a. las perturbaciones orgánicas con que la cien-
cia médica asocia los casos patológicos . Por ejemplo, la
parálisis de un brazo sin lesión alguna en el sistema ner-
vioso o en los músculos, tendones,, etc .,

La terapéutica psicoanalítica consiste en descubrir es-
ta experiencia dolorosa, presentarla al neurópata en toda
su dolorosa desnudez y provocar de él la mayor reacción
afectiva posible. De esta suerte, habiéndose desahogado
el paciente dándole rienda suelta a su dolor, queda al mismo
tiempo desembarazado de los síntomas traumáticos, pues
éstos no eran otra cosa que remedos o sustitutos de la ver-
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dadera experiencia dolorosa que bajo este disfraz trataba
de manifestarse.

Descubrir estas experiencias traumáticas perturbado-
ras constituye un proceso difícil y complicado de explora-
ción en el reino de la subconsciencia, para lo cual se nece-
sita una técnica especial . Breuer, médico vienés, antece-
sor y luego compañero de Freud en sus estudios psicoa-
nalíticos, acostumbraba sumir al paciente en un sueño hip-
nótico y sondear de esta suerte su espíritu hasta arrancar-
le sus secretos más recónditos . Al principio Freud empleó
también este método, que era idéntico al practicado por
Charcot y Ja.net en Francia, con el mismo fin, pero las
dificultades de llevar a cabo la hipnosis eran muchas y en
gran número de casos ésta no se podía efectuar, lo cual
indujo a Freud a emplear otros métodos.

"La interpretación de los sueños, la libre asociación, y
la transferencia, dice Barbara Low, son los métodos me-
diante los cuales se lleva a cabo el tratamiento psico--analí-
tico, y todos requieren el conocimiento de una técnica espe-
cial combinadas con una comprensión de los procesos de la
mente" .

Y estos son en efecto los medios do que Freud se vale.
F ,n la interpretación de los sueños el paciente relata el
sueño enumerando todas las ideas que se le ocurran sobre
su interpretación, procurando decir todo, absolutamente
todo, lo que se le ocurra durante su relato así corno todo
lo que puede recordar del sueño sin omitir, como es la
tendencia general, cosas que parecen sumamente triviales y
por ende irrelevantes. Tomando ahora el sueño parte por
parte y valiéndose del método de libre asociación, es decir,
pidiendo que el paciente diga qué es lo que piensa cuando
tal o cual elemento de su sueño se le dice, el psicoanalista
puede llegar a un conocimiento bastante aproximado de
la condición psíquica de su paciente y, por consiguiente,
ayudarlo a que se descubra a sí mismo y sintetice, por de-
cirlo así, su propia personalidad, elementos sin los cuales
el balance o equilibrio intelectual que caracteriza la mente
normal no puede efectuarse.
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Un ejemplo dará una idea más clara de lo que deseo ex-
presar . Tomaré el caso siguiente, tratado por el médico
vienés Breuer y que, además de tener el valor histórico de
ser el primer caso tratado psicoanalíticamente y de haber
dado origen por consiguiente a la terapéutica psicoanálitica,
es de suyo bastante interesante.

La paciente era una joven de veintiún años, de altas
dotes intelectuales, que enfermó a raíz de la muerte de su
padre a quien ella amaba entrañablemente y a aqui en había
cuidado durante la enfermedad que lo llevó a la tumba.
Sufría de una parálisis rígida de la pierna y brazo derechos
acompañada de anestesia, perturbaciones del movimiento
de los ojos, alteraciones de la visión, dificultad de mantener
erguida la cabeza, repugnancia a los alimentos e incapaci-
dad de beber a pesar de la ardiente sed que la atormentaba.
A todo esto se añadía estados de enajenación mental, delirio,
perturbación de la personalidad, aminoración del poder de
expresión y hasta pérdida completa de la capacidad de ha-
blar en su propio idioma, piles sólo podía hacerlo en la len-
gua inglesa . Era un caso agudo de histerismo de lo más
interesante.

Durante los estados de ausencia y alteración psíquica
la paciente murmuraba ciertas palabras que, al serle repe-
tidas por el médico durante el estado hipnótico, produjeron
la relación de los sucesos que embargaban su mente durante
estos momentos . Después de cada una de estas relaciones
la paciente como que quedaba librada de algún peso y se sen-
tía animada de cierto bienestar . "Pronto pudo verse, dice
Freud al relatar este caso, que por medio de este "barrido"
del alma podía conseguirse algo más que una temporal desa-
parición de las perturbaciones psíquicas, pues se logró ha-
cer cesar determinados síntomas siempre que en la hip-
nosis recordaba el sujeto entre manifestaciones afectivas
con qué motivo y en qué situación habían, los mismos, apa-
recido por primera vez " .

Sería largo enumerar cómo uno a uno estos síntomas
iban desapareciendo hasta recobrar la paciente por comple-
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to su perdida salud, pero la manera cómo perdió su abo-
rrecimiento por el agua dará una idea bastante exacta.
Cuando habían pasado ya como seis semanas sin tomar na-
da de agua, pues la enferma saciaba su sed con frutas acuo-
sas, a instancias del médico comenzó a hablar un día en la
hipnosis de su institutriz inglesa, a. quien no profesaba gran
afecto, y refirió con muestras extremadas de asco, cómo un
día que entraba ella al cuarto de la referida institutriz en-
contró a ésta dándole agua en un, vaso a un perrillo asque-
roso, lo que le provocó grandísima repugnancia, pero que
por no ser descortéa con la intutriz no se permitió exterio-
rizar. Luego que hubo hecho este relato y dió rienda suel-
ta al enfado que antes por cortesía tuvo que reprimir, pi-
dió agua, bebió en gran cantidad, despertó de la hipnosis
con el vaso en los labios y quedó curada de esta perturba-
ción .

Estos resultados terapéuticos si bien de gran valor no
es toda la contribución del psicoanálisis al progreso de
la humanidad. El psicoanálisis puede clasificarse lado a
lado con los más trascendentales descubrimientos del espíri-
tu humano, como la teoría de la gravitación y la de la evo-
lución, por ejemplo, y es mucho lo que la humanidad tie-
ne que esperar aún de él . Por el momento, los límites de
la psicología han sido ensanchados considerablemente y al-
gunas de sus verdades como la unidad y continuidad de la
vida mental, por ejemplo, han sido confirmadas . Ya no es
posible dividir la mente en las facultades tradicionales;
tenemos ya la plena prueba de la unidad mental y de la
interdependencia de las funciones psíquicas ya que, a la
luz del psicoanálisis, todo lo que sucede es la consecuencia
fatal de lo que antes ha existido.

EL PSICOANALISIS Y LA EDUCACION

En el campo de la educación el psicoanálisis ha apor-
tado también un valioso contingente mediante el mejor co-
nocimiento de la naturaleza humana . El psicoanálisis nos
ha revelado el niño como un haz de tendencias instintivas
que buscan su natural realización mediante el juego, la
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imitación y demás actividades características, ayudan-
do de este modo a extirpar la creencia de que su mentali-
dad es, por decirlo así, una alba página en la que nada se
ha escrito, o un pedazo de blanca arcilla pasiva que el e-
ducador sólo tiene que modelar a su antojo . El psicoaná-
lisis también nos enseña cuán peligroso es el contrarres-
tar duramente una tendencia instintiva, como todavía hoy
en día es costumbre usual y corriente, aun en los sistemas
de educación más avanzados . A las tendencias instintivas
no se les debe exasperar con una absoluta represión, re-
pelidas de ese modo se sumergen en la subconsciencia y
emergen por otras direcciones con resultados casi siempre
fatales. Freud ha comprobado que los casos de histerismo
se deben en su mayoría a choques psíquicos sufridos por
los niños durante los primeros años . A las tendencias ins-
tintivas debe dárseles oportunidad de manifestarse siem-
pre, sublimándolos, es decir, sustituyendo el objeto de su
manifestación pero nunca inhibiéndolas por completo . Las
mentiras, los robos, las fugas, todas estas delincuencias
en que casi todos los niños caen, tienen un significado en-
teramente distinto a la luz del psicoanálisis que el que les
dan las corrientes teorías, pero el espacio de que disponemos
no nos permite entrar en su consideración.

Sólo queremos agregar que la oposición que a las teo-
rías psicoanalíticas se ha hecho se debe, más que todo, a
su novedad y a que han venido a derrumbar muchos ídolos
que, aunque falsos, tenían a su favor el polvo de los años
y la reverencia inconsciente e incondicional de la humani-
dad. Posiblemente como se trata de una nueva ciencia ha-
brá mucho que modificar en el futuro, depurarla de algu-
nas exageraciones quizás, pero de todos modos un hecho
sí permaneciera siempre incontrovertible, y es que el psi-
coanálisis es la más grande contribución a la ciencia psi-
cológica de los tiempos modernos.

—< X Á,,_	



HISTORIA Y GEOGlAFIA
DEI, I)ESCUU1tIMIENTO DE AMERICA

12 ele Octubre ale 1494.

Por A N'UONIO CASO

Si e] gran navegante, cuya magna proeza conmemora-

rnos hoy, no cambia el día 7 de Octubre de 7.492 la dirección

de su ruta, que era de Este a Oeste, dirigiéndose al Sur-

Oeste, habría encontrado la Gulf-Stream llevándolo ésta
hacia La Florida, y acaso desde allí al Cabo Hatteras y a

Virginia, incidente de inmensa importancia porque hubiera

podido dar a los Estados Unidos, en vez de una población
protestante inglesa, una población católica española . "

Así son los grandes sucesos históricos . Dependen mu-

chas veces del acaso . Colón va del Este al Sureste y nace

la América española ; si se hubiera dirigido hacia el Oeste,

quizá los puritanos ingleses hubieran fundado sus colonias

en la América Central, y la que fué Nueva España habría

sido Nueva Inglaterra . Con razón opinaba Pascal que los

atributos de la nariz de Cleopatra han sido de incalculable

trascendencia en los destinos de la humanidad . Un golpe

de timón, dado al azar, ordena la Historia . El acaso es una

ley suprema que generalmente no toman en cuenta los

historiadores de la civilización . Mas el rumbo de las ca-

rabelas del genovés decidió de la Historia en aquel día de

Octubre de 1492 y España emprendió la epopeya de la con-

quista.

Ningún pueblo más apto para realizarla . Tenla todos

los caracteres de las razas conquistadoras : e] espíritu aven-
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turero y heroico templado en la lid, la codicia incoercible,
la imaginación exaltada, el entusiasmo, la fe . Durante sie-
te siglos fueron los españoles los, primeros adalides cristia-
nos frente al mundo musulmán . Las cruzadas —simples
episodios rítmicos de la historia de Europa— convirtiéron-
se en el ambiente genuino de la vida nacional . Caía pun-
tualmente Bizancio bajo el yugo de Islam cuando ellos, en
Occidente, contenían el ímpetu de las aguerridas mesnadas
sarracenas, alcanzando, sobre la religión del Profeta, una
victoria secular . A partir de entonces, los reinos españo-
les, consagrados a la Iglesia Católica, mezclaron a los prin-
cipios eternos del. Cristianismo la mayor dosis de violencia
y dolor ; y enérgicos y personales en su concepción de la fe,
haciendo de la religión y de la patria una sola idea y del Cris-
to de las bienaventuranzas el Cristo inflexible de la Inquisi-
ción, recibieron, como premio de sus hazañas —así lo creyó
al menos su exclusivo misticismo patriótico armado de la
espada del cruzado y el anatema del inquisidor,— junto con
la consecución de la unidad política, merced a la feliz alian-

za dinástica de Castilla y Aragón, el Nuevo Mundo que el
genio puso a las plantas de ambos reyes ilustres : el astuto
Fernando, príncipe según la doctrina sutil que desarrolla-
ría Maquiavelo, la gran Isabel, una de las mujeres más ve-
neradas de la historia ; símbolo perdurable de la unidad de
España y la América que habla español.

Pero la cruzada sempiterna no terminó . Antes se ha-
cía en el propio suelo y contra los moros invasores ; después
iba a prolongarse en el Nuevo Mundo en contra de otros in-
fieles que, fuera de la verdad del Evangelio, habían reali-
zado su misión histórica viviendo su pausada existencia
misteriosa dentro de la conciencia colectiva de recias monar-
quías bárbaras, tan grandes e ilustres como las de Nínive
y Babilonia, que evoca el Antiguo Testamento con sublime
estupor.

Aquí en la Mesa Central del Anáhuac, y en las encum-
bradas planicies del Perú, dos grandes imperios opulentos
regían su propia vida ignorándose mutuamente, como si ca-
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da una pudiera reivindicar, sin contradicción, para su pro-
pio orgullo, la leyenda de su origen celestial . Y en la Pe-
nínsula, que, como avanzada de la cultura autóctona, hun
de y baña la frente en las aguas del Mar Caribe, el arte
predilecto de los mayas, la revelación hierática por excelen-
cia de la Arquitectura, levantaba sobre el asombro de la
tierra, monumentos enigmáticos dignos de rivalizar con las
construcciones ciclópeas de Menfis y de Tebas, en los que la
majestad del conjunto no ahorró ciertamente eI complejo
primor de la decoración.

Naciones osadas y discretas que levantaron, a veces,
como ha dicho un diserto orador, sus instituciones hasta la
República, su poesía hasta la Epopeya, su culto pagano
hasta erigir al dios desconocido de Netzahualcóyotl pirá-
mides de adoración, y "su ciencia hasta encerrar los días
del año y las estaciones en un círculo de pórfido, desde cuyo
centro el sacerdote revelaba la expedición misteriosa del
Sol por el Zodíaco". Incipientes repúblicas o grandes im-
perios feudales, en los que la guerra, como para los espa-
ñoles, era el culto común del dios y de la patria, y que, ais-
lados de la vida occidental, mostraban, no obstante, que sin
auxilios extraños ni civilización europea puede la humani-
dad cumplir su destino y emprender su obra eterna bajo
la paz do Dios.

Unos cuantos soldados españoles, de ésos que capita-
nearon Gonzalo de Córdoba, Juan de Austria y Alejandro
Farnesio en las guerras de Europa ; es decir, unos cuantos
soldados invencibles, bajo las órdenes de Pizarro o Cortés,
se lanzaron a la aventura sin rival. Camoens y Ercilla,
épicos de, la raza, han dicho en la pompa de sus reales oc-
tavas —brillantes como escudos de héroes— la audacia, el
temor y la esperanza del alma ibérica abriéndose camino

sobre el tiempo y el espacio con la punta de su acero triun-
fal . Mares y tierras nuevas salían al paso de los conquis-
tadores, América mostraba, ante sus ojos absortos, la gran-
diosidad de su próvida naturaleza ; los bananos y las palme-
ras de los llanos ardientes que apenas si se elevan sobre el
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nivel del mar . En la pendiente de las cordilleras, en lo
alto de los valles o en grietas húmedas y sombrías los hele-
chos arbóreos y el quino que produce la corteza antifebril.
Los geométricos cactus espinosos que el sílice yergue y tues-
ta el Sol . La rosa alpina de los Andes, magnífica befaria
que forma, como dice Húmbolt, un cinturón purpurino en
torno de los salientes picos . Los páramos fríos que azotan
los huracanes . Los lagos silenciosos abiertos coma pupilas
a miles metros sobre el mar y la blancura de la nieve en la
cima de las montañas ungidas en la gloria del Sol	 So-
bre esta naturaleza opulenta el cruzado de la Historia plan-
tó su Cruz.

Es decir, impuso, con la nueva creencia, la patria nue-
va. El pendón morado de Castilla es tanto raza corno fe.
Hernando Cortés y Francisco Pizarro traían no sólo una
fuerza intacta, sino una religión, o, lo que es igual, un es-
píritu nuevo . Ellos pudieron haber exclamado con el Após-
tol : "Las cosas viejas pasaron y he aquí que todas son he-
chas nuevamente ". Los ídolos americanos, fetiches, que
dijeron los portugueses de los dioses africanos, habrían de
doblegarse y desaparecer . Hombres de América y dioses
de América debían ser vencidos . Principiaba la lucha pa-
vorosa, la destrucción sistemática del pasado. Sobre el teo-
calli, la iglesia ; sobre el indio, el español ; y en las hecatom-
bes de Cholula y Tenoxtitlán so engendró, con el estruendo
de un derrumbamiento mitológico, la raza nueva, nuestra
raza hispana americana, que recibió el bautismo cristiano
sobre un mar de sangre y de horror.

¿Por qué será preciso que en el origen de todo lo gran-
de esté un sacrificio? ¿Por qué el martirio anunciará la
redención? Tú lo sabes acaso, inca Atahualpa, Cuauhté-
moc, héroe, padre, señor, ¿por qué para la gloria de tus hi-
jos te abrasó las plantas y al fin te ahorcó, indefenso, el ca-
pitán castellano? Han dicho prudentes historiadores en
su descargo y los poetas lo dijeron también : "el crimen fue
del tiempo que corría, no de España". Profunda razón.
¿Permitiréis, sin embargo, que un moralista sin sentido bis-
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tórico, un moralista cristiano condene en el glorioso ani-
versario del Descubrimiento el frenesí de la Conquista?
¡Ah! nosotros los americanos amamos a España ; sabemos
que la Conquista fué todavía más implacable para el espíritu
del indio que para su poderío material ; sabemos que poco,
muy poco queda de nuestra cultura autóctona, y no vamos

a perder el tiempo en deplorarlo ; pero aquella vieja lágri-
ma que ha cantado un poeta melancólico y sutil, la lágrima
ardiente de la raza vencida, todavía cae silenciosamente so-
bre nuestro corazón y lo hace estremecer al recordar cómo
se rompieron las entrañas palpitantes de nuestros abuelos
bajo los cascos del caballo de Cortés.

Hay quienes, en frases amargas y desconsoladoras, se
han atrevido a negar el alma colectiva de la raza hispano-
americana, declarando asunto de imaginación o escolástico
devaneo su afirmación histórica. Hay quienes, escépticos
o pesimistas, pretenden negar tan alta realidad decidiendo
que tal espíritu colectivo no acierta a aparecer, al fin, con
caracteres peculiares por ninguna parte . El escepticismo
y el pesimismo no sólo ésta, sino otras varias realidades au-
gustas han negado, para obligarnos a caer de rodillas ante
fetiches pequeños e inadmisibles, ante sombras desprovistas
de personalidad, ante individuos menos reales, menos indi-
viduales, diría yo, para marcar, dentro de tan exclusivo in-
dividualismo anarquista, mi pensamiento y mi convicción
enteros.

Yo en cambio creo, como creéis sin duda vosotros, en
la realidad de las instituciones que proporcionan la llave de
la explicación del universo y el norte firmísimo de la con-
ducta humana ; en esas formas substanciales de la vida, en
esas síntesis arcanas de la humanidad ; pueblos, patrias, na-
cionalidades o razas ; sacrosantas afirmaciones que solida-
rizan a cada instante el pasado y porvenir con el presente,
y que simplifican con verdadera simplificación la Historia,
la cual pensaba dentro de ellas, y no sólo al través del cho-
que o la alianza de las actividades individuales, deja de ser
un caótico y desproporcionado drama interminable, y se
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convierte en una tragedia luminosamente compleja y des-
concertante en un principio ; pero reducible, en suma, a la
diafanidad metafísica de la ley y del orden, harmoniosa y
divina como una obra de arte.

Cuando los hombres se unen entre sí por los vínculos
de la lengua, la fe y las costumbres ; cuando al través de los
siglos arrastran su cadena de dolores, a la vez que confun-
den sus ideales inextinguibles y hermanan y unifican sus
esperanzas inmortales, y lo que es más fundamentalmente
aún que todo eso, su aspiración incoercible por la justicia
y el bien, entonces poco a poco se engendra y perfecciona el
prodigio inefable : nace un alma colectiva suprema, en la que
se animan conjuntamente los espíritus, en la que se conti-
núan tradicionalmente las generaciones, en la que la vida
de los padres se infunde a los hijos, en la que los heroísmos
se enlazan y se estrechan como un círculo de amor las es-
peranzas recónditas, en la que, finalmente, la muerte se ani-
quila, y de donde, como por amplísimo cauce de fecundante
y silencioso río, fluyen milagrosamente la civilización y la
vida. Esta alma de mil almas es la Raza, realidad que no
alienta la efímera duración ¡de la materia, sino que se per-
petúa en el decurso del tiempo, creciendo y desarrollándo-
se desde un principio y siempre en perenne evolución.

Ya comprenderéis cómo tal realidad reclama un culto
propio . Comprenderéis toda la intensidad humana de los
triviales epítetos que llaman a la Patria abnegada, santa,
maternal ; comprenderéis, también, todo el alcance de la in-
signe fórmula moral que exige el sacrificio como ofrenda de
filial gratitud, porque acaso penséis conmigo que el culto
es algo espontáneo del espíritu, que se exterioriza sensible
mente en forma ade acciones, ritos e imágenes, para afirmar
la evidencia de seres que efectiva y racionalmente nos do-
minan.

Toda cosa noble y alta que sentimos nuestra, pero no
porque la poseamos o abarquemos por completo, porque en-
tonces la consideraríamos como accesorio o prolongación de
nuestra personalidad : toda cosa de la cual participamos,



736

	

ESTUDIOS

pero que no excede tanto, tantísimo como exceden las cosas
religiosas a las demás que rio lo son por completo, hace con-
moverse el fondo de nuestro sér, ?obliga a nuestros labios
a prorrumpir en alabanzas, mientras gravan nuestras ma-
nos su símblo religioso y cantan nuestros corazones con?rit-
mos solemnes la grandeza milagrosa de su significación
ideal .

Así la Patria, la Raza,ude las cuales participamos todos,
pero que nos subyugan por dictamen de nuestro íntimo sen-
timiento de dependencia, como diría el místico Tolstoi, nos
obligan, por prescripción irrefragable, a prestarles culto,
imponiéndonos su severa liturgia y consagrándonos en la
ternura de su amor, definitivamente fieles 	

La Patria !	 Yo la he visto en estas claras no-
ches de Octubre vagando en la penumbra del inmenso valle
al pie de las altas montañas . Atribulada como las vírge-
nes de la antigua tragedia . Sueltos al aire sus cabellos, sus
amplias vestiduras desgarradas y el ceño milagroso agobia-
do de pesadumbre. Ennegrecida su frente con el humo de
la pólvora homicida, el seno amantísimo salpicado de san-
gre, crispados sus brazos y exánimes por sostener, ellos so-
los, en la desgracia de los hijos, el tesoro de la humanidad
que creían suyo, y en su rostro divino el pálido temor de
perder en un día la herencia secular de las generaciones.
Yo la he visto, después, erguida sobre sus tribulaciones in-
finitas, firmes sus rodillas, indómitas sus manos y el cora-
zón inflamado de ira sagrada, "calzados los divinos talares
que la llevan como a la inmortal Athenea, por encima del
mar y de la tierra inmensa con la rapidez del viento, asien-
do su lanza fornida, de punta de bronce, poderosa, luenga,
robusta, con que destruye filas enteras de hombres siem-
pre que contra ellos monta en cólera" ; airada y magnífica
noá lleva la delantera de la victoria, mientras que en el se-
no lúgubre de campos y ciudades retumbaba el cañón.

Que la conciencia de nuestra propia patria y de la ra-
za hispanoamericana nos lleve de nuevo a honrar a Colón.
El fué la idea que se volvió realidad, el sueño que se hizo
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mundo, el anhelo que cuajó en la humanidad	 ¡Mara-
villosas equivalencias del Destino! Honremos al navegan-
te esforzado, al vidente, al inmortal . Los griegos lo habrían

hecho un Dios. Hagamos de él un padre los americanos.
Ellos habrían cantado su leyenda, como fueron cantando
las leyendas de Prometeo —robador del fuego divino,—
de Aquiles homérico, del ingenioso Ulises, que tantas veces
lanzó su nave sobre la líquida llanura del mar . Colón, pro-
fundo como Ulises y audaz como Prometeo, robó al dios
Océano la Atlántida y la entregó a los hombres estupe-
factos de su siglo y de todos los siglos, para hacer de ella

una morada próspera y feliz . Inclinémonos ante su gloria,
y que cada año, al volver Octubre, se decore la proa de las
milagrosas carabelas con las palmas simbólicas y las coro-

nas de laurel!

(REVISTA ue 1 .A UN1VJ TN I)AT . – Uolldtiras)
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En uno de mis libros, intitulado " Matemáticas fáciles" ,
hay un capítulo sobre "Los inconmensurables y la disconti-
nuidad", que termina con el siguiente párrafo:

"Sobre lo superficial de la naturaleza, encontramos a
primera vista la discontinuidad : objetos diferentes y ca-
paces de ser contados . De ahí nuestra idea del aire y de
otros medios, y nuestro énfasis sobre la continuidad y las
cantidades continuas . Luégo, descubrirnos átomos y pro-
piedades númericas, de donde la discontinuidad aparece
nuevamente. Después inventamos el éter, y nos impresio-
namos con la continuidad una vez más . Pero no parece
que termina aquí todo esto : y las cuestiones sobre cuál es
el último fin al respecto, y si en efecto lo hay, se tornan de-
masiado complicadas".

Continuidad y discontinuidad .--El primer aspecto de
toda materia es continuo . La madera y las plantas mues-
tran, en verdad, estructura fibrosa, granular o celular;
empero los metales y los líquidos aparecen todos continuos,
de modo que no existen intersticios entre una de sus partí
culas y la próxima, y tánto que el todo aparece infinitamen-
te divisible. No obstante, fue sospechado por uno de los
antiguos, y ahora se sabe ser verdad, que toda materia se
compone de átomos, separados por intersticios que, en los
sólidos, deben estar ocupados de algo que actúa como una
especie de cemento, y que produce la fuerza cohesiva, a la
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manera en que, como imagen burda, une el mortero a los
ladrillos de un edificio.

Un estudio de tales átomos ha revelado que son pare-
cidos los de cada substancia, pero que hay un número con-
siderable de susbstancias diferentes --cerca de ciento--
que pueden combinarse en variedad de modos y formar, por
medio de su adición regular y sistemática, las moléculas de
las diferentes materias conocidas ; y la ciencia química con-
siste principalmente en descubrir y establecer las leyes de
estos agregados atómicos o moleculares . Sin embargo, la
física afirma que las moléculas así formadas no están pro-
piamente en contacto, sino que están! ,yuxtapuestas por una
substancia impalpable, pero real, que responde de su cohe-
sión y que apellida éter.

Mucho más se conoce sobre las moléculas de la materia
y sobre los átomos que la forman, que sobre el éter, o subs-
tancia cohesiva. Hace mucho tiempo —desde principios
del siglo anterior-- se sabía que los átomos se mantenían
unidos en la molécula, mediante energías eléctricas, produc-
toras de la llamada afinidad química ; y más tarde comenzó
a maliciarse que la cohesión intermolecular obedecía a un
residuo de esta atracción eléctrica, de modo que la cohesión
venía a consistir en un remanente de afinidad química.

De aquí que podamos generalizar y afirmar que, cual-
quiera que sea la constitución de los ttitomos, ellos son man-
tenidos juntos mediante la acción de fuerzas eléctricas, de
acuerdo con leyes averiguadas y detalladas por medida con-
siderable.

Mas afirmar que la energía intraatómica es eléctrica
equivale a sostener que es el éter quien los mantiene uni-
dos, porque el éter sólo es el nombre del medio en virtud
del cual actúa semejante energía . De hecho, es el vehícu-
lo de la electricidad . Pero al principio era bastante des-
conocida la, naturaleza misma de la electricidad.

Hacia fines del siglo XIX, se descubrió que la electri-
cidad es, asimismo, de naturaleza atómica, en cuanto que
consiste en partículas extremadamente diminutas, mucho
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más pequeñas que los átomos de la materia ; incomparable-
mente menores ; y que estos corpúsculos eléctricos son de
dos especies opuestas, e iguales en número . En la especie
negativa, que fue la primera descubierta, cada corpúsculo
se denomina electrón ; y en la otra, o positiva, que es menos
conocida, cada partícula comienza a ser llamada protón.
Cada átomo de materia ponderable se compone realmente
de igual número de estas partículas opuestas ; de modo que
se puede analizar la composición de aquél, y demostrar que
consiste en un agregado de electrones y protones, agrupa-
dos según ciertas leyes bien definidas y comprobadas . Por
tanto, el último átomo, o partícula aparentemente indivi-
sible, dejó de ser el átomo de materia ponderable, como se
había pensado, para serlo el átomo eléctrico ; y todos los
átomos son de esta naturaleza.

Estructura de los átomos :Se descubrió previamente
todo aquello concerniente al tamaño de los átomos ; al modo
en que se combinan en moléculas, mediante la energía eléc-
trica ; a la manera como éstas moléculas se unen, por la co-
hesión, para dar los sólidos y líquidos que nos' son familia-
res, o para disiparse libremente, casi redimidas de cohesión,
en lo que llamamos el estado gaseoso : todo esto permanece
en vigor . Pero estas nociones han sido adicionadas con la
revelación de la constitución íntima de los propios átomos,

Los átomos son extremadamente pequeños ; de una le-
vedad casi inconcebible ; y sin embargo, constan de partes.
que son millones de veces más pequeñas. Recientemente
se ha supuesto, y casi puede decirse que se ha probado, que
la estructura del átomo es semejante a la de un núcleo ma-
cizo, central, compuesto de un agregado de protones, y de
un número igual de electrones que revolucionan alrededor
del núcleo, a la manera que los planetas lo ejecutan en de-
rredor del sol . X además, que las partículas son tan dimi-
nutas, que las distancias que las separan dentro del átomo
son proporcionales a las que separan a los planetas entre
sí, y a éstos de la estrella reina.

Evidentemente, un sistema solar consiste, sobre todo,
en espacios vacíos, pues la parte ocupada por materia pon-
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derable es sólo una pequeña fracción del todo . Es mani-
fiesta y extremadamente "poroso" ; de modo que, cualquiera
línea recta descrita al azar, a través del mismo, tiene pocas
probalidades de encontrar a un planeta o al cuerpo central
de gravitación. Debemos deducir que también el átomo
contiene por gran parte espacios vacíos, y que es tan "po-
roso" como un sistema solar? Ciertamente ; esta es la idea
exacta a que conduce la evidencia . Debe tenerse por in-
dubitable que el átono, tan sólido, impermeable y compac-
to como parece, es en realidad un conjunto de partículas
eléctricas, de tamaño enteramente imperceptible y que ocu-
pan fracción insignificante del ámbito atómico, el resto del
cual parece vacío.

El éter del espacio .-- Los espacios entre estas partícu-
las no están vacíos, en realidad, sino ocupados por el medio
que las mantiene unidas : es a saber, el éter . Cuatro cuar-
tos de lo mismo acontece en los espacios interplanetarios:
los planetas se mantienen en unión familiar, por medio de
la gravitación, la cual se debe también a propiedades desco-
nocidas del éter especial.

Se le llama el éter del espacio porque ocupa todo espa-
cio y todo interespacio : el espacio que alcanza a la última
estrella, el que demora entre las estrella y los planetas, los
intersticios intraatómicos y los interespacios endoatómicos,
todos están igualmente ocupados por el éter . Y la discon-
tinuidad aparente sugerida por la teoría atómica, la natu-
raleza discreta de la materia y de la electricidad, está su-
plida o reemplazada por la absoluta continuidad del éter
conectador.

Probablemente aparecerá que haya alguna estructura
en el propio éter ; pero tal cosa no ha sido comprobada aún,
y cuando lo sea, es inverosímil que resulte de carácter dis-
creto. Probablemente es absolutamente continuo, aunque
pueda aparecer un día con textura provisional, como la de
un número de vórtices en un océano continuo de agua o
de aire.

Propiedades de los electrones .—Ahora se sabe que los
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electrones son la causa de la conducción eléctrica. En al-
gunas substancias, aquéllos se fijan, se cristalizan, por así
decirlo, en cada átomo, perdiendo la libertad de locomoción;
a tales sustancias se les denomina aisladores . En otras hay

cierto número de electrones libres : absolutamente libres,
o tan flojamente mantenidos, que fácilmente entran en lo-
comoción y son fácilmente trasmitidos de uno a otro átomo.
Tales substancias se denominan conductores, y cuando una
corriente eléctrica se transmite por un alambre, se pue-
de imaginar una corriente de electrones que penetra los
intersticios intraatómicos de dicho alambre. Esta corriente
va acompañada de cierta cantidad de empellones y de obs-

trucción, con resultado de vibraciones en los átomos migra-
torios ; vibraciones observables en forma de calor. Los fi-

lamentos de las ampolletas están construidos de modo a in-
tensificar hasta el máximum estos impactos, hasta produ-
cir la incandescencia.

Durante la conducción, se produce otro fenómeno apre-
ciable : cada vez que un electrón se mueve, se presenta en su
derredor el fenómeno conocido por magnetismo. Todo el
magnetismo es producido por la moción de cargas eléctri-
cas. En cuanto éstas adquieren movimiento estable, irra-
dia de ellas la fuerza eléctrica y su paso queda circuido de
magnetismo ; y tan pronto como se les detiene o interrum-
pe, o siquiera se le obstaculiza, aparece un nuevo fenómeno:
entonces las fuerzas eléctrica y magnética cooperan de tal
modo, que una porción de la energía dinámica del electrón

se transmite al ambiente etéreo en que se agita ; en tal
caso, esa energía no puede permanecer estática, sino que
vuela con enorme rapidez, que se denomina velocidad de
la luz.

El por qué de esta transmisión enérgica, a una veloci-
dad precisa y exactamente conocida, es hasta ahora un se-
creto. Debe de provenir, en parte, de la estructura del
éter. Todo lo que sabemos al respecto es, que su estructu-
ra debe ser la llamada electromagnética, y que la ola lumi-
nosa consiste en oscilaciones eléctricas y magnéticas simul-
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táneas, que forman ángulo recto entre sí y que avanzan for-
mando esa misma clase de ángulo, describiendo así las tres
conocidas dimensiones del espacio.

Radiación .—En síntesis, podemos, pues, decir que en
cuanto se varía la moción de un electrón —porque so le sa-
que del reposo, se le detenga, se le acelere o se retarde— se
le hace irradiar energía en el éter, tal como irradian sonido
en el aire un diapasón o una campana heridos . Si supone-
mos la ausencia del aire, como cuando se hiere una campana
en el vacío, no se produce sonido . Del mismo modo, sin el
éter, la corriente electrónica en moción variada tampoco
produciría luz . Porque ésta sólo resulta de la reacción en-
tre las unidades atómicas eléctricas y el éter en que se ha-
llan sumergidas.

El término "luz", en sentido riguroso, significa la ra-
diación eléctrica capaz de estimular el órgano visual ; pero
es del dominio vulgar que existen otras variedades radian-
tes, aparte de las que afectan aquel órgano . No se conoce
perfectamente por que el ojo es sensible a algunas especies
de radiaciones etéreas, y no a otras ; sin duda, esto será
conocido a su turno : ello es tarea conjunta de físicos y fi-
siólogos. Mas los ojos humanos, así como los de cuadrú-
pedos e insectos, aparecen todos como sensibles dentro de
un límite de las radiaciones, límite que se denomina "la luz" .
Otras radiaciones, pueden afectar a las placas fotográficas;
otras, estimular las acciones químicas que tienen lugar en
las hojas vegetales, y suministrar así la energía indispen-
sable al crecimiento vegetal ; otras son emitidas cuando los
electrones sueltos viajan a gran velocidad en el vacío y en-
cuentran algún obstáculo : estas radiaciones, imperceptibles
a la vista ordinaria, se denominan rayos X . En el sentido
opuesto, hay otra especie de radiación, emitida por grandes
elementos aéreos, conocida con el nombre de Ondas Hert-
zianas, empleadas en el inalámbrico.

El decir que estas radiaciones son diferentes no es ex-
presión correcta, pues sólo difieren entre sí como el tono
sobreagudo difiere del bajo o grave . En todo el diapasón,
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desde las ondas telegráficas, que tienen como una milla de
extensión, hasta los rayos X, cuya longitud ondular es me-
nor que los átomos, y que sólo se le puede expresar en billo-
nésimas de pulgadas, todas viajan a una misma velocidad:
aquélla en que el éter es capaz de trasmitir la energía . To-
das son de condición electromagnética, y todas están suje-
tas a unas mismas leyes de interferencia, de reflexión, re-
fracción y polarización, estudiadas ya en el departamento
físico de la óptica. El hecho es que poseemos en el ojo un
instrumento sensitivo para apreciarlas, que ha habilitado
a la especie humana para realizar experimentos sobre cier-
tas categorías do ondas etéreas desde tiempo inmemorial,
todo lo cual ha culminado con los espléndidos y laboriosos
descubrimientos llevados a cabo en los albores del siglo
diez y nueve.

Por medio de estas radiaciones atómicas es como, sobre
todo, se ha podido establecer la constitución de dichas on-
das . La luz es analizable, por el proceso denominado es-
pectroscópico, en el cual, por medio de un estudio nimio y
exacto de la posición de las líneas espectrales, ya proven-
gan de luz visible o invisible, se han obtenido casi todas
nuestras nociones sobre la estructura íntima del átomo.

Los elementos quím-ieos .—Y he aquí lo que se ha en-
contrado : que existen noventa y dos especies de átomos,
que pueden ser numerados exactamente de uno a noventa
y dos. El más liviano y simple, denominado hidrógeno,
consta de un protón, y de un electrón que revoluciona al re-
dedor de aquél . El más pesado y macizo, entre los conoci-
dos, se denomina uranio, y consta de noventa y dos proto-
nes activos, agrupados en núcleo central, y noventa y dos
electrones planetarios o satélites, que revolucionan en de-
rredor. Entre estos dos extremos están los demás elemen-
tos químicos : el que consta de dos protones centrales y de
dos electrones de revolución, se denomina helio ; el que cons-
ta de tres unidades de cada especie es el litio . El carbón
tiene seis, el nitrógeno siete, el oxígeno ocho, el hierro vein-
tiséis, el cobre veintinueve, la plata cuarenta y siete, el oro
setenta y nueve, el radio ochenta y ocho, y así de los demás .



ESTUDIOS

	

745

No sorprenderá que el radio y demás elementos del extre-
mo superior de la serie sean tan inestables, en razón de la
complejidad de su estructura. Por ello, sus átomos esta-
llan a veces, arrojandn'un pequeño grupo do electrones su-
perfluos y de protones, que le hacen perder su carácter quí-
mico original, transformándolos en elementos diferentes.
Después quo el radio ha abandonado cinco de aquellos pro-
yectiles eléctricos, no difiere del plomo . Mas esto es muy
a la larga : pueden transcurrir siglos entre las explosiones
sucesivas de un átomo dado ; y es porque los átomos de cual-
quier partícula visible de materia son numerosísimos, por
lo que la actividad del radio se hace conspicua.

El número y la ordenación de los satélites electróni-
cos determinan las propiedades químicas de los elementos.
Cuando aquéllos se agrupan en modelo armónico, de modo
que nadie falte ni sobre, constituyen los átomos de los lla-
mados "gases inertes". Son gases porque no poseen nin-
gún residuo de afinidad química : sus átomos no manifies-
tan coherencia apreciable, y ellos mismos carecen de afini-
dad química . El argón fue el primero de ellos descubierto;
luego vinieron : el helio, el neón, el criptón, el céteris . Es-
tas agrupaciones extremadamente estables ocurren a in-
tervalos regulares en la serie atómica, en forma parecida
a aquélla en que la octava ocurre a intervalos regulares en
el teclado de un piano.

A cada lado de un elemento inerte, hay otro elemento
con una carga eléctrica de más, o de menos, los cuales son
químicamente activos, y se denominan "mónadas", entre
químicos . Pueden ser positivos o negativos, según el signo
de su actividad, y tienden fuertemente a combinarse entre
sí . El cloro es ejemplo de uno de ellos, el sodio lo es del
otro, y su compuesto estable : la sal común, es bien cono-
cida .

A cada lado de las mónadas debe haber un elemento
en que el ejemplar estable contiene dos demás, o dos de me-
nos ; es lo que se denomina "diada" y resulta químicamente
activa . Por ejemplo, el oxígeno que ; combinado con el cal-
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cio, forma la cal ; o en vez de calcio, podemos poner el mag-
nesio, que entonces produce llama brillante, por combina-
ción con el oxígeno.

Constitución del universo.—Mucho más pudiera decir-
se sobre los descubrimientos llevados a cabo en la estruc-
tura atómica ; no sólo se han contado los electrones, sino que
se han medido sus órbitas, se ha fijado la rapidez de su mo-
ción y se han determinado las leyes de su radiación . Yero
la exposición de; todo ello sería materia de un tratado, por
lo cual basta con lo dicho, para que quede demostrado el
enorme empeño que se ha puesto en el estudio de la cons-
titución atómica, que es la que forma el universo entero.

En primer lugar, existe el éter absoluto y continuo;
luego descubrimos partículas especializadas del mismo : e-
lectrones y protones ; más tarde éstos se agrupan o combi-
nan en los átomos, que forman, a su vez, las moléculas quí-
micas. Estas se adicionan entre sí, para formar los cuer-
pos que afectan nuestra sensibilidad, con los cuales tene-
mos tanta familiaridad que olvidamos las maravillas de su
esencia . Las masas tangibles y visibles se unen después,
al favor de la gravitación, para producir las estrellas y los
planetas. Y los soles son tan inmensos, su contacto ató-
mico es tan intenso, que emiten poderosa y continua radia-
ción hacia el éter, la cual derramándose sobre los planetas,
mantiene calor y los capacita para producir vegetación.

Este es el estímulo en cuya virtud los agregados mole-
culares no se detienen sólo en la existencia inorgánica, sino
que producen estructuras más complejas y se transforman
en el material denominado protoplasma . Y entonces, mis-
teriosamente —al menos misteriosamente respecto de nues-
tros medios actuales de conocer,— ocurre un nuevo fenó-
meno : el protoplasma asume, por así expresarlo, la moción
en sí, y de ahora, más, no sólo se agitará por estímulos ex-
ternos, sino a virtud de su propia actividad ; serpeará, para
asimilarse otras materias, que convertirá en su propio sér;
ya no será más como el cristal, dependiente de la materia
yuxtapuesta al azar, sino que será capaz de utilizar toda
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clase de alimento para edificar así su propio cuerpo, bien
definido y especificado. Este fenómeno misterioso, apare-
cido cuando las moléculas orgánicas han obtenido suficien-
te complejidad y han recibido el, estímulo de las ondas eté-
reas generadas por el sol y las estrellas, recibe el nombre
de "vida" : del peldaño de la vida vegetal a la cima de la vida
animal. Y la vida animal no sólo asimila y crece : una vez
desarrollada, se bifurca una y otra vez, y así sabe multipli-
carse. Es el origen de la reproducción, que luego ha de des-
envolverse en variedad de formas.

Todo ello parece prestarse al proceso evolutivo . Ya
la vida no se limita a la unidad celular de origen, sino que

las células se agregan en estructuras mayores, tal como lo
hicieron las moléculas inertes . Y así, aparece en el marco
del tiempo la maravillosa variedad de la vida animal que
contemplamos en el haz del planeta, y que culmina en la
encina, el águila y el cuadrúpedo.

Pero el proceso evolutivo no ha cesado. Por razones
que apenas podemos entrever, el último estado de la vida
principia a tornarse finalista : busca su alimento, huye del
dolor y se acerca al placer ; se ha tornado sensitivo a los
estímulos ; se ha convertido en previsor : prepara el nido
a sus polluelos, hace provisión de sustento, y forma nexos
con el futuro . Es algo más que mecánica, pues exhibe rudi-
mentos de mentalidad.

Y esta mentalidad va desenvolviéndose y presta a la
criatura que la ejercita mejor muchas ventajas sobre sus
congéneres ; hasta que, a su debido tiempo, se transforma en
consciencia, en claridad de aprehensión, en sentido voluta-
rio, en poder de discernimiento, en conocimiento del bien
y del mal ; y hétenos aquí, donde principia la carrera del
hombre.

A la postre, el poder —cualquiera que sea— que ha
recorrido laboriosa y pacientemente todos estos estados y
que ha conducido el proceso evolutivo a su condición actual,
principia a cosechar correspondencia, mediante la existen-
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cia de una criatura provista de simpatía y de entendimien-
to, capaz de secundar y dirigir la evolución por senderos
avanzados y desconocidos ; de una criatura que principia a
tener consciencia de su propio destino, a ser capaz de ado-
rar al poder que le ha dado existencia y de sentir en lo re-
cóndito de su propio sér los afectos de la confraternidad y
del amor hacia su creador y hacia sus semejantes que, co-
mo él, son el producto de todo este plan y de este esfuerzo;
el fruto de este maravilloso y encantador universo .
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