SISTEMAS MUERTOS

Por ANTONIO BURGOS
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La jornada del 11 de mayo ltimo en Francia marcara
una fecha luminosa para e] presente mundo europeo. No
pocos acontecimientos serdn esclarecidos por esa luz. No
nos referimog a las reparaciones ni nos limitamos a 1a cues-
tion del Ruhr; consideramos como un particular, no por
ello menos digno de relieve, Ia actitud de América hacia
Europa y el efecto que suscitara en la primera el resulta-
do de la Iucha de los circulos politicos ingleses y la posibili-
dad amenazadora de la vuelta al aislamiento en caso de que
el desacuerdo angla-francés se hubiese agriado con el triun-
fo nacionalista de Poincaré.

Todo esto nos parece todavia poco de frente al profun-
do significado histérico del 11 de mayo. En ese dia fue
abatido el sistema, el método imperialista, practicado por
uno de los hombres mas habiles y méas capaces, con la victo-
ria del régimen democratico. El 11 de mayo la cédula
electoral que, donde no vive la libertad, puede convertirse
en instrumento de falsificacién de la voluntad popular, ha
mostrado su propia fuerza creadora y reformadora de la
historia. Este triunfo de la democracia en la jornada del
11 de mayo, tiene tanta importancia en cuanto a que todo
habia sido preparado con maravillosa de mise en scéne, a
fin de que el elector reforzarse con el propio sufragio el po-
der de las derechas nacionalistas. Poincaré, quien en es-
tos Ultimos meses, especialmente después del triunfo labu-
rista, habia visto acercarse con justo temor el euarto de ho-
ra de las elecciones, supo aparentemente superar las zonas
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tempestuosas de 1a baja del franco y del evidente fracaso del
Ruhr. Trabajé con destreza, y después del alza del franco
v especialmente, después de la prevista —aunque no ocurri-
da en la medida deseada— victoria de los pangermanistas,
calculdé que Francia debiege decretarle un premio elecforal,
Pues bien, el realce del franco y también el amenazado re-
torno del nacionalismo aleman, no lograron galvanizar el
cuerpo electoral francés. El pueblo francés vio claro en el
juego y, siguiendo los dictados de la realidad més cercana,
juzgd y votd contra los dominadores de la hora. Téngase
en cuenta —éste es el valor decisivo de las elecciones france-
sas— que el pueblo francés no se ha echado en brazos ni de
extremistas del nacionalismo ni de los del comunismo: ha
seguido —lo que hemos visto por primera vez en Kuropa
después de la guerra— el camino moderado de la democra-
ciza, de log partidos medios tendientes a la izquierda. Es el
restablecimiento de la vida normal, del método demoerati-
co que sale victorioso entre las tormentas de la guerra y del
post-guerra. Una vez pasado el oleaje irreverente de las
derechas y las izquierdas, Europa busca su salvacién en los
asilos conservadores que le ofrece la democracia.,

Después de las provocaciones de log nacionalistas ale-
manes, Francia no responde histéricamente, armando de vo-
luntad e influencias propias a sus nacionalistas o imperialis-
tas, gino que se protege en aquellos que le prometen norma-
lidad con las reparaciones justas y con uha paz humana.
El pais que hasta ayer no méas aparecié como la victima de
la victoria misma y ebrio solamente de hostilidad anti-ale-
mana, viene a demostrarnos no s6lo que trata de librarse de
ese mal, sino que se dispone en condiciones de colaborar con
los otros por lag vias de la seguridad. Esta rectificacién,
no aparente pero si esencial, ocurrida ahora mismo en Fran-
cia, adquiere un mayor valor simbélico, pues que se mani-
fiesta por la libre voluntad popular y no por los manipulado-
res de la politica o por los parlamentarios mismos. Final-
mente han reaccionado en Francia las fuentes vivas de la
historia con esa fuerza incoercible del instinto que nunca
falla.
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Por tanto hablando, en el sentido estrecho, del signifi-
cado politico, diremos que las elecciones francesas sefialan
el final de la politica imperialigta, militarista o nacionalista.
Ningin Estado europeo puede proceder hoy por su propia
cuenta sin tomar en consideracién a los otros estados. Poin-
caré conquisté el poder en enero de 1922, levantando una
bandera diz que con este lema nacionalista: “Francia pro-
cederd como mejor le plazea:; ningunas tentativas con log
aliados v menos con Alemania! Briand debia discutir
con Rathenau, después de haberse puesto de acuerdo con log
dos premiers, el inglés ¥ el italiano; pero Poincaré se con-
virtié en el sostenedor del rigido programa de la intrangi-
gencia y, con el bloe national, triunféd en la Camara. Los
resultados? Numerosas victorias personales, muchas ma-
nifestaciones afortunadas de habilidad y preparacién ante
los colegas de afuera, pero un fracaso final también por
mérito del scbrio e inteligente campesino elector francés.

Francia por medio de Poincaré dominé netamente en
todo el 1923 sobre la voluntad de Europa e hizo sentir el
peso de ese dominio en el viejo mundo; operd por su cuenta
y riesgo, segura de que venceria por si sola. Y se apoderd
del Ruhr. El desastre ha side grande deade el punto de
vista econémico, porque las reparaciones no han sido pa-
gadas con la eonocida ocupacién por los militares v los tée-
nicos franceses; pero mas grande ha sido ese desastre desde
el punto de vista politico. En efecto la tentativa de dis-
pregar el Imperio aleman se despedazd contra las dificulta-
des més imprevistas; y aquello de permanecer en Renania
por un iiempo indeterminado, encontrd también fuertes
adversarios entre los ingleses, no menocs tenaces que entre
los mismos alemanes. El fracaso del Ruhr fue puesto en
evidencia con la baja del franco, baja que amenazaba, més
que a un ministerio, a la vida misma de Francia, y que se
hizo pasajera debido tinicamente a la intervencién condi-
cional de los anglo-americanos. Las finanzas francesas se
resintieron en primer lugar de la imposibilidad de una poli-
tica aislada, aunque fuerte en la apariencia, y obligaron a
la nacidn, que tanto se preocupa del prestigio de su propia
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soberania, a aceptar condiciones dolorosas impuestas por
banqueros extranjeros, con tal de salvar el franco y los cen-
tros econdémicos del pais; en segundo término, la caida del
franco condujo & Francia a aceptar, por medio de la Co-
misién de los expertos, la cooperacién de los aliados y tam-
bién del asociado, rechazada con frialdad anteriormente.

Por tltimo, después del relativo restablecimiento del
franco, Poincaré traté una vez mis de dominar la voluntad
nacionalista de Francia en la solucién del problema euro-
peo sobre las reparaciones: sus reservas, sus evidentes sim-
patias por los alemanes intransigentes, inconscientemente
favorables a tal juego, las condicionales declaraciones del
gobierno loburiste, 1a inaccién italiana, la impotencia ale-
mana, todo esto parecia contribuir a reforzar al jefe més
experimentado del imperialismo francés. Pero los electo-
res se le rebelaron y con ello ha terminado la accién aislada
de Francia.

Qué suceders con esta victoria de las izquierdas? Mu-
chos aseguran que nada cambiarid en la politica exterior
francesa, fuera del director de orquesta. No somos de la
misma opinién. Cambiard lo que MacDonald acostumbra
Hamar “la atmésfera”. Entre los hombres de la izquierda,
sea Herriot o Briand, vive la voluntad de cooperar con los
aliados, voluntad que faltaba a Poincaré. Las cuestiones
europeas’ se resolveran internacionalmente, como queria
Briand en Cannes y como en agquella época no lo quise
Poincaré.

Las dificultades del gravisimo problema eutropeo se-
ran discutidas con espiritu diverso y, sin faciles ilusiones
que serian hasta culpables, bien puede considerarse menos
peligroso este porvenir europeo, menos peligroso del que
seria hoy si los nacionalistas o militaristas, los poincareistas
y los clemencistas, hubiesen vencido en Francia.

Ciertamente que el problema del Ruhr no se hallard
libre de las még serias contrariedades; al contrario este pro-
blema dara la medida de la capacidad de los hombres nue-
vos que gobernaran en Francia.




KANT

Por JOSE INGENIEROS

Creador de un monumento filoséfico doblemente asom-
brose, por su mole y por su arquitectura, Kant tiene consa-
grado un sitio entre las tres docenas de hombres que han
eulminado en la historia universal por la sola fuerza de su
inteligencia. No ¢s necesario ser kantiano para admirar el
genio de Kant; ni la admiracién importa atribuir validez
actual a sus opiniones filoséficas fundamentales. Fué un
genio en funcién de su tiempo, como Heraclito y Epicteto,
Bacon y Descartes; los grandes filésofos, creadores de un
sistema o fundadores de una escuela, pensaron bajo ciertas
condiciones, aplicando sus aptitudes excepcionales al saber
de su época. ;Un siglo después, pensando sobre otro saber,
alguno de ellos hubiera construido su precedente sistema?
Queremos con esta pregunta legitimar la distincién radi-
cal entre los valores histéricos y los valores actuales de 1a
filosofia, limitando con exactitud este nombre a la meta-
fisica considerada como hipotética pura de lo inexperiencial.

Siendo disciplinas distintas Ia filosofia y su historia,
podemos afirmar a un mismo tiempo, sin contradecirnos,
el genio de Xant y la invalidez de su sistema, que hoy per-
tenece a 1a paleo-metafisica. Seria absurdo, por otra parte,
que para celebrar el segundo centenario de su nacimiento,
todos los filisteos del filosofismo contemporineo ge sintie-
sen obligados por un instante a ser kantianos, olvidando
que no lo fueron los filégofos que dieron lustre a la cultura
alemana en el siglo XIX.
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En ningin caso nos parece mas justificada la definicién
del genio como una larga paciencia. Hasts la edad de 57
afos, en que publica la Critice de lg Rezin Pura (1781),
Kant es un perfecto profesor universitario, diestro como po-
cos en el arte dificil de aprender y ensefiar lo aprendible
vy ensefiable en las escuelas de su tiempo. Bebe en todas
las fuentes, sin que ninguna sacie su sed. Todo lo comen-
ta, sin detenerse en nada. IBs incesante su rumiacién de
los problemas, las doctrinag v las hipétesis que se agitan
en lag Universidades. 8i en su juventud ha tenido algu-
nos de esos chispazos que pronostican el genio, en el curso
de su larga madurez le vemos adecuarse mas y mas a la dis-
ciplina de la citedra, como si la inspiracién fuese un es-
torbo a la técnica de la filosoffa; aunque extraordinario
por su arte de razonar, encarna el tipo del pertinaz argu-
mentador didactico que nada fia al estro creador. No tie-
ne la fiebre mistica de Hckart o de Boehme, ni la visién
relampagueante de Copérnice o de Keplero: y de sus pre-
decesores inmediatos, mis que al imaginativo Leibnitz se
parece al parsimoniogo Wolff, aunque en mucho supera a
ambos desde sug propios puntos de vista.

Dadas esas caracteristicas, tenfa que ser tardio en la
produccién de obras geniales; ello equivale a decir que sus
aptitudes no habrian culminado en genio si no las hubiese
aplicado muchas décadas en una direccidén uniforme. Re-
cuérdese gue, con ser cinco afios més joven que é1, Mendels-
sohn, era ya célebre en Alemania como fildsofo, en 1764,
cuando nadie fuera de Koenigsberg se habria atrevido a
dar tal nombre a Kant, que ni siguiera habia alcanzado su
chtedra de profesor. Si ambos hubiesen muerto a la edad
de B0 afios, Kant en 1774 y Mendelssohn en 1779, ;ocupa-
ria el primero un puesto comparable al del segundo en la
historia de la filosofia? Fué obra de la paciencia y del
tiempo la inmensa variacidn con que se presentan al juicio
de la posteridad.

S

No ereemos axagerar diciendo que, después de Aristd-
teles y Tomas, Kant ha gido-et genio de mayor prestigio
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“escolastico™; esos tres monstruos de la sabiduria escrita
culminaron como dioses maximos en el Olimpo universita-
rio de los diez dltimos siglos. Arist6teles ha caido ya en
desuso, por no tener a su espalda un gran partide intere-
sado en cultivar alglin noe-aristotelismo; mas afortunados,
Toméas y Kant siguen pensando en lag Escuelas contempo-
réneas, como ejes respectivos del neotomismio, grato a la
Catolicidad y al Estado Pontificio, ¥ del neckantismo, in-
dispensable a la Luteranidad y al Imperioc Aleman. Son
muerfos que seguirdn cabalgando, como el Cid legendario,
mientras haya papistas y tudescos dispuestos a poseer en-
tre sus ascendientes espirituales al “mdg grande genio filo-
sofico de todos los sigles™.

Torzoso es reconocer que en la tGltima centuria Kant
ha prestado a los profesores de filosofia servicios mas efi-
caces que los de Tomés, Mientras sobre el de Aquino pesa
el doble inconveniente de su decisién doctrinaria y de su
dogmatismo confesional, el de Koenigsberg ofrece una feliz
ambigiiedad al escepticismo intelectual de los incrédulos y
& la uncién ética de los ereyentes, Tomés s6lo sirve a los
tedlogos tomistas que simulan cultivar la filosofia, con el
propésito de combatir mejor su desenvolvimiento; Kant,
segln las circunstancias, puede servir a todos los profeso-
res, sin exceptuar a log mismos tedlogos, sean cuales fueren
sus intimas convicciones,

Asf se explica que aun fuera de Alemania —donde su
culto es un legitimo asunto de honor nacional— las opinio-
nes de Kant sean de tiempo en tiempo resucitadas “contra
ntros”, por profesionales que siempre las admiran y algunas
veces laa entienden. No cabe dudar que en ello encuentran
su conveniencia; por una parte aumentan su propio mérito
al presentarse como colegas de un genio tan extraordinario v
por otra evitan que los del gremio les descalifiquen por su-
puesta incomprensién., Un verdadero profesor de filosofia
—legitimo, consumado, de esos que definié Schopenhauer—
siente gravitar-sobre su conciencia académica el imperativo
categérico de venerar las opiniones de Kant, aunque no se
considere obligado a releer sus obras fundamentales, en el
supuesto de que alguna vez haya resgistido la prueba de leer-
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las. ;Los méas no prefieren, acaso, trabar cordial amistad
con & en los manuales didacticos de historia de la filosofia?

A it

Como ex-profesor de una Facultad de Filosofia —y sin
quererlo Académico actual de varias— nos creemos con su-
ficiente competencia para declarar que la “composicién tée-
nica” de sus obras capitales (las tres Criticas justamente
famosas) revela aptitudes razonantes no superadas, ni si-
quiera igualadas, en monumento alguno de la filosofia uni-
versal. Las dos primeras, sobre todo, son de una sutileza
magistral. Aunque haya sido otra la intencién confesada
por Kant, creemos que su Critica de lo Razén Pure podra
ger siempre considerada como un Qrganum vergonzante del
escepticismo, por representar éste, la posicién verdadera-
mente critica en los problemas gnoseolégicos. En su Criti-
ca de lo Razén Prdetica, en cambio, siempre podra verse un
Evangelio del dogmatismo, propicio como ninguno para
apuntalar las “mentiras vitales” de la fe religiosa contra las
“vyerdades peligrosas” del racionalismo incrédule.

iLe han juzgado asi los dogmaéticos de ambas laderas
gue se han turnado en su apologia segin los tiempos? Los
méviles inmediatos de log diversos kantianos han sido tan
contradictorios que a través de ellos el maestro resulta, co-
mo Jano, un dios bifronte. En logs ambientes oprimidos
por el tradicionalismo, los disconformes menos imprudentes
han esgrimido a Kant contra las supersticiones dogmaticas;
en los ambientes presionados por el liberalismo, los conser-
vadores més capciosos han levantado a Kant contra el ateis-
mo inmoralista. Ha habido un Kantismo positivista con-
tra los te6logos ¥ un Kantismo espiritualista contra los cien-
tificos. Usando términos de politica— tanto mas legitimos
cuanto menos tolerados— podria decirse que en el Siglo
XIX el Kantismo ha sido la doctrina del “justo medio”, hoy
predilecta del centro izquierdo contra la derecha intolerante,
maiiana preferida del centro derecho contra la izquierda ra-
dical. ~ Doctrina, en suma, adecuadsa a la precavida burocra-
cia universitaria que no se compromete por creencias firmes
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ni ge juega por principios arriesgados. La practica le da
razon, sin duda, pues el dogmatismo social acuerda todas
las ventajas a los filosofistas que profesan “ideas medias”,
acaso asi llamadas porque apenas son medias ideas,

Kant no fué el agnila audaz, sino la serpiente previso-
ra. Su propia contextura mental le impididé ser un genio
renovador de la metafisica, constrifiéndole a ser el mas ele-
vado arquetipo de profesor que ha existido en la humanidad.
Ledmosle: ino cree en nada? Volvamos a leerle: feree en
todo? Vuelta a vuelfa le encontramos escéptico y dogmé-
tico, idealista y realista, liberal y conservador, incrédulo y
cereyente, todo con tine y a su tiempo, sabiamente, con agu-
deza sin par. ;Esti contrala razén? ;Estd contra la me-
tafisica? ;Qué significan en su tiempo esas palabras?
Biste es un problema importante para los historiadores de
ia filozofia, que en cambio prefieren glosar uno por uno los
cepivulos de sus obras; situando a Kant en su época recono-
cerian el gran valor gue entonces tuvieron sus libros.

En la segunda mitad del Siglo XVIII, en un rmundo que
incuba la Revolucién Francesa, la Alemania de Federico 11
pasa por una crisis de renovacién cultural que culmina en
episodios tan memorables como lag luchas de la “Aufkla-
rung” y del “Sturm und Drang”. Es una hora febril y ac-
cidentada. Ya ha llegado Lessing; pronto vendra Goethe.
Nadie que piense parece neutral frente a los problemas que
apasionan a los intelectuales.

(Nadie? ;Y Kant? EI reflexivo joven de Keenigsherg
se apasiona por lo que ocurre fuera de la Universidad: no
un militante, sino un estudioso que aspira a ser profesor.
Ha abandonado los estudios teolégicos; las ciencias le atraen
y Newton influye sobre su espiritu, contaminindole de
Locke. FEn 1755, a la edad de 31 afios, opta con éxito a la
Docencia Privada; tiene ya 46, en 1770, cuando obtiene su
citedra de Logica y Metafisica. Para hacer carrera creyé
menester no jugar con las inclinaciones que le habrian orien-
tado hacia “Aufklarung”; ya profesor, estudié mucho y pu-
blieé poco, mientras se combatia fuera de la Universidad.
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En un dado momento influyen sobre é1 Hume y Rousseau.
Ingatisfecho con la sistematizacién de Leibnitz hecho por
Wolff, se torna antiwolfiano. Al fin publica las tres Cri-
ticas (1781, 1788, 1790), terminando su obra a los 66 afios
de edad. Era un venerable anciano; habia estudiado y en-
sefiado durante medio siglo, sin refiir con nadie mientras
todos refiian.

Aunqgue virtuoso de costumbres, en grado ejemplar, su
vida eivil fué caquéctica como su organismo; dicen, quie-
nes creen poderlo saber, que su estatura no pasaba de cin-
co pies, endeble de osatura, pobre de carnes, el pecho casi
céneavo y el hombro derecho desviado. Toda su vitalidad
era cerebral y se concentraba en razonar; si sus obras no
atestiguaran que fué un genio, sus habitos conocidos indu-
cirian a pensar que vivié como un pobre diablo. Confinado
por la rutina en Kenigsberg, Kant crecié como una oruga
en el capullo de su Universidad, criando alas para volar ha-
cia las mas altas cumbres conocidag. Sus ambiciones fue-
ron tranquilas y mediocres, de peguefio burgués que desea
ser un amable vecino de su aldea; esa independencia de las
comunes preocupaciones externas le permitié intensificar
su vida interior en la meditacién y en la ensefianza. Todo
le fué favorable en este sentido, hasta el verse libre de las
cargas morales v materiales que significa la constitueién y
gostenimiento de un hogar. ;Un Kant con deberes de fa-
ntilia habria podido componer lag tres Criticas? ;El tiem-
po que aplicara a vivir no lo habria perdido para filosofar?

En realidad debié concebir su propia perfeccioén, su en-
telequia, como una maquina de razonar, no perturbada por
pagiones del intelecto o del corazén, inalterable por asuntos
piblices o privados; si no lo consiguid, se le acercé tanto
como los méas ejemplares estoicos ¥y tuvo por cierto el fisico
del rol. Y no se entienda esto como una acusacién de acri-
tud, malhumor o misantropia, por mis que contribuyé efi-
cazmente a expulsar de Alemania el eudemonismo de la
“Auflklarung”; Kant era un vecino chistoso, suelte de len-
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gua, amante de sencillas tertulias, informado de la crénica
general. Sus biégrafos no dicen que fuera bromista y el
pietismo circundante excluye que gustara de bailar, como
se refiere de Socrates. Tuvo, al parecer, una laguna; pero
un escrito suyo, de 1764, contiene piginas sobre lo bello y
lo sublime, en relacién con los gexos, que inducen a gospe-
char lo eontrario. FEl esquive profesor estaba en visperas
de la menopausa; peligroso momento.

Aunque a través de ciertos escritos suyos nog hemos
formado la conviceion de que Kant, fué, a sus horas, ateo
¥ republicane, reconocemos que tuvo la prudencia de no
atraer sobre su persona disgustos politicos o religiosos, con
la excepcién del que turbé su ancianidad al publicar La re-
ligion en los lUmites de lo razén pure (1793); Kant caped
esta Uinica marejada comprometiéndose como fiel sujeto de
su Real Majestad a no ensefiar ni escribir sobre la religién.
A pesar de su extraordinaria sutileza eritica, no tenia tem-
peramento de polemista, ni contexturs fisica de combatien-
te. (Para qué turbaria su tranquilidad? ;Dénde habria
podido readaptarse el profesor de Kenigsberg si le tocara
en suerte ser destituido o desterrado, como tantos de sus
contemporaneos que promiscuaban su filosofia con politica
y religion? No conviene olvidar ciertos hechos expresivos.
iSu antecesor Wolff no habia sido destituido y proscrito en
1723, acusado de irreligién y de inmoralidad que conducian
al atefgmo v al fatalismo? ;Y su continuador Fichte no fué
después obligado, en 1799, a dejar la catedra y a huir a los
estados sajones bajo la imputacién de analogos delitog?
Antes y después, los tiempos eran de lucha.

La falta de pasiones humanas, de “humanidad” vivida,
fué el secreto de la produccién genial de Kant: su obra no
regultara magna en su género si hubiese padecido veleidades
diplométicas internacionales como Leibnitz o exaltaciones
politicas naciolistas como Fichte,

———

Facil es advertir que Kant se propuso resolver el proble-
ma que mas preocupaba a los universitarios de su tiempo y
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una cosa ni otra.Leibnitz le alland el camino, pues concilia-
ba el inneismo y el empirismo en una férmula que permitia
la cexistencia de las ideag a priori y de la experiencia.
Feliz hallazgo: “nisi intellectus ipse”. Partiendo de esa
premisa Kant renové con arte extraordinario el problema
y caracterizé su propio método como una critica del cono-
cimiento, encaminada a probar la inutilidad de toda meta-
fisica dogmatica o escéptica fundada en la razén, es decir,
racionalista. La Critice de lo Rozdn Pure iba contra los
teblogos ¥ contra los empiristas, pasando sobre el cadaver
de Wolff, muerto en 1754. ;Evitaba, sin embargo, toda
complicidad con Hume?

S——r.

Se habla siempre del “antidogmatismo” de Kant y se
repite que Hume le “desperté del suefio dogmatico”, ense-
fiindole a desconfiar “del alcance del espiritu humano y del
valor de las especulaciones metafisicas”, ;Es posible com-
prender hoy el sentido de esas frases hechas sin tener pre-
sente el que tenian en 17807 Dogmaéticos y metafisicos eran
los tedlogos, los racionalistas y los empiristas, que repre-
sentaban la confianza en la revelacion, en la razén o en la
experiencia, como fuente del conocimiento.

¢ De cual sueilo dogmatico despertd primero? Es sabi-
> que Kant fué educado en un ambiente pietista; nadie ig-
nora el valor fideista y moral de esta rama del luteranismo,
muy difundida en aquella época entre los tedlogos univer-
gitarios. A la edad de diez y siete afiog Kant ingresé a la
Universidad de Keenigsbherg para estudiar teologia v hacer-
se pastor. El estudio le aparté del ministerio. En sus pri-
meros escritos ha abandonado ese dogmatismo: la acentua-
da influencia de Newton, le incling a la filosofia matemati-
ca y naturalista, evolucionando del partido de la fe al par-
tido de la ciencia, como se decia por entonces. En asuntos
religiosos, Kant se mantuve en la corriente racionalista ins-
pirada por Leibnitz y Wolff.

Sobre su verdadera posicién filoséfica, si tenia alguna
¢én esa época, cabe dudar. Desde que le nombraron Docen-
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te Privado (1755) hasta que consiguié su citedra de Pro-
fesor (1770}, publicé dos trabajos expresivos de alguna
tendencia. El primero es el Estudio sobre la evidencia de
los principios de lo teologia natural y de lo moral (1764)
bastante hiriente para la metafisica de lo suprasensible aun-
que influido por el dogmatismo racionalista y destinado a
conseguir un premio de la academia de Berlin, que fué dis-
cernido a Mendelssohn ; el segundo, publicado anénimamen-
te, Los suefios de un visionario aclarados por los suefios de -
la metafisica (1766) es un trabajo mas bien volteriano y
zumbén en que se burla de toda la metafisica. ;Era méas
sinecero en su escrito prudente de aspirante a laureado o en
sus paginas anénimas de libre polemista? Aunque es im-
posible probar nada en materia de sinceridad, nos inclina-
mos a pensar 1o segundo; es mas humano. ¥En ambos casos
Kant aparece emancipado del dogmatismo teolégico, aunque
al perder las creencias religiosas de su pietismo inicial con-
serva lo mejor de él, su culto ferviente por la moralidad.

Todavia es dogmaético, sin embargo, en 1770, cuando
consigue su catedra de Légica y Metafisica. jNo mas ale-
gres herejiag andnimas! TUna eitedra, en sus tiempos, no
era compatible con {ravesuras de sabor “libertino”; un
neto liberalismo le habria anticipado peores disgustos que
los motivados veintitrés afios mas tarde por su critica de la
religiébn. Sin embargo, en la lucha entre la Razén y la Fe,
entablada bajo varios disfraces filos6ficos desde el Renaci-
miento, Kant estd por la Raz6n, evidentemente; pero su
dogmatismo no es el de la izquierda empirista que ve supe-
rado a Locke por Condillae, cuya primera obra eg también
un Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos
(1746), a poco seguida por el formidable Tratado de las
sensaciones (1754) que escandalizé a todos los tartufos uni-
versitarios. (Leerfa Kant, poco después, el iratade Del
Espiritu (1758), de Helvecio, que a los pocos meses de su
aparicién era célebre y admirado en toda Europa? En 1770
Kant continda en paz con la derecha racionalista capitanea-
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da por Wolff y que dominaba en la enseflanza oficial ale-
mana.

De todos modos, en la segunda mitad del Siglo XVIII
log “filésofos”, eran considerados enemigos de las religiones
positivas reinantes, perseguidos por la Iglesias adin podero-
gas y calumniados por los teblogos, que se consideraban de-
positarios de verdades reveladas, tradicionales y definiti-
vas. FEnlre el empirismo y el racionalismo la eleccién del
segundo era casi forzosa para los profesores universitarios;
Jquién se habria expuesto a que le tacharan de materialista,
ateo, inmoral, sensualista, y todas las demis injurias co-
rrientes contra los empiristas? FEl caso de Kant era comiin
al centenar de colegas suyos que no eran “obscurantistas”
pero temblaban ante el peligro de que se les considerase “li-
bertinos”., KEran log términos que ya circulaban.

El segundo suefio dogmatico, del que le desperté Hume,
fué el racionalista, mas o menos wolfiano, vagamente toca-
do de filosofia de las luces. Il escepticismo le indujo a cri-
ticar la Razén como fuente del conocimiento metafisico, sin
aceptar por eso ofros puntog fundamentales de la doctrina
de Hume. (Era, en realidad, escéptico al publicar su pri-
mera Critica? Es dificil resolver el punto, aunque su con-
temporianeo Hamann le llamara “un Hume prusiano” y tuo-
viera parecida opinién Jacobi; diremos, mas bien, que ra-
zond como un escéptico, aunque tuvo después la preocupacion
de no parecerlo.

No-aprovecharemos la oportunidad para hacer un mi-
lésimo resumen de las ideas de Kant; mis eémodo seria, en
todo caso, copiar alguno de los excelentes que figuran en las
enciplopedias, manuales y aun almanaques filos6ficos. A
nadie engafiariamos con glosarlos,

Lo importante es sefialar que Kant desenvuelve con 16-
gica admirable el “nisi intellectus ipse” de Leibnitz, contra
el empirismo; ¥ que una vez integradas las fuentes del cono-
cimiento, por la alianza de la razén y la experiencia, le apli-
ca con asombroso ingenio la critica reclamada por Hume
para determinar su valor y sus principios.
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cidén de toda filosofia propiamente dicha, dado que fuera de
!a metafisica sélo tiene derecho a existir la ciencia en el
mundo de lo fenomenal y la fe en el mundo de lo no conosci-
ble (que no llamamos numenal porque Kant dié diversos
sentidos &l mismo término). Si ese fué su intento, como
creemos, todo propésito de investigar los problemas meta-
fisicos importaria en lo sucegivo desacatar la sentencia de
Kant que log declaré implanteables e insolubles, “frutas pro-
hibidas”. (Hicieron otra cosa Fichte, Schelling y Hegel al
intentar reconstruir la metafisica sobre los sillares del pro-
pio criticismo, que era un método ¥ una disciplina mas bien
que un sistema?

La obra de Kant, coronada por la Critica de lo Razén
Prdctica, se caracteriza por su actitud aniloga a2 la de los
pragmatistas frente al “valor” de lasg doctrinas, las ideas y
las creencias. En atencién a su utilidad, para la disciplina
social, Kant declara necesarios, segiin la razén practica, cier-
tos dogmas metafisicos sin los cuales no podrian existir la
moral y la religién. Después de haber sido rigurosamente
critico frente a los filésofos, Kant se resolvié a ser heroica-
mente dogméatico ante los creyentes. ;La salvacién de la
moral no merecia el embotellamiento de la légica?

En lo alto de las facultades humanas encuentra Kant la
voluntad y no la razén; mientras ésta nos arroja a la duda,
aquélla nos inclina hacia la fe, obrando como tutor natural
de nuestras creencias morales y religiosas. Todo lo que no
se puede demostrar por la razén, debe aceptarse por la vo-
luntad de creer, pues el hombre tiene el deher de profesar
ciertas creencias necesarias; los tres mitos clasicos no los
presenta como dogmag tedricos, sino como postulados indis.
pensables para la poesibilidad de una conducta moral. Xant
opone sin escriipulos la fe a 1a razén, cuando habla de esa
especie de guia subjetiva que orienta nuestras creencias ha-
cia principios de utilidad en el terreno practico; la convie-
cidén no es una certidurmbre logica, sino una certidumbre
moral. ;La critica explica que la razén pueda presentarse
bajo ese aspecto practico? Es inverosimil. Kant no lo pre-
tende siquiera, pero parte de ello como de un supuesto nece-
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sario: existe una ley moral que emana de la razén e impone
al hombre el deber.

Prescindiendo del atefsmo latente detras del panteismo
moral de Kant, cuyo Dios es la voluntad que tiende hacia el
bien y cuya religién abstracta es un puro culto de la morali-
dad, consideramos que nunca un eseritor filoséfico ha toma-
do una posicién mas neta contra toda filosofia que Kant en
la Criticg de lo. Razdn Prdetice. Un libre entero podria es-
cribirse para demostrario y dar asi un maestro ilustre a ese
pragmatismo norteamericano que ha venido a predicar la
necesidad de creer en lo que nos conviene,

Harto sabemos que el criterio reinante en los medios fi-
loséficos profesionales difiere del expuesto ¥ que estas opi-
niones podrian merecer el usual dicterio de ignorancia o in-
comprengién. Kant es ya un sér mitolégico en las Escuelas
¥y opinar sobre los dioses -ha sido equiparado a blasfemar.
Kant merece ese culto. Con su dogmatismo practico sirvid
al filosofismo universitario, que no es almacigo de genios
creadores sino huerta de medianias didacticas; le entregd
el mas sabio instrumento inventado por “la hipocresia de
los filésofos” para restaurar en el terreno de la moral todo
lo que se destrona en el de la légica, sefialando el camino que
sin-dejar de conducir a Dios, permile conversar en el tra-
yecto con el Diablo.

Estas reflexiones muestran cuin Aspera es la tarea de
egeribir sobre Kant con motivo de su centenario, para quien
no es kantiano y tiene alglin sentido de la dignidad intelec-
tual, Seria mas cdmodo repetir ciertas tonteriag honrosas
para la memoria de los hombres célebres ¥y que ya han sido
estereotipadas por su posteridad ; pero la historia no debe ser
una fibula para nifios, ung mitologia para colegas o una no-
vela para compatriotas. Hemos hablado de Kant como de un
hombre y no como de un dios; hemos considerado su obra co-
mo ei raciocinio de una mente humana y no como Ia revela-
cién de un sér sobrenatural,

Su arte escolastico, causa de su gloria ya secular, lo fué
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tica lo necesidad de ciertas hipdtesis metafisicas que €l mis-
mo habia considerado ilegitimas ante la pura razén.

Kant no fué idealista en el dnico sentido filoséfico de
esta palabra, aplicable antes o \Berkeley y después a Schell-
ing y Hegel; su idealismo moral es el compatible con todos
los sistemas metafisicos,

Kant ha sido en teoria el mds severo adversario de fo-
do nueve metafisica que_significase un progreso de la filo-
sofia y en la prdetica resulté. el mds obsecuente aliado de la
metafisica tradicional. Siendo absolutamente ateo, Kant
se preocupd de disimularlo explicando en términos religio-
508 Su rigurose panteismo morael, pare no herir de:frente los
creencias retnantes en su medio; ineurrié ast en la hipocre-
sl comin @ cast todos log fildsofos.

Aunque el eclecticismo pragmatista de Kant carece de
valor filoséfico actual, su obra constituye uno de los mds
grandes monumentos legados por la razén humana ¢ lo ad-
miracion de los historiadores de la filosofia.

{De RENOVACION. — Buenos Aires).

N. de lo R. Circunstancias especiales, relacionadas eon la épo-
ca de la publicacién de esta revista, nos impidieron adherir al home-
naje universal que se le hacia a Kant, cn abril de este afio, con motive
del segundo centenario. Sin embargo, aprovechamos la oportunidad,
y para solaz espiritnal de los lectores de ESTUPIOS reproducimos el
magistral articulo del Dr. José Ingenieros acerca del! fildsofo de
Koenigsberg.

Como un dato curiose e interesante consignamos el hecho de vivir
en una provincia de nuestra repidblica (Chiriqui) el sefior Emilio
Kant, ¢l tnico descendiente vardén de la familia del gran sabio.



EL SECRETO DE ANATOLE FRANCE

Por E. GOMEZ CARRILLO

Francia celebra en estos momentos, con piadosa emo-
cién, el jubileo de Anatole France. Todas las flores de la
retérica oficial, de la retérica académica, de la retérica pe-
riodistica, llueven gravemente sobre la cabeza blanca del
glorioso octogenario. Y el dnico que, en medio del home-
naje, se atreve a sonreir con algo de ironia es el maestro
mismo, gue murmura «Es demasiado», con un gesto de asom-
bro pueril, que hace pensar en la Pisanela cuando la lluvia
de pétalos que ha de ahogarla comienza a caer sobre su
cuerpo. En realidad, lo que mas debe divertirle no es que
las corolas sean tan abundantes, sino que sean tan unifor-
mes. Deade los ministros hasta log repdrters, todos buscan
en esta circunstancia rosas que sean simbolos de claridad
crigtalina, de orden armonioso, de pureza marmdrea, de
sencillez helénica, de gracia natural, espontinea, cindida,
faeil, simple.

La prosa del sublime prosista resulta, a través de las
definiciones que de ellag hacen sus admiradores, un ma-
nantial claro que surge sin esfuerzo de las profundidades
geniales de la raza. Kl elogio es muy antiguo, que ya en
el Jardin de Epicuro encontramos las lineas siguientes, que
protestan contra ese error: <«Diré, pues, que no hay estilo
sencillo: lo que hay son estilos que parecen sencillog y que
conservan largo tiempo un aire juvenil. Lo finico que nos
queda por buscar es la causa de esa apariencig feliz. Y
pensaremos, naturalmente, que la deben, no a menos rique-
zas de elementos diversos, sino a que esos elementos estin
mejor fundidos y forman un todo en el que las partes no



112 ESTUDIOS

se distinguen. TUn buen estilo, en suma, es cual ¢l rayo de
luz que entra en mi habitacién en este momento y que debe
su claridad pura a la mezela intima de los siete colores que
lo componen. El estilo sencillo es la luz blanca. Es com-
plejo y parece simple. La sencillez bella del lenguaje no
es sino una apariencia»., ;Hay en estas declaraciones una
especie de coqueteria de ser impecable que no quiere pare-
cerle, .. ? Muchos, ante la transparencia, de las piginas
del maestro, en las cuales las frases corren, ritmicas y es-
ponténeas, como las aguas de un arroyo, lo han creido y lo
han proclamado. El mismo Moreas aceptaba el dogma de
la naturalidad sin afeites de Anatole France. Y agregaba:

—Por eso resulta tan mondtono. . .

Pero se equivocaba. El estilista que ha compuesto con
las mismag manes doctas y pacientes Thais v lo Rotis serie
de la Reine Pedanqgue, Le Lys Rouge v Le Manneguin d°
Osier, I'Etui de Naere y Le Crime de Sylvestre Bonard;
el mago cuyas frases cantan con igual perfeccién ardientes
himnos de amor y epigramas ligeros; el pintor que lo mis-
mo nos ofrece inmensos frescos, en log cuales palpitan los
esplendores antiguos, que diminutas tablas, en las que bri-
llan los perfiles maliciosos de las parisienses: el coroplasta
que, después de una Anfora, modela una figulina danzante,
¥ después de una estela funeraria cincela una metopa ba-
quica; el que, con lz materia flotante del idioma, ha reali-
zado la unidén de las artes sofiadas por los wagnerianos; el
gue pone en sus ohras misica, color y linea, el incomparable
maestro de todos los maestros, no es mondtono. Es incon-
fundible. Sus paginas llevan siempre el mismo sello, y su
lengua tiene siempre el mismo acento. Pero dentro de esa
singularidad que constituye el estilo y el caricter, el ntmero,
el ritmo y el movimiento, son infinitos.

—Infinitos, tal vez... F4ciles, no...

Y estas dltimas palabras no son yo quien las pronun-
cio, gino el propio Anatole France. Hay que leer el festa-
mento literario en el cual el maestro confia a uno de sus
discipulos el secreto de su arte, para darse cuenta de lo que
significa el trabajo, el esfuerzo, la labor escrupulosa, den-
tro de la realizacién literaria. Venid, hermanos mios; ve-
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nid, vosotros los que creéis que se puede escribir cual los
pajaros cantan; venid a escucharme estas confidencias que
casi son de ultratumba, si queréis tener una. idea de la pa-
ciencia que se necesita cuando se quiere llegar hasta el mi-
lagro. ;No habéis dicho mas de una vez con orgullo que
sois capaces de enviar vuestras cuartillas a la imprenta sin
leerlas? Pues leedlas después de publicadas. Y si no en-
contrais en ellag nada que os cause vergiienza, es porque,
verdaderamente sois incorregibles. Corregir; he ahi la
clave del arcano.

El autor de La vide de Jestis —a quien también se con-
sidera por todos como uno de los brujos de la sencillez facil,
eristalina y espontinea— corregia seis veces las pruebas de
sus libros. 7 Os espantiis, hermanos? Pues Anatole Fran-
ce, en esto como en todo, va mas alli que Ernesto Renan.
Anatole France corrige siete pruebas, para quitar y poner;
para quitar, sobre todo; y también para buscar el ritmo,
que no sdlo depende de la medida, sino también de la pun-
tuacién, y para dar relieve a las imigenes; y para limar los
angulos que se forman al pasar de un parrafo a otro; y pa-
ra limpiar las frases de conjunciones, de consonancias, de
repeticiones.

—Ante todo —dice, dirigiéndose a su joven amigo—
hay que arrancar las malas hierbas del qué, del pues, del
quien, del por lo eual, del cuyo, del tanto mds, que dan a 1a
prosa un aire collituerto. Para eso, resulta necesario des-
terrar el punto y coma, signo bastardo, que no es ni punto
ni coma, y que si convenia en la época de las arengas y de
las oraciones fiinebres para marcar el reposo en el periodo,
hoy es inGtil. Hoy, en efecto, vivimos en la era del telégra-
fo. Asi, hijo mio, cuando puedas cortar la frase, apresira-
te a hacerlo. La mas bella frase es la mis breve. Las fra-
ses amplias y melodiosas comienzan por mecernog y acaban
por dormirnes. Y en cuanto a las transiciones, birlate de
ellas. La mejor manera de pasar de un parrafo a otro sin
que el lector lo note, es dar un salto ligero. :

Al llegar aqui me parece oir decir a algunos de los que
creen en el estilo facil:

—La prueba de que no se trata mas que de teoria esta
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en que en esas mismas lineas hallamos repeticiones y con-
junciones.

Cierto. Sélo que son repeticiones voluntariag y con-
junciones inevitables, EIl arte de escribir es el que de me-
nos elementos dispone. Las palabras que expresan el mo-
vimiento general de la vida son siempre las mismas. Para
arreglarlas de manera que suenen musicalmente ¥ que no
choquen por su pobreza, se necegita un cuidado exquisito.

—En un escritor digno de ser estimado -—dice el maes-
tro-—, las repeticiones no existen, hijo mio. Sin duda en-
contraras en mis parrafos una palabra que vuelve a menudo.
Es el leit-motiv de la sinfonia. Reemplazarlo por un siné-
nimo, seria locura. No hay sinénimos. Un vocablo no fas-
tidia con sus retornos mis que cuando estd mal colocado.
Respeta, pues, la palabra y cambia la frase.

Luego, ampliando su ensefianza agrega:

—En el fuego del trabajo de escribir, nos dejamos a
veces, Hevar por los entusiasmos pindiricos. No gargari-
zamos con nuestros propios ritmos. Y poco a poco llega-
mos a no distinguir lo falso de lo legitimo. Por eso hay que
trabajar en las pruebas, con la pluma y las tijeras, cortan-
do, cambiando. La operacién de cortar es cruel, pero ine-
vitable. En las primeras pruebas trato de limpiar la prosa
de lo indtil, de poner log parrafos en donde deben estar las
frases. Al fin, en la quinta prueba, no me ocupo sino de
log adjetivos. Algunos escritores buscan el resorte de sus
efectos en el verbo. Yo tomo cualquier verbo, el mas mo-
desto, el que mejor indica el movimiento. Luego me con-
sagro a cuidar los adjetivos. En este punto soy un disci-
pulo de Voltaire. Acuérdate, joven, de que el patriarca de
Farnay decia de los adjetivos: ;Para qué prodigarlos, si
han de expresar lo mismo? 8i los multiplicamos, hay que
contrariarlos. Y no hay que desdefiar tampoco el adjetivo
negativo de una belleza inesperada. ..

La sexta prueba es la que le girve para dar ligereza a
las frases demasiado ricas y para verificar la exactitud de
los documentos. Anatole France no puede consolarse de
haber dicho, en su famoso cuento del Procurador de Judea,



ESTUDIOS 115

que el Vesubio humeaba... En la época de Jesis, el Ve-
subio no habia adin despertado de su suefio milenario. No
fué gino en 55... Y si decls que eso no es gran cosa, her-
manos mios, el maestro os contestari que no sabéis lo que
es escribir. No hay que equivocarse, en efecto, La litera-
tura es un arte exacto, como lag matematicas son una cien-
cia exacta. Dentro de esas exactitudes, caben todos los en-
sueftos y todas las Tantasias. Lo que no cabe es la igno-
rancia y el descuido. El descuido, sobre todo ese descuido
que se Hama desenfado.

—Por eso —-dice el maestro—— después de corregir yo
mismo mis seis primeras pruebas, la séptima Ia pongo en
manos de otra persona que ve lo que yo no he logrado ver. .,

Y agrega:

—Cuando leo esa altima prueba corregida, me aver-
gilienzo de lo que siempre se me ha escapado. ..

Tal es, en resumen, la retérica del estilista mas puro,
mis armonioso, mas expresivo de nuestra época. No es
mas que un eshozo, una indicacién personal, Pero asi y to-
do, yo encuentro en él una substancia mis generosa que en
todos los tratados que se ensefian en los Institutos. Porgue
en sus frases breves estd la gran humildad del que, siendo
considerado cual un mago, confiesa que la magia es un es-
fuerzo, ¥y nos repite, ennobleciéndola y santificindola, la
frase admirable del naturalista que dijo: «Fl genio no es
mas que una larga paciencias. Asi, hermanos mios, he tra-
ducido para vosotros esas palabras con la misma fe v la
misma esperanza con que los antiguos escribas de Alejan-
dria ponian en griego los versiculos arameos de los actos
de los apdstoles,

Paris, abril de 1924.

{Del REPERTORI0 AMERICANO, Costa Rica).



LA PSICOLOGIA EXPERIMENTAL

Por ADOLFO M. SIERRA

(Argentinc)

Después del horroroso choque beligerante de estos alti-
mos afios, dice Pieron, el orden de las relaciones cientificas
internacionales comienza a restaurarse, y la psicologia es
una de las ciencias mas favorecidas en este sentido, ya que
los problemas de la Gltima guerra han abierto a su visién
nuevos panoramas espirituales y novisimos campos de ex-
presiones. La ciencia psicolégica, contingta Pierdn, se ha-
lla en via de progresos rapidos, ttiles y definitivos. ..

Como se ve, no puede ser mas explicito ni categbrico
el ilustre profesor de la sobornne v Redactor en Jefe de
L’année Phychologique. Antes de la guerra algunos espi-
ritus fatigados, entre los cuales puede citarse al propio
Alfredo Binet, se sintieron descreides y un tanto cuanto
amargados ante los resultados todavia demasiado confusos
¥ no pocas veces contradictorios, que hasta esa data osten-
taban Jos archivos de los laboratorios de psicologia experi-
mental, jDeade el afio 1873, época en que Wundt fundara
en Leipzig el primer laboratorio de Psicologia experimental,
en el mundo, hasta los tristes diag premonitorios de la gran
catastrofe guerra (1914), qué ingravido y mezquino habia
gido lo logrado! Salvo algunas adquisicioneg méas o menos
controvertibles de orden sensorio (psico fisiologia), poco
o nada habian conquistado los psicélogos experimentalistas
en el terreno de los problemas espirituales, o en la utilizacion
practica de los hechos acumulados. Tal discurrian los eri-
ticos adversos a los métodos experimentales en psicologia.
Como Kant que en su célebre epistola a Sommering denega-
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ba a la psicologia la posibilidad siquiera de erigirse en cien-
cia, ya que los materiales que abordaba escapaban, segtn él,
& la medida y al cilculo, asi también Francisco Brentano
preconizaba en sus postreros afiog de publicista que la psi-
cologia no debia ni podria aspirar a otros métodos que a
aquellos meramente empiricos, y por lo tanto basados en la
introspeccién. El contagio mental de estas criticas negati-
vas, demasiado acervas en ciertos momentos, fué tan inten-
80, que no pocos espiritus reflexivos cedieron a su influjo.

El propio José Ingenieros, entre nosotros, tan avisado y hon-
" do de suyo, dejése impresionar de esceptlicismo y en la 52
edicién de sus Principios de Psicologia (1916) escribia tex-
tualmente: “Medio siglo de psicometria no ha bastado para
ensanchar los dominios de la experimentacién mas alla de
limites exiguos sin que por ello sus resultados sean hoy me-
nos inexactos que antes”. Mas adviértese claro que al ha-
blar de los censores del método experimental en psicologia,
en modo alguno entendemos referidos a Mr. Postileff. No;
este grafémano nada alberga de comtin con la seriedad del
tema decentado. Su difundido libro intitulado La Crise de
la Psychologie Experimental en un burdo ingrediente para
la galeria. Se habla alli de técnicos experimentales que des-
conoce; critica dispositivos que jamés contralores personal-
mente, y preconiza métodos cientificos a seguir imposibles
de poner en practica. Su “Crise de la psychologie” etc.,
mas que un libro de critica cientifica sugiere la sensacién,
como dice Claparede, de un confuso programa de estudios
sobre tépicos heterdclitos e irrealizables. Y asi, es leyendo
publicaciones del jaez de esta de Mr. Kostileff que cobra
sentido real la amarga frase de Dantén: jdemoler por de-
moler a qué conduce! Es mas, hablando Mr. Kostileff de
la bancarrota de la psicologia experimental, produce el mis-
mo efecto que a un ciego de nacimiento que por el perfume
de las flores quisiera adivinar sus colores.



Al Margen de los Libros

A rarnn del Ficenciohn Manuel Roy

TRES LIBROS DE LA EDITORA INTER
NACIONAL (%)

INGERBORG: B. Kellermann. En esta ocasién se
nos presenta el autor de aquel maravilloso libro de pura
imaginacién que se llama “El Tunel”, bajo una faz entera-
mente distinta. No es ya el épico cantor en prosa de los
milagros que la Ciencia y el Genio del hombre realizan en
sublime connubio, sino ¢l novelador de una alma rara y so-
litaria, y por cima esto, el mago del viejo bosque; encanta-
dor que nos descubre sus bellezas, las divinas armonias que
pueblan sus contornos y se escapan por entre las ramas de
sus arboles centenarios.

Una vida misteriosa, pero potente y llena de atractivo
vela al rededor del bosque y en todos los seres y plantas que
&l habitan ; bosque encantado para el hombre que compren-
de y ama la Naturaleza! Y como una flor nacida en el co-
razén mismo del boscaje: Ingerborg!... Ingerborg, la de
las dulces pupilas “como turquesas brillantes”, de tez ne-
vada, tierna como el blanco cervatillo biblico, y libre como
la masg libre de las aves de su bosque.

Como siempre, como en la vida, alli en ese eglégico lu-
gar, donde al parecer reina eterna placidez, la tragedia del
amor también se desarrolla, aunque no reviste tonos en-
cendidos, resulta si la tragedia plena de tristeza, dolorcaa y
sentimental de dos vidas rotas por la pasién de Ingerborg;
un artista estilo Renacimiento, que exhala al morir junto con
el Gltimo aliento la postrera armonia de su magico violin, Que
es la de su alma lirica y enamorada... En tanto, un so-
fiador, frente al bosque, en vetusto y romantico castillo,

(*) Los libros de la Editora Internacional se encuentran en la
“Libreria Minexrva” de F. Velarde.
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afiora dias felices de pasién, idos para siempre, ¥ es la suya
una larga, interminable agonia, dulce y silenciosa. En el
més leve rumor del bosque cree oir la voz de Ingerborg, y
en cada sendero u oculto recodo su alma espera ver surgir
la luminosa aparicién.....

Frente a la desolacion infinita de los pobres humanos,
el viejo bosque se renueva, parece que el alma selvatica y
poética de Ingerborg —driada fugitiva— lo animara eter-
namente. Y mientras los hombres sufren por la ingrata,
tan lejana, ella obedece el mandato irresistible de su destino,
y cumple su misién bajo el sol, como un pijaro, o una
fler... Y el bosque eentenario, impasible como un dios
antiguo, indiferente al dolor humano, se renueva en cada
primavera!

o ok ok ok ok
(2223 1)

EL REY: Karl Rosner. El compilador de “Las me-
morias del Kronprinz”, publica un libro, al parecer trunca-
do, en el cual se acentia el deseo de excusar la actitud de
uno de los jefes de Estado durante la Gran Guerra, Con
tal propdsito nog hace asistir a los delirios de una alma dé-
bil y martirizada, que se esconde bajo una apariencia de
firmeza y de heroicidad.

Iis la época de la Ultima gran ofensiva germana; ocul-
tamente, misteriosamente, se prepara el ataque definitivo
que ha de dar el golpe de gracia a las potencias coaligadas,
Vense pasar los principales actores de la tragedia, préxima
a estallar: el Kaiser, el Kronprinz, los Mariscales Hinder-
burg ¥ Ludendort, oficiales y soldados: todos los que anhe-
lantes esperan ¥ se preparan para el encontronazo definiti-
vo. Horas desesperantes, de angustia infinita en las cuales
los minutos que preceden a la hecatombe tienen la duracién
de siglos, Luego, tardia, pero inexorablemente llega la ho-
ra fatal. Kl ataque empieza;

“Lia una y nueve... El minutero corre en la luz del
farol de bolsillo,

Y de repente retumban coléricas las sombras. .. y vuel-
ve a tronar... y otra vez... Y segundos mis tarde se
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desgarra el palio cerrado del cielo... Es como si unos pu-
fios furiosos sacudiesen la luz escondida tras el velo negro
y la arrastrasen fuera de las sombras nocturnas...

i Redencién!. ..

Las manos revolotean; indican aqui y alld. Interjec-
ciones, gritos, palabras que rompen sus cadenas, y saltan
de los labios, y se pierden en la noche alborotada...

Toda la lejania se ha despertado de golpe... Se des-
ata multiforme; se levanta tambaleandose en el horror de
1a noche truncada... y se abalanza sobre ella con furor...
con rabia, con locura... Los abismos se abren rugiendo

y vomitando fuego rojo... Purpuireos, como acerc en fu-
ién, son esos incendios. Y tienen reflejos amarillos, ver-
des, morados... Como gavillas inflamadas salen de las

bocazas de los cafiones. .. como lavas de un volean. .. como
un surtidor de centellas. .. como €l salpicar de un torrente
de fuego... Y se remontan al firmamento de donde de
repente han desaparecido las estrellas... y describen una
parabola ignea. .. y derraman sobre la tierra su jugo mor-
tifero y la rajan con sus martillazos fieros... Y de los
gotos se alzan criteres horribles que lanzan sus escupitazos
de hierro a los campos estrethecidos. . .

Arriba, en la plataforma de la torre que el viento mece,
nadie habla ahora.

Como hipnotizados estin todos; el uno en la rumea,
los otros detras de él. ..

Todos lo saben: la IFatalidad avanza. ..

Una vez, cuando se oye un tableteo mas fuerte y cuan-
do un llamear méas claro ilumina el soto, pregunta algo el
general. ..

Pero nadie se mueve, nadie le contesta; nadie... Co-
mo ¢i hubiesen perdido el habla: igual. ..

Y ¢l cielo sigue en sus convulsiones agdnicas,

Cientos de ciclopes han salido de los criteres cenago-
sos v de los abismog sangrientos de la tierra, y se han aba-
lanzado sobre la noche. Y ahora la ahogan, la zarandean
despiadados. Y ella abre su seno febriscente, y jadea ¥
flaquea y muere. ..
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Los reflectores titubean, mariposean en el horizonte,
v luego ahuyentados, latigueados por el cleaje de fuego, su-
ben a lo alto. .. y alli se esfuman, se disipan, victimas tam-
bién de este flujo de llamas que todo lo anega, que todo lo
inunda. ..

Pero en el horror inhumano de esta grandiosidad vuel-
ven a serpentear los cometas blancos, rojos y verdes de las
eranadas luminosas. .. Parecen niflos... se quedan pa-
rados, encogidos, palpando, buscando durante unos minutos,
medrosos ante el horror de este infierno, y luego se desplo-
man poco a poco, apagindose, muriéndose. ..

Y contemplandolos cémo nacen y viven y acaban, el
Rey piensa algo que le hace estremecer:

“ Criaturas...!” se dice, Y luego “;Hombres!...
i Hombres de carne y hueso que estan alli y lo tienen que

soportar...!

Vuelve a alzarse una bomba de luz. .. culebrea hasta el
cielo. .. apaga las estrelias. .. y se desploma. .. se deshace
en una lluvia de centellas rojas sobre el Imperio de la Muer-
te...... »

Después, la rota. E! rey desesperado y triste busca
refugio y se aleja para siempre: una monarquia centenaria
v hazafiosa que se derrumba... Inmensa tristeza en las
almas, y como final del libro: “El tren sin luces, sombrio,
corre a toda marcha por la obscuridad”.

#kkckiok
LEEE L 2]

LA VIRGEN DEL SOL: Otffrid von Hanstein. No-
vela del tiempo de los Incas gloriosos, fines del reinadeo de
Huiracocha, “Ligrima Sangrienta”, y comienzos del de Yu-
pancui el Grande. Bien venida sea. Hora es ya de que
esas épocas fastuosas de las grandes civilizaciones indo-ame-
ricanas tengan sus cantores. Y cuando decimos cantores
no nos referimos Unicamente a los poetas, sino también a
log novelistas, que saben idealizar los sucesos y las cosas, y
elevar los espiritus a lag inmortales regiones donde mora
nuestra madre santisima la Belleza.
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Sombra divina de Salambd, palida sombra de Sénnica
la Cortesana, cdmo surge vuestro recuerdo leyendo estas pa-
ginas de reconstruccion histérica que forman “La Virgen
del Sol”.

Vense alli también delineados y aparecen con todas sus
caracteristicas principes, nobles y plebeyos, sabios o amau-
tas, sacerdotes del dios Inti (Sol) con su pontifice, el hui-
llac-umo, o cuidador de los tesoros del Templo de Inti; ma-
macoyas {esposas de los Incas) y las acllas o virgenes del
Sol, que en el templo tenian sus atribuciones relacionadas
con el culto sagrado, ¥ eran algo asi como las vestales ro-
manag, puras e intocables hasta tanto fueran escogidas pa-
ra esposas de los principes.

Cuzeo, la ciudad maravillosa, a la cual convergian las
carreteras del Imperio, la ciudad santa de Manco-Capac, vi
ve unos dias de intensa agitacidn, pues témese que el Dios
del Sol haya abandonado a sus adoradores, y permita caigan
en poder de las bandas feroces que capitaneaba el virrey
Useohuilca. Pero, cuando todo estd perdido, aparece Yu-
pancui, el mas joven de los Incas, quien ayudado por el gran
sacerdote Rumi Nahui consigue levantar el animo decaido
del pueblo de Cuzco, que, después de realizadas ciertas ma-
ravillas, Iucha bajo el amparo de su Dios, tal los héroes de
Homero en lag épicas jornadas de la Iliada, y al fin vencen.

Al rededor del asedio de Cuzco, y en tanto que sucesos
bélicos tienen lugar, se desarrolla la novela. Sus persona-
jes principales el inca Yupancui y una aclle o virgen del Sol.
En 1a pasién que une a estos dos seres hay tonos delicados,
y ella los lleva después de muchas peripecias fértiles en mar-
tirios ¥ dolores al triunfo definitivo del Dios Amor!

Fsta “Virgen del Sol” de von Hanstein, bien merece
ger leida, especialmente por todos aquéllos que sienten ve-
neracién por el pasado glorioso de un pueblo de nuestra
América, grande tanto por innlimeras riquezas, como por
el increible progreso que habia alcanzado en todos los as-
pectog de la cultura humana.

M. R.
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“SCIENTIA”

Revista Internacional de Sintesis Cientifica
Publicactén mensual (cads cosderno de o 120 pigloas.)
DIRECTOR:

EUGENIO RIGNANO

Es 1a nica revista que tlene verdaderamente colaboradores en todo el
mundo,

Es la inica revista e difusién mundial.

e 1a (dnica revista de sintesis y de unificncidn de la clencla que trata
todias las cuestiones fundamentales; hlstoria de las clencias. matemdtics,
astronomfia, geologia, fisica, quimica, Mologia psicologis ¥ sociologfa.

E® In vinica revista que por medio de investigaclones entro los mds emi-
nentes sabios y csceritores de todas las naciones (sobre lus principios
filogbficos de lag diferentes cienclas; sobre lus mds dmportantes cuestiones
wstrondmieas ¢ Fistcos del dia ¥ especlalmente snbre la relatividad; sobre la
contribuelon de loy diferentes paises al desarrolle de log rdmos de I elencia,
sobre las mds grandes cucstiones bioldgicas y, de manera particular, gobre
vitalismo; la cuestion social; las grandes enestiones exettadas por la guerra
mundial’ estudia todos los problemas fundamentales que llamen la aten-
clén e los sabios ¥ de los Intelectuales de todo el mundo ¥ en el mismo
tiempo constituye 1a primera tentatlva de organizacién internacional del
movimiento filoséfico ¥ clentifico. i

Es# [a Gniea revista que puede tener en cuglidad de cotahoradores a to-
dos los mds {lugtres sablos del mundo. Todos los cuadernos levan el
nombre de mds do 330 de elios.

Los estudios se publican en la longua natural de sus antores y en cada cun-
derno ostd adiunte un suplrmento Hevando I traduceldn francesa de todos
los _estudios cuyo origingl mo es francés. Yor csto la revista puede, ser |
leida adn por los gue conocen tan sdlo el idioma traneds. Se pldan eua-
dernos grotuitng de ensayo al Sceretario General de «Sciextia», Milano,
enviagndo — a tituly de reemhbolso de los gastos de corrco ¥ eavio — 1 pe-
seta de sellos postales del pafs de origen.

_ Precio de Suacripcidn: Fr. 60
OFICINAS DE LA REVISTA: Via A. Bertani, 14 ~ Milano {26)

Secretario Geueral de la Redaccién: Dott. PAOLO BONETTI
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