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PRIMERAS
REFLEXIONES






LA ESTACION DEL ALBA |

En la arena circular del agua
andar o desandar un reloj
es encontrar la cara cubierta de musgos
para sembrar margaritas
Ha sido asi

es asi:

(sobre el lecho de piedray

y debajo de él)
beber
con los ojos abiertos o cerrados
el espejismo
de tomar el tren en la estacion del alba
y las maletas

(sin comprar el boleto de retorno)
otra vez en la estacion del alba
Irse

regresarse?
Cada sol

desvivido

Cada sol
habitado
Toda alba fuego
Ceniza toda alba
Siempre mas hembra...
mas hombre...
mas tierra...



ESTACION DEL ALBA I

A Ligia Herrera, siempre amiga

Mia
O
tuya
la rama florida
abierta
a veranos
y aguaceros
fue la casa perdurable
del pajaro
y la fruta
y en un dorado lunes de crisalida
por propia voluntad
o por rutina
se despertd
espejo fugitivo

I3V



ESTACION DEL ALBA Il

A Carmen Miré de los silencios

Penélope
jade perpetuo
de serpiente emplumada
desenreda remotos caracoles de humo
en la trenza de las piernas
que transforman las edades
No fueron veinte
sino muchos
muchisimos dinosaurios antes
gque en un ritual de piedras verticales
bordaba la conciencia colectiva
del jabilo terrestre de la mano
y atn sigue bordando



ESTACION DEL ALBA IV

Aunque

entre el juego

de la nube y el rio

seas una pleza

que aparece y se esconde
tienes que firmar

tu entrada en la ronda

pero e¢s mas facil para ti
amarrarte de un panuelo

de una fotografia

de un rosario

de la cuerda en re menor de Bach
y decir

gue el pie es un arbol solitario
donde la serpiente guarda

los enigmas de la carne



ESTACION DEL ALBA V

Llega la temporada de los trinos
y hasta el dolor arcoiriza
la cuenta de los sufrimientos
una alondra sutura las heridas
se recompone el cuerpo
y también la esperanza
entramos en posesion
del agua /el verde /el rojo/y el
espacio
Todo lo deshecho se recobra
se ilumina
vibracién de la sed y los perfumes
somos el placer de entrar
al instante del jazmin que cae
con plenitud de mediodia
y las velas abiertas
de un hoy irreversible
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TIRADOS AL AIRE

Requisaron
los ojos
las unas
los cabellos
esposaron
la lengua
los libros
la madre
y cOmo
entre las argollas
el puino se multiplicaba
herrados
desnudos
sin los pasaportes
nos tiraron al aire



CONVICCION DE
GOLONDRINAS

Con total convieeion de golondrinas
sin pretender sembrar un arbol
ni cosechar un hijo
con la maleta lista para un manana
proximo
buscamos
una mesa
dos sillas
y algunas tazas
hicimos un librero portatil
de ladrillos y tablas
alli enredamos a Marx
la Biblia
Mao Tse Tung
los veinte poemas de amor y una
cancion desesperada
Entre un ojo abierto
y el otro cerrado
los rios de cuadndos y mas cuandos
se secaron
Sandino
El Ché
Angela Davis
poblaron la orfandad de las paredes
de boinas
y panteras militantes
sin amnistia
los otoinos inundaron los vasos
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de septiembres
octubres
y diciembres oxidados
mientras la primavera
bondadosa madrina
insiste en ofrecernos
un poquito de casa
En la mesa
¢on paciencia
servimos la conviceiéon de golondrinas
las chucharas sonrien con los
pensamientos
la maleta esta lista
para un manana proximo o lejano
el corazén nos espera
a nivel de las sales
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ESTE SENCILLO
NO AMANEZCO

Para Ivin,
poeta hermano del exilio

Yo no sé si es la altura
0 el golpe inesperado del granizo
no sé si es el secuestro de las cartas
o este interminable no amanezco
0 si es sencillamente
entrar y no salir de un tanel de
(murciélagos
El transito no importa
en realidad el miedo es un raton de
(fechas
e¢s un raton extrano a los
(zoologicos
un roedor que ustedes no conocen
y que yo tampoco conocia
Es la tensién de llegar a un segundo
del pais que reconstruye los destierros
y hallarse con que faltan
la ruda y las gardenias de la madre
Xenia y la demanda de salarios
el maranén con su bola
(clandestina
Clarence que dirigia los diluvios
para salvar de la bala a los
(maestros
la fiel Yolanda amiga chocolata
20



la tia dulce

la cancion de Lole
y los siete limones que me daba

(Johnson

para espantar los duendes de la sangre

Miedo

miedo de presentir esos colmillos
c¢n el mango que sembroé el abuelo

aquel mango de la sombra

(inmensa

que jugaba mirén

escondia los reales
las tinajas rotas

la perra canela
y la santa Teresita quemada por Beto
Yo no sé si es la altura

0 este interminable no amanezco
Muy dentro de los ojos

raton traga fechas
y ¢l miedo crece

y creceeeee

y creceeceeeeeeeeceeeeee
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MULTIPLICANDO ESPEJOS
EN EL FRIO

Te aconsejas
te reprochas
te gritas masoquista
sabes que entre dos dianas
no corren calendarios
semejantes
que tus manos tercas
no pueden detener el agua
TG sabes que en este desnacerse 4 x 365
el viento se come
ostros
mariposas
y los amigos con remordimientos
Ta sabes que hasta el mar ha mudado
de rumbo
que la metafora es un trago
de alcohol para hasta cuando
y terreno baldio esta escritura
de borrosas presencias
Ta lo sabes
y te aconsejas
y te reprochas
y te amagas
pero sigues
gimeayeres
transgaviota
multiplicando espejos en el frio
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OH PATRIA

Con frecuencia
(especialmente
cuando los parques se desnudan)
el atras domesticado
por el esfuerzo de adaptarse a las
(alturas
encabrita las unas
las hunde en los nervios
en las cortadas de la urgencia
y los saltos trasnochados del carnero
van
vienen
y caen
sin resultado
en la inmovilidad de los 0jos rumiantes
entonces
vengo al pequeiio larousse
Oh patria tan pequena...

1488
1489
1490
(te extrana

cverdad?
mas me extrafa a mi
nunca he repetido direcctones
completas)
...Pedazos de la vida...
memoria de la imagen que se escurre
y se aprieta
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con tortura de vidrios y navajas
(los nimeros entran con sangre
tenia razon mi vieja maestra)
mientras los dedos tropiezan con la r
con la p
oconlaq
Quiza nunca supiese que te
(queria tanto
hasta golondrinar
en la fotografia de la auscncia
estatica vision en blanco y negro
(corrijo
acuarela gris bajo la 1luvia)
sin rastros de mastiles ni hombres
hogarizo en la nube
mis que ver
adivino
aqui
¢l cielo manso y {ijo
alla
un cerro brujo
(queé)
rectangulos
carreteras
esbozo de verdor
...Jos viejos senderos
(retorcidos
que cl pie, desde la infancia,
(sin tregua recorrio
IPego 1490 al oido
cscucho
y rescucho
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busco
y rebusco
La palma rumorosa, la masica
(sabida,
carne alejada de tu cuerpo
en tu cuerpo desfallezco y me recobro
umbilical milagro de las sales
te recorro
me recorres
una
y otra vez
pez sobreviviente
transmarino
en mi resuena toda tu masica,
(lo mismo
que ¢l mar en la pequena
celda del caracol
El mar
¢l mar
golfo que me penetray
y me define tuya
con la ternura tiburona en celo
Si esta mujer herrada
que afila los colmillos
con el ojo de huracan sin concesiones
es tu anverso
y L0 eres el reverso
de la ciudad en estado de sitio
todo este alarido de corazén en trampa
me viene de la leche sin cuarteles
que me engendro
v me engendraste



Dejadme el viejo tronco
Dejadme el viejo tronco
(donde escribi una fecha
Eres ta misma
ilegal
amordazada
sangrando con los hijos de los muertos
eres ti misma
con un salvoconducto
oteando el horizonte de las garzas
eres tu misma
misma Ilaga
mismo cuerpo
que conmigo
y con nosotros
se retuerce
se desploma
y se levanta
con la fiebre del cambio en la cabeza
Eres ta
S0y
SOMos
el mismo alarido del corazon en trampa
grito
arbol
patria
donde he robado un beso, donde
(aprendi a sonar
El mar
porgue eres ti
el huerto ya sin flores, sin hojas,
El mar
porque soy yo
sin verdor



MADERA DEL AGUA

Fstos dias
muy manifiestos
de la prision del canto
y la injusticia
al esqueleto le encarnan nomeolvides
Pensamos air
aire
y aletean en el pecho
alcatraces y gaviotas
respiramos
verdesol
y los pulmones se cargan
de tropico amarillo
vocalizamos
mar
v entre los horizontes en vigilia
estrellas y corales se vislumbran
mas
mar
y toda la madera del agua
encalla en los arrecifes de la espera



ESTE AMARTE PADRE

De un borrachito amargo
fue 1la magia
PPuso tres veces un disco equivocado
para Horar con Julio Jaramillo
y surgid a todo volumen
¢l album dulzén de los panuelos
(no era el tono grave de reynaldo/ sino
una lagrima de azicar y cristales
sostenida)
cantando entre sollozos de holero
tu tarareo del anico pasillo
gque nos vie dejar atras
los episodios sabatinos del malvado Fu
Man Cha
Cuando ta te hayas ido
me cnvolveran las sombras
Entre las veraneras del erepasculo
(las mismas que agui llaman buganvilia)
tu cara se abre y se recorta entera
con los pomulos salientes
exactos
(dicen)
a los mios
(a los ya arrozales del abuelo)
v las profundas entradas de la frente
(como las mias también)
en donde bandadas de entonces
(cuelgan ecos
a la fru dificil de tu nombre
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Cuando tu te hayas ido

con tu dolor a solas
Ojos durisimos los tuyos

padre
semejantes a los nudos anosos de tu
(monte
y a las sequias de las mazorcas
(0jos de ayuno / de camisa prestada
por ser liberal o arnulfista)
cantera donde la draga se rendia
para escuchar
ese tu mondlogo interior
que le daba
maiz a los caballos
y guineo a los pericos

Y en la penumbra vaga

de mi pequeha alecoba
Ahi estaban
junto a las rejas de mi voz prohibida
tus pedregones amorosos
Ahi estaban

padre
en el despegue del avion
que cumplia la sentencia de
(arrancarme de ustedes
diciéndonos
(todo lo que no nos deciamos)
aqucellas precisas palabras
con que mi lastemadre
enderezaba el arbol
Manana lloraras
mira el sol

29



siempre el sol
aunque sea la noche de las brujas
comiéndose tu ombligo
Y dianarbol se tragaba los temblores
como hoy
(si/lastemadre /mahana lloraré)
y se traga las ortigas
Y aspiraré en el aire
como un olor a rosas
Mucho antes de que hiciéramos el ddo
por esos polvorientos caminos de
(elecciones
y la venta de billetes los domingos
(tal vez en aventuras de pepines/
(regatas
de los barcos en charquitos de 1luvia)
quise
quiero
he querido
vencer esto
qgue en cada intento de querer darle
forma
se paraliza y cae
en la mitad de la garganta
piedra dulce
dulcisima
en el fondo de tu rio
(ta sabes que me encojo / me embotello/
ante la hija desbordada lengua afuera /
y la posible lectura que desnude este
archivo)
Cuando ta te hayas ido
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me envolveran las sombras
PPero
tengo
debo ganarle
a la artritis
a las cataratas
y al ir atardecido de tus pasos
ahora que al fin descifraste
la responsabilidad de mi porqué
(como te lastimaba/ lejano inicio de mi
tomo de odio / la tarjeta silver roll por tu
quincena de pinche de cocina y
aguatero)
ahora
que tu
exlasallista
consumidor de novenas milagrosas
explicas en el parque de los
(desocupados
la santisima lucha de Camilo Torres
y que no es necesario
lHamarse Juan o Pedro
para oponerse a las transacciones
de los arrendadores de la patria
sino tener
(tal como diria Chuchi)
en su puesto y con garra los ovarios
ahora que comprendes lo que pasa en
(Cuba
y no te confunden los palmolives de la
(television
ni te da gato por liebre la prensa
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(amarilla
me escribes un mandamiento extra
(lacoOnico/ como toda la expresion
de nuestros sentimientos)
muchacha

no transijas
Cuando ta te hayas ido
con tu dolor a solas
Ahora
viejo velador de San Antonio
ahora
que ya nos entendemos
(las vueltas de la sombra s¢ detienen)
la rama vuelve al tronco
y entre las veraneras del crepisculo
la memoria
es un amarte padre
que te esta gritando
espera
tienes que ensenarme de regreso
a cruzar las nuevas avenidas
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ESTACION DEL ALBA VI

Cuando

digan hasta luego

las luciérnagas finales
que me verdilumbran
devuélveme a la lengua
de la llama primera que me trajo
y alli

junto a las aguas

que los barcos dividen
lanza este polen

a la boca del aire
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ME DEVUELVES LA
CIUDAD DEL ARCOIRIS

A Jorge: camino de la lucha y
la ternura

Desde que alimentamos el destierro
con patriavuelvo
y no merrindo
el hoy y el ayer se funden
de luz
a luz
de sombra
a sombra
c¢n la amante paciencia de los rayos
Viajamos en mareas de girasoles
a las costas prohibidas de la casa
Sonrio
muy despacio
lentamente
De jazmines
de mariposas
de ciruelas
va poblandose el ahora
Me asomo a tus ojos
y me devuelves la ciudad del arcoiris
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LEJANA

Pescadores de mapas y retornos
al infinito tiramos

las redes del hambre
empujamos

el cuello
los brazos
las piernas

te atrapamos

lejana

con las manos de presos

Excitada de soles

y alientos de yodo
en la arena de moluscos que sudamos
dulcemente arafada

te repartes por dentro
pan de ecos y memoria

de la nostalgia en éxtasis
Ah lejana

lejana
juntisima
icomprendes?

Nos burlamos de ellos
te nos encierran

te nos niegan
y th
aqui

con nosotros

horizontal al infinito

entera de pasiéon entre las redes
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Te mordemos

nos muerdes
te desgarramos

nos desgarras
y en la estela profunda del espasmo
ay lejana

juntisima

nos estamos comiendo tus entranas
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NADA RECHAZAMOS

No ibamos a quedarnos
con la voz de rodillas en las
(cartas
pajareando las micles de un
(recuerdo
Fue el lapsus preciso de examinar la
marcha
de sacarle almendras a las
(consecuencias
del regreso al e¢lima
a las calles
a los panes
Octubre se metio en ¢l cuerpo
y el altimo gesto de los desaparecidos
encoeleriza la distancia
con sus dedos quebrados
y las manos hirvientes
No tengo voz
tengo sus voces
para escupir
desaguar maldiciones
mentamadrear con mayiascula
y a diario
en los coagulos de los mataderos
No itbamos a quedarnos
embalsamando lagrimas y
(rosas
en la lucha armada del
(incendio
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Nada rechazamos
asumidos de frente
estas lineas de historia
con el paciente y adulto arsenal
que perfecciona el asalto del cielo
Estamos

CcOmo éramos
y ¢como seguimos siendo
mas y mas

muchisimo mas

cabezas calientes
desde que en Nicaragua
la pasion de la ceniza en armas
ha devuelto a la cara su alegria
porque el hombre
éste
que como nosotros
va de llaga en llaga
con el hogar al hombre

organizando el reino de la tierra
perdona

pero no pide perdon
rinde

pero no se rinde
Este hombre
que sale de su sombra arrojando
centellas
con su cuerda rota

y su cuerda de acero

con el uno embotellado de vinagre
vy el mil

codo a codo



manifestando su protesta
con el mismo filo
asesino de sus suefos
es detenido
pero no se detiene
No ibamos a quedarnos
perdidos en el musgo de la
noche
noche
sin pie para seguir la
muchedumbre
l.0s dolores pequenos
solitarios
nada significan
cn esta suma cotidiana
de los guerrilleros dolores inmensos
gue en Kl Salvador y Guatemala
construyen barricadas con los huesos
Qué importa
una vena colgada en los alambres
si en estas regiones de aortas
(degolladas
se decide la suerte de la vida
Qué vale un gemido
cn esta alternativa cayetana
Caer ¢s el agua para todos
porque la muerte se mata peleando
No ibamos a quedarnos
con la queja egoista de
anecstesia
si morir es luchar desde la
(tierra
A2



Nada rechazamos
todo 1o asumimos

somos mas maduros de lo que éramos

sufriendo

amando
con el hacha
en la mitad del tronco
y la respiracion ensangretada
Mas maduros

mas cabezas de fuego
mas combatidos
pero mas combatientes
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ESTACION DEL ALBA Vii

Te digo
que es elemental
como ¢l mar a los rios
Lo saben liquenes
sardinas
y caballos marinos
Te digo
que es asi
siempre ha sido asi:
junto a tu piel
anochezco y muero
sin embargo
que nuevecitos
me amanecen
junto a tu piel los dedos
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ESTACION DEL ALBA VIil

JQué te pasa
te preocupas?
Contigo
0
sintigo
seguira lloviendo
aunque asegures con los labios
ese pajarito de luz tibia
No quiero fastidiarte
estas
estamos en el vuelo
abrochate ¢l cinturén del alma
Todo lo que diga
0 no diga
alerriza en las variaciones
de este siempre ha sido asi
pero
hay algo que te salva
y que nos salva
de la puesta del sol
Arriésgate a quebrar los dientes
con los dientes que quiebran las
cadenas



ESTACION DEL ALBA IX

Para Bertalicia

Y
sin embargo
;eruzar las piernas
y los brazos?
;imarmotear en el proyecto de ceniza?
INO!
iNO!
Tenemos que romper la rueda
con el pecho y la frente
sembrar
sembrar con rabia
en esta vibracion de parpadeo
la Gnica nina roja
que le dara la mano
al siguiente pasajero
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POESIA

Nunca te lo habia dicho pero estaba
(tacito
en [a respiracion comian de la piel
(salitrosa
en el bocado adverso
en las tribulaciones de recoger la cama
y en las breves fatigas de los
{(cumpleanos
Es hora de escribirlo
de volearlo en la lupa
de aquéllos que suman y restan acentos
Qué es lo que no hemos
equitativamente dividido
en el ahogo de la luz y el cadaver
sudor / boca/ muslo /luna/ pie/
asperos renglones de autobiografia sin
(misterios
Conspiradora
intransigente
saliva presidiaria
yo te amo/ es hora de decirtelo/
te amo
maripartida lengua
de la consigna rota
hasta las harinas de las vértebras
te amo /
teamo /
desangelizada /
libre o asonante /impura mia /
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surcida de contrasenas y gargantas
politicas /
manchada de polvora/
sucia de estiércol /y lavada de rocios /
puntual /
fosforescente /
con esa dilatada pupila de los gatos
cuando recobran el verbo de la selva
Mia/
quchacer de aqui abajo/
a ras de tierra/
disparas / suefias/ amas/
trasegas el desaliento en venceremos
y sales caliente
como un panecillo de sermones
pastoreando los reveses
articuiando el pronto de la cena justa
Te amo /
gavilla profuga/
hameda de las cortadas familiares
y todos los desgarramientes del mundo
imperfeceta /
desgrenada /
sufridora mia /
tc amo /
suciatiernauténtica /
marginada de modas y guiios
(domingucros
fosforescente
con csa pupila dilatada
donde la gente vive
con un cencerro de ternera

18



que desafia el turno del retazo
Te amo /
te amo libre o asonante /
impura mia/
tc amo
dianaentranablemente

19



AUTORRETRATO

Ni cabello de angel
ni concierto de claro plenilunio
mucho menos
bodegon de vinos y naranjas muertas
solo
yerba flagelada
tortura del suelo
barro
barro rabioso
lodo en fuego
donde la llama pare
el feliz
y diferente amanecer que ya no toca



ESTACION DEL ALBA X

En el medio del camino tenia una
piedra
Ahi
en ia encrucijada del aire
donde el paso
tenia que decidir mananas
estaba ahi
como una lagrima de roca
transparente
como argamasa de brazosy
pechos calcinados
como menhir de novias
interrogando lunas
ahi
tenia una piedra en ¢l medio
(del camino
Qué bueno fue encontrarla
de pronto a la intemperie
de una luz extranjera
tiritando en los dias
con los zapatos huérfanos
v los pies preguntandose
qué
donde
cuando
hacia donde
Tenia una piedra
qué bueno
tropezar con c¢lla



en la sucesion festiva y ordinaria

de los recortes periodisticos

y quedar

como una abuela

que se mira y se llora de nifia

porque algiin enano

le quito las marcas

y la flor y a los arboles del bosque

Nunca me olvidaré de este

(acontecimiento

Qué bueno

fue encontrarla

golpearse con ella

hasta caer de cabeza

en las profundidades de la

decision

y salir a flote

con la boca sangrante y carteles

(de amor
para dar los combates por la vida

Nunca me olvidaré de que en medio del

(camino

tenia una piedra

Qué bueno fue
encontrarla
tropezar
caer
y levantarla
en el fragor de las
manifestaciones
que exigen el lugar
la cara



la camisa
los quince o veinte anos de los
hijos
y ponerla a caminar
hacia la direccion de los nortes
(previstos
En el medio del camino tenia
(una piedra
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REFLEXIONES JUNTO A LT PIFL
Se termind de imprimir el dia
15 de abril de 1982, en
Negativos Multicolor, S, A, de C. V.
Rep. de Colombia No. §, México, D. b,
Se tiraron 1000 cjemplares
mas sobrantes para reposieion.
La edicion estuvo al enidado de
Osear Sumuano y Fnarique Jaramillo Levi






COLECCION PORTOBELD
Serie Autores Panamefos

DIANA MORAN nacié en la ciudad
de Panama, en 1932. Profesora de
Espafiol, egresada de la Universi-
dad de Panama, obtuvo un Docto-
rado en Letras Hispanicas en El
Colegio de México (México, D. F.).
Actualmente reside en México,
donde llegt como exiliada politica.
- Trabaja en investigacion literaria
-~ en El Colegio de México. Obra poé-
tica: Eva definitiva (Panama, 1959;
en-colaboracion con Ligia Alcazar);
Soberana presencia de la patria (Pa-
namé, 1964); Reflexiones junto a tu
piel (algunos poemas, en otra vers
sion), en el volumen colectivo Poé-
sia joven de Panamd (Siglo XXI,
Meéxico, 1971). Ha sido incluida en
varias antologias poéticas.




	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54
	page 55
	page 56
	page 57
	page 58
	page 59

