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ACLARACION A MANERA DE PROLOGO

En 1959 publiqué “POEMAS AL SENTIDO CO-
MUN?, libro que incluyd un grupo de poemas que signi-
ficaron una nueva ruta en mi poesia. Es mas, con el
nombre del poemario quise llamar la atencién sobre lo
que en las primeras paginas subrayé bajo el titulo de
Arte Poética,

Tanto la forma de expresiébn como ¢l contenido co-
rrespondfan exactamente a lo que en mi opinién debe

ser la poesfa de hoy.



Esa poesia que a partir de 1956 trabajé en su forma
y contenido, motivado por acontecimientos poéticos e
histéricos culmind con los poemas de “A MANERA DE
PROTESTA”, editados en 1964,

Esta nueva edicibn de “A MANERA DE PROTES-
TA” incluye, ademas de los poemas de la primera edi-
cibn, aquellos publicados bajo el t{tulo de POEMAS AL
SENTIDO COMUN, y nuevas composiciones que estan
dentro de esa linea.

También es parte de esta segunda edicién de “AMA-
NERA DE PROTESTA” un conjunto de poemas bajo el
tftulo de Diario, la mayorfa inéditos, y como tercera
parte del libro, 15 composiciones que se publican por
ptimera vez con el nombre de Palabras Afiladas,



A MANERA DE PROTESTA






EL CANAL DE PANAMA
TIENEPECES ASOMBRADOS

En aquel tiempo, los hombres cavaron la tierra

y apareci6 una mezcla oceanica con peces asombrados.
Extrafio océano sin corales, sin moluscos, sin cangrejos,
sin algas, sin caracoles, sin nada,

—sdlo peces asombrados—

sin el canto acuatico de las olas,

sin el olor marino del agua,

sin orillas de arena,

—sdlo peces asombrados—

Sin embargo maravilloso;

cuanto nitmero sumado, restado, dividido, multiplicado;
cuanto célculo, cuanta estabilidad, cuanta exactitud;
jcuantos peces asombrados!






COINCIDENCIA

Un negro se mece

colgado como un espantapiéjaro,
otro yace

como un cuadro en rojo y negro;
la antorcha y la mano blanca
parecen la estatua de la libertad.






EL ESPECTACULO ATOMICO

i Ya se acerca el espectaculo!
¢Entradas?

no sefior, no sefiora

itodos participamos!

Nuestro papel serd desaparecer
como en una funcién de magia;
habra explosién, habrd humo,
y desapareceremos.






EL NUEVO SERMON

En este tiempo

el hombre construye cohetes y viaja al espacio.
Dios no se encuentra, y si esta,

no tiene cabeza, no tiene cuerpo, no tiene pies.
Los muertos tampoco estan;

busquenlos donde los enterraron, pueden estar sus

huesos
—ojala los perros no hayan escarbado—

iNo ausenten los ojos de la tierra por tenerlos en el
cielo!
Por tener los ojos en el cielo
estdn ausentes en la tierra.






A MANERA DE PROTESTA

Sefiores:

Ala luz del asombro

crece el mundo en mis ojos

—hnace en oriente

y se pone en occidente—

¢Qué son dos ojos para tal paisaje?

¢Qué son cinco sentidos para tanta vida?

Es desesperante lo mucho que se pierde a diario

~nuestro tiempo mortal es como el hoyo en la arena

donde un idiota pretende echar el océano—

Con una desenfrenada gana salgo diariamente a buscar
vida,

a beberla a fondo, aunque no tenga garganta

para ese trago. '

Sefiores,

por lo anteriormente expuesto

me rebelo contra el poder de convertir el mundo en una
bola

que pueda desaparecer de un soplo

como en una funcién de magia;

no acepto que me tengan como en un film de suspenso

al borde del disparo.

Ordeno que me dejen vivir lo que aguante;

vivir lo que sin medida quepa entre pecho y espalda

hasta que las velas me escolten de dos en fondo.






BALADA DE LAS CONTRADICCIONES
CON SENTIDO

Muero de sed al lado de la fuente
CARLOS DE ORLEANS,

en mi pafs me encuentro en tierra extrafia
FRANCOIS VILLON

La paz no deja dormir a las potencias
Las noticias no dicen que ocurre

La guerra fria enciende los 4nimos

El mundo sigue su marcha

dos pasos adelante —cuatro pasos atras

En brazos de tio Sam estamos en el suelo
La sardina puso en su lugar al tiburén
Buscando la libertad encontré el calabozo
El mundo sigue su marcha

dos pasos adelante —cuatro pasos atras

El buen vecino es mal amigo

Aliados para el progreso vamos retrocediendo
Caza negra quiere decir Casa Blanca

El mundo sigue su marcha

dos pasos adelante —cuatro pasos atris






LOS MANDAMIENTOS
DE LA LEY HUMANA

No reirse cuando la noticia estia enredada
en la lengua de un gago.

No insistir en pablico
secretear con sordos.

No llamar la atencién sobre los atributos de la mujer
en presencia de un ciego.

No insistir en buscarle la mirada al bizco.
No tratar de torpe al idiota.

No darle publicidad al intento de jugar fatbol
con una pierna de fabricacién casera.

No brindar chicle para que mastique el policarpo.
No poner al mudo a narrar cuentos.

No ofrecerle la mano
a un manco.






LA CALLE

Un nifio solicita una moneda:
se le recomienda que trabaje.

Un mendigo pide dinero:
los transetntes hacen como si no lo viesen.

Una mujer se inclina por socorrer a su pequefio hijo:
los caballeros se preocupan de mirar sus senos.

Otra cae desmayada:
los presentes evaliian sus muslos.

Un defectuoso camina trabajosamente:
del balcén le cae un apodo,

Un borracho se afirma a la pared:
a la gente le parece divertido.

Un hombre ocupa la banca de un parque:
un amigo le pregunta si consiguié trabajo.

Un posible incendio es controlado a tiempo:
la muchedumbre se retira defraudada.

Un suicida cae desde un edificio:
curiosos observan pero no llaman a la ambulancia.

Un hombre pasa monologando a gritos:
el plblico se muere de la risa.






EXPERIENCIA PERSONAL

Transcurrido cierto tiempo de mi arribo al mundo
dijeron un dia

“oficialmente

te concedemos el uso de la razén;

id al templo del saber”.

Desde entonces

oi hablar de la libertad.

“ante nada aprenderis a conocerla impresa”
Sacaron varias letras del abecedario

y aplastindolas como acordeén

v exactamente lo que deseaban mostrarme:
Libertad

Avancé remolcado como los barcos que cruzan Panama
a otros niveles del saber

donde se engorda con fechas y teorfas la libertad.
“considérate afortunado —dijeron—

vives en el hemisferio de la libertad.

Nacib a orillas del Sena;

actualmente reside en New York

contemplando Wall Street

y dando la espalda al Sur”.

Decid{ conocerla con no menos obsesion
que los embarcados a la Atlantida.

Fuf a un edificio de puertas cefiudas

cuyos planchados naturales dijeron llamarse funciona-
rios



Condecorados de lapices arafiaban furiosamente las
maquinas

mientras sus ojos rodaban por el pupitre como bolas
aceitadas.

iDeseo conocer la libertad! exclamé

Noté con asombro que me enseiiaban los dientes
mientras para otros movian repetidas veces el trasero.
Uno que giraba en la silla

~majestuoso como un sistema planetario—

me interrogd de la siguiente manera:

¢Se interesa por la paz?

;Cierra el pufio cuando saluda?

;Hay en su familia terroristas?

;Sabe Ud. confeccionar bombas?

:Por qué aparece en fotograffas de concentraciones

pablicas?

;Suele conocérsele con otros nombres?

(Tiene sefias particulares?

:Se propone matar al Presidente Constitucional de la

Repiblica?

A continuacion exigieron

borrar de mi propio mapamundi

paises que aparecian en todos los manuales de geografia.
De pupitre a oficina

peregriné gastando huellas digitales,

confesando hasta los mas sonrojantes secretos de

familia,
entregando fotos como si mi proposito fuera el
estrellato,
cancelando impuestos que sumaron mas de lo ahorrado
para el viaje.



El primer impulso fue recordarles el templo del saber,
citar fechas, exponer teorias,

mds cai en cuenta que todo habfa sido una broma;

la Libertad no es otra cosa que una estatua en Nueva

York
contemplando Wall Street y dando la espalda al Sur.






PALABRAS ANTES DEL FINAL

Antes que destruyas la tierra
buscando la paz

con tus bombas atomicas,

buscando la paz

con tus bombas de hidrégeno,
buscando la paz

con tus cohetes

lanzados como fuegos artificiales en honor a tus Dioses,
iescichame tio Sam!

atiende viejo de Rio Grande, gigante
metido en payasesco chaqué.

Estamos contentos con los sin par y fornidos

muchachos del Army
recorriéndonos en jeep al compés de una goma de
mascar;
no lo dudes, los sin par y fornidos muchachos del
Army:
atentos, planchados, lustrados, peinados.

Y cbmicos. Se hacen fotografiar

con su trasero sobre nuestros monumentos,
su kepis de lado, su wisky Kentucky en mano
y la puta mis hija y nieta de puta.

iOh los incomparables muchachos del Army!
atentos, planchados, lustrados, peinados.

Y cbémicos. Nos llegan por aire o por mar

sin pasaporte pero con su M1,



No lo discuto: son tu orgullo
y el del por t{ tan ayudado mu ndo.

jAl César lo que es del César!

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar

que nos ayudas a mantenerte poderoso.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar

que nos tienes aliados para tu progreso.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar

que cgn facilidades de pago nos vendes nuestras
riquezas.

El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar

que socorres nuestras catdstrofes con excedentes.

El por t{ tan ayudado mundo no puede olvidar

tus minas en nuestra tierra.

El por tf tan ayudado mundo no puede olvidar
que te desvives por nuestros cuerpos de orden.
El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que financias las cacerfas de brujas.
El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que premias con dblares los espinazos de goma.
El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar
que siendo tuyo el Canal accedes a darlo a conocer como
de Panama4 en las postales para turistas.
El por t{ tan ayudado mundo no puede olvidar
que combatiendo la barbarie —como muestran tus films
del Oeste—
exterminaste a los salvajes Pieles Rojas.
El por t{ tan ayudado mundo no puede olvidar
que para apaciguar furias blancas ofreces negros a tus
Dioses.



El por ti tan ayudado mundo no puede olvidar

que sefialas nuestra ruta como el buen cow-boy hace
con su ganado.

jAl César lo que es el César!

Entonces, como diablos gritan en las calles

iGo Home Yanki! {Get Out! ;Son Of A Bitch!

Lo habia olvidado: son los malditos comunistas.

T{o Sam no serés tQ el que aparece en una novela de
William Faulkner bajo el nombre de Benjy? (1)

iQue me trague el infierno si yo soy Benjy! (2)

iTh eres Benjy! (3)

Era todo lo que tenia que decirte

antes que destruyas la tierra

buscando la paz

con tus bombas atomicas,

buscando la paz

con tus bombas de hidrégeno,

buscando la paz

con tus cohetes

lanzados como fuegos artificiales en honor a tus Dioses

(1) Personaje idiota
(2) Personaje idiota
(3) Personaje idiota






JAZ SESSION

Como st un muchacho

sacara luciérnaga de su bolsillo
en un cuarto oscuro

el salon se llend de notas.

Mientras los negros tocaban

la concurrencia posaba de entendidas
llevando el compas con la cabeza,
con los dedos

de la mano y los pies;

y como rumiando

y royendo

con la boca llevaban el compas.

Dentro de un estrecho pantalén,
le cafan pelos

como una cortina vieja

a alguien que teorizaba
colocando palabras en fila india.

Los negros tocaban
mostrandose

a través de una ventana oscura
rayada por una cuchilla.






LA VENUS DEL 69

Fra una mujer destraserada,

nada de cuento, estaba despechada,
no era que amor le faltaba,
sencillamente, tetas no llevaba.

Su figura la seguian los perros,

a los hombres se le nublaban los cerros,
sus piernas parecfan dedos,

era su aroma la de muchos pedos.

El jaz la transportaba lejos,
el licor le desarreglaba los espejos,
la marihuana le encendia los pellejos.

Oh alcoholica venus desdichada,
de bucdlica gracia marchitada,
de melancélica pose estudiada,
sobrevives vacia y endrogada.






CIERTO O FALSO

Atencion, amigo lector,

contéste el siguiente cuestionario.

A la boca hay que llevar el pan

¢con las manos apoyadas en el suelo?

Nuestra sonrisa diaria

ino es mas ni menos que el rabo de los perros?
Porque esperan los gusanos

¢debemos llegar a la cita maloliente ?

Pregunto,
porque yo fuf un sofiador
hasta que me cojf los dedos con la puerta.






AQUEL MANANA QUE ANUNCIABAN AYER

Aquel mafiana

que anunciaban ayer
llegb sin aurora.

Bajo este cielo

gris

no hay rondas.

Manos unidas a otras manos
no hay;

hay filas,

hay otro frente a uno,
hay puiios.

Aquel mafiana

que anunciaban ayer
llegd sin aurora.
Bajo este cielo

gris

no hay coros.

Voces acopladas a otras voces
no hay;

hay quejas,

hay lamentos,

hay gritos.

Aquel mafiana
que anunciaban ayer
llegb sin aurora.



Bajo este cielo

gris

no hay palomas.

Espigas doradas en la mesa
no hay;

hay sangre,

hay carrofia,

hay buitres.



DIARIO






LA MUERTE PREQOCUPA

A veces, podr{a decirse que de repente,

la muerte preocupa.

Queremos olvidar, como ciertas familias el loco que
ocupa la retirada habitacion;

o mejor dicho, queremos ahogarla en olvido,

pero el olvido como el océano

no retiene algunas cosas,

y entonces, como el mar devuelve hombres,

ahogados por supuesto,

del olvido sale la muerte

como un répido y corto, pero fortisimo golpe.

(no puedo olvidar la muerte asi no mds
aunque sdlo tengo veintiseis afios

y me siento perfectamente bien

sin embargo tantos y tantas cosas que olvido
incluso cosas que me dijeron ayer

gente que conoci hace unos dias)

De la muerte solo sé

que es como un poderoso lapiz calcando en la piel
una calavera,

como una fotografia (una persona en un instante
y un gesto definitivo)

que también se va poniendo amarilla,

que también va borrdndose hasta desaparecer.

Sé ademis que a los que de pronto llaman muertos
hay que encerrarlos,

primero en un cajon largo como un hombre



y luego, debajo de tierra

o en una pared hueca como un tinel ciego.

No cabe duda

que en primera o en Gltima instancia la muerte es
desaparecer,

detr4s de la tierra

o de una pared hueca como un tanel ciego;

mis se dice, que la muerte es la libertad,

isi sefior, la libertad de estar muerto

sin que nadie, en forma pacifica o subversiva,

modifique tal situacion!



LA MUERTE
ENM LA VIDA DIARIA

No obstante la época

me doy tiempo para ocuparme de la muerte,

debiera atender sélo la vida

cuyas horas suben de precio cada medio dia.

Pero vida y muerte

aparecen confundidas

como en el dlbum de tu casa las fotograffas y los
recuerdos.

Veo a la muerte diariamente

como al vecino que coincide con nuestro horario;

la encuentro en todas partes

—distinta en cada sitio—

sin dejar de ser muerte.

Como al entrar a los cinematbgrafos

acostumbré mis ojos a la oscuridad

y fui viendo claramente.

Es el vacio en el cuarto de la casa
que llenamos al cambiar los muebles,
Algo que extrafia nuestros ojos
hasta que se acostumbran.

La foto amarillenta de una ficha borrosa

en los archivos de una ciudad.

Es un recuerdo extinguiéndose de una generacion a otra
como el pitazo de un barco alejindose del puerto.
Nombres, apellidos, fechas

encuadradas en marmol.



La cruz en la carretera hacia el pueblo

donde sueles ir a divertirte.

Uno o varios de los retratos colgados en casa.

Es el rostro que va perdiendo lineas en tu memoria
como ante el espejo que se empaiia.

Un busto

de quien se ocupa el Protocolo, las aves y los turistas.
La direccién de la calle

que suele alegrar el organillero.

El nombre de la escuela a la que fuiste llevado por tu

madre.
Vestidos abandonados en un bail

proyectando comicamente otra época que resucita un
dia de carnaval.

Es un angosto pedazo de calle cubierto de diarios

que no alcanzaron para ocultar los zapatos.

Una noticia en la prensa.

La joya que nos devuelve imagenes

en la casa de empefio.

Unos cuantos automoviles siguiendo la carga de negros
caballos.

El ruido de un pufiado de tietra sobre una tapa de
madera

La muerte es un dolor que va alividndose

hasta convertirse en anécdota.



“pase por casa, lleve a la sefiora”

Abandonamos los bares donde los hombres ebrios

bailan solos frente a la caja de musica,

y al regresar nos sentimos

en un salén cuyas sillas estan volteadas sobre las mesas.

... ileftes el ltimo libro de Camus? . . .

.. .Platon lo dijo antes que Hegel. . .

.. .Freud vio claro el sexo. . .

.. .un golpe para los Estados Unidos. . .

discusiones cuyo entusiasmo quedd con amigos

idolos, doncellas

y meretrices de otra época.

Pero queremos regresar

ahora que sabemos que el licor sdlo puede
embriagarnos?

O es que ya estamos cansados

del almidén en el cuello y los pufios,

de la raya en el pantalén,

y del sudor en las axilas que huele a ceniza?

Tal vez, un poco de barro en las narices

afioramos;

un poco de tierra en las uiias.

Pero podriamos volver a aburrirnos

y aceptamos que nuestros pasos

vayan levantando la tierra que nos cubrir4.



LOS PASOSPERDIDOS

Los afios nos han ido llevando

como el mar los troncos de la playa.

Mientras navegamos sbla nos queda contemplar

la orilla de un paisaje

abandonado.

Regresar es imposible;

atrs han quedado lugares, personas

con quienes nos confundfamos como la tierra y la
oscuridad.

Me revienta no estar seguro si tengo deseos de regresar
o por estar impedido

afioro lo que fui dejando, alegremente

entonces.

Puede ser también la repentina simpatia

que despierta el descubrirnos casualmente en la neblina:
ni més ni menos, el huésped favorito

que vemos tras el vidrio empaiiado, retirindose.

Muchas cosas hemos abandonado;
estamos instalados en otros lugares;
levantamos nuevas toldas;

saludamos a personas, como ayer a otras:

“mucho gusto”
“encantado”
“a la orden”
“para servitle”



EL TIEMPO EN EL ESPEJO

Cuando comenzé a hallarse

en los parques

(entre los brazos de las bancas

los viejos parecen antiguos libros entre sostenedores)
comprobo que ahora era el espectador

que desde las Gltimas butacas contempla el escenario.

Advirtid que le estaba quedando grande la piel
y sus carnes colgaban peligrosamente
como si ansiaran tierra.

Entonces comprendid

que como el huésped que no tiene compromiso
de permanecer con su anfitrién

cuando a éste le acosan los bostezos,

la vida se marchaba,






LA CASAY SU HABITANTE

Los manteles de hilo
estan surcidos
en aquella casa.

En el fondo de las copas astilladas de una vajilla
incompleta

yace el recuerdo de dias mejores.

La opaca caoba de la mesa

conserva el vino de antiguos brindis

El piso cruje
y las puertas resisten.

Las violetas lucen como antafio.

¢Han vuelto a florecer

para recordar fechas

enredadas en trozos de cortinas amontonados en el
batl?

Las paredes agrietadas dicen bastante;

las bisagras oxidadas,

las cerraduras inservibles,

los z6calos mordidos,

los mosaicos quebrados,

dicen bastante. Comprende que aquella casa

la llevas en tu mirada perdida

en bulliciosos comedores.






¢(ESPERANDO AGODOT?

Mi entusiasmo tambalea como un west
acribillado en un escandaloso bar.

Bien sé que una piedra

no puedo convertirla en un tesoro,

comgo antaiio,

Si siembro un arbol

bajaré como la basura de los grandes edificios al

incinerador,
pues ya escribi un libro

y una mujer me pari6 un hijo.

Como las oraciones le sirven a los vivos y a los muertos
prefiero dejar la cosa para cuando esté moribundo.
Sentado en un inodoro,

despegindome algo que se me queda en la nar{z,
espero algo, sinembargo.






UNA VIA

Ayer regresa a nuestra memoria

como un proceso en el que ocupamos la silla
frente al piblico.

Entonces advertimos, al borde del precipicio,

que hemos aprendido a caminar el sendero que ya
no podemos volver a recorrer.

Somos animales que tropezamos dos veces

con la misma piedra;

cuando no podemos caminar

sabemos como cuidarnos la espinilla.






PALABRAS AFILADAS






Cada hijo trae su pan debajo del brazo,
pero
hay que comprirselo.






El que paga descansa,
pero
si le queda para una silla.






Donde comen dos comen tres,
peto
se levantan con hambre.






El que cae puede levantarse mafiana,
pero
si no se parte las piernas.






Dichoso el que muere hinchado
porque muere sin arrugas,

pero,

¢si no cabe?






El que madruga Dios lo ayuda,
pero
siempre y cuando no sea pobre.






No hay que escupir por el colmillo,
pero,
isi el de uno es de oro?






No hay mal que por bien no venga,
pero
si ha fulminado al otro.






Enfermo que come no muere,
pero
si no tiene cancer.






Hay que mirar las cosas por su lado bueno,
pero
si es un tridngulo de cuatro lados.






Mas da el tacafio que el limpio,
pero,
¢si dice que no tiene?






Aytdate que yo te ayudaré,
pero
si th te ayudaste, ya para qué.






No hay mal que dure 100 afios
pero
cincuenta bastan.






Agua que no has de beber déjala correr,
pero
si tienes la barriga llena.






Todos somos hijos de Dios,
pero
algunos mas que otros.






Este libro se termind de
imprimir en los talle-
res de la Imprenta

de la Universidad
de Panamédenel
mes de julio
de 1972
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