
xvz
Entra en el nuevo año, con un negro presentimiento .
Está seguro que este 1918 vá a serle fatal y desas-

troso .
Nada concreto se lo asegura ; pero sabe que su cora-

zón no le miente, y ahora se le oprime con frecuencia sin
ninguna razón .

En el hogar reina la paz . Su hijo ha cumplido un
año y no tardará mucho en tener otros dos . Uno reci-
birá sus caricias, el otro solo la ternura de su invoca-
ción, pues supone que Alba desde donde se encuentre, le
dará cuenta de su nacimiento .

A su hermana Esmeralda tampoco le falta nada pa-
ra ser feliz. Tiene dos hijos que son una hermosura y
él la ayuda para sacarlos adelante .

El único que le da pesares a la familia es Pablo,
que se reune con pésimas compañías y teme cualquier día
que le cause un bochorno. Con este hermano de madre
nunca ha estado totalmente compenetrado .

De niño le interrumpía sus tareas, le revolvía sus
papeles, la vendía sus libros . . . de grande le ha propor-
cionado contrariedades por su especial modo de ser.

Alguien le ha dicho que trafica en drogas, le llaman
vulgarmente el cocainero ; pero está seguro que nada hay
de verdad en este apodo . Está resuelto a intervenir en
su vida de la que ahora está desvinculado totalmente .
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Y Celia, su compañera más dócil y más tierna, sigue
teniendo por él adoración .

Está hermosa, mucho más que cuando la conoció . Su
maternidad la ha enflorecido y en ella se refugia como
siempre, cuando los vendavales de su alma, le arrojan
en el mar proceloso de su existencia emocional .

El día once de enero, al salir del Teatro El Dorado
donde ha visto representar la obra inmortal de Blasco
Ibáñez, "Sangre y Arena", y escuchado la música del
maestro Galimany, le dan una noticia .

La comisión nombrada para fiscalizar la compañía
de Préstamos y Construcciones ha rendido su informe .

Como consecuencia de su acuerdo, la Directiva ha
presentado su dimisión .

Para elegir los nuevos miembros que la compongan,
se ha convocado una reunión de accionistas que sesiona-
rán en los locales de la Beneficencia Española que con
tanto acierto ha dirigido durante muchos años Don Ger-
vasio García que será hijo predilecto de Panamá .

En la Oficina nada se habla de este asunto tan de-
licado.

Sigue su marcha normalmente y sólo se nota una
pequeña agitación nerviosa en el gerente señor Araúz,
que como siempre es con Gaspar Octavio deferente y
cordial .

El no se siente inquieto por las noticias y continúa
su vida normal .

El día doce acude a un llamado que le hace Juanita
Oller, su admirada amiga, para asistir a la velada que
da el Club "Ariel" y en donde él tiene que intervenir .

A petición de la presidenta y de las señoras y seño-
ritas de la junta tiene que recitar. Un público selecto
invade el salón del Club .

Con su voz vibrante recita este poema que contiene
su libro Melodías del Pasado .
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PRESENTIMIENTO DEL ÁRBOL

Anochecía. Me detuve en el
camino. El viento húmedo sa-
cudía las frondas . Me detuve
en el camino, ante un árbol sin
flores. Alto como la más alta
encina, aquel árbol perdía su
copa en las nubes . De aquel
árbol salían melancólicas voces .
).'o las comprendía . Pues el
árbol sufría, y habréis de sa-
ber que todos los que sufren
hablan el mismo idioma, nazcan
donde nacieren y, aun perte-
neciendo a distintos reinos de
la Naturaleza . El árbol esta-
ba sufriendo . Sin embargo, te-
nía una esperanza. Presentía
que el vuelo de una paloma se
detendría en sus ramas y . . .

Dijo el árbol : "Yo soy árbol sin flores
que en el patrio jardín creció en olvido ;
jamás, jamás, los pájaros cantores
-al ver mis ramas huérfanas de flores-
sobre mis ramas fabricaron nidos .
Todos los cierzos me azotaron . Hube
de inclinar mi ramaje blandamente,
aunque subió como ninguno sube
(muy cerca de la nube, de la nube
que hoy es nube y mañana será fuente) .
El rayo quiso fulminarme . Un día
cuando pasó la tempestad, bramando
sobre el murmullo de mi copa umbría,
mientras el rayo frente a mí rugía,
yo estaba susurrando, susurrando . . .
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¡Que dulce es responder con dulce acento!
Que dulce es responder con la dulzura
a los rudos apóstrofes del viento!
Cuando me agravia el huracán violento,
¡cuanta música riego en la espesura!

Yo soy un árbol huérfano de flores
y huérfano de nidos . Todavía
ni hay florescencia en mi fronda umbría,
ni hay en mi fronda pájaros cantores :
pero mañana, cuando empiece el día
a despedir sus dardos de colores,
una paloma alegrará mi umbría ;
sus dos alas serán como dos flores :
dos alas cual dos lirios tembladores,
dos lirios de blancor de eucaristía . . .
Y la paloma, al encontrarse mía,
sabrá que son caricias sin rumores
y, cuando mire que en mi tronco, un día,
habrá herido un hachazo de dolores,
me ungirá con la miel de su armonía ;
y en la desolación de mi agonía,
para alegrar mis últimos dolores
ella sola dará más melodía
que un alegre tropel de ruiseñores . . .

La velada resulta amenísima.
Y Gaspar Octavio muy felicitado por las señoras de

este Club, que se afana por impulsar las bellas artes .
No terminan aquí las actividades sociales en las que

tiene que tomar parte activa .
Su amigo Blasquez de Pedro con otros intelectuales,

ha formado un CENTRO CULTURAL . El es designado
miembro de la junta.

Tiene por objeto esta agrupación fomentar las be-
llas artes,
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En su seno caben todos los artistas, músicos, pin-
tores, poetas . . .

Para informar al público de las actividades que se
proponen desarrollar, se organiza un acto .

El presidente que es el alma mater de este Centro,
expondrá el objeto y fin de la sociedad .

El 2 de febrero en los salones del Conservatorio de
Música se desarrolla la velada, según este programa :

Conferencia del presidente, Blasquez de Pedro .
Palabras de Juana Oller .
Y poesías de Santiago MacKay y
Gaspar Octavio Hernández .
Oradores y poetas son fervorosamente aplaudidos .

Nuestro vate recita dos poemas, Uno viejo y uno
nuevo .

Son :

VESPERTINA

Esbelta, grave, flexible,
tímida, leve, callada,
como los séricos lirios
de tus nativas montañas,
como los claros de luna
sobre de inmóviles aguas,

te hallé una tarde, una tarde fría y lenta, en un sendero
donde los helechos húmedos forman silvestres guirnaldas .

Desprendíanse
del poniente, melancólicas irisaciones de nacer,
que circundaban tu rostro de transparente aureola,
de transparente aureola de fulgor de perla pálida . . .
Era un crepúsculo frío, era un crepúsculo tétrico,

lleno de fúnebres gasas .



Desprendíanse
de una remota campana
notas, a veces cortantes
como el filo de una daga ;
notas que a veces tenían
ritmos de quejas humanas ;
suplicante voz de virgen
enternecida ; palabras
llenas de música ; llenas
de las congojas de un alma .

Yo, marchaba
fatigado caminante, deshecha en sangre la planta

por aquel sendero triste,
por aquel sendero lúgubre, donde los helechos húmedos

forman sus verdes guirnaldas . . .
avanzaba y . . . me detuve

cuando tu maravillosa visión de clámide blanca,
coronada de jazmines
y de rosas coronada,

pusiste tus pies de nieve, tus pies de nieve sin mácula,
en la senda donde tejen los helechos sus guirnaldas .

Avanzaba . . . y me detuve . . .
¿Di, porque áureas escalas
descendiste a mi presencia
de las regiones más altas?

Algún compasivo espíritu de los que pueblan los cielos
quiso que a mí descendieras, tímida, leve, callada?

¡Cual difundieron tus ojos
-ojos que siempre parecen estar cubiertos de lágrimas-

vida, calor, brillo, gloria,
gloria, entusiasmo, esperanza,
por aquel sendero triste,
por aquel sendero lúgubre

donde los helechos húmedos tejen sus verdes guirnaldas .
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Cual brotaron a raudales
mis suplicantes palabras!

Como te dijo mi acento que a mí extendieras tu diestra
para conducirme a aquellas regiones de venturanza,

de donde un tiempo viniste
esbelta, grave, flexible, tímida, leve, callada

como los séricos lirios
de tus nativas montañas,
como los claros de luna
sobre las límpidas aguas .

(Publicado en Melodías del Pasado) .

Y este otro poema más reciente :

A UNA HERMOSA QUE VISTE POLLERA

Vertiendo luz de estrellas, en tu pelo
resplandecen peinetas de diamantes
-bellas constelaciones, fulgurantes
en la negrura de enlutado cielo-

Al rubí de más visos relumbrantes
apunta de la púrpura del velo
que se enrosca a tu busto, con anhelo
quizás de amar tus senos palpitantes .

Bajo el níveo clamor de la trencilla
y en el encaje que adorna tu pollera
muestra vigor tu blanca pantorrilla

Que enciende en los varones el deseo
cuando rimas bailando placentera
a las notas del punto un zapateo .

(Publicado en La Copa de Amatista) .

En los primeros días de Febrero, Gaspar recibe la
noticia que tanto espera .

Es padre de una niña hermosísima.
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Alba se ha serenado ya . La hija ha traído a su vi-
da nuevos deseos de vivir y la esperanza que su poeta
vuelva completamente a élla .

El encuentro de los dos amantes es de una emoción
intensa.

No hay recriminaciones ni llantos . Los reproches
desaparecen para dar paso a tiernas esperanzas.

La hija les unirá como un lazo inquebrantable de
sus destinos.

Ya no habita en la lejana casita que era su nido de
amor.

Vive en el corazón de la ciudad, allí podrá verla
cuando Gaspar Octavio tenga deseos de besar a la nena
y ver a la madre .

Se conforma ahora conque no las olvide .
En esta conformidad está el mérito de su sacrificio .

Gaspar promete, no solo verlas, sino preocuparse de
su vida material por obligación y por cariño .

Esmeralda ha intervenido en la reconciliación .

A ella debe Gaspar Octavio la plácida acogida de
la hija del general . Siempre es la hermana la que le pro-
porciona ternuras .

Con él, fué hermana-madre, desde aquellos días en
que su idolatrada, desapareció para siempre .

Alba y Esmeralda congenian bien,
Se entabla entre ellas una profunda amistad, una

entrañable compenetración .
Las dos esperan que Gaspar Octavio resuelva sus

problemas y se case con Alba .
Pero nunca tuvo tal intención .
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Con la que se hubiera casado es con Carlota Sucre,
a la que jamás deja de adorar .

Ella no quiso escucharle pero nunca se rompe su
esperanza .

Revisando un día sus poesías, con ocasión de seleccio-
nar tres que le han pedido para reproducirlas en un pe-
riódico del interior, se halla con un poema del año 1913
que titula BERTA DEL ALCAZAR .

No sabe por qué le atrae ahora este verso casi olvi-
dado, ni tampoco recuerda quien inspiró su leyenda .

Con detenido cuidado, estudia esta composición que
le parece de actualidad y aplicable a un caso que está pre-
sente ahora en su imaginación.

Hace muy pocas horas, que, víctima de una enferme-
dad, ha muerto en el hospital una chica que conoció en
la calle De Las Damas a consecuencia de una tuberculo-
sis fulminante .

Tuvo amistad con ella durante los días en que vivió
en esa calle popular que ahora parece adecentarse .

Un vómito de sangre segó su vida, y en su BERTA
DEL ALCAZAR también termina de ese modo la he-
roína .

Ahora recuerda bien dónde lo publicó.

Fué en "Nuevos Ritos" el 5 de Mayo de 1913, cuando
estaba indeciso de penetrar en la avalancha de la po-
lítica .

¡Cuanto tiempo ha pasado desde entonces!

i Cuantas luchas, calamidades y amarguras ha su-
frido! . . .

¡Cuantas horas de gloria y placer también! . . .

Para el periódico del interior manda esta poesía .
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BERTA DEL ALCAZAR

En la penumbrosa
mañana invernal
la lluvia solloza

y le dice con voz dolorosa
a su amado el Cierzo, canción funeral .

De piano
lejano

se escuchan romanzas .
¡Ah! las teclas gimen
con trémulo són
una larga historia de desesperanzas,
la historia de alguna perdida ilusión .
Sí, las teclas gimen hondamente, gimen

con el son doliente
de un lamento humano,
lamento de enferma niña a quien le oprimen
inclementes brujas alma y corazón.

Berta del Alcázar, la tísica rubia
que en sus gratos días fué hermosa, triunfal,
vé desde su lecho, las gotas de lluvia
que de la ventana limpian el cristal .

Y Berta, al oír
esa plañidera monótona voz

con que habla la lluvia, comienza a gemir
y frases de ruego dirígele a Dios . . .
Después, tose . . . tose . . . Y es rara su tos .
Berta del Alcázar, fué atriz la más bella . . .

Siempre en el proscenio
semejaba estrella,
semejaba estrella de gracia y de genio .

No brotaron fresas
más lindas que esas

que a sus labios dieron rubor de cerezas .
Labios que de lirio tenían olores ;
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labios tentadores
en que las promesas

fueron intangibles pájaros cantores
jugando en corola de rojos colores .

Nadie vió cabellos
más blondos que aquellos

que la coronaban de seda y destellos.

Cuando en el proscenio Berta aparecía
se acercaba a ella la musa Harmonía
dictándole arrullos de paz, de alegría . . .
y eran los gorjeos de la actriz gloriosa,
como notas de una canción misteriosa
dormidas en finos pétalos de rosa .

Pero, escúchame : la actriz
cayó una noche fatal
en amoroso desliz ;
fué entonces, infeliz
aquella almita ideal .

Nadie sabe qué doncel
fué el primero que manchó
con arrebato cruel,
ese lozano clavel
que el pensil del arte dió.

¡Ah! Pero, ya nadie ignora
que desde el trágico instante,
Berta sufre, Berta llora
al ver que se descolora
con rapidez su semblante ;

Al ver que pobre y enferma
no tendrá en cercano día
ni una cama donde duerma
su figura endeble y yerma
que a la Muerte espantaría .
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Al caer la tarde, cuando ya la lluvia
suspendió su larga canción funeral,
Berta del Alcázar, la tísica rubia
sintió en las entrañas cansancio letal.

Tosió . . . y en su tos,
hubo ciertas vagas, súplicas a Dios.

Irguióse Berta en el lecho
con gesto de confesión
y al recordar su deshecho
bienestar, sintió en el pecho
honda desesperación .
Hundió luego la cabeza
en sus manos temblorosas
-que transformó la Belleza
en dos levísimas rosas-
y así exclamó con tristeza

"¿Por qué se enrosca a mi la negra sierpe
de los Males? ¿Qué infamia, qué delito,
de fresa sangre arreboló mis manos?

Hiel de blasfemia, te arrojó mi boca,
para que así me hieras, tú, Supremo
Señor que el Mundo de pesar enlutas?

Tú, que a manera de luciente bólido
cruzaste por el cielo de los tiempos
derramando serenas claridades ;
devuélveme la paz, la paz tan sólo!

No la belleza de triunfales galas
mi súplica te pide . Ya detesto
esa que ayer me prodigó laureles,
fementida beldad. Y sólo quiero
devuelvas la quietud a mis entrañas,
¡Oh! Dios! . . . Berta calló . . .

Después su frágil
cuerpo tembló con súbita violencia .

Tosió mucho . . . tosió . . . Y olas de púrpura
disolución fingieron de rubíes
en la exangüe blancura de la hermosa .
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XVII

La catástrofe ha llegado .

La quiebra de la compañía de Préstamos y Cons-
trucciones deja a Gaspar Octavio en una situación com-
prometida .

Aunque su sueldo era razonable, nunca pudo ahorrar .

Este grave conflicto económico no lo siente realmen-
te por él .

Lo lamenta, por las obligaciones que se ha creado .

El hogar con Celia y el pequeño Octavio . En el
próximo mes llegará otro hijo .

Además la hermana a quien ayuda ; Alba y la niña .

No sabe que camino tomar .

Las poquísimas reservas se agotarán pronto y antes
que la miseria llegue tiene que orientarse para que a
los suyos no les falte el pan .

En un principio, todo son promesas ; pero sabe que
a la hora de la verdad, no encontrará amparo en ningún
sitio.

Acepta un trabajo que no le agrada : el de comisio-
nista ; cobrador de cuentas retrasadas .

En su loca desesperación visita de nuevo las canti-
nas y con frecuencia se embriaga, para ahogar en el li-
cor sus conflictos como otras veces trató de ahogar sus
sentimientos .
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Una noche fatigado y exhausto de tanto caminar
entra a La Plata. Allí encuentra a Demetrio Korsi y a
Simón Eliet, dos incomparables amigos que conocen sus
pesares, pero que nada pueden hacer por él .

Charlan, discuten, recitan versos, hablan de literatu-
ra y al fin, el calor les hace buscar aire puro .

Cerca de las dos de la madrugada, se encuentran en
Juan Díaz .

La atmósfera es pesada.
El whisky les quema las entrañas .

Para refrescarse, en la serenidad de esta noche de
verano llena de luna y poesía, entran los tres en el río
que serpentea por el silencioso suburbio .

Mojados y exhaustos llegan horas después a la ciudad .
Gaspar tiembla de fiebre .
Demetrio Korsi le acompaña hasta la puerta de su

casa .
Y nada más llegar, cae en la cama con alta calentura .

Todo el día siguiente lo pasa en un delirio .
Celia Barros conoce por las palabras que pronuncia

en su estado de inconsciencia todas las historias que ator-
mentaban el alma del soñador .

Gracias a sus diligencias y cuidados, Gaspar Octavio
mejora en unos días ; pero no está curado .

La muerte ha penetrado en su cuerpo para arran-
carle el alma en días no lejanos .

Y con una tos seca y fuerte, se lanza a la calle para
seguir luchando, para poder cumplir con esas obligacio-
nes que pesan sobre él, como toneladas de plomo . . .

El 18 de abril, nace la tercera hija de Gaspar
Octavio .
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Ya no se celebra su nacimiento con el entusiasmo
que el de Octavio se celebró .

Siguen los días negros .

Cada vez halla más conflictos en su camino .

Cada vez más. discordias a su alrededor .

No es posible sostener el tren de gastos que tienen
en la calle 13 .

Es necesario reducirse, buscar por cualquier forma
la economía .

Nada de servidumbre . Celia Barros hará todas las
faenas del hogar .

Cuando se reponga de su alumbramiento, buscarán
otra casa de menos precio y de menos gastos .

La tos sigue molestándole bastante ; pero nunca hay
una queja en sus labios ; por el contrario cuando la com-
pañera trata de persuadirle para que le vea un doctor, él se
resiste, "es un pequeño catarro que pasará" . . .

El sabe que no es un catarro solamente .

Son días difíciles y angustiosos .

Los recursos económicos escasean cada vez más .

Sus obligaciones no han mermado, tiene que soste-
ner el hogar, ayudar a la hermana, preocuparse de la
niña de Alba . . .

La literatura no dá dinero en Panamá . El bien lo
sabe, la prueba la ha tenido en la liquidación de sus dos
obras . . . editores y libreros cobran los beneficios, el autor
tiene que trabajar por amor al arte . . . La colaboración
en periódicos y revistas es también honor .

Nada tampoco saca de los cobros de cuentas a que
se dedica. Las comisiones son miserables y además le mo-
lesta llegar a las puertas de los comerciantes para cobrar
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los créditos, pendientes . . . si no pagan, es porque no
pueden, a nadie le gusta deber y es humillante tener que
insistir una y otra vez .

En esta situación caótica porque atraviesa, no tiene
más remedio que sacrificar algo muy caro : su Biblioteca .

El haber de libros que tiene es grande, los ha ido
reuniendo desde el año nueve a costa de muchos sacrifi-
cios y privaciones . Ellos le han proporcionado horas de
felicidad, por eso los quiere . . .

Antes de decidirse a venderlos, sostiene una intensa
batalla de conflictos sentimentales .

Pero la ética de sus deberes le imponen el sacrificio .
Para costear el traslado de su vivienda que ahora

estará en la Explanada venderá lo que menos le afecta :
Gramáticas, diccionarios, libros de Filosofía, de Religión,
de Moral, Preceptivas, Biografías . . .

Va agrupando los libros y haciendo la lista de los
más vendibles.

En esta dolorosa tarea .le ayuda Celia que vé la pena
de Gaspar, que se dá cuenta de cómo progresa su enfer-
medad y se le parte el corazón cada vez que le oye toser,
tos seca y maldita que le va consumiendo . . .

Por referencias fidedignas, entre otras las suminis-
tradas por Don Mateo Araúz, sabemos que Octavio Her-
nández llegó a tener una biblioteca importantísima .

"Cerros de libros, se amontonaban en la oficina, y
cuando le preguntaban que iba a hacer con tantas obras,
solía decir -"altares para mis fervores" .

Además de este copioso haber, guardaba en su cuar-
tito de la antigua calle de LAS DAMAS, donde primero
habitó al tener que separarse de Esmeralda en vista de
que su hermano de madre, Pablo, revolvía y disponía de
sus libros, otra respetable cantidad de obras, hasta el
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punto de que la señora Ramona, una complaciente veci-
na que solía hacer la limpieza de la habitación de nues-
tro poeta decía : "El señor Octavio nunca estará bien
servido . No quiere que toque ningún papel y tengo pro-
hibido ordenar sus libros, que se amontonan por todos
los rincones del cuarto y hacen imposibles mis tareas"
Tal era la biblioteca que fué formando el cajero de Prés-
tamos.

Por una lista que sin duda hizo para vender sus
obras, cuando los tiempos difíciles llegaron, sabemos que
lo que ofrecía eran todos libros de mérito y en esta lista,
están incluídos algunos de los que llegó a negociar pues
aparecen subrayados : EL TEMPLO DE CUPIDON de
Marot ; EL HEPTAMERON de Margarita de Navarra ;
"LA INSTITUCION -CRISTIANA" de Calviño ; GAR
GANTUA Y PANTAGRUEL de Rabeláis ; RONSARD
por P. Villey ; TRATADO DE LA SABIDURIA de Pierre
Charron ; POESIAS de Malherbe ; DISCURSO DEL ME-
TODO de Descartes ; PENSAMENTOS de Pascal ; EL
TEATRO de Corneille ; ARTE POETICA de Boileau ;
ALEXANDRA de Racine ; EL SERMON DE LA MON-
TAÑA de Bossuet ; LA PRINCESA DE CLAVES De Mme .
de La Fayette ; LA FONTAINE Y SUS FABULAS de
Taine ; LAS PRECIOSAS RIDICULAS, de Moliére, LOS
CARACTERES de La Bruyére ; EL TELEMACO de Fe-
nelón ; CARTAS PERSAS de Montesquieu ; CARTAS FI-
LOSOFICAS de Voltaire ; POEMAS de André Chenier ;
EMILIO de Rousseau ; PABLO Y VIRGINIA de Bernar-
dino de Saint Pierre . . . aquí la lista se rompe . Por el
reverso hay escritas unas cuentas de ropas . Cinco cami-
sas, dos sábanas, cuatro fundas . . . dos pesos . . .



XVIII

El 3 de junio, es día de duelo nacional .
El Dr. Ramón M. Valdés ha muerto después de ha-

ber regido durante un año y ocho meses los destinos de
Panamá.

Deja al país envuelto en una grave inquietud, ocasio-
nada por la campaña del reformismo que se ha iniciado
durante su mandato presidencial .

Dos bandos se alzan en la contienda : los reformistas
Y los antirreformistas . El origen de esta discusión polí-
tica está en el artículo 70 de la Constitución Nacional del
año 1904, el que exige, que para ser Presidente de la Re-
pública se necesita ser panameño de nacimiento.

Un hombre eminente, a quien la patria debe relevan-
tes servicios aspira a regir los destinos del Istmo . Es
este ciudadano el Dr. Eusebio A. Morales, que no ha na-
cido en Panamá . Vió la primera luz en Colombia aunque
su corazón está enraizado en los destinos de la nueva pa-
tria por la que ha laborado sin cesar . Para poder subir
al solio presidencial, es necesario reformar ese artículo
constitucional que se lo impide y sus numerosos amigos
y partidarios piden su abolición .

Contra este parecer, se alza otra parte de la ciuda-
danía, entre los cuales está el Dr. Valdés, que se ha ma-
nifestado contrario a la reforma pocos días antes de
fallecer .

Para ocupar la vacante, le sucede el Dr. Ciro L .
Urriola en su carácter de Primer Designado .
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Las discusión reformista continúa más enconada . El
eminente médico se encuentra en una situación apurada .

Los disturbios en la ciudad de Panamá y Colón con-
tinúan, las elecciones para diputados están próximas y
el malestar va en aumento .

Para resolver este conflicto expide el Decreto 80 que
se firma el 20 de junio, el cual suspende indefinidamen-
te las elecciones para formar la Asamblea que habrá de
elegir el sucesor legal .

Esta decisión arrastra más inquietudes .
El Gobierno de los Estados Unidos interviene .
Su actuación está prevista en la misma Constitución

del año 1904 .
En su artículo 136, se determina que el ejército ame-

ricano podrá intervenir en la República de Panamá pa-
ra restablecer la paz pública y el orden constitucional,
cuando fuesen turbados .

Y así vé Gaspar Octavio Hernández cómo el suelo
de su patria está bajo la custodia de soldados norteame-
ricanos que se hacen cargo del servicio policivo de las
ciudades de Panamá y Colón, ordenando el cierre de can-
tinas y los establecimientos de vinos y licores .

Esta intervención armada colma de dolor a nuestro
vate y durante estos días se sume en una angustiosa
aflicción .

Nadie logra calmar sus quebrantos, porque son do-
lores de la patria .

Ni amigos ni amantes le dán consuelos .
Sus conflictos sentimentales están también colmados

de inquietudes .
Celia Barros está inquieta con la tos que le aqueja .

Le abruma con medicamentos . Es la primera vez que ha
levantado su voz de protesta .
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Alba, le acosa sin cesar con sus repetidas escenas de
celos .

La hermana, la dulce Esmeralda que nunca se me-
tió en su vida le reprocha su conducta . Está aliada con
la hija del general y le atormenta, por que no vá con
frecuencia a ver la hija que tiene con Alba, graciosísima
muñeca que es su vivo retrato .

También la "esquiva" le dá dolores .
Ahora más que nunca necesita de su amor, de ese

amor puro y sublime que le inspiró las más dulces es-
peranzas.

Pero en ella tampoco halla comprensión .

Cuando la encuentra, es para desesperanzarle, para
agobiarle con el recuento de sus veleidades que marcan
la muralla de sus destinos .

Lleno de amargura su corazón, es sólo en la poesía
donde encuentra algún consuelo y a ella se consagra pa-
ra olvidar.

De este momento son estos versos dedicados a Car-
lota Sucre y que titula :

DESESPERANZA

Tántos años . . . y nada . . . Ni siquiera
una voz que reanime la esperanza
del que tanto esperar ya no quisiera . . .

iTántos años! . . . y nada . . . Siempre absorta
ante la inexcrutable lontananza,
pensar no quieres que la vida es corta . . .

Pensar no quieres que se agota el vino
dentro del vaso de cristal sonoro,
y que mañana trocará el destino
por hilos blancos tus cabellos de oro .



¿A qué esperar que en nuestras almas nieve,
si hay cada vez más ímpetu en mi anhelo,
y mi amor -de alas mágicas- se atreve
a levantarse hasta el azul del cielo?

A qué esperar, que el alma se acobarde
para decir con tono de querella :
han cerrado las puertas . . . ya es muy tarde . .e
ya se ha eclipsado, corazón, tu estrella . . .

¡Es hora ya de decidirte! . . . Viene
fría la noche del azul sombrío,
y mi doliente juventud no tiene
como guardarse del siniestro frío .

Déjala que recline la cabeza
en tu cálido seno, que algún día
devolverá terneza por terneza,
alegría dará por alegría .

Decídete . ¡Me angustia la tardanza
con que ceder a mi pasión intentas :
yo detesto la paz de la bonanza
y amo el trágico horror de las tormentas i

Yo no nací para esperar . Tu calma
engendra en mi alma cóleras sombrías :
si asomarte pudieras a mi alma,
como su angustia compadecerías .

No dejes que en la torre ennegrecida
suene la última hora de la noche,
sin que el triste huerto de mi vida
abra la flor de tu pasión de broche .

Nó dejes, nó, desvanecer mis voces
en la paz de la noche silenciosa :
yo no tuve en mis altares dioses,
hoy quiero hacerte de mi hogar la diosa .
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Margarita fragante, florecita
del oasis de amor de mis dolores :
Mira como a tu influjo, margarita,
ya todo voy cubriéndome de flores,

Publica este poema el 26 de junio en "La Estrella de
Panamá".

Fué la última poesía que dedicó a esta mujer por
la que tanto sufrió, a la que dedicó las más altas entona-
ciones de su alma, a la que quería entrañablemente a pe-
sar del influjo pasajero que otras mujeres supieron ins-
pirarle .

Por otra parte, contribuían a fomentar su desventu-
ra dos motivos fundamentales : su enfermedad que se agra-
vaba día a día y la situación caótica en que se encontraba
la República .

El descontento popular crecía por momentos al estar
en vigor el funesto Decreto 80 .

Las masas pedían sin cesar la convocatoria de eleccio-
nes, y tal fué el clamor de la opinión pública, que el Eje-
cutivo no tuvo más remedio, para evitar mayores males,
que acordar las elecciones para el 7 de Julio ; las cuales
se efectuaron bajo la supervigilancia de comisionados
norteamericanos, ganando el partido antirreformista, que
lleva a la presidencia nuevamente al caudillo popular
Doctor Belisario Porras .

A pesar de la serenidad ciudadana que siguió a este
acontecimiento, tropas de los Estados Unidos vigilan la
Provincia de Chiriquí bajo el pretexto de ayudar a las
autoridades locales a mantener el orden .

Gaspar protesta de continuo, de esta humillante pro-
tección .

Al mediar el mes de julio se encuentra desesperado .

Su situación económica es más grave que nunca-
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Su aflicción moral más intensa aun .

Y por si fuera poco este estado, le agobia su enfer-
medad .

Se fatiga a cualquier esfuerzo .

Tose cada vez más .

La fiebre le asalta de continuo y lo que más le mo-
lesta es la ronquera .

Hay días que casi no puede hablar .

Ha visto por fin a un médico que le ha hablado
claramente .

Por eso deduce, que su mal no tiene remedio pues
el plan que le ha trazado para su posible curación no
puede sostenerlo . . . reposo, sobrealimentación, inyec-
ciones . . .

Para aportar algo con que atender las más urgentes
necesidades del hogar tiene de nuevo que vender más
libros .

Los va sacando de los cajones donde Celia los guardó
al cambiar de domicilio .

Ahora viven en la Explanada, (la Plaza de Arango) ;
una pequeña casa de dos cuartos .

Como el espacio es tan reducido, las obras que le
quedan están escondidas en los sitios más estratégicos .

Debajo de las camas, sobre los armarios, apoyando
unos tableros que les sirven de mesa de trabajo . . .

Hoy va a ofrecer obras a su amigo Víctor de León
que le ha prometido comprar una Historia Universal, un
libro de Filosofía y un tomo muy interesante sobre las
Mujeres en la Literatura en los siglos pasados . . .

Y a la calle se lanza a iniciar su calvario .

Cerca de la Central se encuentra con Alba, a la que
no ve desde la última disputa .
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Lleva a la nena entre sus brazos .
La pequeña vá creciendo y a decir verdad se le parece

mucho .

Le apena que nada pueda hacer por esta muñeca
que es carne de su carne, de esta carne doliente que se
vá consumiento .

Alba se extraña que no bese a la hija como otras
veces .

Hasta de esta ventura tiene que renunciar .
No la besa, porque sabe que su mal es contagioso .
Tampoco habla . No quiere que ella, la que fué en

otros días su más encendida pasión, sepa de su afonía,
de su voz bronca, de la enfermedad que va desgarrando
sin piedad su laringe .

Y se aleja de ellas como si fueran dos descono-
cidas . . .

¡Cuánto dolor en este gesto de renunciación! . . .
En medio de tanta desesperación encuentra a un ami-

go de los días felices. Jorge Tulio Royo .
Nada le habla de sus quebrantos . Es demasiado

orgulloso para aparecer como un vencido, como un derro-
tado, como un paria . . .

Charlan de literatura, de la falta que tiene Panamá,
de una revista literaria de fundamento, de Memphis que
hace un año que no se publica .

De la conversación sale un acuerdo .

Sacarán nuevamente a la calle la revista . Ahora
serán dos los directores, él dueño propiamente dicho y
Gaspar Octavio como director literario .

En medio de tanta desesperanza, un claro se abre
en la oscura noche de su existencia .

El primer número aparecerá en Agosto .
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De nuevo a trabajar en lo que le gusta, en lo que
desea, en lo que ama . . .

Aquella misma noche se pone de firme a laborar .

Planea lo que debe ser Memphis en esta época y las
aspiraciones que tienen al lanzarla nuevamente .

También escribe este verso que aparecerá en "La Es-
trella" algunos días después .

CANCION DEL ALMA ERRANTE

Soy un alma que a errar siempre condenara vil destino ;
a errar siempre de ilusiones tras fantástico arrebol ;
nada temo de las piedras ni las sombras del camino,
mi cayado es la Esperanza y mi lámpara es el Sol .

Mi cayado es la Esperanza y es el Sol áurea linterna,
con que alumbro los senderos que mis plantas han de hollar
hasta el día que me llame a vivir la vida eterna .
El que dió a las flores néctar y salitre y yodo al Mar .

Sé leer en las estrellas los enigmas del futuro ;
y una noche luminosa me anunció del Sur la Cruz
que si hoy yerro por camino todo estéril, todo oscuro,
hallaré mañana sendas todas flores, todas luz .

Y dejadme . . . Voy a solas ; nada quiero, nada os pido . . .
Sólo un poco de silencio os demando para mí! . . .
Y mañana? . . . Tras mis huellas seguirá el olvido . . .
Y mañana? . . . Las estrellas os dirán tal vez quien fui . . .

Soy un alma que a errar siempre condenara torvo hado ;
a errar siempre de quimeras tras fantástico arrebol! . . .
más no importa, porque llevo la Esperanza por cayado
y en los lúgubres caminos, mi áurea lámpara es el Sol .

5 de Agosto de 1918.

"La Estrella de Panamá" .
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La revista "Memphis" vuelve a la lid después de un
año de interrupción . Ahora la dirige nuestro poeta, con
Jorge Tulio Royo .

Aparece en Agosto y encabeza sus páginas con un
poema de nuestro vate . La editorial escrita también por
Gaspar dice así :

"Al comenzar de nuevo nuestras labores, lo hacemos
con una gran voluntad y en la seguridad de que el pueblo
sabrá corresponder a nuestro esfuerzo .

"En la primera época de esta revista su duración fué
de un año . Ahora puede que sea más larga ; pero sí res-
pondemos que no morirá muy prematuramente . Los cam-
bios llevados a efecto nos indican senderos bellísimos pa-
ra su sostenimiento y en sentido de administración ha-
remos lo posible para darle vida propia . Los canjes se
despacharán con suma puntualidad .

"Es una lástima que el país que ya progresa mucho
intelectualmente, no tenga una revista literaria que sirva
de fiel exposición de esos progresos y es por ello y sin
ningún fin utilitarista que volvemos hoy, fraternos lu-
chadores del ideal a emprender tan magna empresa para
lo cual dedicaremos nuestras energías y en la que echa-
remos otras a despecho de los envidiosos y de los insince-
ros, las malquerencias parroquiales y las díatríbas del
vulgo casi siempre iconoclasta .

"Un clarín sonoro anuncia el nuevo amanecer . La
aurora de ese día será para nosotros una satisfacción
porque así veremos nuestros anhelos llevados a la más
feliz de la realidad del triunfo".

También es necesario señalar el generoso ofrecimien-
to que hace Gaspar a la inquietud literaria de la mujer,
cuando en el mismo número aparecen estas líneas :
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" . . .ofrecen las columnas de Memphis a Zoraida Díaz,
Enriqueta R. Morales, Juana R. Oller, María Luisa Urueta,
Ida Belli, Lastenia Campos, Carolina Espino, Emma de
Laurenza, Carmen de León . . ."

Los versos que Gaspar Octavio publica en la nueva
edición tienen por título

DIANA MODERNA
Tus gestos imperiales de olímpica señora
tu andar que es todo música, perfume y gallardía,
me hacen pensar que fuiste la Diana Cazadora,
antes de que el Destino pluguiera hacerte mía .
Dicen que eres de fieras humanas domadora ;
que al brillo de tus ojos Nerón se humillaría ;
y que tras de tu mágica faz de dominadora
esconden las Euménides su cólera bravía .
i Oh! emperatriz de amores, de orgullo y gentileza!
no intentes dominarme con tu sagaz mirada
ni con el misterioso poder de tu belleza,
Sino con tus caricias de Hermana santa y pura
porque más que de altiva leona la fiereza,
subyúgame de casta paloma la dulzura .

Publicado anteriormente en
"Melodías del Pasado."

El entusiasmo que le produce la publicación de
"Memphis" parece aliviarle de sus dolencias físicas .

Encuentra que mejora notablemente, que llegarán
tiempos de prosperidad material, pues la revista se ven-
derá también en el extranjero .

Proyecta enviarla a la Argentina, a Colombia, a
México, a España . . .

Tendrá una sección de crítica . Todos los libros que
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se publiquen en América latina serán estudiados, así como
los que vayan llegando de Europa . El puede traducir-
los, comentarlos, criticarlos . . .

Las mejores firmas llenarán sus páginas.
En el número dos, hace otro llamamiento a la mu-

jer panameña para que escriban en ella señalando dos
nombres que van adquiriendo alguna popularidad, el de
Rosa Casal y el de María Luisa Urueta, con las que en-
tabla relación cordial .

Su entusiasmo por la literatura es ahora alentador .
Vuelven los días inspiradores, escribe para "La Estrella",
para el "Diario de Panamá" . . .

Envía a "EL MERCURIO" del Canadá algunas de
sus producciones ya aparecidas en el Istmo .

Es una nueva aurora .

Terminará los tres libros que tiene comenzados . . .
"Heptápolis", será el primero que verá la luz . En esta
obra desarrollará el concepto panteísta que tiene de las
cosas, atribuyendo vida a todo lo que le rodea, animando
la materia, poniéndola en movimiento para hallar la ima-
gen de la vida, prestando un alma y un aliento nuevo a
la tierra . . .

El soñador vuelve a un desbordamiento de fervores,
de imágenes, de símbolos, de emociones . . .

Publica en estos días :

RESURRETIO

iCaíste! . . . Mas tus ojos todavía
vierten luz de mis noches en la sombra,
y aun me parece que tu voz me nombra
con yo no sé qué magia de armonía . . .

No has muerto, no . . . Cuando la Angustia impía
de oscuras flores mi camino alfombra,
resplandeciendo con fulgor que asombra
surges del fondo de la estancia mía .
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Surges del fondo de mi estancia y, luego
me arrebatas con ósculos de fuego
que derriten la nieve de mi hastío,

Y posando en mi sien tus manecitas,
con voz que es himno de pasión, musitas :
"Amémonos por siempre, dueño mío" .

Después de dejar en la calle el segundo número de
"Memphis", Gaspar Octavio se dispone a marchar para
Colón .

Debe asistir a un homenaje que la ciudad va a rendir
a Benigno Palma, poeta de gran valor, periodista desta-
cado y ciudadano distinguido .

Todos sus méritos van a ser exaltados con ocasión
de celebrarse los 36 años de su vida ya que nació en Da-
vid el año 1882, y a edad tan corta cuenta con largos me-
recimientos, tanto en el campo de las letras como en la
vida pública .

También como soldado es ciudadano meritorio . Pe-
leó a las órdenes del general Albán, cuando apenas con-
taba 18 años, tomando parte en el combate librado en
Buenaventura, en el valle del Cauca y en el hecho de
Tumaco.

Se dedicó después al periodismo en Panamá, donde
le conoció nuestro poeta y después marchó a vivir a Co-
lón donde al par de crear una numerosa familia, pues es
padre de cinco niños, se ha distinguido como Presidente
del Concejo Municipal, como secretario del Gobernador
donde desarrolló una importante labor y en la actualidad
desempeña el cargo de Juez Municipal .

En el homenaje intervendrán varios oradores, para
señalar los merecimientos de cada una de las facetas de
sus actividades, como político, como soldado, como pe-
riodista, como orador, como literato . . .

Gaspar debe hacer su silueta de poeta .
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De "HORAS ÁTICAS", pequeño volumen de versos
que publicó Palma en la "Tipografía del Istmo" el año
1916, saca Gaspar el fundamento de su charla.

Un numeroso público se ha congregado en el local
de un teatro principal donde se celebra el homenaje .

Los oradores ocupan el escenario que está adornado
con banderas y hojas de palmera . En el Centro el Escu-
do Nacional en marco de flores naturales .

Al comenzar el acto se entona el Himno de la patria .

Después el desfile de los hombres que van señalando
los méritos de esta popular fígura que el pueblo de Co-
lón tanto admira.

Cuando sale al centro Gaspar Octavio el público está
cansado.

El orador que le ha precedido en el uso de la pala-
bra ha hecho una larguísima disertación sobre el político
y la política . Se ha valido de esta propicia ocasión para
exponer sus doctrinas liberales deteniéndose en narrar
los acontecimientos surgidos por la intervención armada
de los Estados Unidos en la vida Nacional, las torpezas
del artículo 80 y los desaciertos del Presidente Urriola . . .

Hora y media ha charlado sobre el mismo tenia, que
todos conocen y cada cual ha interpretado a su modo .

En los rostros del público se nota aburrimiento y
cansancio.

Apenas hay unos pocos aplausos para premiar la fa-
tigosa charla .

En estas condiciones toma la palabra Gaspar Octavio .
El público le recibe con frialdad .
No importa esta acogida . Está justificada .
Va a ser muy breve. La velada se ha prolongado

más de la cuenta,
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En unas cuantas oraciones perfila con precisión la
silueta de Benigno Palma. Con maestría de crítico, ana-
liza su obra poética y hace ver la armonía de los versos
y el delicado lirismo que los infunde. Recita varios en-
tre ellos "Al Caer de la Tarde" .

Su voz es ya ronca, No tiene la sonoridad de otros
días ; pero todavía es vibrante, viril, persuasiva . . .

La declamación va seguida de elegantes gestos . Las
manos alargadas, dibujan en el espacio los pensamientos,
cobran vida, accionan con verdadera maestría . La dra-
matización resulta magnífica .

La verdadera estampa del Juez Benigno Palma está
señalada en la silueta poética que ha dibujado Gaspar
Octavio Hernández .

Su oración ha durado apenas 25 minutos .

Una salva rotunda de aplausos acogen las últimas
invocaciones del orador .

El eco de las palmas se confunden con las voces que
piden a Hernández recite versos suyos . . .

Gaspar no puede complacer al público . La velada
es en honor de Palma ; pero éste se adelanta a la tribu-
na y queriendo interpretar el sentir del público ruega
encarecidamente a Gaspar Octavio recite un poema
de los suyos, aquél que escribió un día en un café de la
Avenida Central de Panamá, delante de varios amigos, ins-
pirado en una pequeña aventura amorosa . . . Gaspar Octa-
vio no recuerda . . . Han sido tantas sus aventuras . . .
tantos los versos que ha dedicado a la mujer, tantas a las
que ha amado . . . .deseado . . . cantado . . .

Palma insiste, el público no cesa de pedir . . . El
amigo le hace recordar. "A la que llamaba reina de
Etiopía" . . .
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En su alma se agolpa la emoción . Si ya sabe . . . el
único amor que ha tenido con una mujer de color . . .
hermosa, delicada . . . bellísima . . .

Complace al público y a Palma y dice :

CANCION DE AUSENCIA Y DE RECUERDO

La dulce niña morena
que en su leve faz juntó
con luz de claros de luna
luz de rayitos de sol,
medita, recuerda y llora
junto al jazminero en flor
que se deshace en fragancias
en el tiñoso balcón .
De los negros ojos negros
-que tina reina de Etiopía
quisiera para su faz-
tembladoras lagrimitas
se desprenden a raudal
y sobre las verdes ramas
del jazminero arbusto aquel
son cual gotas de rocío
que vierte el amanecer.

La dulce niña morena
junto al árbol de jazmín
llora, recuerda y medita ;
fué una tarde ; fué en Abril . . .

Bajo doseles de rosas
en escondido jardín,
él, taciturno y callado ;
ella, locuaz y gentil .

El mar, a lo lejos, tenía
límpido azul de zafir ;
el cielo todo obstentaba
cárdena luz de rubí .
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Y en la quietud de la noche
su voz murmura . Su voz
es la música de un arpa
que ella oculta en su interior :

¿Irá por tierra o mar? . . . Quien sabe en donde
tras su altivez su pesadumbre esconde
quien arrulló mis sueños virginales
con mandolinas de vibrar sonoro,
cuando tuvo mi cielo estrellas de oro ;
agua mi fuente y rosas mis rosales .

¡Ah! ni siquiera ¡adiós! . . . Ni aquel pañuelo
que en lentas noches de inefable duelo
le dió mi amor para enjugar su llanto
vi flotar en la oscura lejanía . . .
¿Por qué, Señor, sí me adoraba tanto,
con su desden hundióme en agonía? . . .

¿Por qué dejarme en soledad? . . . Acaso
no reclinaba sobre el tibio raso
de mis hombros mullidos su cabeza,
cuando herido de ciega desventura
sólo hallaba ternura en mi ternura ;
sólo hallaba pureza en mi pureza?

Sin mí, que hará por ignoradas vías?
Luz no tendrán a su mirar los días
mientras sin mí prosiga, tendrá anhelo
de verme en cada luminar del cielo
y en cada flor que tiembla en la enramada .

Y sangrará su planta en el camino
alfombrado de ortigas . . . Peregrino
que la dulzura del reposo ignora,
cuando la marcha detener intenta
¿no siente que un recuerdo le atormenta,
no siente que un recuerdo le devora?
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La dulce niña morena
que en su leve faz juntó
con luz de claros de luna
luz de rayitos de sol,
junto al arbusto florido
que decoraba el balcón
arrullada por la música
de sus quejas se durmió,
soñando con el mancebo
que se fué sin un adiós. ( 1 )

Sigue a esta poesía, el CANTO A LA BANDERA,
que el público le exigió con sus aplausos .

Resultó que parte del homenaje que se tributaba a
Benigno Palma, se compartió por voluntad popular ines-
peradamente, en exaltación a Gaspar Octavio .

La fiesta continúa en casa del Juez, y después en la
calle.

Colón debe sorprenderse al ver a altas horas de la
madrugada a un numeroso grupo de exaltados de dife-
rentes razas y nacionalidad, recorrer los barrios silen-
ciosos por extraños personajes que recitan poesías en la
brumosa noche .

Una tormenta terrible estalla .
Sin temor a la lluvia, los exaltados siguen recorrien-

do la ciudad, y al fulgor de los relámpagos invocan las
figuras de todos los poetas de la tierra, y declaman ver-
sos en todos los idiomas.

El amanecer sorprende a los bohemios .

La lluvia no cesa de caer .

Calados hasta los huesos tomando por desayuno

(1) Fueron publicados en el "Diario de Panamá", en Diciembre,
del año 1915 .
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whisky, llegan hasta la estación del ferrocarril para des-
pedir a Hernández, que ha conquistado la voluntad de
un núcleo cosmopolita intelectual .

Al salir en el primer tren de obreros, los nuevos ami-
gos le victorean .

Lleva la emoción de una velada inolvidable y la gra-
titud del Juez Palma que se siente orgulloso de tener por
íntimo a este joven poeta, gloria de las letras panameñas .

Durante el corto viaje a Panamá, Gaspar Octavio
siente frío .

Las ropas mojadas las siente pegadas a su carne .

Un malestar profundo se agita en todo su ser .

La tos que le había abandonado durante estas pla-
centeras horas vuelve con más fuerza y siente que su
garganta se va inflamando.

Cuando llega a la Capital tiene bastante fiebre .
Desde este día, su enfermedad se agrava .
Apenas come y no duerme nada. La tos es más

continuada en el lecho .
Pasa las veladas con los amigos en las cantinas de

Santa Ana . No deja de beber . Olvida las prescripcio-
nes del doctor que le ha prohibido el aguardiente .

Al filo de la madrugada, invariablemente se dirige
al edifiico de "La Estrella" para recoger a Domingo I-I .
Turner, con el que continúa hasta el amanecer .

Celia Barros protesta de esta vida.
Nunca le pidió cuentas pero ahora lo hace, al ver el

estado lamentable de Gaspar .

Cada una de sus recriminaciones es acogida con una
sonrisa, con una promesa, con una palabra de ternura y
amor . . .
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Siempre queda vencida ; pero su temor es tan grande
como su pena al ver a su poeta adelgazando por mo-
mentos .

A pesar de su enfermedad, tiene por estos tiempos
un carácter más dulce, y un trato más cariñoso que nunca
para sus hijos .

Es que alivia sus dolores físicos y morales la espe-
ranza .

Turner que es ahora redactor jefe de "La Estrella de
Panamá", tiene por razones de política que abandonar su
trabajo y le ha hablado de interesar al señor Duque pa-
ra que ocupe su lugar .

El poeta puede pedir él mismo este empleo, pero por
razones de delicadeza no lo hace . Espera que el amigo
resuelva la cuestión .

Está desde hace años vinculado espiritualmente con
este gran rotativo que es el decano de la prensa en el
Istmo y allí ha publicado él sus mejores poesías .

Por si esto es poco, conoce a la familia por haber
trabajado en las oficinas de PRESTAMOS Y CONS-
TRUCCIONES hasta el momento de quebrar, en donde
siempre fueron Presidentes de la Sociedad los Duques,
además de la amistad que le une a los familiares, el señor
Araúz y la esposa, que siempre fue con él cariñosa y
cordial dama excelente que en aquellos días de su pobre-
za, cuando niño le prodigó especiales atenciones . . .

En esto basa su confianza para lograr el puesto que
Turner va a dejar .

Mientras espera compone versos . Uno de ellos es
éste que señalo, que no publicó entonces .
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I N T I M A

Soy de un país de Atlántida ceñido de palmeras
y de naranjos siempre en flor,

en donde acaneladas vírgenes hechiceras
viven muriendo de amor.

Soy de un país de Atlántida luminoso y riente
donde bajo la luz de un cielo de zafir

mujeres de Levante con hombres del Poniente
engendran la potente raza del Porvenir .

Fresco jardín cuajado de mirtos y de rosas
que alfombra de pétalos mares de azul cristal,
era mi fértil Istmo de morenas hermosas
antes que de hombres rubios de regiones brumosas
y hombres tristes y oscuros de tierras luminosas
horadaran las rocas para abrir el Canal .

Istmo ilustre que brilla en la historia del mundo
como un faro en el mar! El Istmo del Darién
tiene luz para todos los hijos de la tierra
y ama tanto a Samaria como a Jerusalén .

En él, bajo naranjos vestidos de azahares,
a la orilla del mar

que tiene más zafir, que los más ricos mares
y un rumor que parece humano sollozar,
vi por la vez primera en la playa de oro

la concha tornasol
que en estuche de nácar aprisiona un tesoro
formado por los rayos de la Luna y el Sol .

¡Oh! serena frescura de ráfagas marinas!
¡Oh! sinfónicas voces del agua! ¡Oh! la canción
que entonaban de noche las sirenas divinas
para llenar de música, mi infantil corazón!

¡Oh! enigmáticas luces de la nave lejana
que volvía de alguna hermosa tierra hermana

del Sur!
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¡Oh! enigmáticas luces de la nave lejana
que en las ondas vertían claridades de grana

y azur!
¿ Qué traerá la nave? las manzanas chilenas
el pisco y la aceituna del incaico solar?

Tal vez cartas de penas
para la infortunada novia de algún marino

a quien le abrió el destino
sepulcro de esmeraldas radiantes en el mar .
Hoy, cuando el alma evoca el doliente pasado,
la pobre casa a orillas de la ribera de oro,
miro en mi cielo sombras de trágico nublado,
miro en mi torno apenas la soledad y . . . lloro.

Poesía póstuma, publicada el
25 de Noviembre de 1918 en

1917.

	

"La Estrella cíe Panamá" .

Al mediar el mes de Septiembre, Domingo II. Tur-
ner, le da la noticia que tanto espera .

El señor Duque le ha nombrado Redactor Jefe de "La
Estrella de Panamá" .

El se retira con pena de su puesto pero sus compro-
misos políticos le impiden continuar estas tareas de pe-
riodista .

Fue elegido Concejal y Diputado Suplente de la Asam-
blea Nacional ; para atender a estas dos actividades debe
tener más libertad de acción, además le encanta que Gas-
par Octavio pueda desarrollar desde las columnas de este
gran diario una labor eficaz en beneficio de la patria .

Al encontrarse aquella madrugada como de ordinario
lo hacían, los dos amigos celebran la noticia con grandes
muestras de alegría. La alianza de esta perdurable com-
penetración se afianza más aun en estos momentos en
que el poeta tiene pruebas palpables de la sincera amistad
de Turner.
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Pasan el resto de las horas hasta el amanecer brin-
dando por sus futuros y ponderables destinos .

Las cantinas santaneras son testigos de sus regocijos .

Gaspar compone ese mismo amanecer una poesía de-
dicada a otro amigo entrañable, Tito del Moral, alma no-
bilísima que con su música le ha producido aquella misma
tarde una emoción infinita .

El verso a que me refiero y que no aparecerá publi-
cado hasta después de su muerte se titula :

SONETO

A Tito del Moral .

Tu piano es una oscura jaula de ruiseñores,
que a tu conjuro saben cantar dulce canción,
ya despidiendo en quejas incógnitos dolores
ya saludando en ¡Hurras! la naciente ilusión .

Cuando de la nostalgia llores los sinsabores
en las melancolías de tu desolación,
no de los ruiseñores dulce canción implores,
sino haz vibrar de amores tu propio corazón!

Y entonces, cuando vibre tu corazón hermano,
escucharas acento melodioso y cercano
que calmara tu angustia con ritmo divinal,

porque la melodía que oiras en este instante
dirá que dentro llevas la música vibrante
de tu Chile radiante, homérico y triunfal .

(Aparecido en "La Estrella" de
18 de Noviembre de 1918) .

Todo este día se siente agitado .

Mas esta agitación es dulce y emocionada, llena de
esperanza y de proyectos .
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Es el primer día que hace caso a los consejos de Ce-
lia para tratar de seguir el plan que el médico le ha
dictado para su curación .

A los niños les compra ropa nueva y juguetes y con
ellos juega durante el día .

No olvida a su otra nena. Con su hermana Esme-
ralda, la envía también juguetes y golosinas y la prome-
sa de que irá muy en breve a verla .

Al recordar a esta hija la imagen de Alba cobra en
su espíritu serenidad . Ya no la desea como en días pa-
sados ; pero la quiere ahora con ternura y sosiego .

Sintiéndose confortado, antes de salir para la re-
dacción de "La Estrella" donde va a iniciar sus tareas, es-
cribe este poema :

REQUIESCAT

Tosca iglesia en ruinas, templo oscuro
donde al silencio ceden los rumores :
donde en los nichos del rugoso muro
no hay ni cirios, ni imágenes, ni flores ;

No te ilumina ya lámpara alguna,
y en tu altar desolado solo arde
en la noche, el reflejo de la luna ;
el fulgor del crepúsculo en la tarde!

En tu nave central, hosca y vacía
ya de coros angélicos no flota
la blanda voz que del Edén traía
dulce y tenue fragancia en cada nota .

Tosca iglesia en ruinas, templo oscuro
donde al silencio ceden los rumores
donde en los nichos del desierto muro
no hay retratos de mártires, ni flores .
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Imagen de mi vida! Abandonado
templo que al cielo muestras tu martirio,
mi corazón es templo desolado
donde ni apenas resplandece un cirio!

Corazón, corazón . . . Templo sin dioses,
tan sólo lleno de urnas funerarias ;
ya no te arrullan celestiales voces ;
ya no hay en tí murmullos de plegarias .

De tí huyeron los fieles. De mí huyeron
las ilusiones, el Amor, la Calma . . .
Cuando tu altar despedazado vieren
que triste y sola te dejaron, alma!

De mí huyeron -tal vez hacia el olvido,-
los deseos, las dichas, los amores . . .
Eran aves que ansiaban otros nidos . . .
mariposas que ansiaban nuevas flores!

Cuando la sombra del pesar obstruyen
la luz en el hogar antes risueño,
los afectos son pájaros que huyen,
el amor, el cariño, sólo un sueño!

Tosca iglesia en ruinas, templo oscuro
donde al silencio ceden los rumores ;
donde en los nichos del desierto muro
no hay ni cirios, ni imágenes, ni flores .

Que iguales son nuestros destinos ciertos
pienso con melancólica sonrisa :
tienes bajo tus losas tantos muertos! . . .
tengo en mi corazón tanta ceniza . . .

(Aparecieron en "La Estrella de Panamá, 1918) .



XIX

Gaspar Octavio ha recobrado su serenidad .

La zozobra y el pesimismo que le agobiaban, ha
pasado.

En su lugar florecen las más bellas ilusiones .
Desde las columnas de "La Estrella" puede realizar

una inmensa labor.
Tarea de Patria .
Tal es su programa.
En él están marcadas sus aspiraciones reivindicado-

ras en el sentido social .
Consideraciones y respetos habrá para todos. Liber-

tad de pensamientos.
Cada cual sostendrá sus ideas con la responsabilidad

consiguiente.
La misión de la prensa no tiene limites .
Es ella, "el sello de mayor relieve que puede ostentar

la civilización moderna . La institución más grande que
el esfuerzo creador de la ciencia ha fundado en provecho
de la humanidad, superior por sus trascendencias a los
demás descubrimientos que han venido a cambiar en los
últimos siglos las condiciones de la vida" .

"Merced a ella el pensamiento vuela, las ideas inva.
den el cerebro de las multitudes, los espíritus se compe-
netran, las voluntades se ligan y unifican y la mentalidad
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y las aspiraciones de los miembros de una comunidad se
encarnan en esa resultante soberana y fuerte, que se lla-
ma la opinión pública.

"Para ello asume las funciones de divulgadora de la
verdad, de adoctrinadora de las gentes, de guía de las mu-
chedumbres, de tribunal de todo y para todos ; y por lo
mismo que a tanto alcanza la contribución de ese factor
en su suerte de la sociedad, respecto de cuanto ésta tiene
de vital, en todas las direcciones de su progreso y bienes-
tar, yendo desde lo individual hasta lo colectivo, desde el
hogar hasta el foro, sin olvidar uno sólo de los senos de
la actividad de los hombres" .

Prestará atención a las clases necesitadas empren-
diendo campañas para obtener salarios justos, regulariza-
dores de las jornadas de trabajo ; fomentará la cultura
para librar a los hombres de la ignorancia, pedirá es-
cuelas nocturnas y dominicales para terminar con los
analfabetos, encuestas para solicitar saneamientos urba-
nos ; para atender a la niñez desamparada, al desvalido,
al anciano . . .

Se preocupará de excitar el comercio, proteger las in-
dustrias nacionales .

En parte, esta tarea era doctrina del liberalismo ten-
diente a la democratización ; para tratar de que los privi-
legios del suelo no favorezcan solo a un grupo de fami-
lias poderosas que fundaron sus riquezas con las expro-
piaciones de las tierras de la patria, olvidando al obrero
y al campesino en el reparto de estos beneficios .

Y la tierra es de todos y para todos .
Sin darse cuenta en este índice de trabajo a desarro-

llar estaban incluidas las ideas que Blasquez de Pedro ha-
bía dibujado en su cerebro .

En la redacción de este gran rotativo, halla una gra-
ta cordialidad .
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Entre las personas que forman el cuerpo de redacción
está Lola Collantes, espíritu joven, inquieto y ponderable,
dotada de una vasta cultura artística .

Con ella entabla relación y amistad ; dialoga sobre
sus temas preferidos : poesía, literatura, artes en general,
música, arquitectura, escultura, pintura . . .

Está también un hombre singular de valores espiri-
tuales muy altos, alma afin, McKay, poeta como él y so-
ñador también cuya amistad de otros días se estrecha
más aún.

Otro gran valor halla en Dubois, alma sensitiva, pe-
riodista de recia embergadura que opina como él, respecto
al papel que cabe cumplir a la prensa para llevar a cabo
su misión civilizadora .

Con MeGeachy razona sobre el porvenir brillante que
espera al Istmo, semilla de auténticos valores si se saben
orientar, colmena de hombres laboriosos que deben estar
unidos unos a otros como células de un gigante organismo
para llevar a cabo la obra de expansión, ya que tiene abier-
ta la gran ruta del Canal, favorable para el comercio exte-
rior y la exportación de productos naturales . . .

Cuando habla, ya con su voz afónica, se exalta con
facilidad, Tiene una especial manera de arrebatarse al
desarrollar sus ideas panteístas, atribuyendo vida a la ma-
teria, trazando imágenes con tan brillantes coloridos como
si tratara de dramatizar la existencia de los seres y de
las cosas, objeto de su atención .

Todos le admiran y todos le quieren .
Su simpatía y atracción ha despertado la inquietud

en este núcleo que le ve enfermo .

La señora Collantes, uno de los días que llega fati-
goso y sin saludar le pide cuenta de su descortesía .

"Muchas noches entraba callado, casi serio, sin salu-
dar a los compañeros . Una vez en broma le increpé de
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descortés : alzó la cabeza, me miró, me alargó luego la ma-
no y haciendo un esfuerzo entre golpes de tos y un fati-
goso respirar me contestó -es que no puedo a veces ha-
blar después de subir las escaleras y esto me produce ra-
bia.- Desde esa noche comprendí que su mal era irre-
mediable y que él casi lo adivinaba. La noche anterior
a la de su muerte me pareció animado y lleno de optimis-
mo . . . Como si presintiera que iba a darme la despedi-
da final, contra su costumbre, fué a despedirme hasta la
puerta. El aire frío le produjo un golpe de tos ; me pa-
reció desfigurado y le advertí cuidarse . No se fatigue
Gaspar, si se siente mal yo hago su trabajo de mañana y
usted descansa. -Esto no es nada, yo no pienso morirme
ni lo deseo, pero si supiera que Ud . iba a llorarme, mori-
ría con gusto".

El 13 de noviembre, luego de haber tomado una ta-
za de café bien cargado que Celia le prepara, sale de su
casa de la plaza de Arango en la Explanada .

Eran las horas del anochecer .
Llega hasta el Parque de Santa Ana, habla y saluda

a varios amigos y conocidos que allí están, después se di-
rije a la imprenta donde se edita MEMPHIS .

El último número va a salir en dos días, corrige algo
y cerca de las ocho y media sale a la Central, camino de
"La Estrella" .

Al desembocar en la plaza de la catedral, fatigado
del recorrido, se encuentra con Alberto González, periodis-
ta también y de los buenos.

Charlan unos momentos sobre asuntos del trabajo .
Gaspar Octavio habla con dificultad, apenas si se le

oye . Le ahoga la tos seca continuada y molesta .

Con un pañuelo se tapa la boca para atenuar la so-
noridad de la tos.
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Se despiden. González extiende la mano que recoge
el poeta con un efusivo apretón .

Al notarlas ardientes le pregunta el amigo si se en-
cuentra enfermo .

"Tengo fiebre y bastante, siento como un volcán en
el cerebro".

Se separan .
Gaspar Octavio continúa su marcha.
La cabeza inclinada hacia la tierra, los hombros al-

zados, los pasos lentos .
Al subir las escaleras de la redacción siente una in-

mensa fatiga .
En la puerta de entrada se recuesta durante unos

momentos, luego saluda a todos con afectuosa cordialidad,
Se sienta en su mesa de tareas . Corrige algunas

pruebas, imparte algunas órdenes para el taller de má-
quinas y se pone a escribir el editorial .

Lleva en su mente una idea.
Le había molestado mucho, ver a lo largo de la Ave-

nida Central varias comercios que tenían letreros en
inglés .

Recordaba que la mayor parte de los comerciantes
de extranjera nacionalidad, durante las recién celebradas
fiestas de la patria, habían colocado en sus vitrinas ban-
deras de sus respectivos países, olvidándose de honrar
el pabellón tricolor del Istmo .

Esta indignación recóndita iba a tener esta noche su
expresión más sentida y comenzó la cuartilla con estas
palabras : "Algunos comerciantes de esta capital, muchos
de los cuales tienen sus establecimientos en los sitios más
céntricos de la ciudad, cometen la imperdonable grosería
de no colocar la bandera nacional entre las diferentes
banderas que adornan el frente de sus almacenes y Kioscos
los días de las fiestas patrióticas .
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"Descortesía tan burda he observado con más dete-
nimiento que nunca ayer y anteayer, cuando todas las
casas de la ciudad lucían en sus frentes los pabellones de
las naciones aliadas .

"De la misma falta de que acusamos a esos comer-
ciantes inciviles . . ."

Al llegar a esta palabra, un golpe de tos fuerte y
seco se oye en el salón .

Gaspar Octavio se levanta y como si hubiera sido
fulminado por un rayo destructor, cae al suelo entre la
llamarada roja de su sangre que a borbotones sale de su
boca . . .

El primero en atenderle es Alfredo D . Du-Bois, que
recibe en su blanca camisa la púrpura encendida de la
vida que se escapaba sin una congoja .

Todo fué instantáneo. Cuando llegan los compañe-
ros, Gaspar Hernández había muerto sin agonía . Su úl-
tima oración a la patria estaba escrita en las albas cuar-
tillas salpicadas de rubí . Tinta y sangre fué la cosecha
de todos sus esfuerzos.

Su muerte como en fatal presentimiento está escrita
en un poema que escribió el año 1913 cuando dice :

Después su frágil
cuerpo tembló con súbita violencia.
Tosió mucho . . . tosió . . . y olas de púrpura
disolución fingieron de rubíes . . .

En unos instantes quedó segada aquella vida en flor .
El poema de su vida, se había concluido .
Tenía 25 años .
De Gaspar solo quedaba su recuerdo que al co-

rrer de los años se gravaría imperecedero en el pueblo
de Panamá.
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xx
La caída de Gaspar, causó tal emoción en la redacción

de "La Estrella", que según un testigo presencial "todos
parecíamos enloquecidos" .

Estaba muerto, su rigidez lo acusaba . Todo parecía
manchado de sangre, sangre caliente aun, testimonio de
la tragedia .

De inmediato, se llamó al forense y a las autori-
dades . . .

Los primeros que llegaron fueron los Doctores San.
tos J. Aguilera y Don Nicolás A . Solano, quienes diagnos-
ticaron que la muerte había sido causada por una hemop-
tisis,

Al Juez señor Ponce, tocó realizar las formalidades
judiciales .

El cuerpo de Gaspar, iba a ser trasladado al Hospi-
tal Santo Tomás, pero Simón Eliet, el amigo entrañable
se opuso y él se hizo cargo del cadáver .

Don Tomás Gabriel Duque, correría con todos los gas-
tos que se ocasionaran hasta dejarlo depositado en tierra
santa .

Y así fué como le colocaron en una hermosa caja fu-
neraria y acompañado de amigos y compañeros le trasla-
daron a la casa que ocupaba en la Plazuela de Arango.

Celia Barros, la amante compañera dé Gaspar, reci-
bió de manos de Eliet los tristísimos despojos .
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La escena dolorosa que presidió aquel momento, la
vive esta señora respetable que existe todavía, mante-
niendo culto constante y fervoroso por aquel poeta que
fué su verdadero amor y su ídolo más sagrado .

Abrazada al cadáver derramaba abundantísimas lá-
grimas . Sus lamentos partían el corazón de cuantos la
escuchaban . . .

Al fin un amigo pudo arrancarla de entre los inertes
brazos . . . al mismo tiempo que decía . . . quisiera morir
yo también . . . pero no puedo, me quedan estos hijos, a
quienes enseñaré a perpetuar en santo nombre la memo-
ria de mi Gaspar . .

En una cunita lloraban sin comprender la tragedia,
dos hermosos niños ; un hombrecito de apenas dos años,
y una nena de siete meses .

La capilla ardiente fué instalada en la humilde vi-
vienda de Gaspar .

"La Estrella de Panamá" en un emocionante editorial
publicaba desde el amanecer del 14 el doloroso aconteci-
miento .

La noticia cundió en el ámbito de la ciudad, para
sumirla en duelo .

Amigos y admiradores, rindieron el homenaje de su
fervor ante el cadáver de aquel literato muerto tan re-
pentinamente.

"La Estrella" del día 15 dió cuenta de los actos que en
su memoria se realizaron .

Copiando a la letra dice así :

La profunda consternación y el duelo general pro-
ducidos en Panamá por la repentina y súbita muerte del
poeta nacional Gaspar Octavio Hernández, se manifesta-
ron ayer elocuentemente en el acto de la conducción del
cadáver a la morada eterna de los que fueron .
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EL CORTEJO : Una gran multitud de los diversos
elementos sociales, gran parte de todo lo que constituye
los valores intelectuales de la capital -y el núcleo de sus
amigos, admiradores y compañeros, acudieron a la Pla-
zuela de Arango agrupándose alrededor del cofre mor-
tuorio que contenía el cuerpo del que desapareció noble-
mente durante las dignificantes labores del espíritu .

Como estaba anunciado, el fúnebre cortejo partió del
lugar mencionado a las 4,30 p . m. en dirección al templo
de Santa Ana en donde se verificaron las exequias reli-
giosas del caso . Mientras tanto en el Parque los amigos
y conocidos comentaban con amargura el luctuoso aconte-
cimiento . La emoción sincera y el dolor se reflejaban en
todos los rostros, exteriorizándose en palabras la arraiga-
da simpatía y el gran vacío que deja el poeta Hernández
en el corazón de quienes tuvimos la fortuna de tratarlo y
disfrutar de su leal amistad y en aciaga hora el infortu-
nio de perder al camarada dulce, en cuyo pecho ritmaba
un corazón de niño .

LA CONDUCCION DEL CADÁVER . A las cinco
de la tarde salió de nuevo el cortejo del Templo y en bra-
zos de sus amigos y allegados fué conducido el féretro al
Cementerio Amador . La multitud se apiñaba en torno
de la fosa abierta como un bostezo de hambre y colocada
la caja en el fondo hosco y frío las paladas de tierra
sorda e insaciable cayeron sobre el cuerpo yacente del
lírida .

Una vez cubierta la fosa, el inteligente literato Jor-
ge Tulio Royo despidió al "hermano" en frases cálidas y
sentidas logrando conmover al auditorio con la siguiente
oración fúnebre :

"Señores :
"Ha muerto un hermano mío en la doble fraternidad

del alma y del intelecto, un corazón donde el rencor Y el
odio jamás tuvieron albergue, un espíritu superior y un
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alma bien intencionada. Ha muerto un Augusto de Ar-
mas en la primavera de la vida sin saborear la amarga
copa del desengaño y al vislumbrar con su pupila es-
crutadora campos de dicha, camino regado de estrellas,
senderos floridos y encantados . Todavía las palomas la-
martinianas no habían extraído el néctar de su cáliz per-
fumado y su lira dulce como una caricia de mujer con
amores plañía sus notas en raudales de alegría de juven-
tud y amor.

"Pocos en el reducido número de los que piensan y
sienten todo lo grande y lo emotivo, tuvieron la intimi-
dad sincera que entrelazó nuestros corazones. Jamás la
pasión lugareña ni el cisma divisorio, alcanzaron fructi-
ficar en este muerto tan sentido que cabalgó en los lomos
del Pegaso engarzando estrellas y poniendo en su cora-
zón siempre al desnudo sin vanidad que bien podía sos-
tener dados los excelsos laureles que obtuvo como poeta
y escritor .

"Genial en todas las manifestaciones artísticas, expon-
táneo en sus cantos, poeta por don divino de sólida cul-
tura literaria, escritor viril y convincente, espíritu enér-
gico, rebelde ante la indolencia del ambiente, conversador
delitante, la obra de este apolonida, formado como Tomás
Carlyle en las sombras del proletariado, será una enseñan-
za moral para las generaciones pobres que surgen pletóri-
cas de ideales y de ensueños .

"¿De su obra literaria para qué hablar? Este un li-
gero bosquejo de sentida pena y de dolor profundo . Ella
nos merecerá en extensas páginas un detenido estudio .

"Hermano, ayer, nuestro amado maestro Rubén Da-
río daba su última despedida a la vida, después de libar
en todas las copas el jugo de todas las viñas ; Guido Spano
fué otra estrella desprendida recientemente de esa gran
constelación artística y hoy eres tú, quien vas a formar
trinidad de liras al amparo de los misteriosos paraísos del
Señor. Allí serás poeta consagrado como lo has sido en
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la tierra y el Dios Apolo será tu más fiel amigo y tu com-
pañero inseparable . Plañirás tu lira como Pan su flauta
en la selva y a sus melódicos acentos verás un mundo
nuevo que surge ante tus ojos sedientos de luz . Bajo un
sombrío huerto florecido de laureles musitarás el recuer-
do de la amada melancolía y te acordarás de este amigo
que tanto te quiso en la vida y que eternamente en el
hondo breviario de tus emociones, hará de tu recuerdo un
símbolo."

En seguida e) joven poeta Demetrio Korsi vertió
con el nervio vibrante de su estilo, el dolor que a su áni-
mo embargaba por el infausto suceso y cuyo discurso in-
sertamos a continuación :

"Ha muerto Gaspar Octavio Hernández gran poeta
entre los grandes del Istmo, apolonida soberbio de estro
sonoro, escritor de pluma gentil y lírico tierno y subli-
me. Pasan los días y las horas se escurren idénticas por
la clepsidra del Tiempo y la Muerte viene en su caballo
terrible y el que menos lo espera, ese es la víctima pro-
picia . En el tumulto del vivir nadie escucha el paso de
la vencedora que anuncia la desolación Y la orfandad, la
tristeza y la tragedia.

"Queda vencida para siempre la parte material, la
porción de tierra que vuelve a la tierra ; pero algo intan-
gible y eterno se alza ante nosotros como un espectro re-
criminador, ese espectro del Recuerdo y con el recuerdo
el monumento que erige la obra intelectual . De los fuer-
tes y de los grandes no queda nada, de los inteligentes
queda todo, el pensamiento, como si fuera un ave fénix,
brota de la tumba que se acaba de cerrar y sigue dando
por si solo cosechas perdurables de optimismo y de bon-
dad . Todo esto es aplicar al que aquí se ha hundido pa-
ra siempre en la entraña de la tierra, entraña más ham-
brienta cuanto más repleta .

"Fué Gaspar uno de esos jóvenes talentosos de mi ge-
neración que arrostraron los peligros de la popularidad,
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que escalaron la cumbre de la fama y cuyo solo nombre
es prestigiosa tribuna frente de la eternidad . A pesar
del flagelo fustigante de los críticos de barrio, 61 surgió
poco a poco, dolorosa y desesperadamente, yendo solo con-
tra el poderoso bloque de la envidia y de la maledicencia .
Y así llegó hasta muy alto. Admitiremos en él un ejem-
plo de laboriosidad, de sincera simpatía por las labores
espirituales y un vivo modelo de amor al estudio .

"Señores : ya del poeta que se va, no se oirán más
nunca las estrofas de amor ni los cantos de combate y
por eso están tristes las rosas de la tarde y los lirios del
crepúsculo . Y con el alma del poeta muerto se fugan las
esperanzas de un gran corazón sentimental y espontá-
neamente sensitivo . Por eso la Literatura y la Patria
están de duelo y dentro de nuestros corazones hay un
gran revuelo de tristezas" .

Luego, el señor Domingo H . Turner, pronuncia el do-
liente y bello discurso cuyo texto verán nuestros lectores :

"Señores :
"La desaparición de Gaspar Octavio Hernández debe

ser considerada por un aspecto distinto del simple senti-
mentalismo . Quienes lo conocimos a lo íntimo, pudimos
apreciar cómo su mentalidad al mismo tiempo que pletó-
rica de concepciones poéticas de intachable corte, se ha-
llaba nutrida de ideas bien definidas y firmes en mate-
rias políticas y filosóficas .

"Modelada su inteligencia en la escuela de su propio
esfuerzo, su alma adoptó formas exentas del convencio-
nalismo anexo a la educación sistemática y sus profesio-
nes y sus actos respiraron en los órdenes público y pri-
vado el perfume exquisito de la más pura libertad . Su
yo encuadraba en las virtudes de la modestia decorosa, de
la verdad perseverante y de la rebeldía consciente. Auna-
do todo ello a un corazón que era relicario de sentimien-
tos nobilísimos, el porvenir le había abierto sus puertas
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sin reservas. Y he ahí que cuando se disponía a empren-
der la fecunda cosecha de laureles, la muerte traicionera,
sorprende en medio de la más honda consternación de
sus amigos sinceros y de los hombres patriotas del país .

"De los últimos, porque en Hernández ven caer uno
de los elementos de la presente generación llamados a
orientar por nuevos rumbos de moralidad y concordia
la patria panameña . Caen los hombres dirigentes de va-
lía y de la generación que debe reemplazarlos, solo que-
dan los menos eficientes y acaso los peor dispuestos a em-
prender la brega. Por eso ante la nación que tambalea
y la pérdida que contemplamos de los elementos salvado-
res, el corazón siente el dardo punzante de la descon-
fianza .

"Señores : lloremos al hermano y que su ausencia sea
acicate en nuestras almas para imitar sus virtudes tan
necesarias a la tierra que lo ha visto morir entristecida ."

Sobre la tumba fueron colocadas varias hermosas co-
ronas de flores . . .

Y con el alma acongojada y el corazón oprimido por
la acerba pena que aun estruja nuestro ser, abandona-
mos el sagrado lugar de las silenciosas sombras infi-
nitas.

Desde ese día, poetas y literatos le han venido rin-
diendo honores .

Su nombre cobra cada vez más prestigio .
A su invocación, nació el día del periodista en Pana-

má, día en que se rinde culto a la memoria de aquel ne-
gro de blancos y sublimes pensamientos Y que trazó sen-
deros de luz, para iluminar a las futuras generaciones
de la Patria .
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