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A mi hija Aurora,
Aurora de mi vida .





Nacieron estas páginas, cuando el Concejo Munici-

pal acordó levantar en la Histórica Plaza de Santa

Ana de la ciudad de Panamá, un busto de bronce

que perpetuará el recuerdo de un poeta del pueblo :

GASPAR OCTAVIO HERNÁNDEZ





EGO SUM

Ni tez de nácar, ni cabellos de oro
veréis ornar de galas mi figura ;
ni la luz del zafir, celeste y pura,
veréis que en mis pupilas atesoro .

Con piel tostada de atezado moro ;
con ojos negros de fatal negrura,
del Ancón a la falda verde oscura
nací frente al Pacífico sonoro .

Soy un hijo del Mar . . . Porque en mi alma
hay, -como sobre el mar,- noches de calma
indefinibles cóleras sin nombre
y un afán de luchar conmigo mismo,
cuando en penas recónditas me abismo
pienso que soy un mar trocado en hombre!

1915.
ASI ERA EL POETA





En la generación republicana del Istmo, floreció un
poeta singular, de altos y delicados valores literarios, un
poeta que supo cantar a la belleza y al dolor con acentos
de vibrante emotividad .

Este poeta fué Gaspar Octavio Hernández .

A su recuerdo, está consagrado este libro, que inten-
ta recoger el latido amoroso y brillante de su obra y las
delicadas emociones que su vida y su muerte produjo en
un coro selecto de literatos nacionales .

No pretendo hacer una obra fundamental .

Esta, la prepara un hijo suyo, otro romántico como
él, que con paciencia benedictina va recogiendo las pro-
ducciones de aquel corazón amante de la Verdad y el
Bien, que abarcan las mil actividades que envolvieron una
vida de dolor y de luz .

Aspiro solamente a recordar sus cantos y recoger
una ínfima parte de la obra que dejó regada en revistas
y periódicos, para que los que no alcanzaron a escucluarle,
sepan cual fué la existencia ardiente del cantor de la ban-
dera nacional .

La emoción de su vida y de su muerte, está esculpi-
da en su prosa exquisita y en sus versos maravillosos y
eternos .

Al recordar la existencia de aquel negro, de blancos y
sublimes pensamientos, aprenderéis a amarlo y la supera-
ción de sus esfuerzos, puede servir de ejemplo a los des-
consolados, a los esforzados que cruzan los caminos del
mundo sin otro bagaje de valor, que su propia voluntad
y el amor a la Belleza .



(1) Hoy callo 14 Oeste.

1

Un corto romance de amor, entre Federico Hernán-
dez, hombrachón bueno y franco y la hermosa Manuela
Solasilla, dió ocasión a la formación de un hogar en los
tiempos que Colombia designó al Istmo como Departa-
mento de Panamá .

El hogar es pobre ; pero está sostenido por un dulce
ambiente de ternura y de fé .

Hernández es joven y vigoroso, capaz de grandes
empresas temerarias.

A su modo, es un soñador . Su sueño es ver libre a
la patria de la dominación que la oprime . Admira a los
hombres que se fueron levantando y aguarda la aurora de
la libertad .

La venta de flores y de frutas nacionales es el comer-
cio lícito que ejerce, para dar pan y albergue a la fami-
lia que va creando .

La esposa, tierna y virtuosa, sostiene sus altos
ideales.

Ella también labora para el hogar. A la puerta de
su casa situada en la calle de la "Chancleta" (1 ) vende
frituras de maíz y yuca .

Ha traído al matrimonio dos hijos de anterior alianza .
1,ismeralday Pablo . A los dos niños, quiere Federico co-
mo propios .



Pero su gran amor, la ternura de aquel corazón ge-
neroso, la derrocha al nacer su primer hijo, tercero de
Manuela Solanilla .

Octavio ha de llamarse .
En la Iglesia de Santa Ana, parroquia que corres-

ponde a la calle de la Chancleta, el recién nacido es ins-
crito en esta forma :

"ARQUIDIOCESIS DE PANAMA
PARROQUIA DE SANTA ANA

CERTIFICADO DE BAUTISMO Y NACIMIENTO

El Infrascrito, Certifica que Octavio nació en Pana-
má el día 4 de Julio de 1893, hijo de Federico Hernández
y Manuela Solanilla, y fué bautizado según el rito de la
Iglesia Católica el día 27 de Mayo del año 1897 : Fueron
sus padrinos Manuel Feliciano Segundo y Matilde Román .

Así consta en el Libro de Bautismo de esta Parro-
quia, Página 149 N 268 de 1897" .

Nace Gaspar Octavio Hernández, en un momento crí-
tico de la Historia del Istmo .

Panamá sufre las consecuencias del desastre que la
fiebre amarilla ha hecho en las huestes de trabajadores
que laboran en el Canal .

No es un fracaso de Francia, ni un fracaso de Lesseps,
es el fracaso del hombre, ante un azote desvastador se-
ñalado en el microbio de la peste terrible . Desolación y
muerte, cubren las tierras que intentan progreso y bie-
nestar .

Colombia señorea opresora .
Está sepultado el régimen federal que iniciaba avan-

ce. El Istmo es solamente el DEPARTAMENTO DE



PANAMA que depende del gobierno central colombiano,
administrado por leyes especiales que nada favorecen al
pueblo .

El descontento cunde. La miseria se avecina .

Más de las tres cuartas partes de los habitantes de
este Departamento suspira por su independencia, aspira
a mejorar su suerte, a tener agua potable, a tener es-
cuelas, a tener jardines, a tener cloacas, a tener calles, a
tener libertad . . .

Pero la indolencia es mal de muchos . Solo un grupo
se afana para la conquista del progreso . Este grupo cons-
pira calladamente .

La población total no llegaba a los cuatrocientos mil
habitantes, repartidos en razas morenas derivadas, unos
57 por ciento ; blancos trece setenta y seis por ciento ; in-
dios, catorce por ciento ; negros cerca de 15 por ciento . . .
El resto, razas orientales (así lo manifiesta la Memoria
de Educación en 1920) .

Andreve en su Directorio General de la Ciudad de
Panamá, publicado ese mismo año 1920, dice que el nú-
mero de escuelas era de trece primarias y públicas . Casi
el doble de privadas. La Memoria de Educación sostiene
que el número total de escuelas en el Departamento en
1899 era de 120 .

Las que funcionaban por entonces se debían al es-
fuerzo de un noble corazón, Don Manuel José flurtado .
El número de analfabetos era aterrador .

Pese a estas condiciones desfavorables de ambiente
exterior y al desastre material que ha acaecido con el te-
rrible fuego que estalló el 13 de junio de 1894, -el que
destruyó 125 casas con una pérdida de varios millones-,
el hogar de Hernández va sosteniéndose, si no con pros-
peridad, al menos con desahogo .



La familia ha crecido . Dos hijos más llegan . Adol-
fo y Dimas Eugenio . Los cinco niños y el matrimonio
llevan una vida de regular acomodo .

Es entonces cuando dejan la calle de la Chancleta y
pasan a vivir a la calle B en una cómoda bodega pro-
piedad del señor Amagué .

Pero esta relativa felicidad se quiebra un día .
Federico Hernández, cambia radicalmente de carácter .
Ya no es el esposo fiel, ni el padre cariñoso .
Pasa días enteros sin aparecer por el hogar. Los

niños preguntan a la madre el motivo de estas continua-
das ausencias .

Manuela Solanilla no puede contestarles ; pero sabe
ciertamente, que Federico pasa las noches, junto a una
moza de tronío que "le ha acaparado para perjudicarle" .

Sin una queja, sin un reproche, acepta esta separa-
ción . Para disculparle cuenta que el padre marchó a la
guerra . . .

Porque guerra y cruel hay en el Istmo ahora .
Se ha desencadenado en Colombia . Ha estallado des-

piadada en Santander y Panamá sin quererlo, ha sido
arrastrada a ella . La ha ocasionado, la lucha entre los
partidos políticos.

En Natá se levanta Don Francisco Filós, y en Arrai-
ján Don Temístocles Díaz .

Al comenzar el año de 1900 es nombrado Gobernador
del Departamento de Panamá el general Campo Serrano .
Una expedición liberal organizada por el Dr. Belisario Po-
rras llega en Marzo a Chiriquí y el 29 de este mes se pro-
clama en Burica, Jefe Civil y Militar del Departamento .

El 4 de abril cae en poder de los revolucionarios la
ciudad de David . El 23, una considerable agrupación



juvenil, y a la cabeza Don José Agustín Arango, se apo-
dera en la Boca del vapor "La Cisterna" y va a reunirse
con los revolucionarios .

En marcha de éxitos siguen desde la tierra chiricana
atravesando los poblados de Veraguas y Coclé . El 21 de
julio triunfan en Corozal sobre las huestes del general
Albán .

Las fuerzas de la revolución al mando del General
Herrera se dirigen hacia la capital departamental, li-
brándose el 24 de julio un encarnizado combate en los
alrededores del puente de Calidonia .

Los liberales capitulan . Es jefe militar y civil del
Istmo el General Albán ; a pesar de sus buenos oficios, la
guerra no termina . En el interior continúa en forma de
guerrillas, distinguiéndose por su bravura, Victoriano Lo-
renzo .

En este estado de inquietud nacional, Manuela So-
lanilla, tiene que tomar resoluciones .

Octavio, tiene ya siete años . Por consejo de la ma-
drina, el niño debe entrar a la escuela . Los pasos para
la admisión los realiza Don Manuel Feliciano Segundo,
que a la vez de ser amigo de la familia, es también padri-
no del pequeño .

Se llama el colegio, Escuela de Santa Ana, y la di-
rige un pedagogo ilustre Don Nicolás Pacheco ; con él
laboran entre otros, Don Antonio Carrillo Vargas y la
virtuosa Doña Elvira Ayala, los tres serán maestros de
nuestro Octavio . Para hacer frente a las necesidades del
hogar, la señora Solanilla trabaja sin descanso . Se dedi-
ca al comercio de frutas, abastece a los hoteles y pensio-
nes, primero realiza su tarea al menudeo, después se hace
mayorista y reparte los frutos a los vendedores ambulan-
te . . . El hogar vuelve a un estado de comodidad .

La guerra continúa en el interior . El 13 de mayo
de 1901, cerca de Olá se lleva a cabo el Combate de los Tres



Picachos, en julio los gobiernistas se retiran de Santa Fé,
sigue en Octubre el Combate del Gago . . . A principios
de Septiembre una expedición revolucionaria al frente de
Don Domingo Díaz llega en el "Motobombo" a las playas
de San Carlos, y Colón cae en poder de las fuerzas que
comandan Manuel Patiño y Federico Barrera.

El eco de la guerra llega a la capital narrado en mil
formas distintas. La inquietud y el desaliento siembran
temor en el ambiente . Los conspiradores laboran secre-
ta pero eficazmente . El pueblo se abre a la esperanza
de la libertad .

Al comenzar el año 1902 la lucha es más encarniza-
da. Es en estos días, cuando se celebra un combate en-
tre el vapor del gobierno "Lautaro" y el revolucionario
"Padilla" frente a la isla de Naos y en donde encuentra
la muerte el General Albán . Para sustituírle se nombra
a Don Aristides Arjona, al que sorprenden los triunfos
de las huestes revolucionarias en Chiriquí y Aguadulce .
Los bandos contendientes con sus caídas y triunfos com-
prenden las desastrosas consecuencias de esta enconada
lucha y deciden concertar la Paz .

Esta, se firma el 21 de Noviembre a bordo del navío
americano "Wisconsin". Los comisionados para este tra-
tado pacífico son, de una parte los generales Víctor M .
Salazar y Alfredo Vásquez Cobos que representan a los
gubernamentales . Los revolucionarios que firman el tra-
tado son los Doctores Lucas Caballero y Eusebio A . Mo-
rales .

Y se inicia el año del dolor y de la gloria .

Gobierna ahora los destinos del Istmo Don Facundo
Mutis.

El 22 de enero se firma en Washington el Tratado
Herrán-Hay, por el cual se autoriza a la Compañía fran-
cesa que había iniciado la abertura del Canal de Pana-



má a vender y traspasar sus derechos y propiedades al
gobierno americano . Concedíase a éste, la facultad de
excavar, dirigir y proteger el Canal . Se le cedía, una zo-
na de cinco kilómetros a ambos lados del eje, salvo las
ciudades de Panamá y Colón . Colombia recibiría al con-
tado $10,000,000 .00 y una anualidad de 250,000 .00 dóla-
res oro . Este Tratado tiene al Istmo en constante in-
quietud . La conspiración avanza secretamente .

A pesar de que Don Facundo Mutis, trata de orien-
tar su gobierno en un ambiente de paz, no puede conse-
guirlo. El 15 de Mayo es día de llanto. En la plaza de
Chiriquí, hoy de Francia, es fusilado un heroico revolu-
cionario : Victoriano Lorenzo .

La sangre de este valiente guerrillero, provoca un
clamor popular de descontento .

Recoge este clamor, para protestar con valentía, con-
tra las autoridades colombianas, un periódico liberal : "El
Lápiz" .

Paga su gesto con el saqueo de la Imprenta donde se
edita . A la cárcel van todos los hombres que forman la
redacción.

Panamá carece de libertad, de seguridad, de garan-
tías . La masa popular siente en lo vivo estas humilla-
ciones, colmadas al conocerse la decisión del Sentido Co-
lombiano, que ha rechazado el tratado firmado por Don
Tomás Herrán y Mr. John Hay .

Hay otro periódico que inicia también campaña de
descontento ; es el "Istmeño", dirigido por Don Rodolfo
Aguilera, el que ayudó a sostener la rebeldía .

Mutis es sustituido en la gobernación departamen -
tal por Don José de Obaldía,

Los conspiradores forman una junta para decidir la
separación .



Está formada por Don José Agustín Arango, Don
Ricardo y Don Tomás Arias, Don Manuel Espinosa, Don
Federico Boyd, Don Carlos Constantino Arosemena y Don
Nicanor A. de Obarrio.

Don Manuel Amador Guerrero, realiza un viaje a
los Estados Unidos para informarse del ambiente ame-
ricano. A su regreso encabeza la dirección del movimien-
to . El General Huertas apoya a los separatistas .

En este supremo momento, el pueblo sale de su apa-
tía. Vibra al deseo de libertad y la junta revolucionaria
y el vecindario se lanza a conquistar este anhelo, produ-
ciéndose la jornada gloriosa del tres de Noviembre .

Panamá es libre .
La Independencia del Istmo está proclamada sin

sangre .
La República preside ahora los destinos de la patria

de Hernández .
Esta jornada heroica, queda estampada en el alma

de Octavio .
Con sus compañeros de escuela recorre las calles de

la ciudad dándose cuenta de la emoción del pueblo .
Día de fiesta y de alborozo es este cuatro de Noviem-

bre, cuando en Cabildo abierto se ratifica la Indepen-
dencia .

La madre también está gozosa .

Ahora va a iniciarse una era de bienestar y riqueza .
Se habla por doquier de que los millones americanos ser-
virán para remediar la pobreza del pueblo .

Manuela Solanilla toma una determinación .
Con el poco dinero que tiene ahorrado durante estos

años de la venta de frutas, equipa en la misma calle B,
tina pequeña cantina, alegre y limpia .



Pese al comadreo del barrio, ella misma la dirige .
Además de bebidas, vende mariscos, pescado frito, café,
té, chocolate, cocadas y dulces .

Su laboriosidad y afán crean pronto una clientela
respetable .

"La Tacita de oro", que así se llama el nuevo esta-
blecimiento, se hace a poco famosa por sus sabrosos pla-
tos de ostiones picantes, por la ensalada de langosta, por
su cebiche fuerte . . . y el dinero va entrando al hogar
donde falta el padre, del que no se tiene ninguna noticia .

Esmeralda, la mayor de las hijas ayuda en las faenas
de la casa. Nada falta a los niños y vuelven a conocer
días de prosperidad .

Pero este afán y esta lucha de la madre, se inte-
rrumpe.

Manuela Solanilla ha trabajado mucho, se ha afa-
nado demasiado y un día cae postrada por agudos dolo-
res en el cuerpo .

Los médicos que la visitan son severos en su diagnós-
tico.

La enfermedad es grave, poco tiempo le resta de vi-
da a la luchadora,

Su pesar es inmenso . . . no piensa en ella, sino en los
hijos, abandonados al azar .

Sintiéndose morir, llama a una hermana de madre,
Justina Leguías, la que no acude rápida a la cabecera de
la moribunda. Esto la desconsuela, pensaba confiarle a
sus hijos . . . y en la premura de sus últimos instantes 10
hace a una amiga entrañable, que la asiste y visita con
frecuencia, Luisa Pérez, generosa vecina que ayuda a
Esmeralda en la atención de los muchachos,

Esta señora comprende la tragedia de Manuela y la
promete solemnemente velar por los niños . Recomenda-
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rá a un señor muy bueno, que conoce desde largo tiempo,
a Octavio, para que entre a trabajar en la Compañía de
Préstamos y Construcciones .

Esta promesa, alivia unas horas a la moribunda, ella
también conoce al gerente de esa Compañía de que le ha-
bla Luisa Pérez, es el señor Mateo F. Araúz que con fre-
cuencia visitaba su establecimiento en compañía de otros
amigos, le ha servido muchas veces café y ensaladas y
sabe de su generosa bondad . La esperanza alivia un
tanto a la pobre mujer ; pero al rayar la tarde de un es-
pléndido día de marzo de 1905, muere . . .

El llanto y el dolor invaden los ámbitos de aquel ho-
gar, donde quedan cinco niños . La mayor tiene 15 años,
ella será la madre de los huerfanitos .

Todos lloran . Esmeralda esconde sus lágrimas pa-
ra hacer frente a la situación dolorosa . . . el entierro, la
soledad . . .

A Octavio ha conmovido intensamente la muerte de
la madre. No es el que más llora, sí es el que más siente .
Su palidez lo acusa, su desgano, sus silencios prolonga-
dos . . . su tristeza infinita.

Para el sepelio de Manuela, llega de Colón otra her-
mana de la difunta, la señora Mariana Benalcázar que a
pesar de no disfrutar de una holgada situación, decide
hacerse cargo de uno de los niños, Dimas Eugenio, que
educará lo mismo que a su hijo el pequeño José Merce-
des Villamil, que al correr de los años será una figura
destacada en el campo de las letras y de la política .

Así reducido el hogar, la vida comienza de nuevo a
transcurrir dolorosa y miserable. Esmeralda atiende a la
Cantina que ya no tiene días de prosperidad y los niños
venden periódicos por las calles y plazas de la ciudad .



II

Octavio, tiene ya once años .

El señor Araúz, ha cumplido la promesa que hiciera
a Luisa Pérez, y en la oficina de Préstamos y Construccio-
nes está el muchacho .

Por su edad, es un niño todavía, por su seriedad y
comportamiento es casi un hombre .

Muy de mañana, llega al trabajo. Se le vé limpio,
aseado, su hermana Esmeralda cuida de que sus botas
tengan lustre y sus vestidos almidón .

Cuando los empleados llegan, todo está ordenado .

Pronto se capta la simpatía del personal por su acti-
vidad y diligencia. A todos complace y a todos agrada .

Es rápido en las comisiones, servicial y reservado .

Cuando no está ocupado en el servicio de la oficina,
se le vé afanado en recortar papeles .

En un cuaderno de viejas cuentas inservible, bastan-
te voluminoso, va pegando cuantos versos encuentra .

No hay un periódico que no revise, ni revista que no
lea . Estos tesoros, los encuentra en las cestas de pape-
les que hay en los despachos .

De esta manera, va formando un álbum : su primer
libro .

La paga que recibe por su trabajo como aseador Y
recadero, no es grande ; pero suficiente para sus necesi-
dades .
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Cobra diez pesos plata . Cinco entrega a Esmeralda,
el resto lo invierte invariablemente en adquirir cuader-
nos, papel y libros . Compra lo que más le impresiona ;
pero sobre todo cuadernos de poemas y revistas que los
contengan .

Durante los ratos que no tiene que cumplir ta-
reas, lee .

Y lee también cuando sale de su trabajo .
Sus hermanos juegan. El no se reune en los zagua-

nes con los otros muchachos de su edad, prefiere la so-
ledad .

En el rincón más luminoso de su casa, en el Vatica-
no, que es ahora donde vive la familia, se refugia a es-
tudiar .

En hojas sueltas de papel, va anotando las impresio-
nes que su lectura le producen .

Y así transcurren las horas, hasta el momento del
yantar .

A veces, la hermana grande, le incita para que deje
los libracos y vaya a jugar con sus hermanos .

Para complacer a la que tanto quiere, interrumpe
su estudio y sale a la calle ; pero no juega . Marcha len-
tamente, llega hasta la Plaza de su adoración, plaza que-
rida, su Plaza de Santa Ana donde ve los corros de hom-
bres y de jóvenes que discurren sobre la política y difa-
man al gobierno . . . y luego regresa al hogar, al dulce
refugio de su rincón preferido .

Llega la hora del reposo y el sueño . Todos duermen ;
él vela todavía, enfrascado en sus lecturas .

Esmeralda se lamenta del gasto de luz ; entonces
cierra el libro para soñar y continuar viviendo la epope-
ya de sus héroes, de sus favoritos, y su imaginación in-
fantil, crea otros mundos, crea otros ambientes, para vi-
vir en ellos durante la vigilia .
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Y así comienzan sus sueños de superación .

Desde este momento, Octavio no tiene otro afán que
el de instruírse. En su mente se fija una idea, que será
el eje de su vida y de su acción . Ser escritor, poder pro-
ducir con serenidad los pensamientos que ya bullen en su
cabecita de niño .

Tiene prodigiosa memoria, él mismo se asombra de
que con solo una vez que lea cualquier narración poética
puede repetirla y así lo hace con los versos de Gaspar
Núñez de Arce, su primer poeta favorito .

Se sabe casi todos los poemas del gran lírico espa-
ñol ; pero de entre todas las composiciones las que más
le emocionan son : LA PESCA ; EL IDILIO ; LA SELVA
OSCURA, LA VISION DE FRAY MARTIN, RAIMUN-
DO LULIO y excepcionalmente LA ULTIMA LAMEN-
TACION DE LORD BYRON.

Ha sido para él una suerte infinita, el haber encon-
trado estos poemas en un cajón donde la madre guardaba
sus efectos. Esmeralda le ha dejado buscar y en el mis-
mo sagrado escondite halla otros versos de Espronceda y
Bécquer. La "Canción del Pirata", es un canto de guerra
y de gloria para él .

Su exigüo salario, no le permite comprar todos los li-
bros que quisiera leer y un buen día decide presentarse
en la Biblioteca "Colón", que funciona en los bajos del
Consejo Municipal.

Vence los obstáculos que se oponen para sacar los li-
bros fuera de la Biblioteca ; con razonadas consideracio-
nes, impropias de su edad, habla al Bibliotecario de sus
afanes .

Los préstamos de obras se suceden con regularidad .
Aprovecha cualquier momento para entregar los que lee,
y pedir los que necesita para formarse .
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En un principio, la lectura no tiene una orientación
fija ; lee cuanto puede . Será al correr de los tiempos cuan-
do él mismo se establece normas y direcciones que tanto
le beneficiarán .

Un día, su jefe le sorprende en la Plaza de la Cate-
dral en horas de trabajo con un montón de libros bajo el
brazo .

El señor Araúz le amonesta. Por toda réplica baja
silenciosamente la cabeza y emprende veloz carrera ha-
cia la oficina .

Comprueba después el gerente- de "La Compañía de
Préstamos y Construcciones" que Octavio guarda en la
oficina muchos libros y se propone observar al muchacho .

Una mañana acecha sus actividades, y le vé afanado
escribiendo renglones cortos en hojas sueltas de papel
arrancadas de un cuaderno .

Al preguntarle que está haciendo, Octavio esconde
las cuartillas, pero Don Mateo se las arranca de las ma-
nos y comprueba que son versos .

-"En el trabajo, no puede tolerar que se pierda el
tiempo"-, y para castigarlo, rompe las cuartillas y las
arroja al suelo.

Gaspar no replica al regaño, ni dá una escusa. Sus
ojos se inundan de lágrimas y baja la cabeza humillado
por esta acción y el temor de que el gerente le suspenda
en el trabajo .

Años después, este señor que tanto llegó a querer a
Hernández, se dolía de su actitud ; pensando que hubiese
roto las primeras producciones de este cerebro prodi-
gioso .

Octavio se afana en el trabajo y como viera que el
señor Araúz quedaba solo muchas veces en la Oficina pa-
ra terminar sus tareas, se ofrece para escribirle cartas
y pasarlas al copiador .



Con recelo primero acepta la oferta del pequeño ;
pero al escribir la primera carta con una letra uniforme,
clara y aun artística, decide encomendarle este trabajo
y aumentar su paga .

De esta forma va ascendiendo Octavio .
Ya no barre ni limpia, ya forma parte del personal

de la oficina ; otro muchacho entra para reemplazarle .

Apenas ha transcurrido un año, ya que estamos en
1906 .

Es este mismo año cuando don Santos Jorge A . com-
pone la música del Himno Nacional cuya letra es obra
del patriota Don Jerónimo de la Ossa . Al oírlo Octavio
se conmueve y jura que también él hará un canto a la
Bandera .

En Noviembre, llega a Panamá Don Teodoro Roose-
velt, Presidente de los Estados Unidos, para inspeccionar
las obras del Canal .

El Presidente Amador con ocasión de este aconteci-
miento decide celebrarlo con una recepción solemne y pa-
ra ello en el atrio de la Catedral, se instala tina tribuna
con magnífico dosel donde el 15 de ese glorioso noviem-
bre se pronuncian discursos .

Octavio para tal ocasión estrena un traje que ha po-
dido comprar con sus primeros ahorros . A pesar de solo
tener trece años, se siente un hombre ya, su labio acusa
una insignificante pelusa y el cuidado y atención de su
indumentaria serán desde ahora objeto especial de su
preocupación .

Apiñado entre la multitud que invade la plaza y las
calles adyacentes, escucha estas palabras que pronuncia el
presidente norteamericano :

"Es el único deseo de los Estados Unidos con rela-
ción a la República de Panamá, el verla crecer en pobla-
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ción, en riqueza y en importancia, para que llegue a ser
como yo lo deseo ardientemente, una de las repúblicas
cuya historia haga honor a todo el hemisferio occiden-
tal . . . Señor Presidente Amador : yo os empeño mi pa-
labra y en nombre de mi patria os protesto a vos y a
vuestro pueblo las seguridades de un cordial apoyo y de
un tratamiento fundado en las bases de una completa y
generosa igualdad entre ambas repúblicas . . ."

Octavio se ha emocionado con este discurso . En su
corazón quedan gravadas las palabras del Presidente
Roosevelt . . . ver crecer a la patria en importancia para
que llegue a ser "una de las repúblicas cuya historia haga
honor a todo el hemisferio occidental . , ."

No interviene en los festejos que dan ocasión al acon-
tecimiento, se refugia en el hogar para considerar el al-
cance de estas frases y se promete a sí mismo contribuir
a esa gloria y esplendor que deba lograr la patria . . .

En la soledad de aquel día de regocijo popular se
agiganta la ambición de superarse, y mientras los demás
de la casa asisten a las fiestas, él trabaja con todos los
afanes de su alma ardiente .

Ya va ordenando sus estudios . Ahora camina por
los vastos campos de la cultura griega y latina, sus ano-
taciones comprueban los avances .

Grecia es campo propicio para su ilustración . Pla-
tón . . . Sócrates, Jenofonte . . . Le falta tiempo para leer
tantas obras, para darse cuenta de tanta cultura, de tanta
belleza . . .

Y lo mismo le sucede con la civilización del pueblo
romano . . . le encanta Julio César, Horacio, Virgilio,
Plauto, Terencio . . .

Luego se ocupa de la literatura nacional .



III

El movimiento literario de la República cobra fun-
damento cuando Guillermo Andreve, espíritu de altos va-
lores intelectuales, comienza a publicar un periódico su-
jestivo : "El Heraldo del Istmo", en 1904 .

Allí se inician poetas y literatos que van alcanzan-
do fama .

En sus páginas aparecen nombres significativos de
la América Latina junto a los poetas nacionales, y corren
por ellas trabajos de Leopoldo Lugones, Rubén Darío,
Máximo Soto, Aizpuru Aizpuru, Ricardo F. Freire, Da-
río Herrera, Alberto Icaza, Justo Pastor Ríos, Hortensio
de Icaza, Cristóbal Martínez, Simón Rivas, Mejía Vidal,
Alejandro Dutary (Romeo), Federico Escobar, José La-
ra y Lara, Jerónimo Ossa, Jacinto Eon, Silvestre Cam-
po, Amelia Denis de Icaza, Octavio Valdés y Arce, León
Soto y las primeras producciones de un poeta que des-
lumbrará a todos, el joven Ricardo Miró .

Por circunstancias especiales, la revista deja de apa-
recer, y con ella amenaza oscurecerse la constelación poéti-
ca de Panamá.

Pero existe un valor puro que está decidido a todos
los sacrificios para procurar en el Istmo un ambiente li-
terario que no desmerezca de otras repúblicas de Améri-
ca . Este esforzado paladín es Miró, el que crea otro pe-
riódico literario que es, como si dijéramos, continuación
del anterior .

Se llama esta revista NUEVOS RITOS y aparece en
Febrero de 1907 .
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El poeta deja expuesto en el editorial del primer nú-
mero la ideología que pretende sostener ; aspira a reco-
ger en ella "todo cuanto pueda difundir en nuestro pueblo
el amor a las artes y a las letras y el conocimiento de la
mentalidad del continente americano, a la vez que cuanto
se dirija a divulgar en éste, el espíritu artístico que aun-
que en estado latente, sí flota sobre nuestra alma na-
cional" .

Generosamente abre sus páginas a los que sientan
inquietudes espirituales. Tendrán cabida en ellas "cuan-
to de bello brote en donde quiera que se produzca" .

Y vigorosamente como dice Elvira Spiegel de San-
martín, en su trabajo de graduación "Indice de la Revista
Nuevos Ritos" "irrumpe triunfante en la vida panameña
con un bagaje de ilusiones y de esperanzas, para llevar
nuevas luces a las conciencias panameñas y estrechar más
aún los lazos culturales que nos unen con el mundo, para
lograr una existencia apreciable y fructífera" .

Octavio Hernández, tiene catorce años en esta época ;
pero desde entonces hace suya esta revista que lee sin
dejar un renglón -y que la adquiere-, a pesar de su
módico precio, a costa de privarse de algo necesario .

Sueña con el día que este periódico de Miró, publi-
que algunas de las poesías que él ya tiene hechas, que
guarda celosamente, para que no le ocurra lo que no ha
mucho le sucedió con el gerente de la oficina donde tra-
baja .

No solo versos escribe ya, la prosa firme y vigorosa
de Edmundo Botello, le atrae y trata de seguir su huella
en el fundamento social que encierran esas campañas que
van apareciendo del escritor negro como él, en busca de
reivindicaciones para el pueblo, que nada tiene y que to-
do lo espera .

Pero la prosa de Octavio Hernández en la forma,
no se parece a la del autor de GRECIA, poema
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que publicó en el año 1904 . Botello y que él recita a los
muchachos en los destartalados zaguanes del barrio san-
tanero .
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versos de este poeta . Le encuentra fuerte, heroico, ro-
tundo . . . y con su facilidad asimilativa y su prodigiosa
memoria, se aprende los poemas de este ilustre literato,
que señala como uno de sus maestros . . .

De su haber, compra otras obras que van apare-
ciendo .

Comenta en sus cuadernos MODULACIONES LIRI-
CAS de Aizpuru Aizpuru, que aparecerá el año de 1909 ;
ECLECTICAS de León Soto que vieron la luz en 1907,
FLORES DE LA TARDE de Napoleón Arce y sobre to-
do, son objeto de sus meditaciones más profundas los ver-
sos de Ricardo Miró cuyo Volumen PRELUDIOS se ha
puesto en venta en 1908 .

Cada obra que lee, es objeto de un comentario, que
cuidadosamente anota en sus cuadernos, o va marcando
en los libros mismos con trazos de lápiz . En muchos de
ellos, aparecen fechas ; sin duda, señalan la época de su
lectura .

Aunque está embargado en los estudios, Gaspar no
deja de preocuparse del ambiente pasional que le rodea
con relación a la política .

Dice un escritor moderno, Luis Alberto Sánchez que
"quienes creen que la poesía no tiene que ver con la po-
lítica se equivocan", y en efecto la política forma un cli-
ma, ya sea jubilante y frondoso, ya terso y vacío, en el
cual clima, nace, crece fructifica, se marchita o muere la
poesía .

Y así sucede, que Gaspar Octavio, rodeado de aque-
llos patriotas que quieren fundar los cimientos de la pa-
tria en progreso, no tiene más remedio que saturarse en
ese ambiente de agitación en que se desenvuelven los hom-
bres de esta generación que le toca vivir .

Como su pasión es la lectura, se empapa de infor-
maciones periodísticas . Lee EL CONTINENTE, sema-



nario que dirige Don Nicolás Victoria que aparece en los
primeros días de junio de 1907 para combatir la política
del Presidente Amador, que según Gaspar se afana por
organizar bajo realidades explendorosas las bases de la
nueva estructura de la patria, fomentando la Instrucción
Pública, el comercio, el saneamiento de la ciudad y la es-
tabilidad de la nueva moneda que ha decidido sea el bal-
boa; lee con fruición EL DUENDE, en donde Edmundo
Botello el de altos valores intelectuales y sociales azota
con gracia y con ingenio determinadas costumbres here-
dadas de la época de opresión, obstaculizadoras del pro-
greso ; y considera con atención a pesar de su edad, las
agitaciones del pueblo cuando llegan las horas de las
elecciones para designar la presidencia .

Cada candidato tiene su vocero . El BALUARTE que se
dice liberal, apoya a Don Ricardo Arias dirigido por Don
Antonio Burgos ; LA PRENSA, órgano de Andreve lucha
por Don José Domingo de Obaldía ; EL CONSTITUCIO-
NAL, inspirado por Alejandro Dutary, el famoso Romeo,
también apoya a Don Domingo ; LA OPINION que dirige
Don Luis E. Alfaro, así mismo se inclina por Obaldía y
EL PAIS y EL DIABLO son, a la par que algo políticos,
esencialmente informativos.

La inquietud desencadenada por la prensa se calma
un tanto cuando sube al poder el candidato de Andreve.

Don José Domingo de Obaldía se hace cargo de la
presidencia el 19 de Octubre de 1908 .



IV

Se inicia el año 1909 .
La agitación política ha pasado un tanto .
También hay sosiego en el espíritu de Gaspar .
En la Oficina va progresando y sus estudios avanzan

con rapidez .
Luego de recorrer la Historia de los pueblos y las

civilizaciones antiguas, decide estudiar el inglés . Com-
prende que es necesario conocer este idioma porque Pa-
namá, su Panamá, se va haciendo bilingüe por influencia
de los obreros del Canal y por la abundancia de comer-
ciantes y moradores americanos . Además quiere leer a
Byron y Edgar Poe en su propio idioma, para conocer
mejor el alma de estos dos colosos de la literatura uni-
versal .

Como al mismo tiempo va componiendo artículos y
poesías, desea conocer a los literatos de más fama y a los
que se van iniciando como él en las letras .

De estos días arranca su trato con Lisandro Espino,
Simón Rucabado, con Alejandro Cardoso, el director de
EL NACIONAL. Con este periodista no le interesa es-
trechar amistad. No le gusta el periódico que publica, le
encuentra ofensivo y poco digno .

La prensa es, a su concepto, magnífica plataforma
para exponer ideas y desarrollar pensamientos, pero debe
utilizarse su beneficio con elegancia y serenidad. Las
ideas contra credos religiosos no deben impugnarse . Ca-
da uno debe mirar con respeto la religión que otro pro-
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fesa, y en "El Nacional" halla palabras y conceptos ofensi-
vos para Dios y para los Santos ; por eso, a pesar de la
simpatía personal de Cardoso, se aleja de él para no te-
ner que discutir sobre la moral religiosa que es su tema
favorito.

En cambio conoce a Benigno Palma quien le agrada
en extremo, a Miguel Avilés del que se hace amigo y tra-
ba alianza cordial con dos jóvenes que ya tienen alguna
significación en el campo de las letras Domingo H. Tur-
ner y José Oller que publica preciosos poemas que le
agradan por su sencillez .

En Edmundo Botello y en Napoleón Arce, encuentra
dos maestros .

El cultivo de estas amistades, no interrumpen sus
estudios . Por el contrario, los aumenta y para poder
hablar y discutir con ellos se dedica a leer a los clásicos .

Estas lecturas ordenadas y copiosas, le inspiran
cantos.

Produce mucho y cuida de la forma .
Se ha procurado una preceptiva literaria y ha apren-

dido las reglas que deben tenerse en cuenta para que el
verso tenga estilo .

La métrica que más le seduce es el soneto y con fa-
cilidad lo alcanza . Son temas de su preferencia las flo-
res, el mar, el cielo . . . y a ellos canta .

De esta época son "Mar bravía" ; "Hojas de palma" ;
"Rosa encendida" y "Mar infinito", composiciones éstas
que desgraciadamente están perdidas y que sólo se re-
cuerdan por su testimonio, muchos años después .

La única que nos ha quedado es un poema dedicado
a su madre .

Lo hace un día de su aniversario .
En él, Octavio pone su alma entera .
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Recuerda a su VIEJA en los momentos de su ago-
nía, cuando la vida se escapaba de aquel cuerpo todavía
vigoroso y joven .

No olvida el llanto que vertieran sus ojos . . . Cuan-
do le besó por última vez, cuando su boca exhaló el postrer
suspiro . . . y luego la soledad, el desamparo, sus tristezas,
su infinita angustia . . .

Solo han pasado cuatro años, y le parecen cuatro si-
glos los transcurridos .

Pero no canta el supremo instante de la muerte . La
evoca recordándola viva, cuando infundida de aquella
tristeza de los últimos años besaba con ternura su cabe-
za infantil.

Titula este poema :

MÁRMOL SAGRADO

De una vetusta mesa, por sobre la negrura
Levántase una estatua pequeña, de blancura
Hiperboreal . Testigo de mis melancolías,
ella ha visto la angustia de mis amargos días .
Ella ha visto en mis horas de horrible padecer,
sobre mi rostro enjuto, mis lágrimas correr,
y cuando me estremece la desesperación
he estrechado esa estatua contra mi corazón .
Esa imagen de mármol la memoria eterniza
de mi adorada madre, que es hoy polvo y ceniza.
Bajo la cripta llena de mórbidos gusanos,
mansión donde se extinguen los orgullos humanos .
A veces, la estatua miro con gesto trágico
y acuden a mi mente como un conjuro mágico
recuerdos placenteros de los pasados días,
en que me deleitaba, feliz, en alegrías
y en que mi madre llena de angelical ternura
prodigaba caricias a mi tierna cabeza .
¡Oh estatua! Tu eternizas la página de Gloria



más brillante del libro de mi doliente historia,
y en las desolaciones de mi angustiada vida,
tu eres mi compañera, tu eres mi santa egida .
¡Oh estatua fina y blanca! Me arroba tu nudez,
tus brazos que se encarnan con suave placidez .
¡Oh imagen de mi madre! Si pudieras oír
cuantas cosas sagradas te tendría que decir .

Este verso se publica en la Revista de "Variedades",
tiene fecha 5 de Mayo de 1909 .

Todo este año nueve y parte del diez, los dedica Gas-
par Octavio al estudio y a seguir cultivando amistades .
Se pone en contacto con los poetas y literatos que reinan
en la ciudad.

Ellos le van presentando a hombres eminentes, a po-
líticos destacados entre otros a Don Guillermo Andreve,
a Don Carlos A. Mendoza . . . Con los literatos frecuenta
los parnasillos que se van formando en los aledaños san-
taneros .

Una noche, al final de febrero corre por la ciudad
un rumor de muerte .

Este rumor se confirma al siguiente día cuando se
sabe el súbito fallecimiento del Presidente Obaldía .

Para sustituirle, sube a ocupar la primera magistra-
tura el Segundo Designado, Don Carlos A . Mendoza,
caudillo de la masa popular y negro también como él.

Por negro y por liberal quiere el poeta al nuevo Pre-
sidente .

Y por eso le molesta la prensa que sale a combatir-
le, entre la que se destaca "LA PALABRA" que apareció
el 15 de enero, la que fundó Don Ricardo J . Alfaro y que
después dirigió Chiari .

El gobierno de Mendoza, presidente tan popular, so-
lo dura siete meses .
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El primero de Octubre, se hace cargo de la dirección
del país, el Dr . Pablo Arosemena, elegido por la Asam-
blea Nacional, y en cuyo tiempo se inaugura el Teatro
Nacional y se termina el hermoso edificio del Instituto .

Desde mediados del año 1911, se inicia la campaña
para la elección presidencial .

Y como de costumbre la prensa apoya o rechaza a
los candidatos concursantes .

Aparece "LOS HECHOS" el 8 de junio al frente de
Don Manuel Patiño que apoya la reelección del Dr. Aro-
semena, y como es gubernamental ensalza la labor del
patricio en tonos fervorosos .

"ALMA BOHEMIA", vocero de la juventud liberal
la dirigen Adriano de la Guardia y Miguel Avilés, que
con "EL OPOSICIONISTA" que abandera Avilés sola-
mente, se pronuncia contra Arosemena y sostiene la de-
fensa de un caudillo popular, el Dr. Belisario Porras .

El 15 de noviembre es día de gloria para nuestro
poeta . "NUEVOS RITOS", la revista de Ricardo Miró
le ha publicado su primer trabajo : Chispeo .

El mismo día tiene ocasión de conocer al primer poeta
de la República .

Su sueño se ha convertido en realidad ; pues aunque
su nombre ya ha aparecido en la prensa, los otros perió-
dicos que le publicaron sus producciones, no tienen la
significación literaria de "NUEVOS RITOS" donde cola-
boran hombres y mujeres de altura, los más famosos auto-
res de España y América .

Miró tiene diez años más que Hernández . Los años
y el prestigio que ha cobrado ya el autor de PRELUDIOS
infunden respeto a nuestro Octavio, y por eso, no es de
extrañar que se sienta cohibido cuando va a dar las gra-
cias a su nuevo director por haberle publicado el trabajo .
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Miró es sencillo, afable y cordial cuando quiere . Re-
cibe al joven poeta con amabilidad y le alienta para se-
guir el camino que ha emprendido .

Le promete que publicará en NUEVOS RITOS cuan-
tas producciones le mande .

Es entonces cuando se decide a confeccionar su nom-
bre literario . El verdadero es, Octavio Hernández Sola-
nilla ; pero en recuerdo de su más querido maestro Gas-
par Núñez de Arce, se llamará en el mundo de las letras
Gaspar Octavio Hernández .

Y con este nombre que le suena sonoro, se apresta
a conquistar fama y gloria .

Otro poeta ya de prestigio le pide colaboración, Elías
Alaín que ha comenzado a publicar desde el pasado mes
de Octubre un semanario literario "EL ARTISTA" . Es-
te periódico agrada mucho a Gaspar .

Pero es en la revista de Miró donde va dejando sus
mejores producciones . Una de ellas es :

SONETOS CLAUSTRALES
V

FRAY BENITO
Bajo su calva fina y reluciente
que tenía los tintes de la rosa,
semejaba una huella luminosa
la indescriptible arruga de su frente .
De tarde, cuando el brillo del poniente
murmuraba la esquila dolorosa,
Fray Benito decía quejumbrosa
oración de cansado penitente.
Hablaba de Jesús, de San Antonio
del manso Abel y de Caín el fiero ;
de Dios, de la Virtud del Matrimonio .
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Mas aquel religioso tan austero
seducido quizá por el Demonio
dejó el Convento y se volvió torero .

vi
UN CARTUJO LOCO

Arcangélica hermosa lo sedujo
cuando él era garrido caballero
y sibarita ardiente y placentero
que amaba el Juego, la Taberna, el Lujo .

Hoy viviendo existencia de cartujo
en callejón fantástico y severo
algo tiene de humilde limosnero
algo de Rey, de hipócrita y de brujo .

Un ancho fieltro cubre su cabeza
hay en su rostro que al de Cristo iguala
la más fúnebre sombra de tristeza.

Y su faz melancólica y sombría
semeja del sombrero bajo el ala
una flor marchitada por la orgía .

Junio de 1912.

"Nuevos Ritos" .

Sus triunfos literarios le acercan más a las amis-
tades .

Dámaso Botello, el hermano del escritor amigo, el
alma del primer DUENDE, trata de persuadirle para
fundar un diario informativo . Gaspar no puede toda-
vía hacer frente a las exigencias de la publicación y ade-
más no quiere mezclarse en la política ; pues político al
fin, será "EL NOVENTA Y TRES" que sale inspirado
por Dámaso para sostener el partido de Belisario Porras .
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V

La fama, va llamando a las puertas del soñador.

Sus poemas, tan líricos y tan sonoros, su prosa tan
estilizada y vibrante, al ir apareciendo en periódicos y
revistas, forma su pedestal .

Pero todavía este fundamento es cero, o más bien
quebradizo cristal .

Está expuesto a los vendavales de la incomprensión
y de la envidia que pueden destrozarle .

Comprende muy bien su posición y la equívoca si-
tuación en que se halla .

El grupo de jóvenes que fueron sus vecinos y compa-
ñeros de escuela, sus amigos de niñez, le censuran porque
acaso no comprenden su obra .

-"No es poeta del pueblo este Octavio, que ahora se
hace llamar Gaspar" . . .

Estos comentarios le duelen en el alma, y en lo más
íntimo de su ser, porque su corazón está lleno de ansias
reivindicadoras y en su pensamiento se alojan todas las
inquietudes raciales hasta formar la eterna pesadilla que
preside constantemente su vida .

No canta a su raza efectivamente ; pero no es porque
la desprecie, sino porque sus hermanos de color no creen
en él y lo desaniman constantemente . . . "No intentes
nada para sobresalir, siempre serás un pardo" . . . Estas
palabras las ha oído mil veces de boca de los Zoilos, y
suenan como un eco de desaliento para torturarle .



Olvidan que recién ha escrito sobre un negro de va-
lores imponderables, un negro que en nada estimaba su co-
lor que luchó hasta romperse el corazón por las clases
humildes de su patria, que flageló a los poderosos que se
desinteresaban por los problemas sociales que a todos
afectan . . .

Y a su memoria llega el recuerdo de aquel hombre
singular, su amigo, el escritor Botello, para el que con-
feccionó este artículo : BUSTO DE BRONCE .

"Todavía persiste en algunos pseudo-antropólogos la
idea de que la raza negra es miserable manada de imbé-
ciles, dignos tan solo de habitar en sucias viviendas bajo
el inclemente sol africano ; pero brillantes ejemplares de
esa raza se han encargado de probar, con sus hechos, que
ella es susceptible de engrandecimiento en todas las fases
del progreso humano, y que, el día en que pueda desarro-
llar las grandes energías de que está dotada será el asom-
bro de más de cuatro necios que por ahí tratan de ridicu-
lizarla .

"Y a la fila de negros superiores perteneció Edmundo
Botello, periodista que en el luminoso empezar de su ju-
ventud cuando "El Duende" comenzaba a resplandecer con
luz de celebridad, supo demostrar que en el ánfora de
su cerebro había perfume de talento .

"Hirió al periodista istmeño el desconsuelo de no ha-
ber laborado en campo más amplio que el nuestro, donde
los frutos del intelecto, merecen el precio, el mismísimo
precio de un banano, por no decir otra cosa .

"De ahí que algunos de sus escritos jocosos, sea un
desahogo contra la Sociedad punzante y colérica.

"Y a veces, era artista ; y escribía entonces prosas be-
llas y versos -que sin olor a rosas de Castalia- denota-
ban que en aquel entonces, su autor no tenía gustos vul-
gares .
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"hablo del Botello galante y chistoso, del Botello ami-
go y compañero del inolvidable autor de EN MI TIEM-
PO, el sugestivo Abel Ramos (Juan de Veras), del Bote-
llo que con León Soto y Adolfo García, soñaban someter a
su antojo a esa amante indiscreta que se llama Gloria .

"Ya me extraña no verle pasar -bajo la roja mirada
del crepúsculo vespertino por la Central Avenida, en uno
de cuyos cafés solía hablar de Arte y de Política, ya me
extraña no verle pasar por esas callejuelas, a altas horas
de la noche, en busca de amorosas aventuras, erguido ma- jestuoso, sonriente y negro.

"Ya me extraña no verlo .

"Perdióse en el grande y fúnebre alcázar de Ultra-
tumba, dejando tras sí el brillo de su inteligencia y el
vigor de sus esfuerzos" .

¿No es este, un escrito que prueba palpablemente
que sabe defender a los hombres de su color, cuando lo
merecen?

Pero estas consideraciones no entran en el alma de
aquellos que tratan de menospreciarle, de hundirle cuan-
do apenas lleva recorrido un trozo de su camino . . .

Y durante mucho tiempo sigue torturándole las crí-
ticas de este núcleo santanero temerario y burlón que le
satiriza por sus pequeñas debilidades .

Se ríen, porque en la ventana que dá luz a su cuarto,
mísera torre de sus ensueños, cultiva raras especies de
rosas que utiliza para beber su aroma y embriagarse con
su perfume luego de maceradas . . .

Se burlan de su atildado porte .

Por el cuidado de sus uñas que están siempre bri-
llantes . . .
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Por sus corbatas de mariposa, por la exagerada pro-
porción de sus chalinas, por las rayas impecables de sus
pantalones de cachemir ; porque siempre usa saco, por el
color rojo y verde de sus chalecos, sus "fantásticos cha-
lecos de mil bordados y de cien botones" . . .

Porque siempre lleva libros en las manos . . .
Porque regala flores a las mujeres . . .
Porque escribe para las blancas . . .
Porque es diferente de todos y a nadie imita . . .

Estas pequeñas contrariedades que le infligen sus
camaradas de la infancia, a los que no obstante sus bur-
las y sus risas habla siempre con afecto y cortesía, le
producen preocupación dolorosa y a veces, hasta humi-
llante y para olvidarse de estas simples tragedias de la
vida vulgar y poder avanzar por el camino que ha em-
prendido, se aleja de ellos sin protestas y sin cóleras pa-
ra encontrar medios propicios de connivencia espiritual
entre aquellos otros grupos que no son de su color ni de
su raza, entre ese conjunto de jóvenes, que nunca censuran
las manifestaciones destacadas de su vida exterior y sí
saben escucharle y comprenderle cuando les habla de las
inquietudes espirituales que van forjando sus ideas .

Pronto, y en aquella misma Plaza de Santa Ana,
baluarte de su ponderación, reune un grupo de soñadores
como él, y con ellos platica en las dulces horas de atarde-
cer, al dejar las faenas del día.

Los que con más fervor escuchan son los Mosquete-
ros . Está formado este núcleo por jóvenes valerosos y
hasta temerarios que luchan sin cuartel, como los héroes
de Dumas. Estos para conquistar los principios básicos
de la reivindicación social .

Laboran para que a las clases trabajadoras se les
preste más atención, sembrando la inquietud en la bur-
guesía plácida .



Estos muchachos, audaces y emprendedores no te-
men las represalias del gobierno, sostienen la bandera li-
beral y siguen la escuela de Don Carlos A. Mendoza, pa-
ladín de esfuerzos y apóstol de la democracia .

Entre ellos hay ya nombres significativos, que agra-
dan mucho a Gaspar, Filós, Fernández, José Mercedes
Villamil, Jesurúm Lindo, Miguel Avilés, Sócrates López
Delgado, Fabio Ríos, Jorge Tulio Royo, Luis Farías, Ma-
nuel Garrido, y sobre todo Domingo H, Turner, con el que
ya ha entablado una estrecha amistad y con Carlos Gue-
vara que es su más sensible confidente .

Las actividades de esta arrojada juventud, son múl-
tiples. Todo lo que afecta en el orden social a la nacien-
te República, es problema de sus consideraciones .

Suelen reunirse en un reducido salón situado en el
corazón de la plaza amorosa, su Santa Ana, aproximada-
mente, donde hoy funciona un hotel de viajeros . Es el
lugar, a modo de un Ateneo, y allí en asamblea pública
se discuten los "problemas" fundamentales, que afectan
al pueblo .

Es una escuela de oradores al propio tiempo que una
academia de letras .

Gaspar no interviene en los debates políticos . A él
le interesa más la orientación modernista que van toman-
do las letras en Panamá y con algunos habla de Darío, de
Lugones, de Paúl Verlaine y comentan las últimas publi-
caciones del Istmo .

Una tarde a mediados del año 1913 en compañía de
su amigo Carlos Guevara llega a una tiendecita de la
Avenida Sur, donde una familia quiere conocerle .

Allí halla a la mujer que más ha de impresionarle en
su vida .

No es rubia ni pálida, ni tiene los ojos azules como
el cielo, ni su carne es de nácar, ni es triste, ni melancó-
lica, como las heroínas de sus versos .
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Es una hermosa criolla de ojos garzos, de agradable
continente, "fresca y lozana, como una rosa de abril" .

Nuestro poeta se siente conmovido al conocerla. De
esta emoción, florece un amor infinito, profundo, senti-
mental y único ; amor que no terminará hasta la tempra-
na hora de su muerte .

Se llama la bella, Carlota Sucre y es hija de una fa-
milia acomodada y muy culta .

Solo o con los amigos, Gaspar visita a esta familia
que le admira por sus gestos de delicadeza, por su caba-
llerosidad, por su refinado comportamiento y sobre todo
por sus versos .

Con el padre, dialoga sobre literatura y sobre arte .
A Carlota la busca para declararle su amor encendi-

do y arrollador .
La bella, recibe el homenaje del poeta con serenidad .

Bien pronto se manifiesta esquiva a este amor .
No le alienta, no le promete, no quiere escuchar sus

súplicas. Ella solo desea una alianza de amistad .
El bardo no se conforma con esta ofrenda y una llu-

via de flores y de versos tratan de romper la muralla in-
franqueable .

Al fin Carlota se explica : Le admira, intensa, pro-
fundamente ; pero jamás accederá a este loco amor . Ella
tiene ya 27 años . El apenas 20 .

Para Gaspar no cuenta la edad . Ella representa to-
do para él . La adorará por su candor, por su belleza, por
aquellos ojos soñadores, luceros de sus ansias, por el do-
rado reflejo de su largo y sedoso cabello color de bronce,
por su delicadeza y exquisitez . Ella no puede amarlo,
no le amará nunca . . .

Ante esta negativa rotunda, siente Gaspar que se
quiebra en su ser algo muy grande intensamente hondo,
algo que parece romperle el alma en mil pedazos,
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En vino ahoga las penas de estos amores .
En la noche de aquel infausto día en la cantina de

Vaccaro, se embriaga hasta enloquecer, después cuando
llegan las horas de serenidad la dedica este poema :

FLORACION MILAGROSA

Mi corazón se vuelve margaritas
por tí, fragante virgen, que perfumas
mi vivir con perfumes de pureza ;
por tí, que eres radiante en la tristeza
como un lucero entre aurorales brumas :
por tí, reina de vírgenes, que sumas,
-en la complejidad de tu belleza-
todo el vivo matiz de la cereza
con el puro blancor de las espumas ;
por tí, la de nevadas manecitas,
la de los grandes ojos extrahumanos
que hechizan con incógnitos hechizos,
mi corazón se vuelve margaritas
para herirse en el fuego de tus rizos
y morir en la nieve de tus manos ;
al influjo de incógnitos hechizos
mi corazón se vuelve margaritas,
por tí, la de los ojos extrahumanos
por tí, la de nevadas manecitas . . .

Escrito en 1913 y publicado después en "Melodías
(leí Pasado" en 1915 .



VI

En lo físico, Gaspar Octavio era un tipo agradable .

Más bien bajo que alto, sus miembros proporciona-
dos y airosos, la cabeza siempre erguida y magnífica,
frente despejada algo comba para alojar unos ojos bri-
llantes de azabache, a veces expresivos, las más sombrea-
dos de una extraña y dulce melancolía . La nariz "era de
intachable corte europeo", la boca gordezuela y sensual .
Era el signo más destacado de su raza africana .

Al hablar, las negras flores de sus manos, acciona-
ban como mariposas sorprendidas. Ellas, sus manos, ha-
blaban muchas veces más que sus labios . Eran largas de
dedos finos terminadas por las rosadas uñas que desta-
caban de la negrura de su piel, uñas pálidas de enfermo
y al moverlas, las palmas descoloridas dibujaban las ra-
yas oscuras de su destino profundo .

Tampoco en su pié, había traza de su generación .
Eran pequeños, delgados, apretados, siempre calzado con
gusto . El lustre de sus zapatos escondía a veces los des-
conchados de la vejez y el uso .

Pero lo que más llamaba la atención en él, era la pul-
critud de su atavío .

Tres colores fueron siempre para su vestir los prefe-
ridos . El gris, el azul y el marrón . Casi nunca llevaba
traje blanco, temía y le preocupaba los contrastes, aun-
que contrastes eran sus famosos chalecos de puntas de los
que se sentía orgulloso, chalecos con los que se empeñaba
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"en estremecer a los chicos de su barrio", chalecos inve-
rosímiles y variadísimos por los que tuvo en más de una
ocasión disgustos con los Zoilos santaneros .

Otro motivo de asombro para sus contertulios, que
le valió mil críticas, por las que sufrió mil censuras fué
su costumbre de arrojar en las copas de vino, aguardien-
te o whiski pétalos de rosas, que tras ligera maceración
bebía con deleite . . . Las burlas y las censuras las aco-
gía con piadosa sonrisa y sus ojos negrísimos miraban
despectivamente a los censores y burladores que no po-
dían comprender la sibarita fruición que sentía al pasar
por su garganta los suaves terciopelos de las flores . . .

¿Genialidad?
No, no era genialidad este gesto .
Es homenaje a un recuerdo .
Recuerdo de su primer amor .

Ella la que lo representa y lo invoca, era una blonda
y angelical criatura de lejanos horizontes .

La conoció en los bajos del hotel Metropole después
de una representación. Danzaba como una sílfide . Los
movimientos atrevidos de su cuerpo ondulante prendieron
en él un agudo deseo de poseerla .

Conjunto de contrastes le parece .

Diáfana, blonda, dorada ; la piel de alabastro, las ma-
nos, lirios de la mañana, la cabeza, manojo de espigas
maduradas al sol.

Su cuerpo armonioso le provoca vértigos ; insanos pen-
samientos.

Y sin embargo en sus ojos encuentra nostalgias, en
ellos estaban prendidos los cielos azules (le sus sueños,
ojos de serenidad, lagos de consolaciones,
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Mudo y entristecido, noche tras noche la ve bailar,
interpreta con perfección todas las danzas lascivas que
cosechan deseos .

Su callada contemplación interesa a la hermosa dan-
zarina, y una noche al terminar la función se acerca al
solitario y en la copa en que bebe un vino vulgar, deshoja
la rosa encarnada que adorna su cuerpo palpitante .

Gaspar Octavio siente un ligero temblor ante lo im-
previsto de esta actitud, apenas puede hablarla . Bebe
ella las rosas .

Se han deshecho sus deseos al soplo de su voz tierna
y acariciadora y él bebe el resto de licor que ella ha de-
jado perfumado por su boca y las flores .

Desde esa noche, Gaspar beberá todos los vinos de
su vida con el sabor de las rosas que alumbran un re-
cuerdo . . .

Años más tarde cuando hace mucho que desapareció
de su vida, la dedica unos versos que estampará en su pri-
mer libro y que titula :

ENIGMA

I

Nunca supe en que sitio, ni en que hora
ví por primera vez aquel doliente
mirar lleno de paz, aquella frente
serena y alta, nívea y soñadora .

A veces me pregunto en que morada
sentí por vez primera su voz -tan fina
como trémulo son de mandolina
por los dedos más bábiles pulsada- .
Solo recuerdo en mi dolor, que tuve
aquella faz perlina de querube
entre mis rojas ilusiones presa ;



Solo recuerdo, que en su andar ligero
de una española se juntó al salero
con ágil gracia de gentil francesa .

II

¿De qué instinto piadoso conducida
se acercaba a mi lado? ¿Por qué quiso
preferir de su hogar al paraíso
los diabólicos males de mi vida?
¿Quién la empujó hacia mí? La prematura
vejez de mi semblante y la sombría
huella de afán, de lucha y agonía
con que en mi faz marcó la desventura
su piedad excitaron?

Creyó acaso
que era mi pecho cristalino vaso
donde la Suerte derramó veneno

y anheló, cariñosa y bondadosa,
llenar el vaso con la milagrosa
miel de que estaba su cariño lleno?

III

Orné sus sienes con los blancos lirios
de mi jardín . Algún presentimiento
me anunciaba que, loca de contento
iba a cambiar por goces mis martirios .
Como tina virgen que del lecho salta,
al escuchar el bandolín sonoro
con armonías de lejano coro
en la tranquilidad de noche alta,
despertaron algunas ilusiones
que de mi corazón en los rincones,
postró la suerte brusca y altanera ;



luego, llevadas de glorioso empeño,
clavaron en la torre de mi ensueño
de la Esperanza la gentil bandera .

IV

Era hondamente pensativa . Y era,
por frágil y por blanca y por sencilla
hermana de esos lirios que en la orilla
del arroyuelo, dá la primavera .

Y en las ojeras que en su rostro leve
puso el desvelo en noches de congojas,
fingieron siempre delicadas hojas
de violetas, caídas en la nieve .

Aquella ojera azul, tan suya y mía
que de enfermiza languidez cubría
la belleza del rostro dolorido,

me inquietaba de asombro y, aun me asombra
al mirar surgir de entre la sombra
con que cubre mi espíritu el Olvido .

V

Suyas fueron mis cuitas. Jamás pude
verme en recio luchar contra la suerte
sin que dolor inesperado y fuerte
su pecho atara con difícil nudo .

"Nunca rindas el brazo" -me decía . . .-
"Cuando la inicua adversidad te hiera ;
Cuando ya sin espada y sin bandera
vencido caigas en la lid bravía,

recogeré tu cuerpo inanimado ;
le tendré muchas horas colocado
en mi seno, y te haré meditabundo,
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verás como al tibio roce de mi aliento
resurgirás de combatir sediento
cual si intentases dominar el mundo" .

VI

No pregunto en qué sitio y a qué hora
vi por última vez aquel doliente
mirar, lleno de paz ; aquella frente
serena y alta, nívea y soñadora.
Me interrogo asombrado, en que morada
escuché por vez última, la fina
voz que fingió rumor de mandolina
por los dedos más hábiles pulsada .
¿Fué la hermosa a perderse en la infinita
altura azul? ¿Volvióse margarita?
En mi constante indecisión ignoro

si oculto genio convirtióla en planta
o en una estrella que la noche encanta
con el encanto de su luz de oro .

(Publicado en "Melodías del Pasado') .

PI recuerdo de aquel encuentro, de aquella aventura,
se hundió en la borrasca de sus mil quimeras .

De ella solo le queda, la extraña costumbre de beber
las flores .



VII

Gaspar Octavio Hernández, poseía, como dice uno de
sus biógrafos, "una cordial y poco frecuente vitalidad
expansiva, que le hacía ser comunicativo, franco, muy ase-
quible a las amistades y a las camaraderías" .

Más a pesar de esta franqueza, de este don de gentes
que le envolvía; de esta simpatía que derrochaba de con-
tinuo, no a todos entregaba el tesoro de su alma . Sus
expansiones sentimentales, las guardaba para aquéllos,
que en su concepto, eran seres superiores y podían llegar
a comprender las delicadas dotaciones que poseía su es-
píritu, luego de conocerlos y tratarlos, pues siempre do-
minaba en él aquel complejo de su color, que tan infor-
tunado le hizo a veces .

La selección en la amistad, contribuyó no poco en su
formación anímica y ejemplo de ello fué la decisiva in-
fluencia que sobre él ejerció un hombre extraordinario,
literato, pensador, crítico, humanista, humanitario, rebel-
de y soñador, que tal era Blasquez de Pedro, luchador so-
cial, anarquista de pensamiento, hombre que a pesar de
ser español y estar orgulloso de su patria, se llamaba a sí
mismo "ciudadano del mundo", porque no creía en las
fronteras geográficas o políticas, y el que de continuo pre-
dicaba, como un apóstol laico doctrinas de reivindicacio-
nes morales, sociales y espirituales, que propugnaba por
la hermandad de los hombres fuera de todo concepto re-
ligioso, raza o color . "Cuando los hombres se compren-
dan y se amen con desinterés, la semilla de la discordia
desaparecerá, y con ella las guerras, las calamidades y el
dolor" .
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El poeta panameño, conoció casualmente un día al
pensador español, y como el mismo Blasquez de Pedro
apunta en un precioso artículo que escribió sobre él y que
apareció el 13 de noviembre de 1920, dos años después
de muerto en la revista madrileña "Cervantes" "latía en sus
entrañas una fuerte y poderosa corriente comprensiva de
amor para cuanto existe de bueno y de noble . Así son,
y solo así los poetas, los artistas de pura raigambre .
Cuando mi familia y yo nos trasladamos de Colón a Pa-
namá, el primer amigo que aquí tuve fué Gaspar . El día
en que nos conocimos, al cabo de media hora de conversa-
ción, desnuda de artificios y dobleces, simpatizamos en-
seguida, nos comprendimos, nos encontramos atraídos re-
cíprocamente . Sin más dilación, él me invitó ti cenar en
su compañía. Yo acepté, gozoso y encantado, porque se-
mejante invitación se aviene muy de lleno a mí carácter
y a mis costumbres, por ser una de las más bellas cualida-
des españolas que yo he practicado y enaltecido siempre,
la de autentizar la estimación compartiendo con los amigos
la mesa propia . Quien se deleita en dar, no vacila en
aceptar lo que se le brinda . Gaspar y yo coincidimos sin
tardanza en numerosos puntos de vista ; más con acen-
tuación, en creer y proclamar que comer y con los amigos,
sea cual fuere su sexo, es uno de los más civilizados y
grandes placeres de la tierra ."

Así, compartiendo el pan y la sal de la amistad,
Blasquez de Pedro le relataba sus aventuras en la guerra
de Cuba, sus viajes por el Viejo Continente, la explendi-
dez del cielo español, las desventuras de los poetas olvida-
dos, los latidos sonoros de las fuerzas democráticas que
conducen a la libertad .

Casi siempre que se encontraban, Gaspar Octavio era
el que preguntaba al amigo cosas que deseaba conocer de
otras latitudes, a las que aspiraba siempre estudiar en el
propio medio, pues los informes que él poseía de otras



civilizaciones, las había hallado en los libros, y esto no
bastaba a su sed de conocimientos, siempre en anhelo de
superarse .

Y así fué, como supo de la vida de algunos poetas
franceses y españoles, Baudalaire, Alfredo de Vigna, Sal-
vador Rueda, Villaespesa, y sobre todo de Salvador Sellés,
que llegó a admirarle tanto como a su Don Gaspar Núñez
de Arce, que cultivaba con extraordinaria clarividencia
ideales filosóficos, tan magistralmente expuestos en aque-
lla Fiesta de Poesía, que se celebró en la Casa del Pueblo
de Barcelona, y en donde entre otros poemas recitó aque-
lla improvisación que tanto agradó a Gaspar Octavio al
conocerla que dice así

"LO QUE QUISIERA SER

Quisiera ser la gota de rocío
que bebe la paloma en el hoyuelo ;
quisiera ser la luz, y desde el cielo
bajar al calabozo más sombrío .

Quisiera ser el pan y darme pío
al pobre que le aguarda con anhelo
quisiera ser el vino y dar consuelo
al ancianito trémulo de frío .

Quisiera ser el ángel y sonriendo
llevar el bien, en alas de oro y rosa,
al mundo, que doquier está sufriendo ;
quisiera ser la Redención hermosa,
y morir, abrasada el alma siendo
Dios la lámpara, y yo la . . .mariposa."

A Blasquez de Pedro, debió Gaspar Octavio el cono-
cimiento de una obra que había de influir poderosamente
en su ánimo, me refiero al curiosísimo libro del Padre
Sandoval titulado NATURALEZA, POLICIA SAGRADA



1 PROFANA, COSTUMBRES 1 RITOS, DISCIPLINA I
CATECHISMO EVANGELICO DE TODOS LOS ETIO-
PES, editado en Sevilla el año del Señor de 1647 .

Blasquez de Pedro era un bibliófilo delicado . Vendía
libros significativos que llegaban a tierras americanas del
Viejo Continente . Parte de la hermosa biblioteca que
Gaspar poseía la adquirió por su mediación, y entre las
obras raras y preciosas que tenía el visionario español
estaba la del Padre Alonso de Sandoval que guardaba co-
mo tesoro único . Gaspar tuvo ocasión de estudiarla, y
allí aprendió a conocer al selecto predicador que se preo-
cupó tan fervorosamente de los esclavos africanos y su
doctrina de caridad y amor.

Noche tras noche, leía con afán aquellas páginas lle-
nas de espiritualidad donde al lado de las doctrinas evan-
gélicas detalla observaciones prudentísimas sobre la vida,
las costumbres y hasta las organizaciones sociales del Con-
tinente Africano y en donde a la par que flagelaba a los ne-
greros, se ocupaba de las distintas castas que formaban
la esclavitud, encontrando en ellas "Reyes y sacerdotes de
raras tribus ; nobles y proletarios", que por azahares de
las guerras habían caído prisioneros, seleccionado de for-
ma cuidadosa hasta constituir un invalorable testimonio
sociológico y etnográfico las diferencias existentes entre
un mandinga, un lucumí, un mina o un iolofo .

Lo que más agradaba a Gaspar era la concepción cris-
tiana de la libertad originaria de todos los hombres y la
capacidad de la oprimida raza rica y variada en "plurali-
dad cultural", censurando a ciertas misiones religiosas del
Africa que acaso fueron cómplices del "Comercio del dia-
blo", como llamaba al tráfico de negros .

La lectura de esta obra llevó a su espíritu conformi-
dad moral . Hubo un tiempo que no se dolía de su piel,
y aceptaba en su fantástica aspiración de superarse, la
idea de que acaso descendiera de algunos de aquellos re-
yes o nobles de que habla el toledano insigne, hermano de
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la Compañía de Jesús, rector del Colegio de Cartagena
de las Indias, el Padre Alonso de Sandoval, faro lumino-
so del siglo XVII .

Otro de los amigos entrañables de Gaspar Octavio,
fué el poeta Demetrio Korsi . A él debemos la recopila-
ción de los versos póstumos de Hernández, recogidos en
la COPA DE AMATISTA, libro que preparaba Gaspar,
cuando le sorprendió la muerte . ( 1 )

En el delicado estudio de Korsi, está delineada la
amistad de hermanos que unió a los dos bardos paname-
ños cuando dice : "Hálleme al principio de mi vida lite-
raria casi pensativo ante la brusca embestida de los crí-
ticos de mi barrio . Los Zoilos de la parroquia natal de
Santa Ana, se inquietaban viéndome con una aspiración
de cumbres y con un anhelo ele horizontes dentro de mi
corazón. Un hálito de desprecio por el arte, recorría to-
dos los ámbitos del país, todas las esferas de las activi-
dades de la colectividad . Por eso, busqué las almas afi-
nes, los espíritus iconoclastas amantes de las selecciones
de belleza. ¡Cuan pocos encontré! Y los que por dicha
pude hallar, ya miraban los cultivos literarios con des-
dén, pues que en esos garridos campos no siempre fueron
haces de rosas los que cortaron sus segures, sino de vez
en vez, hosco manojo de cardos y de espinas . . . Pero ¿por
qué no decir que sentí inefable gozo cuando salió a mi
encuentro el poeta Hernández, como un cisne negro que
emergiera de pronto de los estanques del silencio? " . . .

"Frente a las mesitas de las tabernas sórdidas de los
barrios silentes, solíamos leer las páginas de los artistas
distantes, de los poetas que eran nuestros hermanos, por-
que sabíamos sentir y soñar sobre el oro de sus versos .
¡Cuantas veces no vimos huir, en una de esas vulgares

(1) La mayoría de los versos publicados en la "Copa de Ama-
tista" habían aparecido en el "Diario de Panamá" y en "La
Estrella de Panamá" .
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estancias y frente a un desteñido y opaco espejo, las ho-
ras largas de la noche, en tanto que sobre nuestras cabe-
zas una lámpara regaba su luz mortecina, vaga, melan-
cólica! Y luego ebrios de vino y ebrios de poesía, sa-
líamos a transitar por las callejuelas, cuando la aurora
despuntaba y el lucero del alba languidecía en el cielo ma-
tutino" .

"Así nuestra amistad fué mutuamente honda y legí-
tima. Nos apoyábamos el uno al otro, nos leíamos y, nos
anotábamos los defectos de las últimas páginas escritas,
de buena fé, como hermanos . . . y continuamos unidos a
través de la abrasadora pampa de los odios, de las calum-
nias vergonzantes, de las murmuraciones envenenadas, sin
separarnos hasta que la Muerte puso fin al Via-Crucis de
su vida, que a veces era carnaval de locuras y de volup-
tuosidades."

Y de esta forma, los dos amigos pasaban las veladas
de su juventud, entregados a leer y comentar los versos
de sus ídolos, Santos Chocano, Rubén Darío, Valencia,
Andrés Eloy Blanco, Villaespesa, Baudelaire . . . terminan-
do siempre estos diálogos con temas de amor, con narra-
ciones de pasión, de deseos y de aventuras .

Sólo seis años separaban a los poetas bohemios. Korsi,
por ser menor, pues había nacido en 1899, escuchaba de-
votamente al hermano cuando hablaba de sus ensueños
amorosos y así pudo saber para narrárnoslos luego con
acierto admirable, como el poeta amigo "amaba singular-
mente a la mujer con delecto amor de fino poeta. Soñaba
con los harenes orientales. Por eso es que todas sus
poesías están saturadas de evocaciones de carne de nieve,
de cuerpos alabastrinos, de senos pequeños y puros como
lirios frescos. Le atraían como imanes de potencia sobre-
natural las hembras de cabellera rubia, las blondas de la
Escandinavia, las de azules ojos de estirpe germánica, o
las espirituales hijas de nuestro bien amado París . Una
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idealización de blancura, muy de verdadero lírico, estre-
mecía las cuerdas de su arpa, llena de cisnes ebúrneos,
de princesas de piel de nácar, de azahares, inmaculados
como algodones en rama y de marfiles perfectos . . ."

Korsi sabía escuchar y comprender al visionario, por
eso Gaspar Octavio gustaba de su compañía, y de esta
forma, por ser los dos bohemios, soñadores, amantes de
la belleza del Arte y del licor, su alianza se hizo eterna y
a ella debemos, la mejor comprensión psicológica de Gas-
par, cuando Korsi dice en DEL JARDIN DEL OLVIDO
que "Gaspar Octavio Hernández, como legítimo represen-
tante de la más dulce de las expresiones de la belleza, que
es la Poesía, fué un ser por excelencia hondamente melan-
cólico . Desde la cuna, el dolor le consagró como a uno
de sus escogidos . Paria social a pesar de su talento, vió
horrorizado que una sociedad amorfa y sin antecedentes
de nobleza, advenediza en su mayor parte, le rechazaba
porque su piel no era blanca ni tenía en sus ojos el color
del mar o del cielo . . ." (1)

(1) Creo sinceramente que estas palabras, no concuerdan con la
realidad, pues Gaspar fué admitido y admirado siempre por
hombres Y mujeres de raza blanca .
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