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PROLOGO

La obra de Ricardo J, Bermiidez, drbol sefiero, es estacion de for-
zado arribo en en itinerario de la poesia panamefia contempordnea.

.Desde sus Iniclales Poemas de Ausencia (1937), efluvios del amor
Juvenil, Bermudez evidencio, al par que hondo subjetivismo, extre-
mado rigor formal, caracteristicas que no le abandonarin y que
reaparecen, apenas atenuadas, en _Adan Liberado (1942), lbro
distinguido con uno de los premios del concurso Miré, entonces
adjudicado por primera vez. (En los Angeles habia publicado en 1939
una extrafia Elegia a Adolfo Hitler).

Obra de amplias perspectivas, Adén Liberado rinde culto a los pe-
nates de la sociedad civil: al padre nunca olvidedo, al amigo muerto
trigicamente, a la novia que los imperativos del vivir dejaron atrds. Y
eshoza un humanitario credo politico-social. Es, fodavia, expresion
de juventud, Pero Bermiidez no tardard en enfrentarse a la cruel cir-
cunstancia de nuestro destino perecedero, a la ineluctable faralidad
de la muerte, que sabiamente acata. Eso ocurre al final de la quinta
década del siglo, cuando escribe ‘Presagio” y ‘‘Variaciones del pez
en la sangre’(1947), poema lleno de premoniciones y misterio, de
fundamental conocimiento para la compresion de su obra posterior,

“que sumard tres nuevos titutos:Laurel de Ceniza (1952); Cuando la

isla era doncella (1954), y Con la llave en el suelo (1962), libros los
dos ultimos galardonados en el Concurso Miré y publicados en 1961
Y 1970, respectivamente. Y en 1964, reaccion ante los sangrientos
sucesos ocurridos en los limites de la ciudad y la antigua Zona del
Canal, escribié “Canto herdico”, acaso su unico poema de inten-
cion francamente politica, ahora dado a la luz, (Existe una edicion
privada, limitadisima, de formato gigantesco e ilustraciones de Gui-
llermo Trujillo). A todo ello deben agregarse algunos rextos dispersos
o inéditos. Un compendio representativo de esa totalidad constituyen
los cincuenta y cinco poemas que integran la presente antologia,

LA

La obra poética de Bermudez ofrece un curioso contraste:hondo
subjetivismo y extremado rigor formal. Esto es particularmente cier-
to en Poemas de Ausencia, Laurel de Ceniza y Cuando la isla era don-
cella, libros que siguen un rigido parrén en cuanto a la armonia del
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conjunto, aunque el poeta es fervoroso cultor del verso libre, en el
sentido subrayado por Lugones'. Como arquitecto nos dice lici-
damente el tumultuoso caos originario en que el creador vive inmer-
so, caos intuido ya en sus dias de estudiante y traductor de poemas
amorosos de la India®. Somos pez que persiste en la sangre, y somos,
en lo personal, el camino que va derecho a la muerte. Con esas cer-
tidumbres podemos proseguir impdvidos y escoger el habitdculo en
que debe discurrir, apagada “la fulgurante rosa de la conciencia”,
nuestra aventura irrenunciable, Bermidez fabrica su propio mundo,
qute ilumina la autonomia poética de las palabras que lo identifican,
Porque tiene su personal repertorio léxico, otro de los distintivos de
su poesia: ldgrimas, muerte, sangre, silencio, suefio; aguacero, alcan-
for, aljéfares, espuma, nacar, serafin, etc., y su fauna y su flora pe-
culiares, su paisaje de “luz limonar”, donde, “marejadas de zafiro”
no alcanzan a perturbar la‘nave de jazmin’ mientras en la playa
“fuegan cervatillos de luna” y dilogan' el lagarto azul” y la “tortu-
ga de aserrin enamorado®. Ese otro mundo en el que, por Intima
voluntad, espera el cumplimiento de sus premoniciones, consecuen-
cia de su previa comunion sensorial con la geografia panamenia, es
coto cerrado para quienes se resisten a entender que la poesia no es

1.- En Poemas de Ausencia se alternan parcados v c1mrtetos endecasilabos, cn proporeidn de
cuatro y tres. “Variaciaciones del pez en la sangre” consta dc dicz series de tres estrofas de
cuatro versos acjandrinos. Latirel de Ceniza se compone de nueve cantos de nueve estrofas
de cinco verses endecasilabos cada una. Y Cuando la isla era doncella se integra con catorce
cantos de seis cstancias endeeasitabas cada uno. $6lo Addn Liberado vy Con la llave en el sue-
fo no muestran un orden estréfico t'ijo quc s{ ofrece “Canto Heroico™, en cuunto al nﬁm'cro
de versos de ¢ada estrofa.
2.- Hacia 1937, estudiante de arqultcctura en Los Angeles, California, Bermudez se dio a tra-
ducir. Indig’s Love Lyrics. Decl pocma “La selva de Tecas”™ son los. versos siguientes: * ;Nos
dominan instintos animales bajo la forma l1umana"/ Habria deqmdyado entonces si tu sangre
probara®.
3.- Por su parte, paralelamente, Carlos Fuentes advertia ia esencial poesia de la toponimia
del Istmo, En su su cuento “La letania dL la orquidea™ de su libro Los Digs Enmascarados
(1954),(,‘:(.1'1[')0 :
“Jugaba con lentitud a la jitanjdfora: el pafs csta

poblado de cllas, cran como sus pics, . .

“Alanje, Guarard, Macaracas, Arraijin, Chiriqui.

“Sambu, Chitré, Penonomé.

*Chican (sic), Cocoli, Portogandi . . . Iss¢ ritmo cra una defensa

Y Stefan Baciu, incansable cstudioso de'las letras katinoamericanas observa que la obra

de Bermidez se nutre de toda “una betinica y zoologiy tropical”, Ver “Algunos poetas
parasurtealistas latinoamericanos en la revista “Lico™, Bogotd, octubre de 1980, No,228,
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rutina verbal ni experiencia corriente, para quienes no advierten que
se frusta “‘el fulgor de los espejos cuando sélo eran frutas las manza-
nas y no palomas de ruby dormidas en jaulas de topacio”. En apoyo
de su tesis el poeta nos regala con todo una galeria de cuadros su-

rrealistas,
Ese hondo subjetivismo de Bermudez, esa inflexible disciplina

formal, basamento de su obra; han dado pdbulo a que se hable de os-
curidad y hermetismo. Por fortuna, y en verdad, se trata de otra cosa:
de superar el dmbito de lo cotidiano, de sustraernos al imperio de lo
doméstico y municipal para internarnos en el universo sin horario de
los valores estéticos, en pleno efercicio del albedrio con que son agra-
ciados los poetas y los santos.

Panama, mayo de 1982
RODRIGO MIRO
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POEMA DEL OLVIDO IMPOSIBLE

A cada beso de tu viva rosa
comienzan nuevas eras de cancion.

Feliz espigadora de poesia,
camino de aire, jibilo de pan,
las aguas de tus ojos sofiadores
estan llenas de musica y de sol

Sonido dulce de lejanas voces
en el suefio que copia tu mirar.

En tu pena mi pena fue tu apoyo,
en mi dicha tu dicha fue la luz,
en todos mis silencios perduraste
estrella de mis noches sin fulgor.

Sucumbe entre las manos extraviadas
tu imagen presurosa de jazmin.

Presencia de tu sangre en mi cerebro,
blancura de tus dientes en mi cal,
uncido para siempre a la memoria
bajaré a las raices del dolor.

Mas alld de la noche y de la angustia
se agitan tus aromas de mujer.

POEMA DEL DOLOR INFINITO

Bajo el olvido de la noche muda
se desploma en mis suefios la inquietud.

Todo el vacio que tu ausencia deja
abre de par en par la soledad,



la angustia desordena los caminos
y me asaltan las olas de tu adids.

La nostalgia los astros picotea
tus sefiales de pan para volver.

La amarga inmensidad se multiplica
en circulos de brazos hacia ti;

el insomnio que ronda entre la niebla
se rinde fatigado de ladrar.

Tu sollozo el olvido desdibuja
entre las grietas del atardecer.

Quiza la lluvia tu memoria enciende
cnando cubre de flores mi dolor,

que la esponja del aire enjuga el tiempo
y como un demente el dia echa a correr.

Tus manos, de la ausencia rescatadas,
me humanizan sobre la eruz del sur.

POEMA DEL DELIRIO TANGIBLE

Con su espada el olvido hiende el aire
que sustenta tu nombre en el jardin.

Eres una bandada de palomas
cruzando entre vertientes de furor,
un suspiro de luz que horada el suefio
entre dos lunas de cansancio gris.

La rosa de los labios mds se amarga
al paso de los dias que se van.

Tras el rastro de sombra de tu ausencia
refulge el grito en llamas de mi ser,
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el punzante letargo del olvido
me enerva con ¢l eco de tu voz.

!Quebrar guijarros sobre 1a memoria,
hacer que el alma vibre en su gemir!

Los humos de la tarde guian tus brazos
hacia donde se acrece mi ansiedad:

las negras mariposas de mis ojos
pierden el rumbo en bisqueda de ti.

;Oh carne, te haces piedra lentamente
bajo el musgo de manos del adios!

POEMA DE FUGA CRECIENTE

Te he mirado tan lejos de mis ojos
que el agua que te copia se seco.

La fatiga erosiona las amarras

que me unen a tu voz y a tu reir,

los molinos de nuestras ansias truncas
pugnan por contener la soledad.

Sobre el aire tus manos gravan signos
que aumentan el furor de mi inquietud.

Por el cristal de mis poemas tuyos
transcurren negras aves otra vez,

las lejanias de mi voz sin torres

se arrastran como sombras tras de ti,

Una fuerza me arroja hacia el vacio:
en mi incendio tu cuerpo sabe a sal,



Todo se hunde en un fondo de espirales
bajo el reflujo inmovil de mi ser,
anochese en las cuencas de mis manos
y un torrente de besos corre a ti.

Se ilumina y se apaga en la memoria
el paiiuelo de llamas de tu adids.

POEMA DEL ENSUENO FINAL

Ultima luz de las estrellas muertas,
residuo de neblina y soledad.

Distante en los deseos intangibles,
colina coronada de laurel,

vuelcas la lejania de tus labios
entre la soledad del corazédn.

Dos heridas de pijaros celosos
tus hoyuelos de malva y de jazmin.

Escombro de los suefios memoriales
por los derrumbes de la adversidad:
mis manos recogieron arcos iris

en el rastro de sombras de tu adids.

Mudo cielo en las sienes de la tarde
bajo el dormido musgo de la mar.

Perdida para siempre en la memoria,
ingel cautivo en circeles de luz,
divergiste los rumbos de tus alas
uncida a un panorama de papel.

i Viento de los corceles deshocados
llévate entre tus humos mi dolor!



ADAN LIBERADO

(fecha de escritura: 1942
(fecha de publicacidén: 1944)






TAMBORITO TRISTE

Te vas, Florecita Blanca,
madurada de adioscitos,
con tus cabellos de aziicar
y los ojos de aguacero.

Llorelé de la tinaja
llorando rosas de arcilla.

Florecita boquiabierta,
descalza de ruiseiiores,
por el aire te me escurres
sin que respire tu beso.

Ajé y aja que te siguen
mis pies de estrellas sin nombre.

Porque quedo sin tu risa
voy a morirme de sombra,
y el eco del valle frio

se comerd tu recuerdo.

Adios Florecita Blanca,
adioscito cabizbajo.

PLAYERA

Hora de bajamar salobre y verde,
cuando crece la fruta de la playa
sin espinas de nifios marineros
y canta asi la brisa de la tarde:



—El perro blanco

y ¢l perro negro juegan en la arena,
juegan al sexo

en la gris complacencia de la sombra,

Hora de pleamar, amplia y jocunda,
cuando lloran los ojos del cangrejo
y dice asi la noche arrodillada

su profunda cancién de caracola:

— el pez de oro

y el pez de plata juegan en la espuma,
juegan al sexo

en la azul transparencia de la estrella.

SEGUNDO RECUERDO

Como si para recordarte hiciera falta tu recuerdo,

como si para estar contigo necesitara tu presencia,

he vuelto a complacerme en tu mirada diligente y salvaje,
como la modelaste sobre el hiimedo barro de mis ojos,
muchos antes de que fueras la ti que yo inventara

para endulzar mi viaje y tu lamento,

Pienso de nuevo en ti, en la risueiia y franca simpatfa
enredada en tus 16bregos cabellos de scherzos y sonatas,
en tus labios de frutas sin espinas despiertas

donde pasaba el tiempo descalzo de congojas,

en tus manos cuajadas de guirnaldas y niuneros dormidos
con su lejano adios de porcelana y hielo.

Para sentirte entera, sin particulas falsas prendidas en mis manos,
he corrido mas lejos que todas mis amargas resistencias,

que todos los prejuicios que chuparon la [lama de tu risa

hasta desfigurar la tierna mariposa de tu sexo,

mas alld de Ja imagen que empuja las plomadas de mi muerte
hacia otra sangre limpia de escombros y fantasmas.
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Ni bajo la desnuda claridad de estos versos
arrancados en nombre de tu larva de estrellas y suspiros,
ni bajo el polvo fino de mis huesos gastados de esperar tu venida,
podras nunca saber el resplandor de espanto que copiaron

(mis lagrimas,
cuando cayé pesada y hosca la cuchilla del tiempo
y los dientes del mar mordieron tu perfume de espuma.

TERCER RECUERDO

Porque bien sé que te conoce mi silencio,

ya que has dormido tanto entre sus manos,

para poder llegar a estas palabras repletas de tus o]os
he llenado mis venas con su profundo liquido,

y junto con aquetlo que llamibamos Tiempo

cuando medir queriamos nuestro amor sin medida
he sentido crecer tu voz en mi presencia

como una fruta interminablemente amarga.

Tal vez, por que te miro desprendida del mar y del erepasculo,
limpia del arbol y la estrella y las zarzas del aire,

recuerdo el nacimiento de tu raigambre humana

en mi espantado corazon de nifio triste,

el sabor de tus senos maternales,

y la caricia vegetal y verde

de tu sexo doliente y pensativo.

Aunque otra vez la Aurora cayera entre nosotros

y ensuciara tu cabellera de pajaros y luces,

en este alumbramiento de mi mismo

s0lo anhelo frotar tu fino cuerpo de caucho y hielo seco,
tu cuerpo de metal y agrias naranjas,

pensar que recupero tu palida sonrisa

derrotada en mis brazos,

y tu distante claridad de madre

desierta de promesas.
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Siempre que gasto un poco

de tu recuerdo acumulado en mi silencio
vienes hasta la ruina de mi cerebro ardiente,
clavas sombras de sangre en mi conciencia,

y maltratas la forma de mi angustia

hasta que apenas la conozco

con sus rotas raices

mirando al cielo con dolor de aguas quebradas.

Sin embargo, la agreste convulsion de tu recuerdo
con su inflamado llanto arrepentido

es lo inico que amansa la nostalgia

de tu infinita muerte, repetida

a la hora en que los barcos se desprenden del puerto
y los trenes se ahogan de vacio.

ALICE BLUE

Recuerdo tus palabras voluptuosas,
redondas y carnales como tu cuerpo grivido,
y aquel altimo rostro

que la vida te diera

para mirar la Muerte.

Como aquella otra Alicia sumergida en cristales,

te escapaste a través del agua del espejo

para encontrarme entre la niebla mirando arder la noche,
porque yo no vivia en la gris superficie de las cosas,

y ti1 tan solo estabas en las islas del canto,

cubriendo con jazmines y sonrisas

las desvirtuadas realid ades.

Para ti siempre todo fué distinto

a la imagen del sueiio que subia por tus venas
mordidas de fracasos y aventuras,

y as{, tu corazdn propicio para el beso,
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tu iluminado corazén interminable,
se plego a mis intentos varoniles,
despiadados y oscuros,

con una sed de llama despeinada.

Porque llueve,

no puede ser, tal vez, por otro efluvio,

ahora recuerdo que fui lluvia sexual para tus senos
allagados de estériles congojas;

flor de mimbre y estafio

en el rubio jardin de tus muslos de trigo,

mariposa de fuego sobre tu boca despiadadamente tierna
a pesar del sollozo acumulado

que manchaba tus dientes de silencio.

Siempre seras, en mi ceguera blanca
de pescador de perlas infructuoso,
un tierno grito apaciguado y lento
de pie sobre la aurora.

RUPTURA CON EL MAR

Caracolas y conchas y silencios de arena
donde mis dedos nifios amasaron caricias,
y las primeras formas

revelaron alegres

dimensiones cinéticas.

El mar, con su humedad de senos agrios,
sus angeles de espumas,

sus cabellos peinados de tormenta,

sus faros derretidos,

sus fosforos de plata,

sus espigas de peces de colores,

y la verde sonrisa de sus labios ocednicos.
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Toda mi infancia se estremece en mis palabras
destilando ansiedad de paiivelo batido iniitilmente,

y me acosan recuerdos de hospitales,

de llagas adornadas con rosas de mercurio

y gritos de mujeres que se arrancan los hijos a pedazos,
por esa asociacion de vida torturada

que existe entre el sollozo de tus olas

y aquel otro dolor sin horizontes.

Si me fuera posible perdonar tu exterminio

y beberme la sangre de todas las auroras desolladas
que han muerto tus delfines,

mi dolor llegaria a ser tan blando

como el camino de agua que sefiala

el regreso a los puertos.

Pero como tu has sido siempre,

con tu ballet de pajaros,

con tu largo murmullo de guitarras podridas

y naufraga canciones,

quien se ha llevado mi dolor a cuestas

mis alld de la noche y del silencio,

de la lluvia y del garfio de mis ansia,

sobre mi corazén constantemente

llora el tatuaje de todas las sonrisas gue se hundieron
en tu salobre voz de muerte marinera.

REGRESO A ALFREDO NAVARRO

Después de seis afios de hundirme en esponjas de olvido
y borrar las visiones de tu muerte violenta,

tu sonrisa se pega al cielo de mi boca

como un sabor con uiias, intransigente al don de la saliva.

Todo este tiempo te he mirado en el grano de arena
y he estrechado tu mano en la caricia verde del helecho,
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porque tu corazon ha seguido sonando en mis oidos,
eco de pdjaro sin alas,

grito sin perspectivas, mustio

clamor de corazon inmovil

bajo el peso de la tierra bermeja y del aire descaizo.

Naufrago de ese mundo sin horarios,

he visto entre la noche tu pafiuelo de Hamias,

tus dedos de luciérnagas,

tus gestos de cristales hecho afiicos,

como si entre los dos no hubiera un puente de clavos,
como si mi palabra no estuviera tefiida con tu sangre
de donde hoy vuelan mariposas negras.

Cuando mi soledad se cubre de algas

y me arroja a los pies de mi mismo

como una cascara de canto,

regreso siempre a tu altima mirada,

la que calco la forma siniestra de aquel arbol en medio de tu espacio,
¥ Ine acompafio con tu muerte

para estar contigo, con tu voz de hielo.

Entonces, s6lo entonces,

porque estoy a tu lado sin saberlo,

cuando tus brazos luchan como molinos locos,
cuando la muerte viene brincando entre las hojas,
cuando el minuto queda sin resuellos,

cuando salta Ia vida como un titere de trapo,
cuando el paisaje bebe tu inteligencia rota

y recoge la ruina de tu cuerpo,

porque estoy a tu lado sin poder ayudarte,

sin poder ni siquiera a ti decirlo,

siento que en mi garganta crecen

las palabras que nunca alcanzaron tus labios.
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PALABRAS POR EL HIJO AUSENTE

Tan muerto en muerte no nacida
como ese mar sin algas y sin labios,
playa sin olas donde apenas

camina un perro husmenado conchas
bajo el opaco viento del crepisculo.

Muerto sin nacer, pétalo de azicar,

truncada fuente de cabello y sangre,

molécula de llanto y de sollozo

que amasaron mis labios en la aurora de tu madre posible,
flecha de canto y fuego

que aun lastima mi corazon sin espejismos.

Si te hubiera arrancado de tu carcel de espumas

dejando que tu joven sonrisa de amapolas

corriera libremente con la azul vitalidad de las venas alegres,
tu lengua, fresca llama de cerezas,

adornaria mis palabras manchadas de amargura.

Pero aun tu no cabias enire mis brazos torpes
ni en mi perfil de leftador de estrellas y de nifios,
y asi, tu queja apolismada y sin eco de p4jaros
cay6 al abismo del minuto muerto,

como una lluvia andnima

sobre mil labios de ventosas ébrias.

Pobre hijo de merengue y sal, llamando con tu voz de trapo
desde el balcon de aquella noche

donde el turno, tal vez, te fue negado para siempre,

de separar los dulces risos del sexo de tu madre

para mirar con ojos licteos al mundo cara a cara,
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Por eso,

quiero que estas palabras mias

calen sobre tu amargo resentimiento
de abandonada esperma

como un puiiado de fragancias rojas
sobre tu mundo de silencios y alas.

PRESENCIA DE MI PADRE
A LOS VEINTE ANOS DE SU MUERTE

Para sentir el crecimiento de tu herrumbe,

para poder hundirme en tu conciencia ausente

del sol, de los paisajes, y las piedras,

en tu solemne gravedad desesperada

de padres sin parabolas brillantes,

hoy estuve mirando intensamente

la muerta forma de un gorrién en vuelo cancelado.

Mi infancia acumulada,

ola que rompe frascos de recuerdos

sobre costas perdidas por veinte afios,

golpea de repente mis sentidos

como si todas las cortezas de nubes del crepisculo
soltaran toneladas de plumas de colores

sobre el dormido sepia de mis ojos.

De nuevo oigo tu voz de gelatina y hueso frio,

para siempre empolvada de mirmoles caducos,

para siempre ensuciada por el rudo compas de los relojes
que llaman a tu suefio sin respuesta,

para siempre burlada por teléfonos sordos

donde sube tu angustia andnimas congojas

y lianas de agonia.



Después de tantos aiios de ajuste funerario,

de miembros comprimidos e inatiles amarres,
quiza tu ya no sepas sentarte al lado mfo

a hablar de muchas cosas que nunca se dijeron,
a oirte en mi palabra, que crecio de la tuya,
injerto de suspiros blancos y ramas infinitas,

En muchos de mis gestos ests siempre presente
como una mariposa de yeso entristecido,

y en mis zapatos blancos descubro tus pisadas
para no despertarme cuando dormf en tus brazos,
para saltar las aguas de la lluvia,

y llevar tus rifiones desplomados y negros

hasta donde la muerte te dijo que podias,

Hacia tiempo que buscaba tus anclas extraviadas,

més abajo del lodo comprensivo

y de las flores que respiran tu silencio,

sin sospechar la permanencia de tu cansancio agazapado
como un ave nocturna en mi dolor marchito.

LIBRE YA DEL RENCOR DEL SEXO HERIDO

Libre ya del rencor del sexo herido,

sin besos enterrados en mis labios

ni torsos encendidos corriendo por el suefio,
tal vez, los girasoles clavarian sus ojos

en el retoiio de mis brazos frescos
creciendo hacia la tarde.

Toda esta angustia que escondidé mi rostro
entre la palida humedad de la epidermis,
abrirfa sus tiernos arreboles

ante mis pasos verticales,

por donde he de salirme de mi mismo algiin dia
en busca de mi encuentro.
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Unicamente, separado de esa aguda inquietud desesperante,
que muerde de conflictos la vigilia

y ensucia de linternas el silencio,

podria yo sentirme claro

como para sembrar mi corazon naciente

en las rotas heridas de mis gritos.

Por que ni disfrazando de espejos terrenales
y curvos laberintos mi dolor ilurainado,
lograria engafiar mi peremne entusiasmo,
repetido en los ecos de sangre de mis venas
como un pesado golpe de martilio

sobre mis rotas ansias.

TODAVIA MAS FUERTE QUE YO MISMO

Todavia mas fuerte que yo mismo,

con mis cavernas de recuerdos

y los ojos hundidos en las cosas,

es este afan de ser solo estructura,

agua de pensamiento limpia de manos claudicantes.

Suelto de todo ambaje falso,

sobre la despojada piel de barro que mi exterminio implica,
sentiria el triunfante abrazo de los vientos,

y el llamado de péjaros de mi lejana patria

sumergida en las nubes.

Todo este esfuerzo incalculable de soledad y ajuste,

este voraz apartamiento en busca de mis raices hondas,
este nadar en mi conciencia agreste y desvelada,

serian, finalmente, compensados en mi profundo hallazgo,
libre de milenarias estratas de silencio.
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UNIDOS COMO UN NUMERO INSOLUBLE

Unidos como un niimero insoluble,

la Humanidad y yo somos un sé6lo concepto indivisible,
un liquido sin forma vaciado sobre el Tiempo,

que no razgan las ufias de ia brisa ni enturbian los paisajes.

Con la invisible savia de los cantos,

vamos creciendo mutuamente esbeltos

por el camino de las altas estrellas silenciosas
en busca del hallazgo presentido.

Nada pueden hacer los meridianos con sus doradas hoces
divididendos los pétalos del mundo,

ni los 16bregos brazos de los mares

hundiéndose en la tierra maternal y doliente.

Es tan mio el dolor que corre por todos los compases,

entre los agrios rios de lgrimas descalzas,

que aunque mis 0jos no hayan dicho una palabra de protesta
mi corazon se empafia perennemente de neblina.

ROJO HA DE SER EL ESTUPOR NACIENTE

Rojo ha de ser el estupor naciente
batiendo entre la sangre de los muertos
su infinita bandera de esperanzas
cuando la aurora diga su mensaje

de luces tras la noche del martirio.

Si la espera es tan larga como un rio
dando vuelta entre valles y montaiias,
las raices de amor seran mas hondas
y las manos opacas de la vida

se abririn como pétalos del cielo.
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Para que todas las campanas hablen
con los vientos del mar y de la tierra
de este hallazgo recondito y perfecto,
mi voz ha de subir hasta la rama

mds alta del dolor petrificado.

Tan solo asi podré saberme libre

de mezclar con mi arcilla sin congojas
la miel fraterna de los labios mustios
de todos los que mueren en silencio
porque sigan creciendo sus palabras,
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LAUREL DE CENIZAS

Elegra en nueve cantos

(fecha de escritura: 1946)
{fecha de publicacion: 1952)
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II

;L.a amapola es mis roja si mis ojos

la miran en sus verdes magnitudes

y no dentro de mi sin ruisefiores:

flor de niebla que es lumbre y no devora
el aire genital que la circunda!

Alla en las tiernas cispides del alba
—vegas de soledad y htimedos dlamos—,
buscaba el mundo en transito de prismas
la irredimible forma de los suefios:

los célibes delirios del arcangel.

Entonces las caridtides invalidas
instuian el mar bajo las cejas:

los dulicos escombros gue duplican
las errabundas novias. ;Oh, ciudades
para vencer tus afluyentes limos!

La imperceptible furia que entre nubes
a la deriva, oprime, rencorosa

el mastil insepulto y la doncella,
también rasga los labios de la fuente,
las quemantes visiones del barquero.

De nuevo el vendaval y las murallas
de los exilios mal disimulados,

las augurales mariposas junto

a las trémulas puertas y el retorno

del musgo en la pizarra de los techos.

!0h, laberinto! ;Hermoso laberinto
si dentro de la sangre contemplada
la augusta vanidad de los jardines
interiores, la réplica tranquila

de la amapola proxima y profunda!

25



Fl pequeiio deleite de las piedras

gue aprisionan al tiempo en sus heridas
se parece a tu calma, a tu reposo
cuando la mar desciende por el lecho
Y lleva su acritud a otros amantes.

Al resurgir el dia en los aljibes

corren los dados con premura y miedo
hasta el umbral del aire y resucita
ilesa tu inclemente desventura.

i Victima del furor de su ardimiento!

El clavel no lo ignora y lo comenta

en sus esguinces agiles y dulces

con ¢l ardiente césped, inclinado

sobre la tierra como un novio triste,
mientras el fuego avanza por el hosque.

Iv

Vivo estd el tiempo que la sangre elige
para poblar los vividos vergeles:
adelfas victoriosas y carnales

solicitas de amor y de redomas,
frenéticas de tumbas y epitafios.

A su cernida hora, lo comprendo

con pavura y vigor iluminados,

porgue la sangre es discola ya ampliada
en el recinto azul de la conciencia,
ambiciosa de cisnes y ciudades.

Por esas latidudes, tan adictas

a retener la célera y lo ecos

del disonante rio en la espesura
del piano, también la noche ofrece
sus reconditas algas de memoria.
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Los haberes de ayer junto a la lampara:
el libro abierto y el difunto artista

que vislumbro su refulgente doble

con hielos en los ojos, demasiado
temprano en el volar de las gaviotas.

iOh ingrata libertad! ;Oh compaiifa

por los turbios senderos del crepisculo
que corren hacia el mar, siempre al océano
donde postreras naves aseguran

ominosos velimenes de niebla!

Nadie acompatria la marchita adelfa:
sombra de flor en los cristales vagos.
Figura de tu ser en la obstinada
comba de los espejos intranquilos,
iSuibita soledad de los burdeles!

En torres de laurel, cautas cenizas
custodian la infalible madreselva,
iVésperos y atanores te conducen
y niveos meridianos apresuran

las inclementes llamas destructoras ;

iFragua de los suplicios temporales!
Las iracundas manos del silencio
deshojan el primor y los deleites

de la irisada espiga. ;Oh ilegitima
rifaga de topacios subversivos!

Soldados de relente y vigilantes
penumbras desveladas aminoran

tu corrosiva lengua. ;Oh inoportuna,
inexorable hoguera de suspiros
asomada a los ojos del cordero!
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A

Fui a sosegarte, oh Muerte a los pensiles
de la memoria: en el desnudo asilo

del tiempo y los indéciles espacios

que habita y desaloja el navegante

con su absente caudal de siempre vivas.

Por las frondas tu voz era exaudible
y duplicaba el brillo tu hermosura
alejada de todo duelo, como

si fuéramos amantes conciliados
por el vino y la paz de las alcobas.

Cuando pensaba en tu traicion postrera

rehuia culparte, porque el hombre

ama sin luchas ni lubidrio aquello

gue alin posee y otorga el dia a cambio
el abolido reino de su gloria.

Entre el difuso libro y los vitrales
—triste fulgor y pardas golondrinas
en torno de las ultimas cisternas—
estabas dentro y fuera de las cosas
sofidndome en tu suefio desvelado,

Pero solo en el mar te contemplaba
sin verte, dominando placentera
los humildes destellos de los faros
asidos a tu adusta omnipresencia:
flotantes en la luz de los cantiles.

Solo allf eras el mar y no la nada.
;Jardinera de frias soledades;

; Transfigurado espectro de las islas
donde el polvo jamas cubre las puertas
que cierran las mansiones del pasado!
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Solo alli . .. ;Oh prisionera en la esmeralda
musica de los rios invitados ;

La sangre, en tronos de coral, dormida
hiende tus infinitos eslabones

y descansan las naves y los cuerpos.

jLevanta el corazon sobre las olas,
bella durmiente, hermana del jacinto!
y dime si en la noche de los puertos
extravias mis labios ¢n los juncos

que humedecen el pubis del océano

También cerca del mar, ya sosegado
de tu ardorosa compafiia, busco

el nuevo amanecer de tus sefiales.
iInclemente del{iad que me persigues
con la rosa del viento por aliada!

VI

Escarnecida anémona de hielo,
ennubada vertiente de tiniebla
que a ti misma devoras dfa a dia,
;el instante vivido, no es acaso
la (inica posesion fielmente tuya?

El ruisefior lo sabe y lo repite

por el cautivo litoral del arpa,
victima de la luz que lo desvela;
por pajaro y por novio de la fuente
donde oculta tu sien sus vaticinos,

Opulenta verdad, gallarda y fria
atraviesas los suefios y los aflos . . .
JPor qué enloquece la luctuosa abeja
de los ojos privada, en el twnulto

del aire que tu ardor también lesiona?
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Arcéangel disoluto y altanero,
plimbeo de memorias ya vencidas,
nadie alcanza tu adulta confidencia
ivido de cenizas, inviclado

por las manos del sur y del otofio.

Nadie en el verde litoral del llanto
resonante y salino en sus mareas

oye tu voz y , sin embargo, existes
con el clamor del ruido que circula
en el ciprés que tiembla al escucharte.

Estis dentro de mi, libre y ardiente

en los intactos circulos del fuego
—prodiga tumba en auras retenida—

y das cauce a la muerte sin desearlo
consumiendo la imagen que te hospeda.

So6lo hay desolacion en el collado,
la pradera, los sotos, el cabildo,

la torre de marfil y los senderos
que custodian el mar y lo consuelan
de tu lenta venganza ineluctable.

Pero una noche el pulso de la luna
dejara de latir en los ordculos,

y en aguas subterraneas tu cadaver
descansara entre fabulas de arena
a la sombra de un arbol de poesia.

Entonces, el velado escalofrio

de tu rosada lengua sin futuro

inerme ya a las saplicas del alba,

pasara por mi cuerpo hacia las grutas
que conducen al fondo de los parpados,
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vyl

Donde la mano pule sus torturas

y esconde las arcanas confidencias,
es mejor que lloréis porque el olvido
lastima los cimientos del verano,

las apacibles trenzas de la novia.

;Oh suplicantes bronces prevenidos!
Es mejor que lloréis porque la rosa
desepera rasgada entre las dunas

y su voz vesperal clama al lucero

de una inerte vision ultramarina.

Los iiltimos arqueros de la tarde
hieren el hontanar de tus dominios . . .
Fiinebres setos y agoreras nubes
suenan sus disidentes cornamusas,

sus implacables liras de nostalgia.

Insulas de alcanfor y tamarindos,
herméticas y miltiples, descubren
en el telon de plata sus coronas
para verte pasar, ciega y erguida,
por los morosos cauces del sonido.

En la tibia interperie de la carne

siento tus pasos, lobrega viajera,

tus quemantes mastines en el suefio . . .
;Oh cruel perseguidora de designios

y consternados gules de ventura!

Agénica la sangre, renovadas

las gélidas corrientes del suplicio.
jQué minimas tus alas y qué puras
en los moviles cielos constelado ;
;Qué follajes de dicha sin cautela!
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Eres temible lejos de la encina

que eleva por mis sienes sus columnas,
delgada admonicion de los alcores,

'y en las distantes nébulas que imploran
un cuerpo que navegue por sus aguas,

Aqui en mi libertad de prodigarte

asilo de gacelas y memorias

de risueilo fulgor, eras pausada,

inerme, cristalina . . . ;Oh inconmovible
margen de muy agregias certidumbres!

Serenisimo albur en capiteles

de claridad, acerca tus raudales.
Ven sin temor al diafano banquete.
Sube a la luz del pensamiento mio
vispera de tus hielos zumbadores.

IX

Oh laurel de ceniza que al fin legas
a la tranquila cumbre de tus hojas,
y en sitios de silencio te desnudas
libre de los ardores de la savia

para alcanzar la tierra sin edades.

Reserva los perfiles del momento

que ocupabas un aire desnevado,
cuando era rey de abismos y altamiras,
adalid de calientes atanores

y pastor de guirnaidas parameras.

Has colmado la miel de los arbustos,
los limites que el cierzo te permite . , .
Ahora la eternidad reclina suave

su frente en tus espesas soledades,

ya en Osea arquitectura terminada.
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Deja que piese en ti al recordarme
mirando tu cintura bajo un ciego
crepusculo de oniricos carbones,
por aligeras nubes transparentes
donde jamas la luna se revela.

Viviré para verte si mis ojos

guardan la dulce imagen de tu foma

¥y no esquivan los brillos al fundirme
en tus densos y verdes tornasoles,
como en los claros mundos destruidos,

Aqui en los altos lirios de la misica
que recorre mi sangre, te saludo
desde hoy para los dias venideros
cuando seré tu riguroso amante
entre musgos de besos y violines,

8é que de tanto amor has de encontrarme,
nitida pertenencias de las frondas,

al final de tu bisqueda mi suefio.

jCorre por tus raices y mis venas,
arborizada linfa de la muerte!

Juntos iremos por el rio helado

que atraviesa los lares de la espina

ala mar. . . y en la mar incandescente,
climide de los cambios sucesivos,

se cumpliran los esponsales délficos.

iOh intermitente coro que realzas

la gloria de los finebres diamantes!
ijCantad! Cantad a ia adventicia hoguera
que consume el laurel, mientras declina
un sol inmenso en oros pensativos.
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CUANDO LA ISLA ERA DONCELLA

Catorce temas taboganos

{fecha de escritura: 1954)
(fecha de publicacién: 1961)
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Antes que el aire fuera marinero
entre la sangre de mis siete mares,
¥y la luz limonar de mis dos ojos
tus barrocas colinas despeinara;

antes que el fuego verde de un relampago

las pensativas sienes encendiera,
¥y en mis manos flotaran los arcingeles
que custodian la sal de la memoria;

siempre y desde que el lirio de mis labios
en tu nombre de ave amaneciera,

y sofiaran con arboles de nicar

los hitmedos follajes de tus olas;

estabas junto a mi, ayer y ahora,
creciendo en los verjeles, sumergida
en las cejas, de pie en los huracanes,
€on una rosa roja en los amores,

Isla de paz en zocalos de olvido:
eras y eres el pulso acelerado

que da sabor de luna a las almejas
y contornos de agua a lo recuerdos.

Te saludo con un geranio ardiente

al entrar por tus dulces plenamares,
como un galan dormido que despierta
con el rostro del suefio entre las manos.
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I

El mar, cuando la Isla era doncella
y nave de jazmin calzar solfa,

era un antiguo mar enamorado
por radas y peninsulas y esteros.

Australes lienzos de organdi florido
amarraban su tanica de nicares
verdes, cuando la Isla era doncella

y ¢l mar ya la buscaba en la neblina.

Aguafuertes de brumas asustadas,
leopardos de verdor y sin colmillos
y conchas como porfidos desnudos,
eran su piel, sus trenzas y sus senos.

Sin lazos, ni collares ni rubores

el mar la descubrié por sus riberas,
una noche de abril que perseguia
cervatillos de luna por la playa.

Alumna de los vientos y las olas,
con cadenas de peces y aquilones

la retuvo en su voz y en sus miradas
navegando entre hierbas submarinas.

Desde entones abraza su cintura,
;{Oh enajenada nifia en las almenas!
y los labios le cubre de corales

con marejadas de zafiros fuegos.
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I

Sal salinero y alguacil de espuma
de la acuarela de los tamarindos,
alza tu quilla, plenamares rompe
con remos de clavel amartelado,

Diezmil esquifes de aguamiel moruna
giran a sotavento, sin timones.
Chirimoyas de mar y algas dormidas
cargan en sus bodegas al mercado.

Langostas de relente por el cielo
vuelan con sus plumones despeinados,
y rojos argonautas, pececillos,
descienden las marinas pasarelas.

Isla de flor, de flores encalladas

en arrecifes de salina aroma,

tu aliento, crestamar de los alientos,
tifie el confin del golfo, ventolera.

Tendida entre dos soles, la restinga,
cumbres de helecho rompe y claraboyas,
morros de turbia miel y unicorneados
por sortijas de rizos platinegros.

Mar de las marejadas interiores,

mar de escayolas naves y candiles

de cal y canto. Mar, mar marinero,
verde alguacil de espumas placenteras.
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Iv

Con su estela de nardos y gaviotas

rumbo al amanecer, los navegantes
islotes apresuran sus vapores

de un morado color de escalofrio.

En la esmeralda guarnicion del puerto
cien cafiones de niebla los reciben,
cien agujas que baten sus costados
con granadas de peces amarillos.

Cada redoble azul del artillero

muere un lobo de mar en las cubiertas:
un congelado resplandor argente

a bordo de negruzcos farallones.

Con sus dedos de amor el aire enjuga
las mortales heridas de las sombras,
y resucita alcazares y velas,

ancoras y flamencos flotadores.

Nuevas quiltas de lumbre marinera,
bajeles tibios y dorados fucos,
renacen de las aguas desveladas

en los verdes espejos de Ia aurora,

Una escuadra de luces mafianeras
irrumpe por los faros destruidos,
y la Isla contempla sin saberlo

el cadaver del cielo entre las olas.
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A

Mediodia en los pétalos del agua
ciega de los jardines plenamares,
cumbre de los velados ruisefiores
que en carcel de cristal su canto suenan.

Palmares submarinos y bureles

mece el vaivén de plata de la siesta,

y polluelos de luz maromas hacen

de rama en rama por las blancas ostras.

Un pregén de pescados y lechugas,
ajicillos de amor y calamares,
corre por las cocadag de las pifias
y estremece las uiias del cangrejo.

Yiva esta la arboleda de las olas

y vivo el mar de gracia de las flores
en esta reposada arquitectura

de tropicales frisos marineros,

Varada en una rosa sin espinas,
la cirpula del pueblo desfallece
de mirar la botella que aprisiona
un cernido bajel de pescadores.

El escarpado monte entre goletas

de verde estalactita, se derrumba,

¥y hojas como tigritlos zumbadores
penden sobre el tamiz de la ensenada.
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VII

Por el dormido gris de las caletas
levemente dorado en los ancones,
baja la tarde al fin sus banderines
con salvas de cuarenta caracolas,

Un polvo de diamantes masteleros
cubre las torres de la mar salina,

y desfallece el aire en los aljibes
con diminutas alas nazarenas.

En el poniente se despluman nubes
palomitas de escarcha y caramelos:
nubes de terracota y pan molido
con sabor a pastel azucarado.

Somos de nuevo nifios y sirenas

a ver nos llevan dulces tiburones,
langostinos en flor y descendiendo
por espirales gradas submarinas.

Peces comos suspiros y bucélicos
enamoradas coles asemejan,
mientras la luna afiil de los espejos
con luces de cristal despide el dia.

Tantas cosas de ayer, tantos escombros
de moluscos galantes contra el frio

de chalupas y costas encalladas

con las redes dormidas, marineras!
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VIII

Fuegos prendio la noche de esmeriles
musgos, en el candil ultramarino

de un caracol de nacar que consume
celestes leos de fulgor mojado.

Brincan delfines por las glaucas dunas
y desaferran, crueles, los faroles,

las rocas, las sardinas, las guitarras,

y el deslumbrante toro del vacio.

Como nos duele ¢l aire en la pregunta
que la garganta esconde y desafina,
con tormentosos hielos encendidos

y pescados de colas en salmuera.

Tortugas de aserrin enamorado,
y tritones con remos como lirios
hunden también su voz en ias arenas
buscando estrellamares y memorias.

Ni atm los marineros son iguales
en esta sobremesa sin claveles,
que resucita rostros flotadores
y barcarolas de rubi dormido.

Un lucero de plata, fiel grumete,

de su neptuno mirador divisa,
cristalinos tropeles de hipocampos
abordando a estribor el fondeadero.
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X

Bajo un cielo de azules golondrinas

la sombra asciende con sus pies de escamas
y transfigura el monte, centinela,
rondando entre portales de rocio.

Ciudad de callejones inclinados:
pudica flor de marineros pétalos.
El pulso de la rada, detenido,

con el aire sin luz no se conforma.

Duerme la madreselva y en los parques
el nifio del briol muere de frio

con una vela roja entre las manos,
ajada flor de plumas salineras.

Por la rampa del sur la lluvia llora
en los fustes del templo, sostenida.
El dulce mar Pacifico la escucha
sin mover una sola verde ceja.

Alza la frente Dios y sus argollas
de luceros amargos palidecen

los tiltimos escollos navegantes

y el surtidor de estelas enfadadas.

Distante, una cancion, rompe las hojas
del arbol de la noche, ventolina,

y tres mangos de sombra, tres doncellas,
en lecho de espolines se desmayan.
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X1

Me hablaste del caballo en el invierno

que en el bosque se inclina y con los drboles
tineles de verdor va laborando

para enfrentarse al gris que se desploma.

Yo pensaba en mi novia junto al puerto
sobre el piano tendida, en la ventana
abierta para el norte de la tarde

como un limén de recortada espuma.

Aquel dia volviste del estero

con los cabellos himmedos y el talle
tan delgado de ver sobre las aguas
las huellas del azar enamorado,

Me hablaste del caballo y de los tréboles.. . .
Eres tan nifia cuando el gallo canta

erguido por las ramas de sus suefio

y el amor en su voz te transparenta.

En las olas, tu rostro por las manos,
como un arpa de luz que se suaviza,
avanzo entre las mirgenes, enhiesto,
con un calor de porcelana oscura.

Ahora la fragil linfa te refleja

pilida en sus dibujos estelares.

;iOh disidente nifia inmarcesible,

en el humo del tiempo, inmaculada!
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XIv

;Donde comienza el mar, donde la tierra,
donde es que el navegante te columbra

y horada el seno blando de tus olas,

tu ardiente plenamar de margaritas?

Desde un baleon de flores, reclinado,
icuan hermoso es sentir como penetras
entre la piel y surcas por la sangre,
trunfadora del agua y de los vientos!

Isla de mis amores, caracola

engarzada en los dientes de una hoguera,
sueiio que estis en mi y eres la lumbre
que enciende los faroles de mi suefio.

Tantas son las maneras de quererte
que aiin bajo las ondas que te guardan
0igo tu respirar y mis pulmones
respiran madreperlas y corales.

Donde duermen las naves, también duermo,
vencidas por el mar pero en tus hombros,

y en sus tumbas de dulces marejadas
pareces més doncella entre mis brazos.

Tres geranio en flor y serafines,
tres caballeros de pulido cobre,
acarician mi frente y me conducen
por el reino sin fin de tus espumas.
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CON LA LLAVE EN EL SUELO

{(fecha de escritura: 1962)
{fecha de publicacion: 1970)
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El nifio y las tinieblas dialogaban

cuando arribé a tu vientre

solicito de nubes, como una noche el sauce
incrusta sus raices

en la tierra sin torres todavia:

caracol de los timeles impavidos,

tigres de insomnio y tren de escalofrios.

Llegué con alas distendidas

sobre rubios delfines, arenas hiimedas
en tagrimas de un rey proscrito,

roto el timon y los pavores

como deviene al marinero

oculto en nuestra sangre

desde el atardecer cuando

los epitafios se repiten

tras el antigno rompeolas.

Seguro me esperaban, sin embargo

esperar era un portico de nieve

con linternas dormidas, moribundos tapices,
arbolillos de musica y olores,

lunas de polvo y en el suelo

la presentida miel de 1a esperanza

cuando enturbia el fulgor de los viajantes,

el paladar y los violines

que pueblan la memoria de Jos antepados.

Cuando te conoei por las errantes cipulas
ya agosto abria las compuertas

donde esconde la muerte sus mastines,
volaban una torcaz de sombras

por el oblicuo fondo de algin rio

y un dngel se escurria imperceptible

en los poros del cielo imaginado,
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v

Como avanza la fiebre en las alcobas
entre negros abismos

y avispas energiumenas

hasta apagar la fulgurante

rosa de la conciencia,

descendi lentamente por el hondo
zafiro de los suefios.

Pronto llegué a sentir el Sagitario
que dispara sus flechas a la luna
con efusion humana,

y también en la sangre

escuché su ardoroso galope cuando
buscaba en las praderas del instinto
animales deleites,

Después abrié sus parasoles

el colibri de la memoria,

igual que un rostro que hunde sus perfiles
en el pulido pérfido del rio

inmovil en las hojas de la noche,

mientras descubre que la piel del aire
tiene un olor a madreselvas.

Desde entonces el cal y canto
de la luz eon sus muros

de soledad fue construyendo
los trasparentes hornos

donde lustran sus colas estrellas,
distantes y furtivas

en mis 0jos de nifio marinero.

Fin este tibio barco,

en este amable vientre de ballena
con venlanas y cipulas

donde mirar el fondo de mi mismo,
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el rastro hallé de los antiguos dioses
y en el suelo la llave de la puerta cerrada
por las manos de musgo del abuelo.

v

Aire sin cola y frenos de diamante
veloz como el olvido de las fuentes,
la luz también diria que el espacio
corre para alcanzarla y viola

su sedoso perfil en las lunetas

si un serafin descuida los desvelos
y adormecido queda en una rosa.

Asi corrian fas huellas

del colibri de vidrio, iridiscente

por esa flor de yeso de la luna,

cuando llegué hasta ti por la ventana

y dije sin decir lo que dijera

con ¢l arbusto ardiente

que brota de mis labios

como una herida en la inexhausta calma
de los desvanecidos rostros.

Si digo por decir lo que modula

el pez y mi silencio

se cubre de naranjas habladoras,
cuchillos como lenguas y topacios
que suelen ver desnuda la palabra,
no descorre la sombra sus pafiuelos,
ni por eso es mas blanca la escotilla
del buzo navegante

para bajar hasta el sombrio fondo
donde la llave espera,

51



Mas alla de las olas,

Ia mano inquisitiva y la nostalgia,

el manso surtidor bebe su sueiio,

y una paloma niibil del confin de las Illuvias
por mis ojos transcurre

con un ramo de olivo y dos estrellas.

VI

Por lebreles de flores custodiada
la noche duerme

bajo la luna nueva,

Mi corazon enamorado,

de cara al viento verde de la vida,
con su timon de suefios boga
hacia olvidadas soledades.

Adalid de luceros,

en pos del canto azul de las sirenas
a destronar monarcas me encamino
al frente de una escolta de turpiales,
y pronto dejo atras los arrecifes,
larada y los alcores:

caballos de perfil sobre las olas.

Desde una estrella miro

el desvelado mar como el minero
el fondo de las cosas.

Por liras de nostalgia

disueltas en el aire,

litorales de luz voy descubriendo
con tritones de marmol y laureles.

Sobre mi barca de resedas

siento el deleite de las islas,

el turbador espasmo de la espuma,
y junto al ruisefior que peina y pule
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rosas de nacar con su canto,
entreoigo en acuitil arboleda
el taciturno adios de los amantes.

;iOh ineludible tumba de la noche,
siempre abierta al marino

que por mi suefio ronda

en una barca de témpanos verdosos,
ante tu puerta el rayo alumbra

el infinito mar de mi vigilia

y la llave en el suelo.

IX

Bajo las grises ciipulas del angel
llora porque ha perdido las antiguas
claridades celestes,

y nadie lo descubre

gin alas ni fulgores

en medio del camino,

;Gomo veremos ahora el mundo
a través de sus ojos

si estan llenos de lagrimas,

y el angel no es el angel

sino un hombre gque llora

sobre los desolados muros?

Ayer estaba en todas partes,

su fina mano entre la mia,

su color en las cosas, su mirada
sosteniendo la luz como en un vaso,
su figura en la frente

en una blanca flor de poesia.

El 4ngel llora y duermo
para buscarlo en el boscaje

donde antes habitaba,
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y aun dormido lloro
cuando el laurel sin hojas
anuncia que se ha ido.

4 Quién mat6 el angel y ha dejado
viva su sombra?

+Quién cerro las ventanas

del cielo para que su imagen

no reluciera

en las corolas de la luna,

ni aqui en el corazon, espejo mio?

Te haré de nuevo como el aire
levanta los castillos de lIa mente,
como las hierbas cubren

la herida piel del campo cada dia,
como dos cuerpos hacen un tercero
y colman el vacio

que el desamor les deja.

X

Con la llave en el suelo mi esperanza
es como una ciudad dormida

en los ojos de un niufrago,

como un leopardo de azaleas
cautivo en un florero,

(Mi esperanza es el nombre

para llamar las cosas que no acuden
cuando la voz tortura el aire

con sus tibios venablos,

mientras desciende un polvo verde
en los abandonados porticos).

Con la llave en el suelo,
sus diminutos dientes
de bronce rememoran
un jabali cercado
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por perros de penumbra y cazadores
que salen de mi mismo y pueblan
el invisible coto de la alcoba.

(Mi esperanza es también un dulee peso
en el costado herido,

para abatir las céleras que arrastran

en sus redes de misica y pavura

el pez de fuego y alegria

escondido en las venas).

La flecha y el bisonte

hace siglos salieron disparados

y aqui en el claroscuro al fin se cruzan
donde las manos y la llave

se palpan en el suelo.

La puerta, como un duro centinela
con el rostro comido por el polvo,
obstruye el paso

al insondable paraiso.

Con la llave en el suelo los secretos
lucen sus antifaces y descubren

el ardiente matiz que empafia

el ojo del lagarto,

cuando engulle luciérnagas y lirios
en las oscuras grietas de la tarde.

X1

El lefiador regresa y ve en la mano
el mundo de cristal de sus amores,
con mariposas de rocio,

medias lunas de fuego,

arlequines de niebla y lianas hondas
para aplacar la sed de los centauros,
una tarde cualquiera

en la espesura de mis suefios.
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Regresa con el hacha

verde en sangre de mirlos,
hipocampos de luz en los cabellos

y rota en cien porciones

su soledad de bestia entristecida,

que oye rumor de miel en todas partes
sin alcanzar jamas la poma

dulce de la sabiduria.

Lo aguardo con un libro abierto

en mitad del asombro

y escucho sus pisadas en la sangre
como cansados gladiadores,
saltimbanquis, astrélogos y bardos
que al regresar ya no eran ellos

tras de reitir con bestias y maromas,
peces de luz ensangrentada,

dardos de poesia,

selvas de ingratitud y espanto,

rios de infamia y mares de bochorno.

Descansa el mundo

y la pequefia muerte de las cosas
se suma sin cesar a su descanso,
como el polen de oro

que deja el girasol a cada vuelta
cuando pasan las nubes,

los cerros y los lagos

en la inclinada sien de cobre

del lefiador dormido.

X111

La silla de los muertos desespera

de aguardar mi retorno,

cual nadador que hubiera visto

la encarnacion del pez, la dulce iguana,
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la alondra y el caballo
y mis antiguas vidas
flotando sobre el tiempo.

Un contagio mortal sube del fondo

de la espesa nostalgia

y mientras duermo puebla el mundo
de impenetrables monstruos y sonidos,
sequias, terremotos, heladas y calores,
ciudades que se esfuman

en la fija mirada del piloto,

héroes sin patria y dioses

devorados ayer por los insectos.

Inmune mientras duermo, inmune

de malgastar el rostro

que siempre me avizora en los cristales
a la salida de los tuneles

y la oscura escalera

donde la arafia teje sus laureles,

casi soy en tu juego el esperado

naipe que nunca llega.

Mientras la silla aguarda

su indocil ocupante

y destruye la muerte

la sombra del almendro,

de tanto semejarme noche a noche
a tu espalda vencida

y a tus brazos de jade rumoroso,
mi silueta y la tuya se diluyen

en un verde relampago.

Xy

Dos limones por 0jos y una rosa
donde los dientes muerden el cordero
de luces que atraviesa el dia,
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seran bastante
para reconocerme entonces
en un balcén marino desde el cielo.

Esa noche la puerta detenida

con pestillos de jazmin y nostalgia,
~— la puerta de la soledad que ofrece
hacer posibie lo imposible —
guardara para siempre los designios
de la arafa y la mosca,

del lento caracol en las cornisas,

del colibri que vuela por mi cuello
a buscar labios y otras veces

dulces columpios de agua y aire.

Izual que un barco por la edad cubierto

de escamas y relojes,

mi navegante corazon, anclado

en goifos de ceniza,

~sin velas ni apacibles

canciones para saludar la tarde—,

ha de sentir el peso de la nada

entre moluscos y gaviotas,

techumbres de alcanfor y marmoles dormidos.

Pausadamente iran muriendo

los impavidos mitos:

la Sibila, Neptuno,

el Unicornio y la Quimera,

con ramos de cerezo en vez de crines,
corrosivas preguntas y serpientes,
porque seri el espacio entonces
una carcel de vidrio sin memoria,
y balaustres de humo

sujetaran el clavicordio

donde encadena el suefio

el inviolado rostro de las cosas,
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POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS

(1942 .1969)
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BREVE MEDITACION EN UN CUARTO SIN VENTANAS

Inconsolablemente solo, en medio del espacio de un suefio
(de cristal y plomo derretido,

deberia, tal vez, cortar el laurel de sangre
(que crece entre mis manos

para tenerlas libres y modelar con ellas mi propia compafia ulterior
(intemporal y eterna:

algo que haya nacido dsperamente de mi mismo, como esta voz
(de almendro amargo y aflictivo,

o el estrecho recinto de ternuras donde crece la muerte
(que adquiri desde la infancia.

Acaso no. Porque arrancar esta tupida red impuesta de ramas
(ancestrales antes de ser la rosa redimida

para formar con ellas nuevos arboles sangrientos de angustia
(insensibles,

seria reconstruir perpetuamente, ciego molino encadenado a un viento
(inoxidable, amarguras indociles y extrafias

oriundas de esta solida raiz que ya domino, aun cuando a veces hiera
{con su espada de fuego

los apacibles brazos nocturnos de la costa que persigo entre las aguas
(turbias de mutilados faros,

Alrededor de mi y ausente arde en llamas la foresta de muchos
(otros hombres tumbados hajo el cielo

que ya no pueden meditar siquiera bajo la sombra oscura
(de su propios laureles

calcinados en cruenta expectativa, como esta atmosfera de sol
(onirico y escarmentado torso

que invade sin piedad la circel donde llora su denso monélogo
(de espinas mi palabra de sangre,

por todas las agrestes soledades que lograron su puerto de tiniebla.
(sin conseguir que el Tiempo ungiera los espejos terrenales
con sus lagrimas.

(1942)
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RETORNO SENSORIAL DE LEE VER DUFT

Lee Ver Duft, Lee Ver Duft, marinero teliirico,
argonauta del aire despeinado,

tu libro es como un s6tano donde revientan hongos,
como un rio de tigres

que empujan huracanes de ceniza y miedo.

Metido entre una esfera de goma sicopética,
he leido tus versos, Simbad intransigente,

y me senti en tu sangre,

navegando en tu rubio pulmon de terciopelo
rumbo a ese sanatorio

que es tu cerebro en hueiga

permanente de brazos caidos,

Ningtin terror como ese de estar entre las nubes
por culpa de tu cuello de jirafa,

mirando por tus ojos de grillo waltdisniano

los sicofantes gestos de turbios hipopédtamos,
en busca por tu lengua adolescente,

de claves que descifren la ingrata metafisica

de los suefios anfibios.

Porque consigues recordarme
aquella hora ante un medium surrealista,
es0s dibujos hechos por cocodrilos tristes,
las tertulias bilingiies con Rogelio, Enrique, Stella,
Raque, Rodrigo, Pepe, Don Juan y Gumersinda,
la Juana de Arco del Vuda nativo,
bien vale que de nuevo me atornille
la escafandra de plastico rosado
y baje a tu recinto de liquen fluorescente
por un irago de ron y unas palabras,
(1943)
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INUTILIDAD DEL HIPOCAMPO

Brisa que apenas posa sus dedos resilientes

clamando soledades mis obtusas que el radio de los ojos,
ipor qué los peces hunden sus bocas en la almohada,
noche tras noche,

e impregnan de alcanfor y lirio

este espectro de carne ultramarina?

Todas las algas,

cabelleras de niufragos ausentes,

abren sus flores sobre el tapiz de los desvelos
y surge, como un héilito de angustia,

la dolorosa inutilidad de hipocampo:

sus ojos indecisos de esperma infatigable,

su cabeza perpleja de nifio retardado,

su interrogante arruga de pajaro campestre,
su amarga vanidad de potro desleido,

joh gusano de espuma donde pulen estrellas
la tiza de la noche!

Soledad de la linfa que le arrancan la lengua

para que solo broten mudos borbotones de cal y aceite,
porque nunca consiguen las espinas

hundirse entre la carne perfumada del arpa,

y no logra expresion de otra manera

que en el relincho estéril

—verde, castaiio y negro—,

de este caballo insuficiente,

suelto alfiler en cremallera

por la acrobacia rosa de la onda.

Fuera preciso ahogarse en ese mar sin agna.
esa pradera insipida de equinos al reverso,
para seguir llorando intensamente

por la inutilidad del hipocamps.
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Pero no puede ser, no puede ser que aiin galope
por las anchas planicies de la luna

este corcel de polvora mojada

como si fuera un ritmo necesario

para escribir con letras infantiles

las palabras que nunca se dispersan

y sefialar, con el farol de sales de su cuerpo,

la ruta de las manos que se hunden

en las turbias arenas de la muerte.

Y, sin embargo,

donde quiebra la luz globos de agua

y ramos de silencio,

aqui, latido tras latido,

el hipocampo sigue rumiando tempestades
que vibran en las mustias caracolas

de las plavas iniitiles.
Py (1944)

EXILIO Y DOBLF. EXILIO

“We are such stuff
As dreams are made on, and our little Iife
Is rounded with a sleep”
The tempest, A.4, esc. I
A la memoria de
Juan Maria Aguilar

Cuando el recuerdo, ufano, nos descubre
sus misteriosas islas de penumbra,

sus disidentes cromos y la hiedra

que humedece los rostros familiares
donde resuena el canto de la alondra,

la Vida pasa, entonces, como el rio

de la undivaga Muerte desvelada.

Cuando las nubes lavan en la fuente
los siderales 0jos de la noche,
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Y amanece la luz en los espejos,

y es dulee el agua como antafio el vino
que aciduld en la copa abandonada,

la Vida vuela, entonces, como el aire
de la amorosa Muerte arrepentida.

Roto el pulido marmol y la encina
que circundan la gélida morada,
iErguido Vencedor de la Tiniebla,
en el pecho y los labios tan presente
con una rosa de amistad y Hanto! . ..
y la luna descansa sobre un plinto

de yacentes doncellas pensativas,

Aqui en los blancos suefios memoriales,
en los suefios del hombre que te suefia
més puro y luminoso que el jacinto
que invade el corazon de la ventana,

tu palabra en la lluvia y en el viento,

en la fauna, la flora, los metales

y los raudos laureles del océano.

Un toro resucita en el olvido;

una guitarra enciende los sepulcros;

un miliciano besa las heridas

de Espaiia, donde un mundo sin memoria
hiende lanzas de traicionera furia . . .

Y arden el mar y el cielo por las sienes
de iracundas estatuas suspirantes.

Bajo tu doble exilio y entre arcangeles
de Thérico fulgor y sacra espada,

estas vivo en los suefios que te suefian
con dilatado amor y desventura:
iAqui, en la verde Patria de tu llanto!
iAqui, en la roja Espaiia de tu sangre!
iAqui, en el lirio ardiente de tu suefio!

(1948)
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PRESAGIO

Cuando descubro la temible muerte
oculta en el calor de la epidermis,
en lag amables luces que reflejan

las heredadas formas de las cosas,
siento que un aterrado mirlo cruza
los linderos del pez ultraceleste
avido de los prados virginales
donde cosecha el aire sus espigas.

Sigilosa deidad de sombra y nieve,
premonitoria espada entumecida,

donde quiebra el amor su ardiente anillo,
en tu letal clavel de cal y canto,

sus vitales topacios subyacentes
cubiertos de ordenadas simpatfas,

hay un corcel de hiedra que devora

el arbol memorial de los abuelos.

Amarga espina, pulcra mensajera

de coléricas noches infinitas,

bajo el cautivo sauce de la infancia,
fuente estelar de tu escondido hielo,
sofié una ingrata golondrina de humo
laborando las alas de! exilio

y un arcingel truncado recogiendo
exiguas madre selvas de la sangre.

(1949)
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VARIACIONES DEL PEZ EN LA SANGRE

1

De un tiempo sin edad y desde el tiempo vivo
del aire, el agua, el fuego, la tierra y la memoria
del hombre elemental y del espacio puro,
sofiaba con un pez clamando por la sangre.

Cuando emplumé el amor las alas del olvido,
alld en seniles parques de musgo congelado,
ya eratil por las sienes de trashumantes novios
el raudo pez de espumas nadaba por la sangre.

Débil y en vano hendia la insobornable esencia:
—inexistente escorzo de escama y de rocio—,
para horadar las pavidas y oniricas semblanzas
y set el pez hermético fundido con la sangre.

2

iDinamico cristal, incandescente y lagubre,
deslindas los contornos de nieblas y suspiros
suspensos de la rosa que aflora de tus ligrimas:
fugaces mariposas en vuelo por la sangre!

Retumban tras la oscura verdad de los sentidos
los finebres lamentos de tu hontanar de stplicas:
—alucinante esquila sonando entre las fuentes
letales que domeiian los deltas de la sangre—.

iIrreductible circulo de polvo transcendente
girando en las brumosas planicies del acaso,
tus siderales branquias animan los espejos

y encienden los teliwricos clamores de Ia sangre!
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3

En donde las natales estrellas sucumbieron:
extrafio residente de un bosque desahuciado,
divago entre penumbras bermejas y esmeraldas

nutridas de matices y arpegios por la sangre.

El talle del collado, el roble, la fontana

ue el viento besa y hiere, persisten y relumbran
gesde este mirador de nervios translucientes
radiando las prolificas visiones de la sangre.

Flébil y esquiva carcel de transitables humos
tallada en los diversos topacios del vacfo:

en soterrados cauces de mirlos y amarantos
redime el panorama los tumbos de la sangre.

4

Por estas soledades de muerte y sin querencias
para labrar festones con una voz de espinas,
cavilo pesaroso por invioladas playas

en busca de la errante nostalgia de la sangre.

Hondero desterrado por islas de tiniebla
ue bafian los salobres zafiros del silencio,
escifro entre las zarzas de plumas de la aurora
los mustios e inaudibles atbures de la sangre.

Cual intuyeron leves delicias metafisicas
ineluctables naufragos llorando en los cantiles,
sumerjo el corazon herido de tormentas

sin entrever los lucidos laureles de la sangre.

5

Con lenta libertad y con brufiidos goces
transmigran las fortuitas palomas del deseo,
vitalizando ruinas y escombros persistentes

que incautan la intangible prestancia de la sangre.

68



El renaciente z6calo gue irrumpe en la tortura
de rescatar cenizas oriundas del recuerdo,

se ufana por los porticos intactos y solemnes
conmemorando gestas, ya antiguas, de la sangre.

Las huellas que resurgen, cuando derriba el fuego
estatuas disi?lentes y apremian nuevos simbolos,
ascienden por la arcilla nocturna de las venas

y prestan curso y alas al auge de la sangre.

6

Frugales golondrinas de enardecida hiedra
aploman los recintos del patriarcal sosiego,

el mirmol domestican, la acacia, los rigores

y enmarcan las euritmicas cadencias de la sangre.

Desarraigados péjaros reintegran su ornamento
para activar la pulcra conquista del pasado,

y vuelven por sus lineas las desmayadas formas
de inmarcesibles rostros presentes en la sangre.

Convergen las disueltas violencias del olvido

en esta poma ardiente de reencarnados gestos,

y aspiro la infinita presencia del fantasma

que desmenuza un eco de aromas por la sangre.

7

iIrrevocable atbergue de consagrados duelos!
iInveterada y luenga vivencia inconmovible!
el defraudado estanque de lilas de la infancia
retiene los depuestos perfiles de la sangre.

La escarcha y los luceros que invanden las vidrieras
de lag pausadas torres danzando en el crepasculo,
reanmnman los vergeles donde disfruta el rio

Ia cariciosa alondra rendida por la sangre.
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Pulidas disonancias de indefinible agravio:
ciudad de los exilios infaustos y perennes.
Las ordenadas lunas del aire lisoniero

dehojan la hostigada bonanza de la sangre.

8

Donde doradas siglas transfijan los corderos:

— ;Oh inescrutable emblema de prodigales gracias!—,
un vaporoso arcéngel, umbritil e indolente,

recoge luminosas guinaldas de la sangre,

;Anénimo delirio de irredimibles jtibilos!
;iReincorporado espectro de intemporal suplicio!
Tras las excelsas gasas de fragil taberniculo
dialoga unipresente la sangre con la sangre

Enajenada antorcha de confluentes llamas
ardiendo en las primicias del fatigado anhelo;
un halito de inctenso rezuma por los poros
del sosegado amor enhiesto entre la sangre .

9

Desposeido némada de preexistentes rumbos
Sumerso en nemorosas prisiones semovientes,
los modulares ciclos del refractario piélago

dimanan de los htimedos raizales de la sangre.

Las vetas del sollozo, las ponderables 6rbitas
del cielo inusitado, las invisibles flautas

del aura en las glorietas sondmbulas de lirios,
recurren por los ritilos anillos de la sangre.

El insolvente enigma, furtivo y despiadado,
con su sayal de sierpes y derrumbasos soles
que nimban de prodigios los discernibles coros,
se yergue desde un solio de sangre de la sangre,
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10

Desaborido y hérrido pasaje irremisible

por desdefiadas sombras inciertas y aflictivas,

las orlas de los sauces, eternos y enigméticos,
descarnan los concéntricos remansos de la sangre.

El liquen de los suefios, lavado de horizontes,
sucumbe a las variables fulgencias de las nubes:

ambiguas impresiones de un dios desmemoriado
fluyendo hacia la muerte por tineles de sangre.

!0h aliento indefinible, donde reincide el 4tomo
sus fatuas procedencias de escama y de rocio!
1Oh nebulosa imagen de 1a entidad cautiva

del aire, el agna, el fuego, la tierra y de la sangre!

(1950)

ODA A DON LUIS DE GONGORA Y ARGOTE

Como regresa el extraviado ruisefior de su viaje al parafso

con noticias de un éngel para una mujer encinta,

de la noche y del mar de los caballos andaluces

sale tu barba de metales en pémulos de mirmol,

sale también y miro la luna comba de tus ojos de liquido diamante,
y mirdndolos voy en su estuche de huesos retorcidos

con barrocas arrugas entre la piel afiosa de una encina,

cuando diez ciervos negros desde la sierra corren

a devorar retamas y tu nevado crineo de mebrillo

semejante a una torre abandonada en un recodo de Almerfa.

En [a ardorosa y fragil soledad del recuerdo tus ojos ahora miro,
tus ojos como tineles verdes para que un tren de relimpagos
persiga jabalies con espadas y rosas zumbadoras;

tus ojos, que ensefiaron a mirar a los busos del suefio,

mientras aun eran diosas las sirenas de Ulises,

donde destilan sus luminosa leche las estrellas,
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donde es que peina el litoral las colas de la espuma,

y donde fue que un frio toro de fabula y laureles,

rastros de airada aroma por las olas puliera,

con el testuz cargado de granates, cabellos de jazmin y senos rojos.

{Oh liacido pastor de naves encalladas en plumas de Quimera!
iFauno tres veces por la gracia del sol, del aire y del espacio!

Quien no ha alcanzado a ver lo que tus ojos vieron

jamas vera la cara de la lnz cuando el amor la mira,

ni sabra que los chopos tienen lengua para hablar al rocfo,

ni ¢l silencio contornos de guitarra y parpados de nieve,

ni la masica un cuerpo como de nifia ensimismada en los balcones,
ni que después de ti, Macho Cabrio de los pAmpanos hirvientes,

el mundo es miltiple y hermoso, hondo y extenso,

por el millon de mariposas de colores que vuelan de tus ojos todavia,

Que exiguo era el fulgor de los espejos cuando solo eran frutas las
{manzanas

y no palomas de rubi dormidas en jaulas de topacio;

cuando el primer tucero de la tarde un astro apenas era,

y no una lagrima de oro suspendida en las verdes pestafias de un
{arcangel;

cuando el arroyo descendia por escaleras de agua hasta el océano,

sin corceles de junco ni carruajes de violas;

cuando e] aire, en mil labios sus transparentes flores derramaba

hasta cubrir los pérticos del bosque, y nadie entonces lo sabia,

porque el fulgor de la imagen cautiva en una rosa

no llegaba a las cuerdas del arpa ni a tus ojos poblados por abejas.

Don Luis de Gongora y Argote, con estandartes desplegados al soplo
(de la higuera,

pasan, en un velero azul por las ventanas de tus ojos,

caballeros de vidrio, serranas en los pliegues de la tarde,

moros para teiiir la tez bermeja del vino y del cangrejo,

rufianes encerrados en las tibias navajas de la luna,

monjas de nicar, ciegos de alheli y amarillos zagales

ocultos en las parras donde las ninfas huyen del centauro,

gitanas como perlas en el ardiente fondo de las coplas,
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y en tdlamo de nardos, Polifemo del alba y Galatea,
de pie en un grano de mostaza tan alto que no cabe en el silencio.

Andalucia, Andalucia, madre del ojo brujo y de las aspas
que dieran vueltas al espejo del espacio con trompos de poesia. .
El viejo Sagitario, el del cuerpo tatuado de guitarras,
que todavia bebe cantaros del Guadalquivir y come pétalo
de mérmol de Granada, marineros reldimpagos de Cadiz,
tréboles y delfines de Almerfa, uvas de pélvora de Huelva,
soledades y mirtos de Sevilla, espadas de laurel de Cordoba,
claveles y arcoitis de Jaén y citaras en flor de Malaga,
rfe a morir desde las cavas del tiempo y la lechuza,
iOh Luis de Géngora y Argote! cuando asustados miran tus ojos
(los turistas.
Padre del Trueno, en atalayas de coral el olmo y el ciprés sueltzalrll sus
ojas
y desfilan los simbolos que el viento sur empuja a los jardines
donde atin tu mano cruza lirios de carne con anémonas del cielo.
Ante ti se consume la cegadora luz del musgo
que devora tu cara, mientras arde la estela del girasol de fuego
por las nubes cada dia, hasta morir de amor en tus dos ojos.
Ahora por siempre te contemplo en tu carcel de aljéfares y niibiles
(zafiros
como un tigre de lumbre inextinguible contra las altas hierbas:
en una mano el tropo que desintegra los dtomos del sueiio,
y en la otra, el vivo corazon del aire, latiendo en sangre azul de

(poesia.

(1961)

73



CANTO HEROICO

al pueblo de Panamd en los primeros
dias de enero de mil novecientos sesenta y cuatro

1

El azul de la sangre empozoifiada:

el verde azul de las injurias

que espesa el verde frio

sanguinolento de los délares,

era el color de aquellas horas

cuando el escarnio

colmo6 al fin la abulia de la oveja.

Entonces, de los ojos profundos de la muerte
un huracin de nifios enfil6 su voragine
contra las opulentas estulticias,

reaparecio la luz y se rajaron los muros del desprecio.

2

Horas cuando el oprobio ardia

como un lagar de pufios en fermento

ante las bayonetas

y los labios podridos del Proctnsul

que al Canciller atonta y duerme con sus frases.
Pero no todos los patriotas soiiaban

con murciélagos rubios

tintos de sanagre popular y aterradores,

ni el clamor de la patria, en temerosas fugas
otra vez se perdia, como antafio y para siempre
en el tropel de las inciertas multitudes,
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3

Ante los opresores de todas las banderas

el pueblo se prepara

y cualquier gota puede en un segundo,

como un volcan de sorda furia,

derramar el furor irresistible

que hace afios su impavidez destruye.

La explosion llega

con su rugir de toros y jaguares,

de pechos y colmillos:

un geranio de pélvora que el incipiente proéer
en clandestinidad cultiva con persistencia y rabia.

4

Hay convulsiones que el espiritu

siente crecer en sus vigilias

e igual que un fuego que no arredra,

la paz devoran y el tranquilo arcangel

que sin cesar nos duerme. ;ah de esta angustia
cuando la espada escinde los raudos colibries
y ¢l vendabal descorre en las techumbres

su amarillenta efigie de pavor herido,

porque los héroes se levantan

de las antiguas tumbas y las divinidades

se coronan con pétalos mortuorios!

5

Nada es igual a ese delirio cuando

el turno llega de cobrar las injurias

y disponer el rostro al sol sin parpadeos;
entonces su fanal nos pertenece,

sus rojas plenitudes, en verdad, fueron nuestras
hasta cuando esa garra umbria

su sien oscurecio. Sin embargo
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destruir al hacer nada

0 alguna cosa distinta a la que ordena

quien el fusil empufia. La sangre sube hasta los ojos
y nos confortan voces

que cortan cual relampagos

porque la voz rebelde

al procaz enemigo en carne viva deja.

9

Pero hay un dia en que la muerte con la muerte

se enfrentan cara a cara,

cuando el despreciado sacude el polvo de sus puiios:
esheltos drboles

de libertad que irrumpen como un bosque incontenible,
Es la hora culminante del pueblo y sus verdugos

la temen cual el tigre al cazador decidido

a jugarse la piel en los recodos.

Es ese el dia de la imposible continencia,

porque las madres

han alzado su voz condenatoria.

106

También muere el soldado

cuando una bhala encuentra sus pulmones,
e infamante es su muerte

si carcelero fue de la esperanza

de quien a tiros la conquista.
Soldados somos

de ese ejército invencible que lucha
por arrancar del hombre

st ignorancia, sus hambres y pavuras:
esos castillos ligubres

clavados en los huesos.
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11

En esta brega mas antigua

que el coloquio nupcial de los delfines

o el mirto que la muerte endulza,

alguna vez las marejadas

han de llevar los naufragos triunfantes a la arena.
Aun cuando el opresor de mil recursos se transforme
en dictador o presidente,

en coronel u obispo,

los millones de afanes, como antorchas

que ellos aun ocuitan en la noche

alguna vez, alumbraran las milicias del pueblo.

12

De nada han de servir los concilidbulos

8i no buscan la esencia:

la sal y el agua de que estamos hechos.

Al hombre han de encontrarle

en st mismo, en su concha de sollozos,

en su intangible nube de alegria,

Quienes hablan de él y no comprenden

esta verdad de aziicares y encendidos carbones,
han de malbaratar el tiempo del corazon, que aguarda
fogoso en las trincheras de los campos

de combate del mundo.

13

;Dénde estan los antiguos poderfos
que fincaron sus tronos en la fuerza
del acero? También los eslabones
que aprisionan son duros

de romper y no ohstante,

sobre el metal solo perdura

1a rabia contenida

que se agolpa en las sienes

del apacible torturado.
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iQué bien lo aprendan los torturadores
de hoy, quienes torturan con dadivas y besos!

14

; Qué lo aprendan tambien los pudibundos
dispensadores de metralla

por voluntad del titere soberbio

que mueve Wall Street con indolencia

y desparpajo! No ha de ser con helicopteros
que ha de poblarse el nuevo paraiso
terrenal, con morteros y ardientes gelatinas
prefabricados a la propia estatura

de los dioses que el dolar

en templos consagra

y la avaricia y el dolor erigen.

15

{Qué asi lo entiendan en la Casa Blanca

los senadores y los matarifes

del ligubre Pentigono y los lameculos que atizan
la lumbre donde el hambre y ia injuria

convierte a los patriotas

en guerrilleros!

Ninguna fuerza ha de abolir por siempre

el esplendor humano,

su intensidad indestructible, sin que elio lo malogre
la USA que se cree duefia del mundo y sobre todo
del hombre que su brazo alcanza.

16

Que corran de uno a otro sitio

los tristes mensajeros:

embajadores de infortunio

de una paz de palomas de papel engolado,
con sus levitas y pelucas, zalemas
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y medallas de estiércol

que hacen reir hasta a los tontos oficiales.
Que no vengan en romeria
al proclamar que es Ia quietud de los sepulcros
la que sin duda ha de prevalecer sobre
nuestros insobornables corazones,

17

Ni nosotros ni nadie gusta de ellos,

ni por aqui ni por alld . . . ;Oh pobre América
que has concebido tantos monstruos

que después te devoran

a nombre del amor solemne

o de la Libertad hipotecada!

;Oh Tierra todavia bajo el influjo
de los apocrifos benefactores, businessman, curas,
generales y padres de la patria . . .

con los brazos abiertos
y una flecha clavada desde el norte!

18

Alli estan confabulados

los pulcros salvadores de las mil porquerias:

los saltimbanquis, los gnomos, las hetairas,

los que bendicen, comen fuego y ensefian

juegos de manos a las monas. Pero esos salvadores
deben ahora salvar su piel, que nuestra mansadumbre,
compaiiero que gimes

sobre los muros de tu angustia,

para siempre ha cesado,

y ya un puiio de bronce repica la campana

que alienta a los dormidos a pelear por sus sueiios,

(1964)
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CARTA A STELLA OLMSTEAD

No sé si bajo o subo desde sitios

distantes del reposo que por tu carta llega:

un letargo de espuma y una silla de llamas,

un puesto donde el aire tiene tu antiguo aroma.
Se que aqui estoy interrogiandote

igual que un lirio que de repente sucumbiera
por su propio color y el peso del rocio,

y que tit nada sabes

del piano que selloza bajo un bosque de espinas.

Ante ti estoy y un toro irreversible

cruza la calle de la villa con que sueiias:

un lugar sumergido en tus pestafias

con hombres, frutas, rios, palomas y balcones

que, tal vez, nunca a flor de piel sera realmente tuyo,
porque nada es de nadie

en esa tierra de relampagos,

que yo también habito

si de pronto me siguen y encajonan

los insaciables mastines del recuerdo.

Pregunto: ;donde esta el ritmo que en tus manos
desafiaba las lluvias ¢ impelia

tu cuerpo al fondo de una delirante fiebre
rodeada de peces amorosos?

Desde entonces miramos muchas cosas

y ningin resplandor habra quedado

inmoévil como un dngel desnudo y abatido
afiorando su reino de lenguas como Hamas.

He contestado que tu voz era lo que la noche
traia entre las hojas de los mangos;

que el quejido de muchos animales

algo tuyo tenia al volver de las olas y el silencio.
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Diras que mis palabras son oscuras

Y que s6lo te entrego un vaso de tinieblas

cuando es tu sed de luces siderales.

Pero ;lo oscuro no es también lo claro

y no la carne arcilla

con agua gris y luceros que el dia lentamente escurre?
La voz del bardo y los antiguos dioses

es una alfombra en mil hebras trenzada,

y solo una de ellas nos conduce

de la vida a la muerte sin desvios.

Lineve dentro de ti y tus abuelos

tienen nostalgia de los sapos y las uvas silvestres,

de las dulces iguanas que todavia corren por tu sangre
devorando raicillas

v la misica lenta del olvido.

Llueve dentro de ti y apenas si te moja

el oleaje de azules ruisefiores

que cantan en tus sienes

y alejas con un gesto de naufrago irredento,

mientras cruzan por tus ojos millones de automéviles
en busca de los dltimos arbustos

gue aian retienen al cielo en su follaje.

No puedo verte

cargar sobre tus manos la culpa de Hiroshima,

la parte que te toca de esa sangre quemada

que aulla en medio de los prosperos afios como un perro de oro.

No puedo verte correr tras los negros

(barro un poco cocido nada mas, si no lo sabes)
con una tea y después engullir, el Dia de Gracias,
un pavo como un nifio de Kentucky.

No puedo verte derramar, alla en Los Angeles,

tu leve ciudadela de marfiies,

un oscuro desprecio en el rostro florido de antignos mexicanos
que te ayudan a ser fuerte y sobre ellos ejecutas tu pujanza.
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Ves: los poetas no estan mudos,

s0lo es que pocos son quienes escuchan,
porque es mas ficil devorar ostiones

en fuentes de cristal y llevar a los labios
dulces manzanas limpias de ceniza,

y decir luego, }a voz del histrion es la que vale,
aquella que acaricia nuestro orgullo

como a un gato de angora

Pero ti1 eres distinta y yo te anuncio

que el hombre siempre comerd su pan de versos
y beberi su vino

cuando el amor construye las torres de esmeralda
en los nitbiles dias,

o cuando las deidades misteriosas

penetran el dormido ser de una doncella,

y la muerte la carga entre sus brazos

azules como el mar y como el mar profundos,

Ahora te digo adios, Tal vez mafiana

si crecen, nuevamente, jazmines alrededor de tu memoria,

un caballo de fuego correra por las nubes

y parari anle tu puerta. (1965)

EN LA CIUDAD

Siempre el amor nos acompaiia
cuando hay que descender al verde
profundo del origen, a la cosa

en si con su genuina perla:

la raiz y la sangre que de pronto

el miedo vuelve oscuras

ante la soledad con los leopardos.

Entonces eslo mismo

uno y ese anhelante amor que sube
desde el paisaje,

si en verdad algo existe

que no sea presente eterno,
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actualidad sumisa y agil

como la luz que el toro pulsa
cuando postreramente

ve la espada cruzar por las lunetas.

Porque ahora estas conmigo,

con la fiel certidumbre de las torres
que el helecho custodia,

despunto el litoral en calma

para cruzar tu corazon y hundirme
en la penumbra de tus venas,

;iOh madre germinal e invicta

que la lluvia conduce sin lograrlo
cada dia a los puertos de la muerte!

En tu vientre de cal y canto estuve

desde cuando el abuelo apenas respiraba
un aire azul de ruisefiores

y unos corceles las espumas

de oro por sus manos trascendian;

estuve como ahora

en tu piel y tus visceras,

como he de estar cuando no esté la noche
metida en mf y yo en ella,

mi suefio con el musgo de}! caobo

y en el parque mi voz sin los amigos. (1967)

ESCOLIOS PARA PODER JUGAR VIEJAS CHARADAS

Asi las cosas,

ineludible

es renacer en ellas
cuando los viejos mitos
transmudan la epidermis
y reaparecen

las furtivas constantes
con otros nombres

y otras maiscaras.
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Algunas veces,sin embargo,
sin prevenir la merma

de los presentimientos

que el jugador malgasta,
persisten indociles

en los duros escollos,
mientras asciende,

tarde y triunfadora,

la irrepresible felonia

de la fortuna.

Después nos avenimos

a las formas del lecho,

ala oquedad impavida del fruto,
con las antiguas alegrias

que rememoran

las maternales mutaciones

y licidas cautelas

del vientre originario.

Un dia, sin pecibimientos,

como fa luz y el aire

en su metamorfosis de un jardin,
ocurre que encontramos

escritos en log muros,

antes que los destruya

el resquemor de la rutina,
escolios sobre nuevas normas
para poder jugar viejas charadas.

Y de ese modo reiniciamos

la interminable basqueda,

la encarnizada caceria

del azar escondido

por los bordes del suefio,

igual y diferente

en la pequefia copa 4

donde extingue su se

el desvelad“(;lgtl:anseﬁnte. (1969)
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ALTERNATIVAS SOBRE ANGELES Y DEMONIOS

En el atardecer,

de pronto entre gorriones
y multifamiliares
desdibujados,

los libros guardan

en sus conchas la perla
de la sabiduria.

En ese instante,

empujada por manos invisibles,
ocurre que una esponja
desciende en los espejos,
superpone la piel

de los distintos rostros

y origina otros mundos

donde la luz

ya no compulsa

nitidamente las disimilitudes,

Es un momento

cuando dngeles y demonios
semejan compartir

sus vestiduras,

las }ineas de sus muslos,
porque la oscuridad destruye
Ia certitud

de las cosas que el dia,

con cauta parsimonia,
revive y restablece

en el escurridizo acontecer.

Entonces,

entre la soledad y el muro
copulan los murciélagos,
sus inttiles ojos

en direcciéon

# las eternas mutaciones
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y las cambiantes nubes
donde doncellas y serpientes,
gin otra alternativa,
restauran en la sombra

los desolados paraisos.

La noche desanuda luego
sus mastines de oro alucinante
y hay una confusion
de angeles y demonios
que vuelven por sus formas,
cada cual perseguido
por un indisoluble
terror de identidad.
{1969)

LOS ACERTIJOS DE LA SALAMANDRA

Frente a las insidiosas
lenguas del horno,

a los diamantes que el calor
destila en la negruzca piel,
la Salamandra sube

sus pendones de triunfo

y se desploman las murallas
de la vicisitud.

Una vez en el délfico

balcén que la perfidia

distiende sobre golfos

e islotes de candela,

con sardénica pausa distribuye
sus increpantes acertijos

y escucha el flébil balbucir

del moribundo rey envenenado.
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En el fragor

de las crepitaciones

sus penetrantes sortilegios
rinden al corazén

de la depuesta concubina,

y acosan la infrangible laxitud
del trono donde

los dioses deformados
levantan sus patibulos.

Entonces comprendemos

la persistente inquina que sojuzga
la turbulencia del amor

en los ventriculos,

sellados para siempre

por hiimedos cadaveres

con guirnaldas de amnesia

y ruisefiores.

Alla en el impalpable

escombro de las cosas,

los acertijos

incontestados permanecen
mientras la Salamandra esconde
sus huevos y preguntas

entre la soledad de la ceniza.

Por los puentes del tiempo
otros nombres

han de sobrevenir

cuando el olvido,

sin mariposas funerarias,
exhuma los perdurables
espantos del verdugo

y los inermes rostros

que el desamor escarneciera.
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