UEBLOS
ERDIDOS

Editorial Universitaria |
Cuarta Edicidn.  Panama, 1965 |







AUTORIDADES DE LA
UNIVERSIDAD DE PANAMA

Dr. Gustavo Garcia de Paredes
Rector

Prof. Jorge Arosemena Roman
Vicerrector Académico

Dr. Gustavo Arosemena Grimaldo
Vicerrector de Investigacion y Post-Grac

Dr. Justo Medrano V.
Vicerrector de Extension

Lic. Egbert Wetherborne
Vicerrector de Asuntos Estudiantiles

Megtr. Gloriela H. de Rengifo
Vicerrectora Administrativa

Mgtr. Miguel Montiel Guevara
Secretario General



GIL BLAS TEJEIRA

PUEBLOS PERDIDOS

Novela

Editorial Universitaria
Panama, 1995



Pucblos Perdidos
(Novela)

© Editorial Universitaria, 1995.

Estafeta Universitaria

Panama, Republica de Panama

Tel. 64-2087

© Gil Blas Tejira

Director: Dr. Pablo Armuelles

Editora: Mary Rosas Bader

Supervisora de Ediciones: Prof. Efigenia Cedefio G.
Cuarta Edicidn: 500 ejemplares.

Aprobado por el Consejo General Universitario.

Impreso en los Talleres de la Imprenta Universitaria.



PUEBLOS PERDIDOS

Novela












PRIMERA PARTE






Capitulo
1

MARIA DE LO5 ANGELES

Trece afios tenia Maria de los Angeles cuando vino con sus
padres al Istmo. Habia nacido en Antigua, la ciudad guatemalteca
que un voledn tricéfalo cubre con su sombra,

Francisco Vera, sit padre, determiné un dia trasladarse a Pa-
naméi con su mujer, Mariz, y su tnica hija. Todo indicaba que un
gran auge econdémico se dejaria sentir en breve en el Istmo, como
consecuencia de la apertura de un canal, por una compafifa france-
sa,

Pocos eran los bienes de la familia Vera en Antigua: una casa
modesta y un huerto que no producfa suficiente para el manteni-
miento de la familia, Remediaba tales limitaciones el modesto suel.
do de maestro de escuela que devengaba don Francisco.

Un dia en el pedagogo prendi6 el espiritu de la aventura. Ha-
bia que salir en busca de fortuna y ésta parecfa llamar desde la
tierra istmefia.

Vendié el sefior Vera su casa y su huerto y emprendié viaje
con los suyos.

Trafa el centroamericanc un plan determinado: abrir una
fonda. Pensaba que en un lugar como Col6n, donde habrian de
afluir por razén de los trabajos del Canal gente de todos los rin.
cones del mundo, un restaurante tenfa que ser negocic pingiie. Su
mujer era fuerte y sana a més de conocedora de asuntos culina-
rios y su hija bien podrfa ayudarla.

No le costé trabajo a la familia guatemalteca encontrar donde
instalar su negocio. Fue en una barraca amplia, de las que abun,
daban entonces en Colén. Pronto afluyeron al restaurante traba.-
jadores de distintas nacionalidades.

Eran pésimas las condiciones sanitarias que prevalecfan en.
tonces en Colén, salvo en el barrio de Cristébal, ocupado por los
franceses, donde Ia vigilancia médica y los servicios de la higiene
eran satisfactorios. El negocio de la familia Vera, naturalmente,
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estaba del lado abandonado, en el sector del que biqn dijo un _via-
jero de entonces que a su lado podian ganar premio de limpieza
las mas sucias barriadas de Tolén, Génova, Népoles y Estambul

El agua lluvia formaba grandes charcas en lag calles. Abun.
daban los mosquitos y las moscas y no eran raros los sapos y.'las
culebras. De una acera a ofra habja que pasar por tablas tendidas
sobre las charcas. El medio era bastante distinto al de Antigua,
donde los hontanares salian limpios del corazon de la montafia ¥
el agua se arrastraba por las calles sin enlodarse,

—Algin dia— decia el sefior Vera a su mujer y a su hija —
regresaremos a nuestra ciudad natal con dinero suficiente para
comprarnos una huena finca y vivir sin mayores preocupaciones.

Es cuestion de esperar pocos aiios. K] negocio no va mal y ya te-
nemos una apreciable economia,

A veces el desinimo hincaba en el espiritu del guatemalteco
No habia logrado él adquirir por compra el terreno donde se le.
vaniaba su fonda. Todas sus gestiones con la firma Issac & Asch
habfan fracasado, no porque ella se negara a vender sino porque
la Compafnfa del Ferrocarril alegaba ser duefia de toda €l irea de
la Isla de Manzanillo v desconocia log derechos de Isaac & Asch
sobre los lotes que ella misma habla rellenade y habilitado para
construcciones. La Compaififa del Ferrocarxil arrendaba por cinco

afnos, al cabo de los cuales podfa negarse a rearrendar y obligar
al ocupante al desalojo.

La fonda de la familia Vera, 2 1a que ¢é1 did el nombre de
La Antigua como culto afectivo a su pueblo natal, estaba situada
no muy lejos del Leviatdn, enorme edificio de madera con apar-
tamientos y cuartes de alquiler, habitado casi totalmente por gen-
te colombiana muy distinguida, venida al Istmo atrajda por las
posibilidades de lucro que ofreceria el Canal. Entre ella figuraban
también las autoridades politicas y militares,

No hablan cumplido los Vera dos afios de permanencia en
Aspinwall, como eatonces llamaban también a Coldn, cuando les
sobrevino el primer desastre: el 7 de septiembre de 1882 una te
rrible cor}mocién‘ sfsmica sacudié el Istmo, Colén fue {a ciuda&
mas pashgada, sin duda por la falta de consistencia de sus cons-
truceiones. Mgchos_ edificios cayeron y otros tantos quedaron
cuarteados e mhabltgbles‘ Puentes ¢ instalaciones del ferroearril
sufrieron fuertes dafios y aunque s6lo murieron cinto personas
un terror panico se apoderé de la poblacién. .

La fonda de los Vera no se

. . escapé del desastr n
cisco, con evidente amargura, comentabas ¢ v don Fran.

~—Me habian asegurade que el Canal ]
se abriria
po;que agui no se producen terremotos y en un &fa hgozi;:gngtﬁ
Mds casas aqui que en Antigua en mis de treinta afios.
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Pero no era Francisco Vera hombre que se dejara arredrar
por un percance. Con sus economfas levanté de nuevo su barraca
para reinstalar su fonda, con apartamientos contiguos para él, su
mujer ¥ su hija.

Preocupaba al viejo maestro chapin la educacién de Maria de
los Angeles, Le horrorizaba la idea de morir victima de la fiebre
amarilla que por entonces se ensefioreaba de la ciudad_campa-
mento.

En las noches, cerrada la fonda a hora temprana, a la luz de
una linterna de querosin, se dedicaba a transmitir a su hija sus
conocimientos, lo que iniciaba siempre e invariablemente con la
misma frase:

—Aprende, hija, que cuando tus padres te falten sélo ha de
valerte lo que sepas.

Maria de los Angeles era quien llevaba las cuentas del nego-
cio y hacia la separacién de las monedas, trabajo que requerfa
cierto adiestramiento, pues en el Colén de entonces, como en to.
da la Linea, circulaba toda clase de dinero y aun se permitia la
plata fraccionada.

Tres afios llevaba la familia Vera de establecida en Colén
cuando la visité la muerte, La fiebre amarilla hinc sus dientes
en don Francisco y doiia Maria.

Marfa de los Angeles quedé sola en el mundo, Se sintié des-
concertada y con todo fervor pidié a Dios que se la llevara con
sus padres.

Pero el Cielo quiso las cosas de otra manera y la joven inmi-
grante, serenado su dolor, dispuso enfrentarse a la vida y seguir
en la administracién de La Antigua.

Tuvo a su favor la amistad de la familia Salazar, nativa de
Gatln, en cuya casa le dieron alojamiento para que no quedara
sola en log cuarios gque antes ocupbé con sus padres.

El tiempo iba moldeando a la muchacha en una mujer bella
y atractiva, Bl clima, que convertian a hombres y mujeres sanos en
seres macilentos y tristes, parecié respetar a la joven huérfana,

A log diez y siete afios, Marfa de los Angeles habia Cesarro-
llado plenamente, De buena estatura, de formas perfectas, lucia
ademas un rostro bello alumbrade por sus ojos pardos. El luto
hacfa Tesaltar el blanco mate de su piel. Sélo sus pémulos, ligera.
mente salientes, denunciaban en ella su remoto origen maya.

En el Colén de entonces, Maria de los Angeles lucia como
una piedra preciosa a orillas de un pantano.






Capltulo
H

LOS ASIDUOS

Pronto La Antigua se convirtié en ceniro de atraccién para
jovenes y maduros que creyeron que Marfa de los Angeles, sola,
inexperta y bella, serfa fdcil presa de sug requerimientos.

No habia tenido la muchacha guatemalteca tiempo ni ocasién
para desarrollar la coqueterfa que es ingénita en la mujer normal.
Levantada en el trabajo y bajo una prudente pero estricta vigi-
lancia paterna, desconocfa los peligros de la belleza. Ella misma
no parecia darse cuenta de que ara hermosa ¥ no trataba de dar
relieve a su hermosura con prendas o adobos. Su cabellera bru-
na cafa sobre sus espaldas come §i ella instintivamente sintiera
que llevada asi en su forma méis natural, resultaba su mejor ador-
ne.

—Maria de log Angeles— solfa decirle un abogado de nombre
José Argiiello, a quien todos lamaban familiarmente Joselito —Tu
estds pasando trabajo porque quieres. Yo soy hombre pudiente y
de influencia. Vente conmigo y nada te faltarh,

Hubiera dado algo Marfa de los Angeles por que aquel tinteri-
llo miope no fuera més a su fonda. Vela que tras sus gruesog es-
pejuelos brillaba una chispa malsana, un deseo viscoso que ella no
podfa definir, pera que le repugnaba como las charcas de la ciu.
dad que en sus aguas turbias reflejaban la luz del sol. Joselito
era el primero en presentarse en busca del desayuno y el Wltimo
en irse para regresar antes del medio dia. Pagaba con moneda
grande y siempre insistia en que la muchacha se quedara con el
vuelto, cosa a la que ella se resistfa sistemdticamente.

La guatemalleca sufria frecuentes pesadillas. Bajo la bé-
veda de su frente se instalaba durante el suefio Ia figura del legu,
leyo que trataba de abrazarla y besarla. Sentfa cerca de su boca
la respiracién anhelante de Joselito ¥ 1a amenaza de Ia proximidad
de sus bigotes lacios de cosmético y despertaba en los momentos
en gue asfa con sus manos st pelambre rala y larga.

. Un capitin centrano de nombre Alfredo Cadavid solia reque.-
rirla también, Era guapo, pero no simpético, Le hablaba con snave
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entonacién y la miraba con sus ojos verdes, llenos de deseos.
Aparentaba no més de treinta afios. Tenfa fama de mujeriego ¥ pen-
denciero. A Marla de los Angeles le repugnaba aquel militar, pero
no de igual manera que Joselite. Era un temor fisico, limpio de asco.

Pronto se puso de manifiesto una fuerte rivalidad entre el
leguleyo maduro y el militar joven. Este, cuando llegaba, siempre
después que Joselito, soltaba una puya:

—Marfa de los Angeles, por la vidita suya, sirvame un buen
almuerzo, pero le ruego que me Ieserve siempre los mismos pla.
tos porque ho gquiero que la comida que usted me prepara con
esag lindas manos llegue a mi en los que ya han sido usados por
ciertos viejitos que todo lo ensucian,

La solicitada sonrefa y guardaba silencio. El aludido se mor-
dia el bigote y también callaba. Bien sabia que st aceptaba la pro.

vocacién, llevaba todas las de perder con el musculado ¥y mozo
militar,

No eran Argliello y Cadavid los tinicos cortejantes de Maria
de los Angeles. Habfa un mulato, capataz de las excavaciones del
Canal, que no le ocultaba su inclinacién y raro era el cliente que

no se creyera con derecho a decirle piropos, no pocas veces de
groserg lubricidad.

La chapina se sentia lastimada en su pudor por todo agquello,
pero mantenfa seguridad en si misma, Ya podrian cansarse de
decirle cosas, que ella sabria ponerlos en su puesto,

Un dia llegé al mesén un extrafio huésped. Era la hora del
almuerzo y el lugar estaba concurrido. A la entrada del recién

llegado se produjo un breve silencio que fue interrumpido por
un coro en el que todos tomaren parte;

—Buenos dfas, don Pedro,
El Nlamado don Pedro eshozé una sonrisa y apenas contesié

el saludo, Era un hombre de estatura menos que mediana, de tez
oscura y cabello crespo cuidadosamente partido en el medio, A-
parentaba andar poco arriba de los treinta afics. Llevaba una le.
vita oscura muy de moda entre la gente de foro de ese entonces,

pantalén gris con pliegues a los lados, una camisa blanca y alfor-
zada, alto cuello sin

doblez ¥ gruesa corbat
negras, & bata de rayas blancas y

E] recién llegado pidié que le sirvieran sin especificar prefe.
rencia alguna y una vez servido se dedicé g tomer sin apartar los
ojos del plato. Los otros comensales parecfan intimidados por la
presencia del extrafio, Este terminé primero que los demés, cubrié
el precio de su almuerzo, y levantando ligeramente su bomi)in gris
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les, Usted estd sin amparo ante la ley. Es subarrendataria de la
firma Isaac & Asch, en una forma que los abogados llamamos sui-
generis, porque quien contraté con ella fue su padre ya fallecido.
La Compaiifa del Ferrocarril es todopoderosa y usted ni siquiera
puede alegar ser colombiana, porque es harto sabido que nacié en
Guatemala. Pero nada le pasari si acepta lo que yo le propongo.

—QOigame usted bien, sefior Joselito o sefior Argiiello o como
usted quiera que lo llamen —contests ella con 0jos chispeantes de
cdlera—. Yo prefiero perderlo todo, todo, y hasta buscar la vida
en el barrio de Boca Grande donde me entregaria a todos, menos
a usted, antes que aceptarle sus repugnantes proposiciones. Usted
me inspira asco, un asco invencible, mis que las charcas inmundas
que llenan esta ciudad. Le ruego y ain mas, le pido que nunca
més se presente ante mi y si usted es tan poderoso, haga que me
quiten mi negocio y me lancen a la desgracia, pero no espere
nunca, hunca, que yo sea suya.



Capitule
i

EL PROTECTOR

No fue sino ya en la noche, en casa de la familia Salazar,
cuando en Maria de los Angeles hizo crisis el estado de nervios
que le cred €l didlogo con Joselito Argiiello, Sola en su cama, pro-
rrumpié en sollezos que no pudieron menos que llamar la aten-
cién de dofia Dominga y de sus hijas Antonia y Catalina.

Fue inttil que las tres mujeres que le habian dado alero en
su casa trataran de arrancar de ella la revelacién del origen de
su llanto,

~ —iNada! {Nada! No me pasa nada! Ustedes perdonen y dé.
jenme sola, se los ruego.

Las Salazar terminaron por achacar a su situacién de mucha-
cha huérfana, en tierra extrafia y sin deudo alguno, el angustioso
llanto de la guatemalteca,

No duré toda la noche el sollozar de Maria de los Angeles.
Como si hubiera hallado dentro de si un remedio a su dolor, ter.
mindé por dormirse en sosiego,

La joven dueifia de La Antigua habia encontrado o creido en-
contrar, en efecto, un remedio a sus mortificaciones.

Levantdse temprano como de costumbre, fué a abrir su me-
son a cuya puerta la esperaban los dos pinches que la auxiliaban
en sus menesteres v se dedicé a atender a sus clientes, el primero
de los cuales, como siempre, fue Joselilo, Nada en ella revelaba
el desagrado que le produjo el didlogo del dia anterior.

Past el desayuno. Al medio dia el mesén comenzé a Ilenarse
como habitualmente. Entre los comensales se presentd, solo como
de costumbre, Pedro Prestin,

Cuande éste hubo terminado de almorzar, se acercd a Maria
de los Angeles para cubrir el precio de la comida. Ella aprovechd
la ocasién para deslizar en la mano del abogado liberal un papeli-
fo. Prestin no se inmutd ni delaié con un solo geste sorpresa al_
guna, Se retirg y una vez fuera se enterd del mensaje:
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“Pon Pedro: —deeia la mislva— quiero hablar a solas con

usted. Venga mas tarde, se lo Tuego, cuando no haya comensales
Maria de los Angeles”.

Guarddse Prestan el papel y con pasos I_'épidos se dirigio a
la estacién del ferrocarril, Alli anduvo diligenciando cosas y cuan-
do creyb que la guatemalteca estaba ya sola, regresd a La Antigua.

Su cilculo habia sido correcto, Los comensales de Maria d:
los Angeles se habfan ido, sin duda ahuyentados por la ola de ca.
lor y por el presentimiento de lluvia torrencial.

—Estoy a su mandar— dijo Prestin ante el pequefio mostra-
dor que le servia de despacho a su bella amiga.

—Don Pedro —musit6 la cuitada—, Yo le he pedido que ven-
ga a hablar conmigo porque he notado en usted un carifio respe-
fuoso y limpio por mi, Usted sabe cuil es mi situacién. Soy muy
joven, mis padres murieron, estoy sola y desamparada y ademds,
s0y exiranjera. Vivo de mi trabajo y quiero mantenerme decente

—; Alguien le ha faltado o ha fratado de injuriarla?-— pregun.
16 Prestin con inferés,

—Pues mire, don Pedro -—reanudé ella— aunque yo soy muy
moza, me explico que los hombres me digan cosas y traten de ga-
nar mi voluntad. De eso yo sé defenderme. Pero hay cosas anfe
las que me siento indefensa. El sefior José Argliello, a quien Na.
man Joselito, ha venido haciéndome proposiciones nada decentes
Yo lag podria pasar por alto. La vida me ha ensefiado muchas
cosas demasiado {emprano. Pero ayer Joselito me ha amenazado
con hacerme desalojar de aqui si no me le emivego, Quiere conse-
guir por intimidacion lo que no logrard nunca por amor. Yo me
siento en peligro, don Pedro. ;Qué seri de m{ si me sacan de mi
meson? El dice que la firma Isaac & Asch no puede conseguir que
la Cowpafila del Ferrocarril le reanude el contrato ¥ yo soy re.
arrendataria de esa firma, La solucibn que me presenta Joselito
es 1a de que me vaya con &l como su amante. ..

Marfa de los Angeles habld con emocién de lagrimas, pero sin
claxacll’ggcxon. Prest4n hizo un gesto como para tranquilizarla y Iuego
e dijo;

—No tiene usted nada que temer, Maria de los Angeles. Yo
no he tratado mucho a José Argiiello, pero si lo suficienfe para
saber que es un cobarde. Ahora lo sé ademis miserable, Usted
deje eslo al cuidado mfo, que mafiana mismo, aqui ante ysted, é1
desistird de su sueio propésito. ’

El dia transcurrié sin més incidente
y prolongado que hinché las chareas d

que un aguacero fuerte
guiente Joselito, como siempre, fue el

e las calles. La mafana si-
primero en llegar a La An.
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tigua al tiempo del desayuno. Marfa de los Angeles esquivé sus
miradas,

Al medio dia llegé nuevamente el tinterillo. Tras él se presen-
taron los clientes regulares y por iltime, Pedro Prestan.

Sin alterar en nada su rutina, Prestin se hizo servir, comié
y pagb. Mas antes de refirarse y con voz estentorea, se dirigio a
Joselito:

—Oigame usied bien, sefior Argliello, porque lo que le voy
a decir tiene mucha importancia para usted y en la forma que m:2
entienda y obedezea le va la vida. Usted ha amenazado a Maria
de los Angeles con un desahucio de este lugar que ocupa su me._
sén. Yo sé que usted esti al servicio de la Compaiifa del Ferrocarril
ne como, abogado porque usted no lo es, sino como espia y tinte-
rillo, 8é que usted tiene suficiente fuerza para hacer el mal y que
si usted se lo pide asi a sus amos, Maria de los Angeles serd
desahuciada, Pero si tal cosa llega a ocurrir, éigame, bien, Joselito
le repito, no habra rincoén donde usted se esconda donde yo no lo
encuentre para agujerearle con cuairo tiros su piel de lacayo. Us.
ted sabe y tode el que me conoce sabe, que yo jamés he amena-
zado a nadie en vano y que funde mi nombre y mi honra en cum.
plir siempre mis amenazas.

Todos los concurrentes tenfan los ojos fijos. en Prestin. Nin.
guno de ellos ignoraba que era hombre peligroso, que més de una
vez habfa hecho uso del revélver para solucionar diferencias.

Palido y trémulo, el aludide traté de excusarse.

—Doctor Prestan; usted estd mal informade. Yo le he dicho
cosas a Marfa de los Angeles sin animo de hacerle dafio, ;Qué de
malo hay en galantear a una mujer, sobre todo si es tan hermosa
como ella? Ayer le adverti con toda honradez que habia una po.
sibilidad de que la Compaififa del Ferrocarril no reanude el con-
trato de arrendamiento de lotes con la firma Isaac & Asch, porque
de eso me enteré circunstancialmente, pero yo no soy el l}ombre
con fuerza para determinar la reanudacién y la cancelacién de
un contrato entre dos entidades tan grandes,

—YV¥o no tengo tiempo ni temperamento para entrar en deta.
lles —concluyé Prestén.— Sélo le reitero que si a la sefiorita Vera
le ocurre algo, yo lo mato 2 usted sin vacilaciones y métase donde
se meta, aunque usted no haya intervenido en su dafio. ¥ esto le
digo para que no haya ouwnision de su parte en la obligacién que
le impongo de impedir que la desahucien o la mortifiquen en
cualquier otra forma.

Pedro Prestan no dijo mas y dejando a Joselito con una frase
sin cuajar en los labios, se ausentdé del mesén, no sin antes des-
cubrirse ante Maria de los Angeles y dar lag buenas tardes a los
comensales,

—11—






Capitulo
v

CAMILE ROSTAND

. Habla sido una tarde lluviosa en exceso. Las calles estaban
inundadas y nubes de mosquitos, moscas y coledpteros poblaban el
aire. Marfa de los Angeles, sentada tras el mostrador de su meson,
no esperaba huéspedes, Era sibado, cuando sus clientes habitua.
les, hombres de distintas ocupaciones, preferfan el ambiente de las
cantinas, garitos y lupanares a la rutina de La Antigua.

Se disponfa Maria de los Angeles a cerrar su negocio para
retirarse con la tranquilidad que le daba la espera del domingo,
Su finico dfa de descanso, cuando hizo su entrada Pedro Prestin
Esta vez no venia solo. Lo acompafiaba un joven eshelto, blanco,
de fino bigote castafio. Vestia pantalones kaki, altas botas color
chocolate, chaqueta de seda cruda y camisa clara. Al cuello lle-
vaba una ancha corbata a rayas que cafa con elegancia sobre la
camisa alforzada.

Pedro Prestin saludé a la joven levantando su bombin so})re
la cabeza. Imitélo su acompafiante zaféndose su sombrero de fiel-
tro color gris y de muy amplias alas, que dejé al descubierto sus
cabellos easi rubios.

E] abogadoe hizo la presentacién:

~—Marfa de los Angeles: le presento a mi amigo, gl i'ngeniero
francés Camile Rostand, Amigo Rostand: ésta es la gefiorita Vera,
de quien le venfa hablando.

.El francés fijé sus ojos azules en la joven e hizo ante ella una
gentil reverencia.

—Mucho gusto— dijo la joven, un tanto impresionada por la
prestancia del extranjero.

~—No queremos serle muy molestos, Maria de los Angeles
—manifesté Prestdn.— Nog conformamos con una buena taza de
café. Sabermos que en dfa sibado y a esta hora venir en solicitud
de comida es casi una impertinencia,
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ted
—~Mi obligacién es servir, don Pedro, ¥ tré\}%ndgi-g g:nussuav‘é
un amigo suyo, tengo ademés sumo gusto—-du;la
sonrisa que puso de relieve su perfecta denta .

ino café.
—De todos modos, Marfa de los Angeles, no queremos sino

asters,

Mientras Maria preparaba lo pedido, Prestan y ?}a nfgérs.s T
va senfadog a una mesa, entablaron un didlogo ef?ol-
vez servidos, el abogado diio al ingeniero en espanol

s idi cot0

—Le ruego gue sigamos hablando en mi idioma, g‘ﬁ?'seguiv
buen francés, sabe que no seria cortés de nues rZ 'Ir)ne cuando
hablande en lengua que nuestra amijga ignora, m ’;‘te P
usted posee el espafiol mejor que yo la lengua de usted.

{ los de
Bl dislogo verss sobre los asuntos gue eran sin duda
mayor preocupacién del momento,

. 4

—Creo haber dicho a usted méas de una vez, amlg'gnRI?JSt?JTw
—dijo Prestdn con marcado énfasis— que en mi 9"131 e higiene
wés dificulta Ja vigencia de un orden y de segurida conciliarse
aqui es la presencia de tres fuerzas que no han 1ograd91 ejerce en
para trabajar de consuno, La Compafia del Ferrocarri 13 que €S
toda la Linea y aun aquf en Colén derechos irresirictos, 10 su par-
un evidente e irritante abuse. La Compaiifa Francesa, por anifiesta
le, por el mero hecho de su fuerza econdmica que ¢ m al pue.
€n un desherdamiento de dinero que acabard por arruinar tida a
blo francés que financia Ia obra del Canal, no esta S°menorte-
normas legales, La tercera fuerza es Colombia. Franceses ¥ s un
americanos nos miran con me Gistmulado desprecio. Somoaran-
puehlo revalioso, pendenciero e jnestable, inmature para & Con
fizar un gobierng serio, gle asegure Una sana convivengia. oces
muy pocas excepeiones, entre las cuales cuento a usted, Ji""a“cvm.as.
¥ norteamericanos ven en nosotros, sobre todo en los que u‘.";as de
sangre negra o india, o seres inferiores, subhombres recién sali (:raﬂ‘
la selva, Por su parte, el nativo parece aceptar tal postura eX
lera como hija de una realidad.

—Yo creo que usted exagera, amigo Prestin —dijo el jovt:};
forastero en castellang correeto, apenas matizade por un ﬁgg 4
acento galo~— Desde Juego, yo admite v usted sin duda no podr
desacordar conmigo, que 105 norteamericanos y los europeos, POT
haber alcanzado un nivel de cultura mas alto, somos inclinados g
ﬁ;;raé:ioi) aa ustedesdpor encima del hombro. Sin duda estat %ig:u v

ie pasar cuando ustede esid
A e edes hayan logrado gobiernos es

revolucionarla que se manifiesta en fre.
tuentes guerras civiles, a
—iPero, eomo quiere usted ¢ i cyan-
i e ue no hagamos revoluciones
?: ,ﬁtﬁg"b‘“"“.es eyereldo por grupos arbitrarios, impuestos POT
a4 ¥ la violenciy ¥ =n preocupacién alguna por mejorar las
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condiciones del pueblo?— interrogé Prestin.-— Colombia ha sido
victima de dictaduras, desde Bolivar hasta nuestro dias. Los con.
servadores, en convivencia con las fuerzas regresivas del elerp,
pretenden imponerse sobre las mayorfas liberales. Y si ellos se
imponen por la violencia (qué camino nos queda 2 los liberales
sino el de buscar solucién en la fuerza?

—Lo que usted dice, amigo Prestdn —arguyd el francés— tal
vez explique las continuas revoluciones, pero no niega mi afirma-
¢ién de que no han logrado ustedes establecer una convivenciu
pacifica y libre que les permita desarrollar sus inagotables e inex.
plotados recursos y alcanzar, como lo estin alcanzando los Estados
Unidos, bajo el amparo de sabias leyes y con el concurso de fuer-
tes corrientes inmigratorias, rigneza y prosperidad,

Una sonrisa entre amarga y sarcastica se dibujdé en los labios
del ahogado liberal,

——;Riqueza! jProsperidad! {Paz! —dijo Prestan con tono zum.
hén— Ustedes quieren que de la noche a la mafana nosotros ten-
gamos lo que ustedes, los europeos mas culios, no lograron alcan.
zar sino tras muchos siglos de tuchas y sin haber logrado librarse
totalmente del azote de la guerra. ;La franco-prusiana no fue
acase més cara en dinerg y sangre gue nuestras revoluciones y no
ha dejado la simiente de una guerra futura que sin duda iniciata
Francia cuande se considere suficientemente fuerte para recon-
quistar Alsacia ¥ Lorena?

—Amigo Prestdn, amige Prest4n —reconvino el francés tra-
tandp de serenar con la suavidad de la voz lo que de recriminato.
rio habia en sus palabras— usted estd llevando la discusién 2 un
terreno en el que log dos vamos a quedar empantanados. Yo per-
sonalmente no tengo prejuicios nacionales ni raciales, usted lo se.
be, ni sostengo que Europa ha alcanzade normas de vida ideales.
En cierto modo, soy un decepcionado de] Viejo Mundo y vine al
nuevo, no como un aventurero de fortuna, sino como un ingeniero
interesado en ayudar a mejorar el olvido de Dios al hacer una
América sin canal de intercomunicacién de los dos océancs. Pero
discrepo de usted en lo de que las revoluciones son necesarias, que
ellas deben cubrir una etapa de la historia de los paises hispano-
americanos y que las llamadas guerras civiles van a traer las solu-
ciones que necesitan estos pueblos.

—Es porque usted no puede entendernos, amiga Rostand —a-
firmo el abogado.— Yo seré un revolucionario mien{ras en mi
patria no haya un gobierno que nos dignifique a toros: blancos,
negros, indios, mulatos, zambos. A mi me acusan de 4ue odio a
los extranjeros y muy especialmente a los norteamericanos Eso
es falso, y usted lo sabe. Pero no puedo negar que SOY un resen.
tido. Culturalmente, me siento a la altura de los hombres cultos
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de Europa y los Estados Unides. Hablo mi lengua y con bastant]e
perfeccién el francés y el inglés. Mi ejercicio es la abogacia, 1(:
que me obliga al estudio continuo, Mas para el magnate y ak
para el subalterno blanco de la Compafifa del Ferrocarril, 50 “t“
despreciable mulato de nacionalidad indeterminada, pues hast
han hecho cireular la especie falsa del todo de que SO¥ ha;tiap o
Yo no me he parado a desmentir este embuste porgque me .pmecﬁ
que de hacerlo, demostraria tener en mengua haber nacido €
Hailti y yo no quiero hacer a lgs haitianos tal ofensa.

—Yo lo entiendo a nsted, Prastén —aceptd el francés— Y15‘
de mf dependiera, las cosas estarian arregladas de manera qué 08
hombres de 1a cultura y de la hidalgufa de usted no tuvieran que
sentirse menospreciados por una circunstancia tan ajena a su Pro-
pia determinacién como es el color de la piel. Y me angustia s

resentimiento, porque en un hombre de su impulso, puede Levar.
lo algin dfa a extremos tragicos.

~—También yo me lo temo, amigo Rostand —convino el abo-
gado—~ Yo sienfo en mi una fuerte pasion que me leva 2 €f.
frentarme a dificultades superiores a mi. Cuando pienso en ©
desprecio que los blancos sienten por los negros y los mulafos &
veo que éstos les rinden honores a aguéllos como si aceptaran S€r
inferiores a ellos, me dan ganas de gritar y actuar en forma ghé
los blancos compr )

endan que hay entre los mios un hombre, gué

Sa¥ Yo, que ng les teme y que los mira de igual a igual, como anigos
0 como enemigos, seglin ellos escojan,

Habja oscurecifio. Prestin 1 ue
. propuso a Marfa de los Angeles 4
Cerrara y que aceptara la escolta de é1 y del francés hasta su casa.
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Capitulo
v

EL AMOR

El joven ingeniero francés, después de su primera visita al
meson La Antigua. se hizo asiduo concurrente. En la tarde, ya
cubierta su jornada de trabajo, llegaba casi siempre solo. Cuando
lo acompanaba Pedro Prestan, se sentaba a dialogar con éste en
francés, ignorando exprofesoc a los otros comensales, degconocedo.
res de ese idioma, Eran los 0Oltimos en irse y lo hacian siempre
sirviendo de escolta a Maria de los Angeles, Cuando iba solo, sa-
ludaba con un gesto a los concurrentes, se sentaba en completo
aislamiento y esperaba a que la joven terminara su tarea para a.
companarla.

Pronto puara los clientes de La Antigua se evidencié que Ca-
mile Rostand hacia la corte a Maria de los Angeles y que ésta no
era indiferente a sus requerimientos.

No era necesaria una gran capacidad de percepcion para notar
que un afecto grande habia nacido en el pecho de la muchacha
centroamericana. El aire de tristeza y alejamiento de su rostro,
desaparecio. Su sonrisa. antes infrecuente ¥ melancolica, se hizo
suave y habitual. Por las tardes cuando se acercaba la hora en gque
el franeés solia presentarse, Marfa de los Angeles no podia ocultar
su inquieta alegria.

Camile Rostand comenzé por ganatr la confiznza de la mu
chacha. Su cultura y su experiencia de francés le habian ensefiado
a buscar suavemente, sin violencias, los caminos del corazdn.

Sabfa que el amor no debe revelarse nunca con declaraciones
v que una mujer nota que es amada antes de que se le diga.

Cuando acompanaba a Maria de los Angeles a su casa, ol fran-
vés le hablaba de su patria lejana. Habia nacido en una pequefia
ciudad del valle del Rédano, Bellegarde, entre la frontera suiza v
Lyon. Se deleitaba describiéndoic los campos cubiertos de mieses,
los rebafios vacunos y lanares, los extensos vifiedos, los castillos
que se levaniaban magnificos sobre las alturas, la primavera exu.
beranie. los veranos que maduraban las frutas de los huertos, log
olofios de las vendimias realizadag entre bailes y cantos, los in-
viernos moderados en esa region defendida de los grandes frios
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del norte y el Rédano serpenteante y solemne que busca los cami-
nos hacia el Mediterrineo llevando consigo las imigenes de los im-
presionantes panoramas.

Alld en ese valle presiigiado de historia, bajo el tutelaje de
sus padres, duefios de unos vifiedos que les proporcionaban re-
cursos suficientes para sus necegidades de franceses sobrios, habia
transcurrido su infancia. Hizo su liceo en un gimnasio de su cindad
y luego pasé a Lyon a estudiar ingenieria. Mis tarde en Paris co.
nocié a Phillip Bunau Varilla, a quien debia su actual aventura de
Panama.

Maria de los Angeles se sintié mas de una vez mordida por
la curiosidad de preguntar a Camile sobre otros aspectos de su
vida. ;Era casado o habia dejade en su tierra alguna novia en
espera de su regreso? ;No eran las francesas las mujeres més be-
llas y amorosas del mundo? ;Podrfa é], hombre tan culto y ex.
perimentado, fijarse seriamente en una muchacha centroamerica-
na, sin padres ni familia, recogida por benevolencia en una casa
panameifia, de escasa cultura y dedicada a un negocio tan falto de
categoria como el de su mesén?

Pero la joven no lograba superar sus temores, Recordaba un
cuento que le referia su madre, de la nifia bella y humilde que
merecié el amor de un principe metamorfoseado en lagarto por
una perversa hechicera y que puso en peligro su felicidad por
haber tratado de escudrinar el misterio que envolvia €l encanta.
miento de su amante.

Ella tenia poco que contar al francés. Los episodios sobresa-
lientes de su vida eran todos trigicos. El panorama centroameri.
cano donde nacié y vivid sus primeros afios era imponente al par
gue triste, Antigua era un pueblo asido a la falda de un volean de
tres cabezas que parecfa amenazar siempre con escupir fuago. El
terremoto de 1882, la muerte de sus padres, su lucha frente a la
vida a una edad en que las muchachas se preparan para el estudio
n para alternar en sociedad.

Ni siquiera o0s6 referir a Camile las bajas proposiciones de
Joselito. Un pudor insuperable se lo impedia. Por lo demés, era
evidente que el francés estaba enterado por Prestan, pues é]1 no
podia disimular un gesto de repugnancia cada vez que clavaba sus
ojos en el tinterillo frecuentador de La Antigua.

Una noche, ya ante la puerta de la familia Salazar y aprove-
chando la soledad, Camile tomd entre sus brazos a Maria de los
Angeles y buscé con sus labios su boca. La muchacha no se
resisti6. Antes, abrazé con pasion al francés como si estuviera
esperando aquel momento para la entrega. Y entonces €1 por pri
mera vez le dijo: *“Te quiero”, mientras le cubria la cara de besos.
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Fueron breves aquellos momentos de reciprocidad amorosa.
Ella sinti6 de pronto que estaba libre de la presién de los brazos
de Camile y gue los labios de éste se apartaban de su rostro.

—Maria de los Angeles: yo quiero que seas mia —dijo €l tras
una breve pausa— Yo tenge hambre de ti, de tu amor. Quisiera
sacarte de este mundo sérdido en que vives, darte mi nombre y
una vida digna de tu candor y tu belleza. Hay algo que me impide
hacerte mi esposa. Pero no quiero, no me atrevo renunciar a ti.

Ella guardé silencio. Jamés, en las largas horas que habia de.
dicado a pensar en el francés se le pasé por la mente la posibili-
dad de que €1 se uniera a ella en matrimonio. Tampoco habfa con.
siderado conscientemente ser su amante, pero sabfa con certeza
que ella no podria resistirsele cuando estuviera a solas con él. Pa-
ra ella Camile era como un suefio maravilloso, algo completamente
fuera del mundo de su realidad. Ahora que habia sentido sus ca.
ricias, comrrendia que acababa de revelarse en ella un sentimiento
hasta entonces soterrado en su mundo de trabajo, sordido: el de la
especie.

Instintivamente Maria de los Angeles tomd en sus manos las
del francés, mas suaves gue las suyas endurecidas en el diario trajin
del meson.

—iSefior Rostand! ;Qué feliz me ha hecho usted!

—No, Maria de los Angeles, no me trates de usted—, protes_
t6. —Estoy seguro de que si se nos pudiera medir en lo que vale-
mos t4 y yo, el balance te serfa favorable. No aspiro a gque me quie.
ras como si yo fuera un ser superior, sélo porque vengo de Europa.
Tu candor, tu pureza y hasta el peso de tus desgracias valen més
que todo lo que yo poseo. Tratémonos de igual a igual y en ello
yo salgo ganando.

Mas, ,qgué le importaba a Maria de los Angeles todo lo que le
dec.a el francés? Lo que la arrobaba era sentir su voz acariciadora,
saberlo cerca de elia, miridndola con sus o0jos que ella veia azules
v llenos de dulzura.

—Hay que llevar adelante lo que esta noche hemos comenza-
do, Maria de los Angeles —dijo é]1 tras un silencio de minutos.—
Yo asumiré la responsabilidad de ti. No quiero que contindes en
ese negocio que te pone en contacto con gentes que te ensuycian
con sus pensamientos. Tengo toda esta noche para pensar. Mafia_
ha te diré lo que debemos hacer.

Camile Rostand cubri6 de besos las manos de la joven y una
veZ que ésta hubo franqueade las puertas de la familia Salazar,
se metio en las tinieblas, camino del sector francés.
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Capitulo
vi

PLENITUD

Para Camile Rostand el encueniro con Maria de los Angeles
no significé una ocasion de saciar urgentes deseos carnales, 'Tenia
suficiente mundo para encontrar satisfacciones animales inmedia-
tas. Desde su arribo al Istmo se habfa mantenido alejado de las
mujeres porque le repugnaban las que haclan negocio de su cuer.
po en los lupanares de Aspinwall, saturados de aventureras de
distintas procedencias que habfan invadido la plaza en busca de
lucro. La dedicacién a su trabajo, por otra parte, no le dejaba es-
pacio para buscar compaiia femenina més escogida,

La muchacha centroamericana lo atrafa, no fan sélo per sus
encantos fisicos, sino por la pureza gque emanaba de ella, Poseerla
ocasionalmente y abandonarla Iuego le parecia, a més de villanfa,
torpeza impropia de un hombre de su clase. Querfa hacerla su
companera por todo el tiempo que le fuera dable. Los trabajos del
Canal estaban todavia muy lejos de su cabo. Tenfa por delante
largos afios de labores con generosa remuneracién, Después.....
ipara qué anticiparse? El sabfa que la vida daba adecuadas solu-
ciones a la trayectoria del hombre.

Una mala experiencia en su patria, el amor y el matrimonio
con una mujer a quien sorprendi6 en infidelidad, era ya apenas
un recuerdo indoloro. Sélo gque, indiferente a los convencionalis-
mos, no se preocupé por deshacer legalmente el vinculo. Limitése
a alejarse de ella y a seguir su camino sin mayor preocupacion.

Al dejar en su casa a Maria de los Angeles se encaminé al apar-
tamiento que ocupaba en el sector francés de la ciudad, mien-
tras su cerebro buscaba la forma de llevar a la muchacha a su
lado y libertarla de su negocio impropio de sus afios y de su in.
nata delicadeza. Disponia de suficienles recurscs para tomar una
casita aislada y acondicionarla para instalar en ella a la joven, Te-
nia que hablar de ello a Pedro Prestin, quien era propietario de
varias casas. Prestdn podria ayudarle, Ademdas, no le parecia bien
llevarse a Maria de los Angeles con la ignorancia de quien habia
ejercido proteccién sobre ella y lo habla introducido a su conoci.
miento, Se hizo el propdsito de buscar al dia siguiente temprano al
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i arcel, ab-
inquieto abogado. No hacfa mucho h?bia salido de la carce..
g&%ﬁot?le ung sonado caso de homicidio después de ha!‘i‘ei rgltjgz:.d_o
que maté en defensa propia. jAh, Prestin! —-penso ?Léstima e
Siempre andaba metido en conspirqciongs y en lios. S ureciera
la pasién politica nublara una inteligencia tan clara y €
un corazon capaz de los mis nobles fmpulsos!

Ll estado de 4nimo de Marfa de los Angeles cuando q?eéieb éss(:.l:.
después de su escena amorosa con Rostand, era diferente a hom-
Jamés habfa sentido amor, ni siquiera la menor atraccion PO
bre alguno. Los que se le habjan insinuado le eran tan repU% o és’
que legbd a pensar en el amor como en una cosa zpa_51b1e qg ; antia
entraria en sus experiencias, Ahora le parecfa distinto. S€ plente
amada por un hombre superjor, de una exquisitez ajena al am e
que Ia habia rodeado en el rincén miserable de la ciudad-mu o
que era entonces Colén. Sentia que el francés iba a traer und un
bio benéfico en su vida. Que é1 la libertarfa de la coyunda cfvi d
trabajo duro, sin porvenir; de la presencia de Argiiello, de Casabia
y de muchos otros que esperaban hacer de ella fheil presa. 53¢
que nada podria negarle a aquel hombre extrafio y maravilloso cilas
solia decir dulces palabras y prodigar suaves e irresistibles cariclas.

El suefio tardé horas en posarse sobre sus pirpados. Pero st:
insomnio era bien distinfo al que se apoderalpa de ella cuando la (ios
sesionaba el peligro de las intrigas de Joselifo o el recuerdo de

ojos libricos de Cadavid. Su desvelo era inquieto y arrobador, llend
de anticipaciones subconscientes,

Despertése a los toques de las musicales campanas del templo
protestante que se levantaba no muy lejos de la casa de las Salazal
¥ sinti6 el deseo de ir a la iglesia cat6lica, Ia del culto de sus padres
que no frecuentaba desde hacla tiempos, no por abandono de su cre-

do sino porque los domingos el mucho cansancio la obligaba a pei-
manecer en cama hasta tarde.

Impulsada por tal deseo, se arreglé
para asistir a misa.

. No sentia remordimiento por estar resuelta a unirse al francés
sin el vineulo matrimonial., Dies sabia, pensaba ella, que su amol

era pure y gue renunciar a él sélo por la circunstancia de que el
matrimonio fuera imposible, era absurdo,

De regreso a casa, se sorprendié al ver cerca de la puerta a
Camile Rostand. BEste se le

acercd gentilmente.
—Ven conmigo, Maria

X de los Angeles —le dijo.— Demos un
baseo por la orilla del mar, No te importe lo que digan o piensen
i;‘; ]_cége te vean conmigo. Muy en breve todos sabran que eres mi

EL francés tomé a Ia joven del brazo y Ia condujo hacia la playa,
donde unos cocoteros abanicaban el rostxﬂ) calido dje la maﬁatf)a.y
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—Maria de los Angeles —le dijo mientras andaban— mucho
realza la ropa negra el color de tu piel, pero creo que la vida que
vas a comenzar conmigo, de amor y felicidad, exige que cubras tu
cuerpo de trajes mas alegres. Mafnana mismo ie llevaré a que com-
pres nuevas ropas, un bonito sombrero, una sombrilla parisina, en
fin, cuanto se requiera para darle a tu belleza todo el realce que
se merece.

—8i, es verdgd —convino ella.— Ya hace varios afos de la
muerte de mis padres, pero no me habia quitado el lute porgue nada
asomaba en mi vida que justificara usar ropas de color. Ahora ha
venido usted. ..

—Tid, —interrumpid el francés— No sentiré que me amas
mientras no rompas ese insufrible tratamiento.

—T1, pues —dijo élla riente.— T4, que has venido a dar a mi
vida un cambio tan grato.

—Escucha bien, Maria de los Angeles —advirti¢ el francés.—
Manana mismo vendes tu negocio de La Antigua. Tu no puedes
ocuparte de esos menesteres ni yo tampoco. Pero yo sé quién puede
arreglar eso. No seria dificil porque Colén esta lleno de chinos
ansiosos de abrir mesones y... pero todo esto me parece muy sér-
dido. Lo que interesa es que te deshagas de ese negocio a cualquier
precio y aun regalado si no hay quien compre. Yo veré hoy mismo
a Prestan, si es que se encuentra aqui, y él se encargara de todo.
Ademas, €l nos conseguiri casa. No te sonrojes. Hay que pensar
en todo lo que nos conduzea a la culminacién de nuestra felicidad,

Los jovenes se sentaron en la grama a contemplar la inquieta
bahia, donde se bamboleaban algunas unidades de guerra norteame-
ricanas, numerosos barcos de vela de todos los tamarfios y unos grises
paquebotes europeos.

Emprendieron el camino de regreso, indiferentes a las miradas
de los curiosos.

Camile condujo a la muchacha a su casa y besé al despedirse la
punta de sus dedos,

—Voy en busca de Prestin —le dijo.— Me urge arreglarlo to-
do hoy mismo,
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Capitule
V1]

EN CASA DE PRESTAN

Ocupaba Prestin una casa de madera con piso alto, sita en el
sector més descuidado de la ciudad. Allf vivia con Marfa Félix su
esposa, una mujer nativa de Gorgona, de quien era muy dévoto,

Eostand lo encontré en una espaciosa y destartalada sala de Ia
planta baja, rodeado de una veintena de individuos de muy hetero-
génea apariencia, mas con el denominador comiun de la pobreza
manifiesta en sus ropas.

—Muy complacido de verlo en esta su casa —dijo en espariol el
abogado.— ; A qué debo el honor de su visita ?

El visitante contesté en francés y manifesté sin rodeos que
preferia hablar con &l a solas, Prestin pidié a sus hombres que lo

esperaran mientras &l conversaba con el extranjero, a quien hizo
subir a su despacho de escritorio de roble y anaqueles llenos de libros.

—Estos hombres que ahora aguardan ahi abajo —explicé— son
todos de absoluta lealtad a mi. Si los juzga usted por su apariencia,
acaso saque conclusiones desfavorables pero en verdad son buenos
y estan dispuestos a todos los sacrificios por conseguir que aquf im-
pere la justicia y el orden que las autoridades de la altiplanicie han
side incapaces de darnos,

—Usted perdone, amige Prestan —replicé el francés— pero no
vengo a hablar de sus planes revolucionarios que respeto pero que
con toda franqueza le he dicho que impruebo. Me trae algo muy
personal,

—Hable usted sin reservas— pidié el abogado, imprimiendo a
su fisonomia un sello austero.

—Necesito su ayuda, Prestin —comenz6 el ingeniero— He re.
suelto formar hogar con Marfa de los Angeles,

—;Querrd usted decirme que va a casarse con ella? —pre-
gunté el revolucionario.

A este respecto no puede haber equivocos —contest6 el fran-
cés. — Usted sabe, porque yo le he hecho confidente de muchas
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cosas mias, que yo no puedo casarme mientras no haya roto el vinculo
gue me une a la esposa que quedé en Francia, Quiero llevarme a
Maria de los Angeles conmigo con su plena voluntad. Desde luego,
110 le vengo a pedir permiso a usted. Por delicadeza, ya que usted
la ha protegido y fue quien me la presentd, y porque necesito su
ayuda, vengo a darle cuenta de mi proyecto.

—Usted sabe cugnto lo estimo, Rostand. Usted es uno de los
vocos extranjeros que han ganado mi aprecio, —dijo Prestan con
voz serena —pero quiero hacerle constar gue mi aversion por 108
blancos que muchos califican de odio, no es sino hija del resentl-
miento por la forma con que ustedes tratan a la gente que no es
de su raza. Maria de los Angeles es blanca de color, pero evidente-
mente mestiza de espafiol con maya, Es joven y bella y no tiene
padres ni parientes en nuestro pais. Yo he intervenido en su vida

sblo para protegerla. ¥ ahora viene usted a decirme honitamente
que piensa hacer de ella su querida. ;No es eso?,

—Pedro Prestan —respondi6 el francés con severidad, —Usted
es un hombre inteligente y tenido eon justicia por revolucionarlo
extremo. Usted vive en rebeldia contra el orden existente. ‘LOS
g6lgotas colombianos le resulian retardatarios y se ha hecho radical.
Aqui los que no lo quieren, le temen. Yo conozeo bastante bien su
biograffa. Lo sé de origenes muy modestos. De simple carretero,
por el estudio ¥y la voluntad, ha Uegado a ser una figura nacional.
Los goblernos tiemblan cuando usted llama a rebeldia y los més po-
derosos han buscado su alianza. Y ahora, cuando yo vengo a ha-
blarle de: un problema eminentemente humano cual es el de la unién
de dos jovenes que se aman, usted me sale con argumentos con-
vencionales y manidos. No era eso lo que esperaba de usted.

—Amigo Rostand —suavizé Prestin— no hay en mi actitud,
como usted mal ha entendido, sumisién alguna a manidos conven-
cionalismos. 5i usted fuera un hombre de mi pafs, de mi misma
extraecién étnica, yo no verfa dafio alguno en lo que se propone
hacer. Pero usted es francés, un ejemplar refinado de la cultura
?]_l:lli'gll'):aée Siente la atracciénm carnal de Marfa de los Angeles ¥

1

erla para usted sin pensar en las consecuencias, ¢ Qué

ocurTird cuando usted haya satisfecho su deseo en la muchacha
centroamericana?

' Ella apenas sabe leer v escribir. lo 0 que le
ensefié su padre, quien no tuvo tiempo di. edécalrli’almcl:j%i, qUSted
sabe que 1a unién de dos seres, dentro o fuera de la Iglesia y la Ley,
es una larga conversacién. ;Cree usted poder sostenerla con Marfa
de los Angeles, desconocedora de los valores espirituales y estéticos
que lleva usted como una segunda natyraleza ?

—Ya yo he pensado largas horas en eso, amigo Prestan —acep-
Er?v:l‘f{aﬂ(:és'h‘” Marfa de los Angeles es ignoran%e pPEro posee uxll)a

infeligencia. Su juventud y capacidad mental permiten esperar
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mucho de ella, Yo me propongo convertirla en una dama culta,
Pero vamos a razonar un poco mds. Marfa de los Angeles me ama.
Sé_ gque so¥ su primer amor y ¢l inico hombre de los que la han cor-
tejado por quien no siente repugnancia. Suponga usted que yo apro-
vechara la voluntad que me tiene y que anula totalmente la suya, para
seducirla. ;Qué seria de ella? O contemple usted olra alternativa:
que yo, por escripulos de caballero no la vea de nuevo. Ella seguira
asediada por pretendientes, todos del ambiente inferior que Ia rodea.
Esclavizada a un trabajo que agota y mediocriza, 0 se marchitari
en €] sin gozar la vida o se eniregari a un amante menos escrupuloso
que yo o, lo que es peor y no me tome por cinico, se lo ruego, se
casara con un hombre infevior que hard de-ella una esclava. No ereo
que haya mis allernativas en este muladar fisico y moral que es esta
ciudad.

-—8in duda hay miga en cuanto usted dice —convino Prestin
con rostro sonriente.— En verdad, nada como los franceses para lle-
gar a donde quieren por el camino de la mds convincenle logica. Y
ahora, ;cual es mi papel en esta unién libre que usted se propone
perfeccionar con mi joven amiga ?

—Es muy sencillo para usted— explicé Rostand., --Yo quiero,
antes que fodo, que Maria de los Angeles se deshaga de La Antigua,
No me interesa el dinero que de la venta se sague. Puede quedar
por la molestia de la gestion, Usted sabe que si de algo estoy yo
apuradoe no es de dinero,

—Aqui sobran chinos mofones ansiosos de abandonar sus tra.
bajos en la excavacidon para establecerse en esa clase de negocios,
—dijo Prestan, —Yo tengo el hombre para este asunto y se arreglard
manana mismo. Las eserituras seran firmadas por nuesira amiga
sin gue tenga ella que sufrir ninguna otra molestia. ;Eso es todo?,

—No!. Eso no es todo, —dijo el francés.— Necesitamos un ho-
gar. Usted tiene tres o cuatro casas en Coldén y si en ninguna de
ellas puede darnos acomodo, le sobran & usted relaciones que le
hagan ficil complacerme. Ruégole, si, que me arregle ésto a Ia
mayor brevedad posible,

—Yo no soy hombre que demora el cumplimiento de sus pro-
yectos, sea para servir a un amigo 0 a una causa, sea para levantar.
me contra un régimen opresivo. Usted dice que conoce bastante
de mi biograffa y me lo ha probado en su discurso. Quede tran-
guilo, que todo serd arreglado con prontitud.

—Le anticipo las gracias y cuente conmi eterna gratitud —cum-
plimentd el francés,
Pedro Prestin solté una sarcastica carcajada,

-—;Qué es lo que le ha hecho gracia? -—pregunto su visitante.
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—No haga caso. He refdo al pensar que yo, Pedro Prestan, €l
mulato resentido de los blancos, el que encamina todas sus luchas
hacia la dignificacién de los mestizos de mi América, me encuentre
ahora coraprometide en la empresa de favorecer la unién extralegal
de un europeo con una muchacha indoamericana a quien hasta ahora
habia logrado proteger de los asedlos de un Joselito Arglello y de
otros paisanos mies, ;Qué pensarian de mi mis seguidores y qué
no dirfan de mf mis muchos y poderosos enemigos si lo supieran?

—Yo 10 lo s —dijo sonriente el francés— pero le aseguro que
jamés le daré motivo para arrepentirse de su ayuda.

Prestin acompafié al ingeniero hasta la puerta para reintegrarse
en seguida al grupo pintoresco que lo aguardaba.
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Maria de los Angeles se sentfa tranquila y feliz con Camile
Rostand, El tiempo pasado a su lado habia operado en ella una
halagiiefia transformacién. Aprendié a vestir con elegancia, a usar
perfumes, a lucir modales mesurados y cultivé su inteligencia con
la buena conversacién y la lectura,

Prestin, escoltado por cuatro hombres armados de machetes,
se present6 apenas entrada la noche a casa de Marfa de los Angeles,
Camile Rostand, quien en ese momento tenia en los brazos a su hijo,
se mostré sorprendido al ver a su visitante con tan extraiia guardia,
Repuesto de su sorpresa, lo invité a entrar, lo cual hizo Prestin de-
jando a la puerta a sus cuatro hombres. El ingeniero entregé el
nifio a la madre, Esta dio las buenas noches al compadre carifiosa-
mente y se llev6 el hijo al cuarto,

—Le extrafiard mi visita, compadre —comenzé Prestin— pero
ha llegado el momento en que yo lo necesito y no he dudado en tocar
a sus puertas porque tengo razones para considerarlo mi amigo,

—Yo nunca olvido los servicios recibidos ——contestd el francés—
¥ en cuanto pueda servirle en lo personal, estoy a su mandar.

~Personal es lo que vengo a pedirle, compadre —asegurd Pres-
tan con leve sonrisa. —Yo estoy en estos momentos metido en la
aventura més peligrosa de mi vida. Me estoy jugando el todo por
el todo. Mis posibilidades de triunfo son remotas, De frente tengo
al gobierno, a todas las poderosas empresas extranjeras que sélo ve-
lan por su lucro sin importarles un ardite con que Nifiez burle nues-
tras instituciones democréticas y tengo también de frente al gobier-
no de los Estados Unidos, a quien premune un tratado para garan-
tizar Ja paz y la tranquilidad en Colén y en toda la Linea. Siento
que la tragedia aletea sobre mf. Casi todas las posibilidades estin
en mi contra, mas no temo por mi seguridad personal. Lo que me
preocupa es mi mujer y mi hija. No he podido lograr sacar a Maria
Félix de Colén. Como una espartana, guiere participar de mis difi-
cultades. Yo vengo a pedirle, Camile Rostand, que vele por ellas,
Que cuando yo esté acorralado, incapaz de atenderlas, usted me las
saque a lugar seguro. Eso es todo.

—Mi estimado compadre -—contest6 el francés— descanse usted
en la seguridad de que cuanto yo pueda hacer por su mujer y su hija,
lo haré con sumo gusto, Yo creo que todavia no es tarde para que
usted, a través de Aizpuru, busque una férmula de transaccién con
el gobierno. Aizpuru, usted lo conoce, no pelea causa perdida y
hasta ahora ha sido un maestro en eso de buscar arreglos. Pero no
quiero que usted tome este consejo como deseo mio de esquivar la
misién que me pide que asuma. Marfa Félix y Amériea serin pro-
tegidas por mi, pase lo que pase.

—Nada menos que eso esperaba yo de un caballero francés, Y
ahora, permitame que le dé yo a mi vez un consejo que ojald usted
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siga, por ms que yo, por motivos que no pueden siquiera discutirse,
no siga el suyo. Saque de esta casa a Marfa de Los Angeles y a mi
ahijado. Lléveselos a Cristéhal, donde tendrén la proteccién fran-
cesa. Aqui, en este sector, no habri garantias ni seguridad para

nadie tan pronto comience la batalla, porque aquf vamos a vencer o
a morir,

~Ya Yo habfa pensado en eso, caro amigo —replicé el francés—.
—No creo que en mis superiores encontraré objecién alguna a poner
a Marfa de los Angeles y a mi hijo bajo 1a seguridad de la Compaiifa.

Usted bien sabe que los franceses no tenemos entre nuestros de-
fectos ser puritanos.

Prestan estrechd con sus dos manos la derecha de Camile Ros-
tand y se volvié a sus hombres, camino de su cuartel.
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Capitulo
X

LOS BALUARTES DE PRESTAN,

La ciudad de Colén, levantada sobre la isla de Manzanillo, era
plana como un tablero de ajedrez. No habia una sola hondanada, una
zanja, ni la menor protuberancia que sirviera de defensa natural.
De ah{ que Prestin se preparara a formar trincheras desde donde
sus hombres pudieran oponerse a las fuerzas del gobierno gue venfan
a desalgjarlo,

De Portobelo hizo traer el revolucionario fres cafiones herrum-
brosos, dormidos desde los dias heroicos de la colonia sobre las cu-
refias de los castillos. Con aquellos cafiones que habfan olvidado
disparar y dos centenares de hombres de mucho coraje, pero arma-
dos tan sélo de machetes, revélveres y tercerclas tomadas al comer-
cio de la plaza, se proponia el audaz revolucionario oponerse a las
aguerridas y disciplinadas tropas del Gobierno que se p:_'eparaban,
bjen armadas, a marchar en tren hasta Mindi, a pocas millas de Ia
ciudad, para avanzar luego hacia la nada fuerte fortaleza.

Para remediar tantas limitaciones, Prestin crefa contar con el
armamento que, en el barco Colén, le venia de los Estados Unidos.
Conseguir esas armas era para el abogado radical cuestién de vida ¢
muerte,

Cuando el agente de la compafifa de vapores a que pertenecia
el Colén, el capitin John M. Dow, en cumplimiento de 6rdenes re-
cibidas del general Génima desde Panam4, se negé a entregar el ar-
mamento a Prestin, éste no dudé un segundo en hacerlo arrestar
por cuatro de sus hombres, juntamente con otro empleado de la mis-
ma empresa, el cénsul de los Estados Unidos y dos oficiales del
buque de guerra norteamericano Galena. Evidentemente su propb-
sito era mantenerlos a manera de rehenes mientras las armas no .Ie
fueran entregadas. Para reforzar tal medida, Prestin ofrecif dis-
parar contra los hombres de los barcos de guerra norteamericanos
que trataran de desembarcar.

Sus palabras para el comandante estadounidense fueron termi-
nantes,
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—Cualquier agresién por parte de los barcos norteamericapos
contra nosotros pondra en peligro las vidas, no sélo de los rehenes,
sino 1as de todos los conciudadanos de usted residentes en Colén.

Quizas no estaba en el 4nimo del revolucionario cumplir tan
terrible amenaza, Oportunidades tuvo de fusilar a los rehenes cuan-
do, después de haberles dado libertad, los apres4 de nuevo porque
el capitin del Galena insisti6é en no entregar las armas que habfa
trajido el Colén, lo que sin duda venia a crear una situacién deses-
perada para Prestdn y los suyos. El sabia que la resistencia_, con las
escasas armas de que disponia, era empresa initil y aun suicida,

—Yo he querido probarles a estos sefiores —explicé a los que
formaban su estado mayor,— que su nacionalidad y su raza no los
ponen a cubierto de mi autoridad revolucionaria. Sé que por pri-
mera vez en la historia de América un mulato se ha atrevido a poner
sus manos sobre ciudadanos blancos de los Estados Unidos y ello me
llena de orgullo porque he reivindicado con mi acto la dignidad del
negro, ultrajado por el blanco a través de muchos siglos.

Para prevenir a los habitantes de los terribles momentos que

se avecinaban para la ciudad, Prestan lanz6 la siguiente proclama,
que fue impresa y lefda por bando:
“Connacionales y extranjeros :

“Mi mejor deseo en todo caso es evitar efusién de sangre entre
hermanos; pero si desgraciadamente se me obliga a combatir, para
ello estoy resuelto con los valientes voluntarios que me acompafan;
¥ para el caso de un conflicto, conjuro finalmente a los que puedan

temer algo, a la pronta evacuacién de esta plaza que puede ser
teatro de combates mas o menos sangrientos.

jConciudadanos todes! jConfiemos en la victoria! .

“Cuartel General en Colén, a 18 de marzo de 1885.

“P. Prestan”.

No pocos fuersn los que, ante tan clara advertencia, abando-
naron la ciudad para buscar proteccién en los pueblos de La Linea
y en Portobelo. Pero los méis se quedaron. Tenfan la esperanza de
que surgiera una forma de arreglo que impidiera Ia aceién bélica.
Prestin tenfa propiedades en Colén. Su mujer y su hija, a quienes
adoraba, vivian en el corazén de la ciudad. Ademas, 61 habia sido
amigo ¥ seguidor de Rafael Ntfez, Fue prefecto de Colén y hasta

Tepresent6 a la provincia en una asamblea del Estado de Panama.
Antes que como

guerrero, se le conocfa como hembre de parla-
mento. Ademds, _la defensa de Colén con log limitados elementos con
que confaba y sin las armas que esperaba recibir, era empresa de
g):[cl)sl.osPrxr'leésstén Negarfa a acordar una capitulacién honrosa, pensa-
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corrfan a buscar refugio en Cristébal, o se precipitaban irreflexiva-
mente hacia el sur, perseguidos por el fuego.

Alguien lanzé un grito acusador, que circulé entre las multitu-
des aterrorizadas:

—|Prestén, al verse perdido, ha incendiado la ciudad!

Veinticuatro horas duré el incendio. No habfa elementos con
qué combatirlo. Ni agua, ni bomberos, ni organizacién alguna para
volar las manzanas y localizar el siniestro.

Ya declinaba la tarde cuando Pedro Prestan, convencido de su
derrota, buscé salida por el mar, Sesenfa y dos hombres lo acom-
pafiaban. Con ellos abordé varios cayucos que habfa en la orilla de
la bahfa, para tomar rumbo a Portohelo, Las aguas agitadas por el
viento del! septentrién eran mis seguras para él que la célera de

sus enemigos, llevada a su méximo por la especie de gue él, Prestan,
habia incendiado la ciudad.

Cuando el revolucionario derrotado se embarcaba en uno de los
cayucos, dos norteamericanos: el cénsul Wright y el teniente de ma-
rina Dozen, lo vieron desde una distancia al aleance de tiro de rifle.

También lo vié el teniente Jud, que encabezaba un destacamento
que haba desembarcado como interventor,

A una orden del Teniente Jud los fusileros prepararon sus ar-
mas y ya se disponfa el oficial a dar la orden de fuego, cuando

sintié una mano que se le posaba sobre su hombro derecho y oy6
unas palabras pronunciadas en inglés con acento galo:

~—iNo haga eso, por Dios! Ese hombre es un fugitivo. Estd in-
defenso y en extrema desgracta. Dispararle ¢s un asesinato.

El teniente Jud volvié el rostro a la voz. No conocfa al hom-
bre que le habia congelado en los labios 1a orden de fuego. Pero im-
presionado por las palabras serenas del extrafio, callé la orden fatal.

—iDe quién tengo el honor de recibir érdenes? —pregunté el
norteamericano con manifiesta ironia.

—No ha sido orden sino stiplica —contesté el intruso— Yo soy
su servidor Camile Ros

tand, ingeniero de la Compafifa Francesa del
Canal.,
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Capltulo
X

LA FUGA

Eran insuficientes los cayucos de tjue disponia Prestin para em-
barcarse con los sesenta y dos compafieros de armas que con él em-
prendieron la fuga la tarde del 31 de marzo, pero apretujados con
extrema estrechez en elios se instalaron todos. El jefe rebelde fue
el 1iltimo en embarear, lo cual hize cuando se aseguré de que ninglin
hombre quedaba en tierra.

Los canaletes comenzaron a romper el espejo del mar, enroje-
c_i_do por los reflejos del ocaso y de las llamas que se alzaban rego-
cijadas sobre la ciudad,

—Vamos directamente a Portobelo, muchachos —ordené Pres-
tan. —De allf marcharemos a unirnos a las fuerzas del general Gai-
tan Obeso, quien se ha hecho fuerte en el Cerro de la Popa. Hemos
perdido la batalla de la ciudad de Colén, mas no el movimiento re-
volucionario contra el dictador Nuiez.

Prestan y sus hombres comenzaren pronto a sentir el cansancio
de las largas jornadas de brega. Habfan sufrido varios dias de in-
somnio y ayuno casi absolutos,

Dispuso el jefe rebelde que los canaletes con que contaban
para impulsar los cayucos fueran usades por turno. Los hombres,
para descansar, se reclinaban unos en otros, de espaldas,

Al amanecer del primero de abril, después de una noche de
angustia, esperando ser sorprendidos de un momento a otro por al-
guno de 1os barcos norteamericanos convertidos en sus perseguidores,
buscaron asilo y comida en la playa. Al saciaron la sed y el ham-
bre con abundantes cocos.

Entre los compafieros de Prestin habfa costefios que conocian
palmo a palmo todo el litoral de la llamada Costa de Oro. A su pe-
ricia confi6 el revolucionario la conduccién de las piraguas hasta
Portobelo. Descansando horas del dia en la playa y remando tenaz.
mente la tarde y la noche, el dos de abril los fugitivos entraron en la
tranquila y protectora bahia de Portobelo,

En el corazén del revolucionario de vida azarosa y atormentada
no habfa muerto la fe catélica recibida de su madre. De ahf que,
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una vez en Portobelo, se apresurara a solicitar al reverendo padre
pérroco Genaro Ayarza, de raizal familia portobelena y viejo alplgg
suyo, que celebra el dfa siguienfe una misa solemne, a la que asisu
é1 con sus hombres.

Dos dias después de su arribo a la antigua ciudad de las ferlas,
Prestin se embared con sus hombres en dos balandras y un buque
que se encontraban surtos en la bahia y de los cuales se_mcauté en
nombre del sagrado derecho de vida. Previamente surtié sus baxl*-
cos con los comestibles que encontré en el pequefio comercio de ul-
tramarinos y con cuanta verdura consiguié en las sementeras inme-
diatas al poblado ¥ bien provisto también de agua, dirigi6 su pe-
quefia escuadra hacia el campamento del general Gaitan Obeso,

En la madrugada del 18 de abril fondeaban las tres embarca-
ciones de Prestin en la bahfa de Bard,

—~Muchachos —dijo el jefe a sus hombres— esperemos cglt’i
amanezea para desembarcar, pues en la oscuridad los hombres Qe

general Gaitan pueden confundirnos con el enemigo y disparar sobre
nosotros.

Tan pronto hubo suficiente visibilidad, Prestin y sus seguidores
desembarcaron. Una vez puestos en formacién y levando a la ca-

beza una bandera roja, los rebeldes avanzaron hacla el campamento
del Cerro de la Popa,

Un centinela di6 la voz convencional:
-—jAlto!, ;Quién vive?

—3oldados de la causa revolucionaria —contesté el insurgente,

—Ruégole que me anuncie inmediatamente al general Gaitdn Obeso.
Soy Prestin y é1 me conoce,

El centinela, desconfiado adn, llamé a grandes voces para gue
acudieran a €l otras unidades de su banderfa. A poco aparecieron
varios hombres armados y prestos a disparar. Prestan parlamentd
con el gue parecfa ser jefe del grupo,

—Esténse
mi general,

_ Con célido entusiasmo recibié en su campamento el general
Gaitin a Prestin y sus hombres, una vez fue enterado de su presen-
cia. Ordené que prepararan desayuno para todos e invité al derro-
tado de Colén a Ia rancheria que ¢l hahia hecho construir a manera
de cuartel general,

quietos aqui —dijo el oficial— mientras yo aviso a

Prestin refirié a Obeso su frustrada aventura,

. —Todo ha estado contra mj —concluyd,~ Otra cosa habria ocu-
Irido de haber recibido yo el armamento del Colén... Més que los
hombres de Génima, me derrotaron los norteamericanos, Pero 12
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revolucién no estd perdida y aqui me tiene usted a su mandar para
llevarla adelante,

~—Es lamentable —coment6é Gaitin— que la ciudad de Colén
haya sido destruida por el fuego. Sin duda le achacarin la caistrofe
a usted y a sus hombres,

—No le quepa la menor duda —acepté Prestdn—. A mi sali-
da, ya mis enemigos, entre los que cuentan numerosos extranjeros,
habfan regado la especie, del todo falsa, de que yo hice incendiar a
Coldn al verme derrotado. 'Tropas norteamericanas, premunidas por
convenio que permite a los Estados Unidos mantener el orden a lo
largo de La Linea, desembarcaron en la ciudad creando asi un prece-
dgrl;g? que ha de tener hondas repercusiones en el futuro de la Re-
piiblica,

Al alrigo de la persecucién de sus enemigos crefa encontrarse
Prestin cuando Jlegaron, pocos dias después de su arribo al campa-
mento de Cerro de la Popa, unos emisarios enviados desde Carfagena
por los generales revolucionarios Focidn Soto y Daniel Hernindez
Yy por el doctor Felipe Pérez, este iltimo de Barranquilla, para soli-
citarle al general Gaitin Obeso que no protegiera a Prestin, pues
ello significarfa complicar la causa revolucionaria con el incendio de
Colén y concitaria contra ella la accién bélica de los Estados Unidos.

Dudaba Gaitén si aceptar la peticién de sus distinguidos copar-
tidarios, cuando un nuevo factor vino a inclinar su voluntad contra
el refugiado, EI 21 de abril fondeé en la bahfa de Cartagena la fra-
gata estadounidense “Powhatan”, la que venfa en persecucién de
Prestan y sus hombres. Alli se enters el comandante Beardalay, a
cuyo mando venfa el harco guerrero, del paradero de su perseguido,
por lo que se apresuré a enviarle un despacho escrito al general
Gaitin Obeso en el que le pedfa, como un “amistoso servicio” a los
Estados Unidos, la entrega de Prestin y sus hombres. Acusaba el
oficial de marina norteamericano a su perseguido de h.aherle inferi-
do “gran insulto” a su gobierno y terminahba diciendo sin mayores m
menores eufemismos, que de no ser entregado el rebelde, la estricta
neutralidad de su pais, que ya habjfa suirido quebranto a causa de
Prestin, no podria continuar,

_ Fue aquel un trago amargo para el general Gaitdn Obeso, Se-
guir proteglendo a Prestin era atraer sobre la revolucién la accidn
armada norteamericana,

Asf se lo habfan manifestado los jefes revolucionarios de Car-
tagena y Barranquilla. Resolvi6, pues, presentarle a su refugiado
el asunto, para lo cual se encerr$ con &l a solas en su rancho.

—Amigo Prestin entérese de estos documentos— dijo, alargin-
dole las notas que habfan recibido de los generales Hernindez y Soto,
del doctor Felipe Pérez y del Comandante Beardalay.
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Prestin, con frente fruncida, leyé todas las comunicaciones y
las devolvié al general Obeso mientras decfa:

—Comprendo, mi general, que por causa mi.a no debe usted com-
prometer la suerte de la revolucidn, aunque entiendo claramente que
Washington estd contra nosotros y que mi entrega no lo hard cam-
biar. No he de abogar siquiera por que usted me mantenga bajo su

proteccién. Estoy a sus érdenes y puede usted tomar las medidas
para mi entrega.

—No. No es tal mi propésito —replic6 Gaitin Qbeso.— De nin-
guna manera he de ser yo quien lo entregue. Es usted quien debe
ir al encuentro de sus perseguidores. Le hacen a usted el cargo de
haber incendiado a Colén y no podrén condenarlo sin celebrarle jui-

cio. Usted se va a presentar con su conciencia limpia a desvanecer
ta terrible acusacién.

—Estd blen, mi general —dijo a poco Prestin, —Yo sé que no
seré juzgado en justicia sino en rencor, perc estoy presto a presen-
farme ante quienes han de ser mis verdugos, no mis jueces. S6lo una
cosa le pido: que desobedezca la peticién que le han hecho en esas
notas en lo que se refiere a los hombres que me siguieron hasta aquf.

Mis perseguidores no insistirin en su entrega una vez que me fengan
en su poder,

Apenas con un puiiado de sus hombres Prest4n abandoné casi
inmediatamente el campamento de Gaitan, Dias después llegé a Car-
tagena donde los jefes revolucionarios, temerosos de la célera yan-
qui, lo obligaron a seguir adelante. Se refugi6 en Barranquilla el
9 de mayo, de donde salié a instancias del general Camargo,

iPrestin llevaba la lepra del odio de Washington!

Penetr$ entonces en el Estado del Magdalena, y al tocar a un
pequefio puerto fue apresado por unos voluntarios congervadores,
quienes lo llevaron encadenado a Barranquilla, Al pas6 una sema-

na prisionero ¥ luego por orden del general Antolines fue embarca-
do bajo custodia en el bugue inglés “Bee”,

El 11 de agosto, arrasirando cadenas, Prestin haecfa su entrada
en la ciudad en ruinas,

El rebelde fumaba un habano. Su mirada serena se paseé por
ZObEe llg multitud, las ruinas y las tiendas de lona que cubrian parte
e Colén.

No hubo en l1a multitud un sélo grito de condena ni de simpatia,
El silencio fue completo, apenas

I alterado por el ruido de las cadenas
que arrastraba el prisionero,

. Lilevéronlo sus aprensores a una capilla protestante, uno de los
edificios que se salvaron del

siniestro, convertida temporal n
cuartel y circel, , poraimente e
E} destino de Prestén parecfa llevarlo de 1a mano hacia la muerte.
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Capitulo
X1

COMO UN VIEJO ROMANCE

Tan pronto Camile Rostand supo que Pedro Prestin estaba
preso en la capilla protestante convertida en carcel y cuartel se
apresur¢ a obtener permiso para visitarlo, lo que no le fue difi-
cil, pues grande era el ascendiente que los de la Compaiifa Fran-
cesa del Canal tenfan ante las autoridades colombianas,

.. El revolucionario se sintié gratamente sorprendido al recibir la
visita del francés. Este, sin esperar ser preguntado, dijo al prisio-
nero:

~—Amigo Prestin, su recomendacién ha side cumplida al pie de
la letra, Dofia Marfa Félix v América su hija, fueron llevadas por
mi personalmente a mi casa de Cristébal antes del incendio y alli
s¢ encuentran en compaiifa de Maria de los Angeles.

—~Qracias, amigo Rostand., No esperaba menos de su gentileza
;—é:ontesté Prestdn— ;Y cémo estin Maria de los Angeles y mi ahi-
Jado?

—Amhbos muy bien, aunque ella muy preocupada por usted,

—He hecho algunas disposiciones testamentarias que deseo sean
cumplidas al pie de la letra —dijo Prestan. —No, no trate de dar-
me falsas esperanzas. Yo no me hago ilusiones. Sé que no seré
ingado imparcialmente. Sobre mi caers toda la responsabilidad del
Incendio de Colén. Y no voy a pagar sélo por las muertes que oca-
sioné el siniestro, sino por los dafios que las ilamas produjeron en
las propiedades extranjeras. La Compafifa Francesa del Canal, la
del Ferrocarril, la Mala Real, han perdido muelles, almacenes, carros,
archivos, libros. ., en fin, tantas cosas.

~Pero usted puede probar que no fue quien incendié a Colon
—protestd el francés,

—Yo veo mi asunto con absoluta claridad —afirmé Prestin.— Hoy
es doce de agosto. Pues bien, el 6 de mayo, es decir, hace tres
Mmeses y dias, fueron ahorcados aqui en Coldn, tras un sumarisimo
consejo de guerra y a peticién de personas influyentes, sobre todo
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de 1a colonia exiranjera, dos infelices seguidores mios: Pautrizelle
y George Davis, este ultimo apodado Cocobolo,.. Se les'condené co-
mo instrumentos mios en el incendio de Colén, Es decir, que antes
de haber sido yo juzgado, ya han subido al cadalso dos hombres, por

el delito que a mi se me achaca, ;Qué justicia puede haber para
mi?

—FEs muy distinto su caso —objeté Rostand. ~Usted es hombre

de prestigio politico, ha figurado conspicuamente en la vida del pais
y sabra defenderse,

Prestan hizo una mueca de desdén.

—Mi caso es perdido, mi querido Rostand— afirmé-— Pudo
salvarme la expedicion de Benjamin Ruiz, quien quiso tomarse 2
Colén con treinta hombres, Ruiz es tan loco como yo. Aizpuru, mi
amigo y aliado, fracasé también. Gaitan Obeso me echd de su cam-
pamento, temeroso de desatar sobre s{ y la revolucion la célera nor-
teamericana. Ahora acabo de recibir la negativa del doctor Pable
Arosemena de asumir mi defensa. {El era mi ultima esperanza ¥
me ha cerrado las puertas con frases condenatorias!

—Pero usted fue amigo y partidario de Rafael Niifiez. No pue-

de ser que €l permita el sacrificio de usted por diferencias wltimas
~apuntd Rostand.

~Amigo Camile, amigo Camile— dijo Prestin con sonrisa amar-
ga. —Usted no tiene idea de la clase de hombre que es Nufiez. Yo
fuf su seguidor y lo abandoné porque sélo enconiré en él frialdad
y cdleulo. Usted no ha leido las poestas de Nufiez, ;verdad? FPues
bien, por lo menos en dos de ellas revela ¢l sus tenebrosidades.
Figirese que en ur2 declara que su pecho es como el Mar Muerto,
cerqado @ la alegria y Ia vida, y en otra, que Ileva titulo en francés
“Qui sais je?”, declara su estado permanente de duda. Nufiez es
s0lo un oportunista y engafiado va quien espere de él una reaccién

afectiva. En mi caso mire lo que ha hecho: ha ordenado que se
gxe éuzgue?mlhtarmente dentro del derecho de gentes. ;Usted en-
ende eso?

Y quién va a defenderlo a usted?-— pregunté el galo.

. —Me defenderé yo mismo. ¥ como se que ser§ inutil cuanto
gllgz insrm defens}al, a;provecharé la ocasién para acusar, Tengo mu-
tranjeros. gos colombianos y

—:Puedo yo serle (itil en algo?— inquirié el francés.
—Sf, en mucho, mi buen amigo~— — i
que usted se empefie 5 dan s S b que

) €n que sean cumplidas las disposiciones que
yo dejo en mi testamento, Hay una especialmente enpque tengo su-
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mo interés. Yo no sé si a usted le ha de parecer ridiculo, A través
de mi vida dura y accidentada, yo he mantenide un culto caballe-
resco por la mujer y muy especialmente por Maria Félix. Yo Ia
arranqué de }a vida tranquila y segura gque llevaba en el seno de
una familia sencilla de Gorgona. Debié haberse casado con un hom-
bre bueno, sin complicaciones, que le hubiese asegurado una exis-
tencia distinta a la de sobresaltos que a mi lado ha pasado, Yo he
estado recordando un romance anénimo de la literatura casfellana.
El francés tiene cosas similares, pero el espaiiol supera a todos los
otros idiomas en esto de la poesia popular. IZablo del romance de
Durandalte, Se trata de un caballero que, herido de muerte, pide
a su primo que llega con oportunidad de recibir su ulfimo aliento,. ..
pero mejor es que se lo recite:

“—;Oh, mi prime Montecinos!
Lo postrero que os rogaba,
Que cuando yo fuere muerto,
Y mi dnima arrancada,

Que llevéis mi corazén

A donde Belerma estaba,
Sacindomele del pecho

Con esta afilada daga”,

—S8i amigo — continué Prestdn— yo quiero que después de mi:
ejecucién mi corazén sea arrancado de mi pecho, como lo quiso el
caballero del romance, y que sea entregado, ya embalsamado, a Ma-
rfa Félix, ml Belerma, mi compafiera y madre de mi hija, a quien
he hecho desgraciada. Y a ella le pido que reivindigue mi memoria.
Usted perdone, amigo Restand, mas cuande un hombre esti espe-
rando la muerte como yo y tiene consigo a un amigo como usted,
parece lo mis humano que abra el corazén. Yo voy a leerle la caria
que le he escrito a mi mujer y que quiero que llegue a sus manes
después de mi ejecucién, Usted se encargari de ello, ;verdad? Per-
mitame que se la lea:

Mary:

Dios ha querido al fin que la desgracia me confunda, {Bendifa
sea su voluntad! Se me ha condenado a muerte ignominiosa e in-
fame, siendo, como td sabes inocente, pero en absoluto, Dios los
perdone, Nunea, por nada de este mundo, dejes de trabajar en el
sentido de que la verdad se esclarezca. En eso, Dios mediante, es-
triba tu felicidad y tu nombre, y la felicidad y el nombre de nues-
tra hija infortunada.

Yo al fin voy a descansar del mundo con la conciencia serena
y tranquila, ;Pobre de ti que quedas en €1 sin amparo nihguno!

Dios te ampare y te bendiga. Tit eres buena, eres desgraciada y
Dios no te olvidars. Cuida y educa a nuestra hija, no solamente en
lo intelectual sino en lo moral,
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igue siendo virtuosa para que Dios te bendiga, No desampa-
res aSlr%uI'1 pgbre madre; cuidgmela hasta que se abra para ella he:l_ase-
pulero, que creo serd muy pronto; a Trinidad tenla como de‘s]gr ab:
procura cortarle el mal camino, que asi ppede ser menoa_; ongri
ciada que ti. No abandones a mis desgraciados hermanos; Stl oo
permiten, hazte cargo de mi caddver y procura sacar mis res os'esta
que depositards en la iglesia de Panami o de Cartagena,%cgn
inseripeién: “Pedro Prestin murié el... de Agosto de 1885".

Lo que es el corazén, es tuyo, ve gue me lo saguen y consérva-

lo para que vaya junio contigo a la tumba, cuando Dios quiera lle-
varte a su seno,

Creo que Dios me dari valor para morir_ perdonando a l.os que
me sacrifican; perdénalos ti también, En fin, alma de mi alma,

adids; corazén de mi corazén, acuérdate de mf y sé buena para que
podamos vernos alli,en el cielo.

Recibe, hija mia, mi bendicién de esposo y no olvides mi me-
moria. Mil besos de despedida eterna a Felipa, a Eulogia y a todas.

Adibs, Tuyo hasta la tumba...

La voz de Prestin parecié quebrarse al dar término a la lec-
tura de la carta,

—S8élo falta precisar 1a fecha — dijo— $é que habri prisa en
condenarme y ejecutarme. Ya usted vera,

El francés sentfa que la emocién le anudaba la garganta. La
carta que Prestdn le acababa de leer le parecié el documento mas
doloroso que jamés habfa ofdo. Ella encerraba el alina grande ¥y
atormentada de ese hombrecito de apariencia insignificante, cuyas
flacciones camiticas se acusaban mas bajo el peso de la desgracia,

e ese Ayax mulato que habfa atraido sobre su cabeza el odio del
?l:mpo moderno, donde Mercurio quité el mando supremo a Japi-
er,

La visita habfa sido larga y Camile Rostand sintié que era la
hora de suspender]a,

Prestin, en mangas de camisa, suspendidos los pantalones por
negros tirantes, parecia tan p

Dca cosa, que no era facil asociar su
figura a la aplastante tragedia que estaba viviendo,
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Capitulo
Xn

PRESTAN ANTE SUS JUECES

El tribunal militar que dentro del “derecho de gentes” habia
de juzgar por incendiarismo a Pedro Prestin se instalé a las tres
de la tarde del 17 de agosto de 1885 en una bharraca improvisada,

Solemnemente ocuparon sus sillas los juzgadores, entre los que
contaban enemigos politicos y personales del reo. Presidia el Con-
sejo Ramén Ulloa, Comandante General de la Brigada Panami y lo
integraban ademdas José C. de Obaldla, Comandante de la cafionera
nacional Boyacd y Comandante General de Jas Milicias del Estado;
Manuel Ospina, coronel jefe del Estado Mayor de la Brigada Pana-
mé4; Santiago Brun, Jefe Militar del Departamento de Colén; Carlos
Vélez N., Teniente Coronel, Jefe del Batallon 4o, de Reservas de
Cali; Pedro Nel Ospina, Auditor de Guerra ad-hoc, coronel en co-
misién del Gobierno Nacional, enviado especialmente por Rafael
Ntifiez para cancelar el caso de Prestin y Leopoldo E. Pardo, Se-
cretario Capitdn 20. Ayudante del Estado Mayor,

Todos los juzgadores eran militares y del bando politico opues-
to al de Prestin. Su acusador era el general Belisario Losada y la
defensa corrfa a cargo del mismo acusado, ya que no habfa encon-
trado abogado que se encargara de élla.

Prestin, custodiado por dos soldados, hizo sn entrada a la sala
del tribunal y ocupé la silla del acusado. Vestfa sus ropas habitua-
les: pantalén gris, chaqueta oscura, cerrada apenas bajo el cuello,
corbata de lazo delgada y de largos cabos.

El aspecto de Prestin inspiraba lastima. Daba ]a impresién de.
desnutrido e insomne. Sdlo sus ojos parecian resplandecer, como s
toda su vida se hubiese recogido en ellos.

Los testigos que ya habian hecho sus deposiciones antes de que
Prestan fuera llevado ante el ‘Tribunal Militar, se ratificaron en
ellag,

El primero, Giovanni Beltrame, era italiano y gomerciante. Se
habia establecido en Colén en enero del afio anterior, 1884, y su
espafiol era deficiente, Era un hombre de mediana edad, regordote,
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L 'e-

con largos bigotes, sobresaliente papada y lesxble dese% ?.:t ;1;1::38—

dad. En espaiiol macarrénicoddi;g) I%ue ?lerasslg:‘ioctlggo ; s o el

naz$ con incendiar la ciudad de Colon si er . “estar‘nos erdidos,

de su derrota dijo a sus COmMpaneros: d

‘c:!:nor?pelgzos Jo que tenemos pr<1>met1ldo";p%ggurgn;idlggé?:nég ;g_

1 fuego de Ja ciudad, el cual se 4

i?gﬂa? cfue degantemano estaba prepa_rado en torno de. alg:nt%sd :dlla

ficios y al que vié prender por medio de una mgcha& qobedecia o
gente que acompafiaba a Prestén y prem’i'lé la ciudad,

Prestin y nada hacia sino por orden suya’.

aba el
Nadie pregunté a Beltrame c¢émo sabia é'l que se prepar
incendi‘:o dep Cglén “de antemano”, ni qué hizo ppr.ewtairlo, iggn'gi
tampoco a qué persona vié prender una mecha, ni si habia o
personalmente la amenaza de Prestin de prender la ciudad.

de la
El segundo testigo fue Clement Depuy, super_itendente 2
Compafifa %1;1 Ferrocarril, quien dijo que ‘“con relacién a la resolz;?otl
sabilidad que gravita sobre Pedro Prestin y sus compa:}(eros' p dias
delito de incendio de la ciudad de Colén”, sabia que va::lme} e
antes del fuego se presenté en la Oficina del Ferrocarri don de
Prestan, y dijo, con tono de amenaza que quemarfa Ja ciu ao o
Colén y matarfa a todos Jos americanos que viven en ella si nenaza
nia la suerte de ser victorioso en la campafia; parte de la am o
se verifict el dia treinta y uno de marzo del presente afio y ore
en mi alma y coneciencia convencido de que él es el hombre so

el cual debe caer la responsabilidad de lo ocurrido en dicha ciudad
de Colén”.

Dupuy era ciudadano norteamericano y hablaba un espafiol te-
rriblemente anglicado. Aparentaba unos cincuenta afios. Su estattil-
ra era aventajada, su rostro, rosado y rasurado totalmente. Tenfa

los ojos azules y remediaba su avanzada miopfa con lentes muy
gruesos.

Nadie objeté que su declaracién encerraba opinién condenato-

ria contra el reo ni hubo quien tratara de aclarar su testimonio de
referencia,

Fue tercer testigo el sabdito aleman Hugo Diestrich, a quien
ni siquiera se le pregunté por su nacionalidad ni por su oficio. Era
comerciante de la pl

aza de Colén, De mediana estatura, pasados ya
los cuarenta afios, 1

ucia brillante calva, unos bigotes ru
ojos verdes un tanto saltone

espafiol tenfa buena sint
que PEDRO PRESTAN,
habfa manifestado

bios y unos
s. Aunque con fuerte acento tudesco, su

axis. Dijo el alemin que a 61 le constaba
antes del {reinfa y uno de marzo pasado,
enfiticamente que en caso de ser derrotado ©
tener que abandonar la cludad prenderfa fuego' a ésta; que entre
las personas de completa honorabilidad que oyeron ésto contaba el
doctor Therington y agregod que €1 juzgaba a Prestin capaz de cual-
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quier crimen y que no tenfa duda de que fuera éI quien prendié
fuego a Coidn en la fecha citada.

Nadie pregunté a Dietrich si él personalmente oyé de labios de
Prestan las amenazas, ni nadie objeté que en su declaracién dictara
fallo condenatorio contra el acusado solitario.

Fue el cuarto y titimo testige William Connor, empleado de la
Pacific Mail S8. Co., a quien ni siquiera se le tomaron las genera-
les, tal era la prisa que tenia el Tribunal de cancelar el caso, Con-
nor declar6 en pésimo espaiiol y socorrido frecuentemente por un
intérprete, cosa que no se hizo constar en el acta de la audiencia,
Dijo gue “el treinta del pasado mes de marzo fue hecho prisionero
por Pedro Prestan en esta ciudad y que pocos mommentos después de
apresado, Prestdn le dijo que si del buque de guerra “GALENA", se
disparaba a la costa un sélo tiro, presenciariamos la mayor confla-
Eracion gue haya asombrado al mundo civilizado. Que uno que pa-
recia oficial de Prestin porque lo acompafiasba y obedecia armade
de espada y pistola, le dijo al declarante poco después, que en rea-
lidad ellos cumplirian la amenaza hecha por su jefe, que las tropas
del gobierno tenian més que perder que ellos, Que estando prisio.
nero en una colina que dista unos tres cuartos de milla de Monkey
Hill, el oficial que lo guardaba le dijo a las cuatro de la mafiana del
dfa treinta y uno, que eran muchisimas las dificultades que tenia
que vencer el gobierno para Ilegar a Colén y que aungue llegaran
lo encontrarfan en cenizas porque tenian orden de su jefe para que-
mar la ciudad en caso de derrota, Que estando a las doce del dia 31
de marzo en un baleén alto de Ja casa oficina de la Compaiifa de la
“Malas del Pacifico”, vi6 que en el espacio de menos de diez minu-
tos aparecieron ardiendo casi simultineamente el muelle mimero 5
¥ una casa frente al muelle de Ia “Mala Real”, hecho que unido a
su conviecién intima no le deja duda de que Prestin con su cuerpo
de hombres a su servicio prendié fuego a la ciudad”.

Connor era un hombre de més de seis pies de estatura, cencefio
¥ de grandes huesos, guijada prognata, ojos grises y cabellos entre-
canos, Pronunciaba las erres muy fuertes, a fuer de escocés.

Nadie objeté a Connor que expressra su “conviceién intima”
de la culpabllidad de Prestén,

Sobre las declaraciones de cuatro extranjeros que apenas co-
nocfan nuestro idioma y que miraban en Prestin a un tipo racial-
mente inferior, se adelanté el proceso. La quinta diligencia era la
indagatoria de Prest4n, El Auditor de Guerra, Pedro Nel Ospi-
na, interrogé al acusado, quien contesté con calma y sobriedad. Des-
de las cuatro de 1a mafiana hasta las dos de la tarde estuvo en el
recinto de la cuadra perteneciente a la Calle de Bolivar, en que se
encontraba edificada la casa de Gobierno, cuya cuadra estaba rodea-
da de trincheras. De alli no sali sino a las dos de la tarde poco
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més 0 menos, apenas se apercibié del incendio; que desde las eua-
tro de la maiiana, cuando principié el combate entre las tropas del
Gobierno y las revolucionarias que él comandaba, no se ocupd en
otra cosa que en las operaciones bélicas. Que durante ese lapso,
naturalmente, hablé de varios asuntos con su gente,

Cuando el Auditor de Guerra le preguntd qué personas o casa
comercial hicieron para él el pedido de las armas que llegaron en
el vapor *“Colén”, contesté con sencilla dignidad:

—No creo conducente al esclarecimiento del crimen de que se
me acusa que yo delate a las personas que por amistad a mi o sim-
patia a mi causa hicieron venir el armamento que trajo el vapor
“Colén”. Mi sentido del honor y de la dignidad me impide ser su
delator y ruegoe que se me exima de contestar esta pregunta.

Fue respetada la reserva solicitada por el acusado e inmedia-
tamente se le dié oportunidad al reo para que declarara.

Prestén limité su primera intervencién a refutar por falsas las
declaraciones de los cuatro extranjeros representantes de intereses
forineos, Todos eran testimonios de referencia. Ninguno de los de-
clarantes habfa sido testige de sus amenazas de incendiar a Colén,
ni nadie lo habia visto a él, ni a persona determinada que estuviera
a sus érdenes, prendiendo fuego a Ia ciudad.

—He pedido — dijo— que se tomen declaraciones a los sefiores
Francisco Martinez Montero, Francisco Grave de Peralta, José Ma-
ria Vega y Avila, Manuel S. Navarro y Manuel Pernét, todes los
cuales pueden abonar mi inocencia. Martinez Montero fue precisa-
mente gquien me llamé a grandes voces para que viera el incendio.
Ped{ también los testimonios de Felipe Morales y de Demetrio Mu-
fioz Morales, quien ha estado detenido bajo el cargo de homicidio, por
lo que resulta facil hacerlo comparecer a la audiencia. También soli-
cité que se fijaran avisos para que todo el que tuviera conocimien-
to de los hechos se presentara a declarar, lo que sin duda arrojaria
plena luz sobre este asunto. Pero mis testigos, todos colombianos,
con apellidos raizales en mi pafs, no han sido encontrados, pero sf
los cuatro extranjeros apasionados que falsamente han declaradoe en
mi conira sin aportar una sola referencia que los califique como
testigos oculares del delito que se me imputa. Tampoco se pusieron
los avisos solicitados por m{ en mi caricter de defensor de mi
causa.

El sefior Auditor de Guerra procedié seguidamente a dar la
palabra al acusador, quien, con renuncia de las dos horas de tregua
a que tenfa derecho, procedié a darle lectura a su discurso.
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