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VELADA VELADA

Frente a la maquina de escribir la hoja vue-
la en blanco, picoteada apenas, detenida en el
intento, en el preciso instante de la reapari-
cién de la imagen superpuesta en el divan, en
negligé, transparentandose poco a poco por en-
cima de la piel coloquial, porosa. La miro sin
evitarlo, la miro directo, la miro como debhe
mirarse el paso de una locomotora desde un
balconcillo colonial sin prisa, en acecho, en
ascuas por dentro, solo por dentro, porque la
vieja Underwood debe justificarme impresio-
nando la hoja de pavel con su tac tac espa-
ciado, ahora remoto, lento.



Le habfaz hablado ya sobre la méquina vy
ese trabajo pendiente para ia clase de Histo-
ria mucho antes de que me contara como una
confidencia esas cosas abominables entre un
alumno y un profesor, y ahora, agazapado de-
trds del traqueteo de la Underwood, persisto
en buscar una relacién menos efimera en sus
palabras, en el tono cilido de su voz cuando
me habla de su viudez y su maternidad frus-
tada, los afios que pasé en un internado de
jovencitas regentado por monjas porque los pa-
dres pensaban hacer de ella una gran dama y
s6lo consiguieron prepararla para un matri-
monijo disparejo con un hombre senil.

“No, no me estorha”, le digo cuando se le-
vanta y rastrea con los pies menudos las chi-
nelas sobre la alfombra y hace la pregunta.
Desaparece, la oigo trastear en Iz cocina, “Sé-
lo agua”, le respondo y la impresidén de sus
movimientos empiezan a cobrar un sentido in-
coloro, atibotrado y, sin estar la mito, trans-
figurarse, dejar de ser lo que es, la profesora
taimada, cldsica, con la falda corrida mis aba-
jo de las rodillas, los anteojos apagando cual-
quier destello humano sobre un perfil casto
y profesional. Eso deja de ser cuando la mito
desaparecer y su espalda reverbera el haz de
luz oblicua de la léimpara remolinando con-
trastes de sombra y contornos sin frescura,
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grasosos, ruidosamente inmaculados por la abs-
tinencia, Es otra cosa por cierto,

No quiero ni puedo dejar de tocar sus de-
dos himedos y frios cuando me alarga el jai-
bol; apenas localizo algunas de sus palabras
cuando vuelve a platicar de sus compaiieras de
internado porque el negligé abietto como una
cortina deja en primer plano, un close up por
encima del carro de la Underwood, la mitad
del muslo impecable, rollizo y esponjoso. El
zesto cruel de la mano cuando lo cubre me
deja la sensacién del ladrén pescado infra-
ganti.

Bstd parada junto a mi, inclinada sobre la
textura borrosa de los tipos (se excusa por lo
de la cinta desgastada) y un aroma como de
guayaba madura, pitrida, me acaricia como
un sopotifeto: olor suave, animal, apenas di-
lufdo en una esencia de jabén fenicado y co-
lonia barata, Estd inclinada sobre ol texto,
la tomarfa en mis brazos sin tovarla, la toma-
tia, de veras, mordiéndola, desnudindola pe-
dazo a pedazo a pedazo, a puntapiés, a dolor
mismo, hasta hacerla sentir como yo sieato
toda la presién de esta prolongada manera de
poseerla desde lejos con sdlo mirarla y no mi-
rarla, respitarfa con fruicién los atomas de
hembra maduta que destilan sus sobacos, la-
merfa Ias plegaduras de su plexo de matrona
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imptber, grasienta. A ella corresponde deci-
dir, empujar la cosa, no dejarla a mitad del
camino, carajo, sin irse por las ramas y pasir-
sela denigrando a ese pobre homosexual, co-
lega suyo, por hacer lo que hizo con ese alum-
no fracasado, y de las trenzas intrascendentes
de fulanita en ese asqueroso internado a oti-
Ilas del mar en donde, entre otras cosas, le
ensefiaron a pescar up vejestorio, una especie
de resfriado varonil, de momia zopenca, de
Tutamkamén redivivo (como ella lo describe)
incapaz de hacer estallar la maternidad cuan-
do estaba a punto.

La luz baja del techo, retoza en la diversi-
dad, se repliega en las cornizas pélidas, juega
a la escondida bajo los muebles sedentarios,
proyecta sompras y en toda la estancia tra-
siegan sin ruido otras presencias, fantasmas
barrocos inmersos en la dimensién inmévil de
mi gesto intentando la partida falsa, esperan-
do una palabra de su boca, sin las absurdas
remembranzas, definiendo el juego, el ascenso
a la etapa menos circunloguial, tictil, de en-
trega,

Las copias estin terminadas. El tema de la
platica ha variado. QOpus Treinta en La Me-
nor, dodecafonfa vegetal ahora sobre los jue-
gos de infancia y las mordeduras de viboras,
La escucho mientras la odio, a la pobre, Tam-
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bién empiezo a justificarme y me digo que
no valfa la pena, es una maldita vieja mante-
cosa, un témpano, Hasta puedo sonreirme
por dentro pensando en la zorra y las uvas
verdes, verdes por inalcanzables, y apuro el
jaibol, mastico las heces, el hielo, hasta sen-
tir las encfas congeladas.

Esth conmigo en el umbral, el fin presiento,
mi certeza en posicién fetal percibe la reci-
mara 2l fondo del cotredor, en la penumbra,
la cama estirada como un secreto intangible,
sosegado, debajo del bostezo.
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LA SORPRESA

Llegaré, siempre a la misma hora. Clara,
recién levantada, oliendo a destileria, a hom-
bre, abrird la puerta, Su rostro ojeroso, feo,
mapchado de lipiz labial y costras de saliva,
se dibujara en la puerta. No dice nada nunca
hasta que entra al bafio. No cierra la puet-
ta para que pueda ofrla: ¢Qué hiciste anoche?
¢Te gustaron los zapatos? Son Florsheim, no
los vendas, no tendrds otros en mucho tiem-
po. En efecto, no los tengo. Los vendi, nece-
sitaba dinero. Pero, ni loco se lo dirfa. Me
creerd el cuento: estin en casa, me gustan, son
para selit los dfas de fiesta, t4 sabes, los do-



mingos. No, no me cteetd, no me cree ni piz-
ca, no es tonta. Peto ya estd acostumbrada,
Bajo la ducha el agua estard mojando su cuer-
po, refrescando sus poros, sacudiendo la mu-
gre de hombres, los recuerdos de la noche,
ceudntos serfan? Miraré en su sitio todas las
cosas que odio, la plantita de hojas peludas
en el pote de la ventana, los almohadones, olo-
rosos a pie, sobte el sofa rojo agrio. El trono
de la reina, el Chase Manhattan horizontal,
la fibrica del desorden, las sibanas revueltas,
htimedas, mi entrafiable pensién aguardando
por una nueva muda, la diaria, El osito, re-
galo mio, lo tnico que ha recibido de mi, en
el respaldo de la cama, colgado como un
amuleto, na osito como puede verse sino pata
de conejo para la buena suette, sostilegio md-
gico, conjuro para attaer clientes,

No me quejo, vivo. Es una pocilga, un as-
co. No los viejos sillones, inculpables, sefia-
lados - por garras de ratomes mindsculos; no
los ceniceros de cobre chileno- ahitos de pa-
vas y cenizas; no las copas y-los litros de Old
Parr a punto de volar; no los sostenes sobre
Ja mesa del comedor, los panties. Mi foto-
graffa, mi cara de mozo en la peinadora, un
afeite mas, un descuido, un accidente que me
identifica, si. Provoca ndusess. No los enga-
fiard 2 ellos, les dird ffancamente: €s mi hijo,



tiene quince afios, el retrato de su padre, es-
tudia en la secundaria, hari carrera, Alguno
de ellos le dard importancia al asunto, o fin-
gird y, por dentro, “hijo de la gran”, No se
da cuenta, la pobre, A esos viejos amantes
suyos no les intetesa sino la madre, su traba-
jo, Ia calidad del producto que pagan. Le di
go que me la devuelva y se niega. “"Me ttae
suerte,” dice, A su edad la necesita, a su edad,

Clara abritd la puerta, No estd sola nj su-
cia, no estd ebria. El rostro, extrafiamente
limpio, supura fiesta, mafianita mexicana.
Pienso por unos instantes en algo remoto: me
equivoqué de casa, de madré, pero no. Clara
estd méas alld, en la risa que reconozco hasta
de espaldas, en el osito que tiene entre las ma.
nos, despellejindose. Me invita, me hala, in-
siste. No entiendo todo lo que dice. La nie-
£0, en presencia de otra persona la niego, no
quiero que me vean, que me reconozcan, con
la fotografia basta, por Dios. Madre, no me
humilles, te quiero mucho madre, pero eso no,
no tienes derecho a mezclarme en tus nego-
cios, madre. Me lleva hasta el centto, apenas
puedo sostenetme, la carza me mira directa-
mente desde el sofd, sontfe,

—Saluda a Chatlie, hijo.



La mano sube hasta la mia, la garra pe
luda, las extremidades de orangutin albino,
blancarosa, aprietan mi asco, mi desdén, el
vahido, la agrura 4dtona en el eséfago, esta
vez, Bs la sotpresa, el vaticinio de la abuela:
“tu madre espera, anda, tiene ina sorpresa pa
ra ti, pronto dejard esa vida, apura”, La vie-
ja alcahuta, mirala, sabfa. Dejard esa vida,
¢por qué? Ella la empujé, seguro, le buscéd
los primeros hombres, la quebté de nosotros,
la separé a este piso donde la veo todos los
dias cuando vengo por el dinero, desde hace
afios. Asi la conozco, no ahora. Ebria, ago-
tada, siempre. Resulta que se acaba, el grin-
go viejo bobo peludo se encatgard de todo,
mira, Estd bueno eso, Habti que ponetle mi-
sica,

—-Vivird con nosotros, hijo — $i, lo sé, ma-
mi — en un apattamiento mas grande, con
la abuela, todos juntos, como debe ser. Se
buen muchacho, ¢¢h?

Buen muchacho, claro Clara, buen mucha-
cho patén, los Florsheim me quedaban apte-
tados, sali de ellos, pues. Ahora tendré papa
fulo, éte das cuenta? ;Quién compra un grin-
go pendejo? Sefiora, vendo esta escoba im-
portada, estoy limpio, recoge cualquier basu-
ra, se lo aseguro yo. JPor qué me preguntas
eso? No, Jukio, no tengo madre, vivo con



abuela, y th, Mejor en tu casa, allé nos vemos,
la vicja estd enferma, grufte mucho. No, no
los engafié, esa mo es mi mams, muchnchos.
Es wna tia, la visito, No es puta, es mé tis
No le crean a Rafa, es un batedn, no le creas
nads, Julio. Y abora esto; mami v todo. i,
muchachos, es mi madre, Pero, es mentira eso
gre dicem, no era. Lo que pasa es que tieme
muchos amigos, la visitaban, eso es lo que
ocurria, Lo ven, & mi padre, lo ven, Saben
que es mentira, sabrin.

—Nos mudamos lejos, mamd, a otro batrio
¢si:

—8i, hijo. Lejos.

—Iré a otra escuela,

—;Por qué?

—No me gusta esa,

-—Fstd bien, como quieras..

Mamé y Chatlie eéstin juntos, en el sofd.
El habla mal el espafivl, en cimara lenta, ba-
boso. Ella hablz un inglés de okey, when vou
come back, I see you later, in the night, come
to my toom, put the money on the table,
thanks, inglés de oficio, lacénico, Se entien-
den, sobro, Los dejo, vov a donde abuela, a
contarle, ¢Qué cosa? Ella sabfa, la muy,
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La vieja alcahueta siempre esti adelantada,
siempre sabe las cosas antes que uno,

Clara abre la puerta, ¢l mismo gesto en el
umbral, el olor de cantina, a hombre, las cos-
tras resecas de la baba nocturna, los rostros del
manoseo en la papada, la oreja mordida. Es
ella, la misma.

—Pasa, hijo — me dice. — Te tengo una
sorptesa, te compre otros zapatos.



EL JUEGO

—Juan, Carlos, entren a casa.

Las sombras encajonadas en la planicie anun-
cian el desplome nocturno sobre el caserio,
Las casuchas de adobe enmudecen en el reco-
gimiento, dispersas, asimétricas. Los perros
ladran, los caballos relinchan, las cigarras do-
minan la vasta neblina, el horizonte de ruidos,

Los nifios no contestan, juegan el juego de
atrapatse, montan simulacros de lucha despia-
dada sobre el escepario del suefio, en la hu
medad de la tietra,



—TJuan, Carlos, ¢estdn sordos o se hacen los
turulatos? Carastele, les voy a hacer entender
con el fuete, ahora verin, No tespondo si me
obligan. Para los muchachos tercos Dios Santo,

Los nifios se acercan, Los ojos de la tfa Pau-
lina, en €l umbral, descubren la suciedad re-
ciente en las ropas, en los cuerpecitos magu-
llados por el juego.

—Miren nomds como se han puesto, jco-
chinost! Deberia datles una tunda orita mismo.

—No la ofamos tiita, lo juramos pot ésta,

Los nifios saben que la tfa Paulina no hard
nada de lo que dice. Estdn acostumbrados a
esos desplantes fingidos de mal humor. No
responden para no herirla. Entran a la casa
gozosos, gritando, persiguiéndose, sacindole el
jugo al juego quebrado, inconcluso. La tfa les
observa obstinada, con la huaricha en las ma-
nos, distribuyendo una [uz palida sobre los
muebles rdsticos, las paredes calcireas, polvo-
sas, y el tinel de tejas en la altura cubierto de
telarafios y mugre. La derra estd cuarteada, de
reseca, en la estancia, los catres atrimados a la
pared. sin estirat, v la tineja barrigona efcara-
mada sobre un cajén en la puerta que da atrés,
al patio. Los nifios se desvisten en silencio,
comunican alegria sosegada y piensan en las
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moza reshbala sobre los hombros, cada inclina-
cién revela la estructura sélida del cuerpo en-
durecido por la faena del campo, musculoso.
El agua brota cristalina, alcanza el nivel alto.

—¢Por qué no jugamos a la vaquita y el
ternero?

La voz de la tia es dulce, el tono tranquilo.
Acaricia la cabeza revuelta de los nifios les
aprieta contra su pecho, amorosa.

—5{ tiita,
—No lo dirdn a nadie, ¢verdad?
—¢Ni a la abuela Rufina?

—A nadie, sino no sitve, Es un juego de
los tres. No los regafiaré més si guardan, el
secreto,

—5{ tifta,

La tfa Paulina desabotona la blusa y suelta
los sostenes, Los pezones asoman como soles
morenos, duros, alcanzan el nivel de los ros-
tros de Juan y Carlos.

——Miren, soy la mama vaca. Ustedes son
mis terneritos,

Los nifios perciben la imagen de la vaca en
el corral, esa tarde, Entienden el juego, €l ter-
nero entre las patas de la vaca, pegado 2 la
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ubte gorda, amamantindose, espantando las
moscas con el rabo, Entienden, La vaca mu-
ge tierna, los ojos perdidos en el horizonte del
establo, rumiando la hierba. Ese es el juego
de la tia, ficil, entretenido. Pegados al calor

del cuerpo de la vaca ahuyentan el frio de la
noche.

La tfa muge también, como la vaca,

LEE & 8 1

Los nifios retozan, el aire huele a sol, a
rocio delgado, a excrementos de galling, a
tortilla hotneada y a café recién colado, La
abuela prepara el desayuno. Los perros pedi-
giiefios se enredan en su pollera blanca, Ya
tia Paulina friega los trastes y mira 2 sus so-
brinos con el rabo del ojo corretear junto al
asadero de pepitas, tiznindose,

~~Juan, Catlos, aquiétense o.

Los nifios cancelan el retozo y miran 2 la
tia sin pestafiear, sin temor. La acorralan en
silencio, la vaca al corral, las vacas no pegan
a sus terneros, las vacas mastican la hierba
mientras el ternero retoza en el potrero. La
tia sontie turbada, en su cortal de recuerdos,
El juego es el juego. Vuelve la vista a los
trastes, impotente. Juan y Carlos bajan co-
rreteando por la pendiente de la quebrada.
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FUMISTERIA

—:Conoces a uno que llaman Culf? —
preguntd el méis flaco de los tres, casi escu-
piéndole la cara,

Chato imaginé que podia contestar al indi-
viduo con un golpe y calibré el peso de la
viga de madera echada a sus pies. Hacia ya
bastante rato que trataba de localizar una mo-
neda de diez escapada de su bolsillo roto y que,
seguramente, habia rodado hasta una grieta,
debajo de la viga, No percibié la llegada de
los individuos hasta que el flaco hablé, ca-
cindole de balance,



~—Creo que si — respondié mientras estu-
diaba con cautelosa indiferencia los tres ros-
tros plantados ante él, agresivos. Trataba de
recordarlos de alguna parte. Se vefa que eran
del ambiente, gente del hjlo,

——;Dénde, mani? ~— insisti6 el de la cara
cuadrada con una voz de falsete,

Chato se irguié sefialando hacia un nudo de
barracas de madera descolorida edificado so-
bre un terreno fangoso y maloliente, Eaton-
ces, localizé la moneda,

~—Fs alld — dijo con la cara iluminada des-
puéds del rescate. —Es mi amigo, le conozco
bien, soy su hombre de confianza, ¢saben?

Trazé con la cabeza el gesto de sfganme e
inicié la marcha hacia las galeras. Saltaron de
uno en uno por la parte mis angosta la peque-
fia corriente de desperdicios localizada frente
a las barracas y caminaron en fila india por
una estrecha vereda en diteccién a uno de
los cuartuchos del fondo.

Culi, en cuclillas, cerca de la tnica puerta
de la miserable habitacién, elaboraba los ci-
lindros. Los cuatto intrusos siguieron 4vidos
los movimientos del "doctor”. Vieron como
sacaba de una bolsa de papel la hierba de co-
lor pastoso, ya limpia de semillas, separdndola
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luego en pequeiios montoncitos sobre la super-
{icie rectangular de unos papelillos pteviamen-
te recortados en tamafios no mayores de una
y tres pulgadas. Entonces, entre los dedos da-
ba forma a un cilindro deforme, caricatutrezco.
La operacién concluia cuando pasaba la len-
gua himeda sobre los bordes del cilindro has-
ta lograr una adherencia bastante buena, No
tomaba ni diez segundos entre cigarrillo y ci-
garrillo,

—Vaya, manot, eres la madre ~— dijo uno
de los recién llegados,

—Fl papacito, mejor — dijo Culi apenas
levantando la vista mientras volvia a introdu-
cir la mano en el cartucho. A juzgar por la
cantidad de envoltorios, y el tiempo requerido
para terminar cada cigarrillo, era de suponer
prolongadas horas de trabajo. La mesa, la ca-
ma y ahora el piso estaban atestados de en-
voltorios cuyo destino tebasaba la venta al de-
tal. Seguramente, se trataba de mercancia de
tevendedores o destinada a los clientes favo-
recidos por el sistema de entrega a domicilio.

~—Qye doc, no seas tacafio. Echale més ver-
dolaga a esos bates. Ya no se va a podé fumé
en este pafs, Dos pitiaditas y sanseacabé.—
agregd el flaco,
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—¢Cuinto? — se limité a responder Culf.
Aparentaba vnos treinta afios y no los tenfa.
Sobre la piel cobriza destacaba atin mds oscu-
r0s pequerios brotes de mugre porosa. Sus ras-
80s eran hindies, Su progenitor era mandinga.

Uno de los individuos dejé caer unas mone-
das a los pies de Culi y tomé su parte. Los de-
mas hicieron lo mism.o

—A mi me llaman El Conde. Ese es mi
nombre de batalla, ti ve — dijo el flaco. Hste
es Cara de Concreto y mi otro friend es el Mu-
do. Somos amigos, ¢no? Podemos meterle
acui mismo, td sabes, la batida esti boba.

—-Bueno, pero no armen jalec — contestd
Culi,

Los tres individuos encendieron los cilindros
de la llama de una misma cerilla. Inhalaron
con avidez, con hambte, Un humo tenue inva-
did la pequefia habitacién. Culf cedi6 a la ten-
tacién y termind por catat el que tenfa entre
los dedos, El Chato trataba de hacer notar su
presencia; les obsetvaba entrar al mundo-dream,
al fabuloso mundo del relax y empezé a sentir
el pecho oprimido por la ansiedad. Fumaban
en silencio, tratando de no petder ni un apice
del humo, inhalado con los dientes apretados,
motdiendo
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Unos minutos después el flaco aplaudia fre-
nético. Se apoyé de espaldas a la pared. Tenia
los ojos entornados y enrojecidos. El Mudo
apoyaba las manos detris de las orejas, tratan-
do de formar una especie de embudo para per-
seguir una musica inaudible y perfecta. Cara
de Concreto permanecia erguido a pesar de que
los parpados parecian sucumbir bajo el peso
de una tonelada de suefio. Chato contemplaba
la escena con inquietud sonriente como Si en
sus entrafias se estuviesen agitando un millar
de ratas. Posaba los ojos suplicantes sobre el
rostro impasible de Culi. El “doctor” ya cono-
cia esa mirada pegajosa. No era dificil dedu-
cir su fondo interesado, egoista. Por otro lado,
siempre andaba a la caza de clientes nueves pa-
ra alcanzar su recompensa. Culf pensaba que
unos de esos dias iba a meter la pata hasta cl
cuello llevando a su casa 2 un policia. Se ha-
bian dado esos casos anteriormente, No es que
no ayudara al negocio encontrar nuevos consu-
midores, Al contrario, Pero, para eso se bas-
taba solo. No necesitaba intermediarios y me-
nos fumones de esa calafia, tipos capaces de
acabar con las ganancias, El tal Chato preten-
dia fumarse un bate por cada cliente que re-
cogia en la calle y eso era demasindo. Una
locura ahora, precisamente, cuando la materia
prima escaseaba.



~-—Ta bueno Chato, deja de veld. Agarra tu
brisa — dijo Culi entre dientes.

Chato le miré estupefacto, incrédulo. Se
sintié6 observado por los extraiios y las sonti-
sas alargandose como culebras a sus espaldas.
Deshizo el camino andado. Eruct$ agrio. De
pronto estaba sole, sin nada en lag manos, sin
un amigo. Cuando vio la viga cruzada en mi-
tad del camino recordé la moneda, Hutgé en
los bolsillos y ya no estaba, Habia rodado
quien sabe dénde.
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PECCATA MINUTA

La Chana llegb tambaleante hasta el punto
desde donde era imposible avanzar sin irse ro-
dando al fondo, poco profundo pero pestilen-
te. Logré alcanzar la otra orilla. No pudo,
sin embargo, mantener el equilibrio y dio de
nalgas contra el suelo. La vecindad intuy6
el mévil de una buena fiesta matutina y luego
Iuego, sin que mediaran acuerdos previos for-
mé grupos compactos, manojos de risas y cu-
chicheos, en torno a la mujer que trataba cé-
micamente de volver a una posicién vertical y,
al mismo tiempo, de no rodar por la pequeiia
cuesta hasta las aguas negras y agusanadas, La



vocinglerfa adquirié la textura de una noche
de fuegos artificiales, Mantecas quiso ayudar;
extendié las manos al frente y como el gesto
resulté demasiado simple e ineficaz procedid
en forma definitiva intreduciendo ambos bra-
z0s entre les axilas de la mujer, levantandola.

La Chana abandoné la escena gritando, Los
vecinos un poco frustrados por el desenlace re-
pentino de los acontecimientos, abundaton en
detalles y, poco a poco, también desaparecie-
ron; Mantecas, Chato y Culf (quien aparecié de
dltimo y pedfa detalles) ctuzaron miradas sig-

nificativas y aguardaron a que todos se fueran
del lugar.

Por qué no la — insinud Mantecas un poco
excitado después de haber entrado en contac-
to con la Chana y de habet respitado la mezcla
de perfumes y sudor agrio de sus sobaquerass,
y de haberla restregado por detrds en forma
oportunista mientras estuvo ayudindola a le-
vantarse del suele.

—No hagas lefia del 4rbol caido — senten-
cié Culi maliciosamente,

—Te conozco, arafia, Lo que pasa €s que
quieres comé solo. (Berraco! — dijo Chato.

—Vamos a vela por el lao de atrds — indicd
Mantecas.
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La Chana entré a su cuarto dando traspiés,
mascullando entre dientes, No era su costum-
bre amanecer en la calle. Peto, ese dia, sin
tener nada especial, prefirib alargar la parran-
da con un negro que pelaba gallinas en el
Mercado Pablico y que conocié eh la calle de
la misma manera en que conocié a todos sus
amigos desde que se iniciara en el negocio de
la prostitucién clandestina. El negro se mos-
tré generoso con ella y esa era una de las co-
sas que le llegaban al alma. En esos estados
de sensibilerfa traicionaba sus principios y el
arrepentimiento llegaba cuando todo estaba
perdido. Recuerda la madrugada del velorio
de la hija de la Pico de Loro. Llegd del trabajo
y se encontrd con eso y no habia ni para el
café. Asi que decidié entregarle a Pico de Lo-
ro el producto integro de su esfuerzo noctur-
no 2 pesar de que sabia muy bien de las ha-
bladurfas que auspiciaba en el vecindatio. Ese
desprendimiento la hizo sentirse superior. En
realidad, no era mucho: unos cinco délares
bien ganados que sirvieron para comprar unas
tablas para el cajon, De esas cosas eta capaz,
La Pico de Loro no por eso dejé de chismear
a sus espaldas, la muy. En esta ocasién, no se
trataba de un difunto que Dios tenga en su
Santa Gloria sino de un hombre, negro por
afadidura. Habfa sido generoso y bueno co-
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mo un petrito de esos que andan husmeando
en los tinacos a la buena de Dios. No quiso
engafiarlo. No lo arrastré al hotel més cerca-
no. Prefiri6 acompaidiarlo en la barra hasta la
salida del sol, chupando como en los buenos
tiempos de la guerra. Esa era sencilla y llana-
mente Ja explicacién de la borrachera de esa
mafana: el encuentro con un hombre legal.

Paso el picaporte y se despojé como pudo
de las ropas. Presentia el dia padre que iba
a pasar con tanto alcohol entre pecho y es-
palda, con jaqueca y con el calor himedo apun-
talando la penumbra del cuarto. Se dejé caer
en bombachas sobre el viejo camastro sin mo-
lestarse en sacudir las sibanas averaguadas y
curtidas como tietra seca.

Los tres amigos lograron escurrirse sin tes-
tigos por la parte de atrds de la barraca de ve-
cindad, por el lado cubierto de malezas. Estn-
viernn rescabuchando a la Chana deede diversos
angulos a través de grietas no disimuladas en
las paredes de madera. La carne fofa, enveje-
cida, maltratada por los afios, el abuso y los
bienes corporales que dispensé sin discrimina-
ciones de ninguna naturaleza, se estiraba so-
bre las sibanas mugtosas. El derrumbe de cat-
nes y la falta de simetrfas obligaban a pensar
en la ausencia de dfas mejores; porque para
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llegar a esos estados de postracién casi absolu-
tos era y es menester un maltrato sin tregua
desde el bendito dfa del santo pacimiento, La
piel cortida, amatillenta, veteada; los senos
tlicidos apuntando en direccién de las axilas
testimoniaban hambres, goces diabélicos, ma-
ternidades frustadas, vicios y enfermedades de
todo tipo y categoria.

Trabajar en la Rampla no era cosa facil,
Siempre se descofiaba una batida el dfa menos
pensado. Aunque a veces se daban buenas épo-
cas, sobre todo en tiempos de cosecha, y enton-
ces se trabajaba a todo tren y se aprovechaba
el auge y era cuestidén de equiparse de algunas
cosas para los dias dificiles. Entonces era sen-
sato adquiric alguna ropa interior, afeites mds
caros, colonias y perfumes fuera de lo corrien-
te; y si la época resultaba no sélo buena sino
de pelicula, se podia hacer el abono inicial pa-
fa una nueva cama, un televisor y hasta se po-
dia pagar una buena consulta médica y un
chequeo de sangre por si las moscas, Esas épo-
cas eseaceaban para fa Chana v ane clinnteg
eran siempre los mismos: alcohélicos, pescado-
res por alguna razén desconocida cubiertos de
pafio blanco, carretilleros, vagos, marihvane-
ros v, de cuando en vez, un camovesino recién
ihcorporado a la urbe o algin estudiante de
secundaria tratando de iniciarse y, en fin, todo
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el que estuviera dispuesto a desprenderse de
upa pequefia suma. La Chana no era mujer de
despreciar a un cliente sélo porque careciera
de la totalidad del monto de la tarifa. Era

cuestién de ajustar precios. Por eso tenia mala
fama hasta dentro del gremio.

Chato se introdujo por la ventana lateral, Es-
peré alguna reaccién de la borracha y luego
la despojé cuidadosamente de la bombacha.
Los otros también entraron. Algunos objetos
cayeron al suelo a] saltar Culf. A pesar del
ruido y del manoseo de las seis extremidades
y la disputa por el primer turno, Ja Chana man-
tuvo la serenidad del suefio y se dejaba hacer
y deshacer como una estatua de marmol. Cha-
t0, a pesar de iniciar el asalto, ocupd el Gltimo
turno y soport estoicamente, como un verda-
dero hombre, las humedades pegajosas de sus
predecesores porque no era cuestién de obligat
a Ja bella durmiente 2 un lavado en toda regla.

—Los Altimos siempre son los primeros,
Chato — dijo Cull,

Mantecas marcd la retirada. Botreabrié la
puerta ligeramente y, como no habfa nadie a
la vista, sali$ seguido de los otros.

Ta Chana despegd los parpados, se limpid
como pudo con la punta de las shbanas y tra-
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t6 de cambiar la posicidon del cuerpo ya entu-
mecido y acalambrado.

Pensé entonces en el hombre que habia si-
do bueno con ella, el negro pelador de galli-
nas capaz de pasar sus manos agrietadas sobre
sus mejillas y de decirle un piropo sano. Ella
le pagd también con una buena moneda. Cla-
t0. No lo llevé al hotel para no enfermar-
le. No era justo después de todo,



UN NINO COMO OTRO

Lo confieso, nunca llegd a gustarme esa
peculiar manera de mirarme, de mirar las co-
sas desde arriba como restindole valor, posi-
bilidad de existencia para algo. Ahora es dis-
tinto. Estoy en sus manos y siento los dedos
duros, las yemas estrujando esta piel mia, es.
ta epidermis plastica. En esta situacién entien-
do mejor la causa del miedo, del temor cte-
ciente, cuando apenas era objeto de su cu-
tiosidad y 00 — como ahora — piel tomada,
poseida, Bien sé lo que hizo a los otros, a
ellos. A veces resuitaba dificil miraglo desde
abajo, percibir sus espaldas un poco detrés de



los batrotes de la cuna, imaginar el sentido
exacto de sus gestos interminablemente igua-
les, saber lo que hacfa cuando la madre lo
alejaba del seno o le cambiaba los ttapitos hi-
medos y malolientes. Aunque, a veces, era
posible enterarse sin mayor dificultad por lo
que dejaba caer desde arriba al suelo, y luego
trataba de alcanzar agitando las manos imatil-
mente y emitiendo alaridos hasta que Ella ep-
traba. ;Qué fuerza lo empuja hacia esos rap-
tos homicida? Nunca pude explicarme la
razén que tuvo para arrancar las orejas al ele-
fante de madera tan bien disefiado, tan per-
fecto. Y lo que hizo con el camello, tam-
bi¢én. Eran inocentes, nada podian contra EIL
no podfan enfrentarsele y, ni siquiera, resis-
tir, oponerse al acto de destruccitn, José tra-
taba de restaurar en el taller de carpinterfa
las viejas formas, ensamblar las piezas des-
truidas, Pero, su acto no estaba guiado por
ningln afin de petfeccibn y sblo pretendia
salir del paso, prolongar un poco més la ago-
nia.

Lo vefa destruir todo lo que iba a sus ma-
nos y por ello deduje que tarde 0 temprano
llegaria mi tutno; indefectiblemente sucum-
birfa, Ese presentimiento cobraba mayor fuer-
za cuando sus ojos, de una singular belleza re-
donda, desgajaban una ternura pegajosa sobre
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cada una de mis articulaciones y ensambladu-
ras. Ahora estoy en sus manos y lo primero
que hace es exactamente lo que imaginé; se-
para mi brazo derecho de un tirén. La exami-
na, ptueba su resistencia, clava en mi materia
los pequefios dientes apenas asomados en las
encfas y lo arroja lejos, contra la pared, Sos-
tiene mi tronco bajo la planta de los pies v
desgaja mi otra extremidad, y sigue.

Esta mafiana desperté muy animoso. Marfa
lo bajé de la cuna, todo embarrado de pupi,
lo dejé tastear en el suelo, gatear sobre la
tierra roja, reseca. Antes de reptar hasta donde
me encontraba descubrié dos hormigas gigan-
tes, dos artieras. Las empujé una contra la
otra, las obligs 2 trenzarse por las extremi-
dades, a luchar entre si, 2 muerte. Entonces,
cvando empezaba a fastidiarse, me vié,

Observa mi extremidad desgajada con ojos
anhelantes, bellos. La deposita a un lado, muy
suavemente, como si después del tirén temie-
ta infringitle un dafio peor, mis destructivo.
Mis piernas siguen en turno, las arranca, las
contempla un buen rato y luego las arroja iejos,
sin preocuparse demasiado por la eliptica des-
crita y la mindscula polvareda que levantan
cuando se estrellan contra el suelo. A José le
seré dificil wnir mis partes, volver a juntar
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brazos y piernas al tronco si no tiene tacos fi-
nos, disimular los descascarillamientos de la
pintura con un poco de saliva y lodo. Lo de
las orejas del elefante apenas si pudo reme-
diarlo con pegamento. El camello no tuvo
compostura, era demasiado frigil, casi mor-
tal. De todos modos, el pobre José intentard
reconstruirlo en el taller. Es un hombre de
buen corazén y agradecido; no puede mirar
con inditerencia el aniquilamiento de una da-
diva, de un regalo,

Separa, ya sin dificultad, mi cabeza y esboza
una larga sonrisa satisfecha mientras indaga
con un dedo en uno de los orificios del tronco
humanoide. Maria empuja la puerta y entra;
mira las manos del nifio y comprende, Depo-
sita la tinaja sobre la mesa rastica y lo toma
en brazos, le besa.

—Dame, Jesiis — le dice. — Papé José lo
arreglara,

El nifio suelta las piezas y tompe a llorar.
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KNOCKOUT

PRIMER ASALTO. Ahi estd la campana,
“Calma, calma”, eso dijo. Es verdad, sin apu-
10, primero el jab y ver lo que trae, lento, len-
tamente, descifrar su estilo, no es tan dificil,
no tanto. Se enrosca como una culebra, las
manos adelante, juntas, se piensa impenetra-
ble el puto. Epa, epa, ojo a la derecha, si me
lo dijo. Ademas, todos lo dicen: “tiene una
derecha de miedo, la suelta por encima del
hombro”, Mejor resulta mantener la distancia,
mucho mejor. Japearlo asf, de seguido, asf
de lejos, sin coger chance. Oh, también japea
sobre mi ojo, cabroncito. Pero no es nada,






cia adelante y hacia atrds, no es baile, nifio.
¢Es0 es lo que me toca? ¢Esa es mi parte? No,
no me conformo, JParq qué voy a ver los li-
bros? No entiendo nada. No me diga eso, no
me diga campedn, no adule. Claro que ganu
bastante. Es mentira, en publicidad no se gas-
ta ui wna mierda, lo sé. Los sparring cobran
wna miseria, Trabajan gratis, cofio, ¢Vidticos?
Use su propia plata, tiene un buen porcentaje.
No use la mia, me deja en la calle. Eso no estd
en el contrato, Claro, sé leer, Esa parte la agregd
despuds, me acuerdo, cuando le pedi un adelan-
to, ¢Cdmo voy a quejarme a la Comisién si to-
dos son sus amigos? Tiene huevo. No se estd
quieto, no deja de moverse, de bailar. Mcjor lo
levo a las cuerdas, asi. Coge esa, campeoncito.
Suelta, Arbitro, mire nomas como cabecea.
Suelta, (Cémo dices? ;De gancho? Pero, si
no se deja. Escurridizo el puto, ¢como jabén.
No insultes; sube, aca arriba las cosas son dis-
tintas. Yo soy el que se faja, el gue aguanta
los golpes. No haga publicidad, pres. Despi-
da a los entrenadores, no los necesito. De aho-
ta en adelante, nada de taxis. Deme lo que
va @ darme y punto. Eso, ni para ln semana,
le digo. Campeoncito, estds enamorado de mi
higado. Vaya, metes bien el bolo, lo metes
bien, a la descuidada, Un dos, buena combi-
nacién, lo vieron, de one two; ofste mam4, no



apagues la radio. Lo soné Margara, en pleno
cardn, squé se ha crefdo? Coiio, me pill6. Va-
ya, otra vez, Espera, campeoncito, me cabreas.

INTERMEDIO, Pero, si no me zurra nada,
loco. Claro, como th mismo dices, lo busco
adentro, en el cuerpo a cuerpo, acorto la dis-
tancia, subo las manos asi, asi, ¢lo ves?, blo-
queando y adentro, siempre. Te equivocas, no
€s ningin congo, no se crece a mi costilla, te
juro. No ves nada, Cambia esa toalla, raspa
de sucia. No he dejado de seguir esa derecha,
no la pierdo de vista. ¢La derecha? Que la
suelte, pues. A wver si puede. Ya salgo, ya

TERCER ASALTO. Esti bueno con el pibli-
ce; cabrean con eso de arriba Bebi, la derecha
Bebi, el boloponch Bebi, métalo. Yo, cobar-
de? No le tengo miedo, carajo. (Tt plata?
La madre que te parié, hombre. Ahora sf, con
ambas manos. Y dale con el acdbalo, como
si fuera fécil, soquete. Ven acd, como si me
fajara con un paquete. Es duro sostenerse
cuando le han zurrado a uno en la quijada,
de veras. Es mejor amacrarse, empujatlo a las
cuerdas, asf. Clinch, brother, ven aca, espera
un poco, no sueltes, Aire, manito, Campedn,
dame tiempo, ¢no? Un minuto, te haré ver
a tu abuela, hediondo; ;No quieres ver 2 tu
abuelira? Sube la mano, cofio. Conque de nue-
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vo el uper, y el gancho, ;Cémo lo hace? Tan-
ta bulla por tan poca cosa; lo ven, mi derecha
es buena, vaya si lo vieron, clarito, en toda la
face. Hey, golpe bajo. Arbitro, asf no. Qjo
buaicito, estis vendido, obligalo a subir las ma-
nos, no respondo. ;Coémo dices? ;Abajo y
arriba? ¢Quién lo entiende? Estds gufi, deja las
sefias a un lado, chico, s6lo tengo dos manos,
ajo. Vaya, la campana,

INTERMEDIO. Y2 no es como antes, viejo,
Masdjame Ia espalda, duro, Antes, ayer no
mas, era joven, habfa que ver. ;/Te acuerdas?
Gancho abajo, la misma mano arviba, de sor-
presa, a ia cara, en lo punta de los pies. De lo
gue traes levas, manito. Sangre, entonces a
buscarlo. Eso, por todo el ring, para el deci-
sivo, Todo bien pensado, con la derecha, sin
miedo, como tieme que ser. Al swelo. Uno,
dos, tres, vaye., Hasta diez, basta cien, lz mano
arriba, los aplausos, ;Cémo? Ab, i, la cam-
pana,

CUARTO ASALTO, Vamos campeoncito, apo-
trea; eso, eso. No mijo, yo no quiero gue seas
boxeador, JZurraste a Betito? No lo vuwelyas a
hacer, es tn amiguito. Coge ese nickel v ¢ém-
prate un cunaderno, Mira mi cara, eitd fea, cor-
tada, fata. Anda, ve a la escuela, No, no irjs
al gimnasio, mejor estudia, busca profesion,

e ] e



mijo, buen swing, estudin mecinica, aguanta
brother, o sastreria, aguanta esa mano, cam-
peoncito, te rinde mis cuenta, porque me falta
aire, te lo digo yo, mijo, la experiencia, aite la
plata es para otros, apoderados, entrenadores,
greridas, 1 sabes. Deja ese jab pendejo, mos-
ca, te zurran de lo lindo, quita, ¥ ellos cobran
tods la plata, toman tragos, salen con mujeres,
hasta cuindo campeoncito, hasta cuindo.

INTERMEDIO. (Cbémo voy a salir de las
cuerdas? Aparcta ese amoniaco, cofio, Un gol-
pe, si, lo sé. No lo repitas. Un sélo golpe, si-
no estoy frito, sverdad? No me importa un
carajo con mister White, que se muera de ra-
bia, ojald. Mentira, no ha invertido un cofio.
No hombre, no estoy dormido. Dame el pro-
tector. No seas cabtén, tiras las toallas y te
mato. Te mato, lo oyes, que si qué,

QUINTO ASALTO. Mietda, me dio duro.
Ta metié por arriba, la derecha, ya lo decia.
No te suelto, vergajo. Piensas que voy a de-
jarme caer. No guiero estudiar eso, sastreria.
Como tires la toalla, te mato, mirén mirén,
pronto me levanto, ertudia mecinica mijo, me
levanto, ves, no gaste en publicidad, mister
White. Por dénde va la cuenta? ;Cuatro?
Huele raro aqui. S7, Margara, estas prefiada;
le pondris Pedro y no serd boxeador. ;Seis?
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Peliin, tome el purgante. Aja, siete, ya me le-
vanto. Pellin, los hombres no juegan con mu-
fiecas. (Ocho?, ya, ya. Te compré un carrito
mijo, de cunerda. Puta, nueve; cuentas muy ra-
pido, cabtén. ¢Diez? Te bice un bijo, Marga-

ra, te prend. ¢Qué me levante? No me digas
peandejo, no,
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DOS JUNTOS SEPARADOS

Sinti6 el impacto sobre la sien y se desplo-
moé. El vaho de la tierra himeda y las hojas
podridas llené sus pulmones antes de perder
el sentido. Se inclina en lo mais alto de la cues-
ta, Mira a todos abajo, al final, axuzindole
con las manos: a Carlos con los brazos crvza-
dos sobre el pecho v, aungne no puede distin-
guirlo bien, saube que sontie, imaginag sus cris-
paduras de gozo y la jactancia. Antes de in-
tentar el descenso calenly la distancig y la in-
clinacién de lo cnesta. Es demasindo peligroso
y piensa que mejor serta arrepentirse, romper
la apuesta. De rodas maneras Celeste lo pra



fiere sin necesidad de arriesgorse, de darle gus-
10 a Carlos., Mantiene un pie en la tierra y
otro en el pedal, inmévil, Cierra los ojos in-
vovando al Dios antomdtico, subconciente. La
vieja bicicleta no tiene frenos y un mewmitico
estd desinflado y la inclinacién es demasiado
violenta, Gira el timén a l¢ derecha, sin pe-
ddlear, dereniendo su propio impulso, la caida,
Luego, a la izquierda, bordeanda la cuneta, si-
griendo el plan trazado de antemano: desha-
cer los niveles ¢n zig 28, descender en espiral,
pedalear hacin arviba y bacia los bordes de la
carretera recién asfaliads y sin aseras. Palide-
ce cnando las rwedas salen de control v embie-
zan a perseguirle, Descubre la inutilidad de
aplicar frenos imaginarios o la punta del zapa-
to en la rueda delanters, Comprende que no
prede volver a la espiral, a esa velocidad cae-
via de lado. Se aferra al timén. El pavimento
gira crnzado de Vineas veloces, Siente el caloy
de la sanere en las meiiflas: la verenenza, no
el miedo. Mira @ todos apariarse, la mueca de
Celeste, el gesto irdmico de Carlos, el espanto
de los otros, Se desploma, los gritos, el parloteo
de los obuses, los simétricos aplausos de las
ametralladoras  terminaron por extinguirse,
John trat6 de descorrer la noche aplastada con-
tra su cata y, cuando finalmente pudo entre-
abrir los ojos, a pesat de la tlerra v la paja,



en forma automdtica se levé la mano a la
frente para tocar el dolor y entonces tocé la
sangre y luego los labios de la herida. Volvié
el cuerpo hacia el cielo, estit6 los brazos en to-
das direcciones, tratando de alcanzar la vieja
bicicleta en alguna parte, y sus dedos se afe-
rraron al M1, Abrié los ojos y donde pensé
estaba Celeste localizd al enemigo,
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Avanzé como una gacela entre la maleza y
los arbustos, Ni los insectos (abundantes en
la regidn) ni el filo de la hierba agresiva y
lanceolada parecia afectar seriamente la piel
palida del guerrillero, apenas enfundado en
unos pantalones antiguamente blancos y en
unas plantillas elaboradas risticamente con el
neumatico de algin vehifculo destruido. Estu-
vo a prudente distancia observando los cadé-
veres dispersos. Los habfa emboscado y tenfa
todo el tiempo del mundo pata hacer un re-
gistro minucioso mientras el testo de los gue-
rrilleros avanzaba hacia un nuevo puesto de
obsetvacién, Cuando estuvo muy cerca pudo
observar el movimiento del soldado aferrando-
se con angustia al M1 y, entonces, corrib. Estd
inclinado sobre el swrco; la tierra prefiada vy
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pantanosa Sostiene las espigas cuajadas. Sus
manos sabedoras del oficio, bajo la sombra mag-
nifica del sombrero de paja, seleccionan, dis-
wibuyen el alimento en las cestas. También
oiras manos a poca distancia, mds viejas y mas
jovenes y mids dgiles y mds torpes, cubriendo
distancias doradas de racimos, repiten los ges-
tos de la cosecha en una danza de siglos, Abo-
ra se siemten los motores, Algunos levantan
las sabezas. Otros tratan de arrancer la espige
mds cercana, Bl miedo gue palpita duro bajo
las costillas los empuia bacia los refugios im-
provisados en Iz tierra, Las bombas embiezan
a caer, Las lamas se extienden vy el arroz se
dobly por el espinaro. Los alaridos suben bas-
ta el cielo envneltos en humo y plegarias. El
wire estd encendido, arde en silencio, quema i
piel como un fuego invisible; se siente y no se
ve, v se riega sobre la cosecha y los cuerpos
humanos. No suelta lo que toca v la carne y
la tiorra v lus espivas alcanzan una dimensién
de agonta mucho mds honda que la muerte.
Alguien grita: napalm, Entonces comprende
¥ por enésima vex el miedo le oprime el pe-
cho. Sale del refugio, corre, leva en los ofdos
lantas quejas y dolor gritando que gruesas li-
grimas hielan su rostro quemado. Regresa.
Contempla la noche y el miedo en los rostros
de su gente, la ceniza blanca y voldtil sobre los
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escombros de las chozas y wna soledad como
n0 ha visto otra en su vida cwbre los antiguos
arrozales y algunos arbustos deshojados como
fantasmas bajo la mirada perdida de los nifios
semidesnudos y silenciosos, bajo la luz de una
lana inmévil en el cielo como wun Dios, La
sosecha estd perdida, La tierra estd muerta y
los amigos estin muertos, Corrié hacia él y
con el pie, enfundado en la extrafia plantilla
de neumdtico, contuvo el gesto ambiguo, im-
preciso del extranjero colocdndolo, con rude-
za, sobre la culata del M1,

— 33—

Do Kien apoyé el indice sobre el gatillo,
mantuvo el cafién apuntando hacia el estd-
mago del soldado como para enfatizar algo que
saltaba a la vista y que no era otra cosa que
“te tengo a4 mi metced v cualquier cosa serd
definitiva”. Con la punta de los dedos, que
sobresalfan ridiculamente de las plantillas de
neumdticos, arrojé el M1 a unos pocos metros
del soldado que, entre otras cosas, no sabfa si
levantar las manos, arrodillatse y rogar por
su vida o tratar de sorprender al enemigo. Se
incling es un remacuaio puedo ponerlo fuera
de combate de wna bofetada le retorceriz &l
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cuello como a una galling ob Dios si pudiera
echarle mano y puso una rodilla en tierra. Con
un movimiento del arma y la cabeza al mis-
mo tiempo le indic6é se pusiera en pie. El sol-
dado alcanzé una postuta vertical, Apretando
el arma contra el hombre se eché hacia atrds
5i se le ocurre atacarme tendré gue disparar
varias veces es demasiado grande me gustaria
llevarlo vivo a lu aldea y que todos lo vieran
de cerca y lo escupieran y adoptd, a pesar
de poseer el arma, una actitud defensiva. John
recogié el casco de acero y después de colocar
el pafiuelo sobre la herida lo ajusté con las
correas corredizas a la barbilla, Distingui6
el caddver de Peter, bocabajo, la cara en-
terrada en una especie Jde lodo que se
hapia fotmado de su propia sangre y la
tierra. Joseph, contra el tronco de un Arbol,
en actitud de dormir la siesta, exhibia dos ori-
ficios sobre las sienes y una desgarradura un
poco inexplicable sobre el maxi'ar inferior po-
niendo en evidencia los molares. El resto ya-
cia en forma natural a su nueva condicidn de
cadaveres poseidos por la violencia: bocas
abiertas, musculos crispados, ojos fuera de 61-
bita gracias al cielo obh gracias a Dios por per-
mitirme Seguir vivo pudo ser peor ian sélo
soy un prisionero ain puedo salvarme los otros
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no tienen esperanza no lienen esperanza no
tiemen esperanza,

Empez6 a caminar adelante y sabia que un
ojo de mirada Wnica y larga y un hombrecillo
insignificante, sin botas, una caricatura amari-
lia, un renacuajo de ojilios hambrientos, semi-
desnudo y tal vez analfabeto, seguian atrds con
bastante odic como para aburrirse e intentar
un punto final a la obra iniciada con Peter y
los otros y la madre pilida de antemano, lo-
rosa, en el umbral de la casa y Celeste y los
nifios detrds, como en ascuas, mientras el cabo
bace entrega formal del pésame vy la medalla
y del: maurié en cumplimiento del deber y por
la democracia v, mds alld, en el parque, mu-
chos nifios que serdn futuros soldados y algy-
nOS ancianos ya veteranos y sobrevivientes de
guerra aprovechan la primavera para disfru-
tar 2 sus anchas un escalofrio le recorrié la es-
pina dorsal hasta el ano cuando el ojo de mi-
rada finica le hurgd bajo las costillas. Se pet-
catd de la humedad de la guerrera adherida a
‘a piel. Ia noche se aproximaba nn Adebo co-
rrer ningsin riesgo al comisario le datia mu-
cho gusto tener un prisionero pero si intentn
algo lo mato se trata da su vide o la mia es
tan grande qne tendriy que disparar mrnchas
veces v la aldea se perfilé al fina] de la plani-
cle. John divisé a lo lejos las pequefias cho-
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zas de bambi parece extrafio que nadie haya
mnlentado un rescate debié venir un belicépte-
v0 0 #uny nueva patrulla e intentd una manio-
bra desesperada: trastabillé falsamente y se
vird sobre el eje del tronco logrando asir el
cafién del arma que lo apuntaba, pero no pu-
do desviarlo a tiempo y el enemigo, con los
0jos espantosamente abiertos, presioné el ga-
tillo varias veces. El soldado sintié el ruido
mas que dolor de los impactos sobre el pecho
y se doblé lentamente como el tronco de una
mata de arroz bajo el peso de las espigas ma
duras. Do Kien lo contemplé mientras se do-
blaba listima lo queria vivo lo queria vivo 'y
luego se dirigié a la aldea sin volver el rostro.
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