EL ULTIMO VIAJE DEL PADRE JESUS
(1992)*
Mac Chapin

A las 11 de lanoche del 10 de junio de 1990, cesé de latir
el corazon del padre Jesus Erice quien murid tranquilamente
en cama en la ciudad portuaria de Colén. Ello marcé el fin de
su vida plena y vigorosa, una que lo habfa llevado de sunativa
provincia vasca de Navarra en el norte de Espafia, donde habia
nacido en 1911, hasta la costa Caribe de Panama4, donde pasé
los ultimos 50 afios de su vida como misionero claretiano.
Habia vivido la mayor parte de su tiempo en Panama entre los
indios Kuna de la regién de San Blas, un tramo relativamente
aislado de costa caracterizado por numerosos arrecifes de
coral y pequefias islas, estuarios cubiertos de manglares, y
densos bosques tropicales en tierra firme que se extienden
hacia el este desde la Bahia de Mandinga hasta la frontera con
Colombia.

Desde 1978, Jestis habia estado estacionado en Colén por
su debilitado corazén, el cual, lentamente, se fue agotando
como una maquina vieja pero bien hecha que simplemente
habia sido duramente usada por muchos afios. Durante su
estadia en Coldn, completé dos libros clasicos, un diccionario
y una gramética de la lengua Kuna; y en su semi-retiro mucho
de su tiempo libre lo pasaba afuera, en las calles de la ciudad,
conversando conmiembros de laextensa colonia de residentes
Kunas, extrayendo de ellos cuentos e historias de la gente que
habia dejado atras en San Blas. Los otros sacerdotes notaban
que apesar de su deteriorada salud, especialmente al final,

*Tomado de: Encounters 1992, Traduccién de Stanley Heckadon
Moreno, Francisco Herrera.
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siempre estaba de buenos danimos. Parecia estar en paz consigo
mismo y el mundo que lo rodeaba. Pero ahora habia llegado a
su fin o casi el fin, pues su odisea no estaba aun concluida.
Quedaba ain el asunto del ultimo viaje del alma del Padre
Jesus a través de los ocho niveles del cosmos hasta el Dominio
del Gran Padre.

Los Kunas y los Misioneros Catélicos.

En 1501, cuando por primera vez los espafioles avistaron
la costa Caribe de lo que hoy dia es la region oriental de
Panama, los Kunas vivian en pequefias aldeas dispersas a lo
largo de los cursos principales del istmo que desembocan en
¢l Océano Pacifico. Pronto los invasores tomaron control de la
vertiente del Pacifico, establecieron la ciudad de Panami
como punto de trasbordo de [as riquezas de Sur América, y los
indios que lograron sobrevivir a las sucesivas olas de
epidemias y conflictos armados se refugiaron en los densos
bosques delacordillera ubicada al norte. Durante los préximos
trescientos afios, gradualmente muchosde ellos se encaminaron
por entre los pasos de la montafia y los pie de montes y se
establecieron en la llanura costera del Caribe. A mediados del
siglo diecinueve, el grueso de los Kuna habian salido a la costa
y comenzaron a establecer aldea tras aldea, en las pequefias
islitas de la region ahora conocida como San Blas. Durante
este tramo de historia, los Kuna sostuvieron periodicamente
encuentros con los espafioles (generalmente como fuerzas
hostiles de lucha), con los franceses, y los ingleses (tanto como
comerciantes amistosos o como piratas), y final del siglo
diecisiete fueron hasta anfitriones a una colonia comercial
escocesa de poca duracién. Nunca mas fueron conquistados o
subyugados en cualquier forma por ningln extrafio. Los
misioneros catolicos llegaron y se fueron, dejando poco detrds,
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salvo algunas historias fragmentarias de la biblia que los kuna,
en forma caracteristica, transformaron e incorporaron al cuerpo
de sus tradiciones orales.

En 1907, apenas cuatro afios después que Panama se
convirtié en una nacion independiente, aparecio en la region
la primera mision religiosa de este siglo en la forma del Padre
Leonardo Gasso, un cura jesuita de Espafia. Gasso era un
hombre muy determinado, un misionero fanatico que
consideraba la religion tradicional kuna como un “culto
satanico” y consistentemente amenazaba a Jos Kuna con
terremotos y epidemias divinas de persistir ellos en sus
costumbres paganas (Gassé les llamaba “gentiles”). No le
permitieron realizar su prédica més alld de un pequefio radio
de aldeas receptivas y atin la relacién que sostuvo con las que
le admitieron fue tormentosa. Su campaiia de reestructurar la
sociedad kuna al modelo de las primeras reducciones jesuitas
fue un singular fracaso. También toparon fuerte resistencia sus
intentos de crear una jerarquia vertical entre los egalitarios
kuna -el queria, por ejemplo, que los indigenas inclinaran sus
sombreros ante los caciques. Finalmente, desanimado y
enfermo, Gassé dejo la regién en 1912 y su misién apenas se
sostuvo un afio mas. Durante el siguiente periodo la presencia
cat6lica fue a lo sumo esporadica hasta 1928, cuando las
hermanas franciscanas y los sacerdotes claretianos regresaron
con una iniciativa bien cimentada que ha continuado hasta el
presente. Lo significativo del temprano esfuerzo de Gasso fue
que los kuna se mantuvieron firmes y rehusaron someterse a
las exigencias de una autoridad extrafia, la cual ellos
consideraban tanto poco razonable como fuera de lugar. Uno
de los curas que quedé luego de 1a partida de Gasso, el padre
Benito Pérez, resumid la frustracion catdlica cuando escribid
sobre la “proverbial soberbia” Kuna, y el “profundo desprecio
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(tanincreible como ello parezca) con que ven a los huacas (los
no indios)...” La misma fuerza de caracter y sentido de auto
estima persiste entre los kuna de hoy.

La llegada del Padre Jesiis.

En 1940, el afio que Jests entro al mundo de los Kuna, la
atmosfera intensamente aislacionista que habia rodeado a
Gasso se habia disipado hasta cierto punto, aunque no del todo.
Algunas comunidades kuna ain rechazaban de partida la
influenciaextranjera, pero tanto lasescuelas como las misiones
religiosas estaban haciendo una constante penetracion. Por su
parte, los catdlicos tenian doce afios de estar en la regién y
habian suavizado perceptiblemente el enfoque de su trabajo
misionero. Ya no amenazaban a los kuna con condenas y
fuegos infernales.

Jesus erajoven y energético sacerdote con agudo intelecto
y una intensa curiosidad acerca de todo lo que le rodeaba.
Desde el principio fue muy activo y viajaba mucho. De 1943
hasta 1945 fue el inspector escolar para San Blas, trabajo que
le llevé a lo largo del territorio de los kuna hasta Colombia, a
mas de cienkildometros de distancia, en cayucos equipados con
velas. En 1948 Jesus trajo el primer motor de borda a San Blas,
que termino en el fondo del mar durante su primer viaje, pero
pronto fue reemplazado por otro, pero esta vez fue amarrado
al bote con una gruesa manila.

Durante sus cuatro décadas en San Blas, Jests parecia

estar siempre en movimiento. Se convirtid en una aparicién
frecuente en un gran nimero de aldeas, caminando con sus
sandalias, vestido con su gastada sotana blanca, su mandibula
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apuntando hacia adelante y sus ojos determinados dejandose
entrever por debajo de su sombrero colonial. Aunque
tedricamente y por muchos afios tuvo casa en las aldeas como
Nargand, Ustupu y San Ignacio de Tupile, raras veces se
quedaba enun sdlo sitio mas que un par de dias. Constantemente
estaba viajando, visitando otras comunidades a celebrar la
misa y bautizar, o encargdndose de algunos proyectos, tales
como la construccion de una iglesia. Durante los afios de 1950
y 1960, enun periodo de sostenida actividad, él personalmente
disefié y construyé muchas iglesias y otros edificios en
comunidades a lo largo de la costa.

Desde el inicio se lanzé obsesivamente a la tarea de
aprender el lenguaje kuna. Los viejos de las islas recuerdan
sonrientes la forma en que constantemente les exprimia los
sesos, para descubrir la logica gramatical tras los patrones
hablados de la interaccion cotidiana, preguntando: ;jcémo
dices cuando este libro estd en un angulo? ;Cuando esta
derecho? Cuando flota el aire? y asi una y otra vez hasta que
estaba satisfecho de haber entendido las peculiaridades de la
gramdticakunao los multiples significados deciertas palabras.
Constantemente anotaba palabras nuevas y expresiones
auscultandomas profundo y profundo hastaque eventualmente
adquirié una maestria con el lenguaje. Se hizo tan conocedor
que podia competir de igual aigual con los kuna en muchos de
los elaborados trabalenguas y juegos lingiiisticos que son tan
importantes en la expresion verbal kuna. De hecho, fue el
sentido de humor kuna, que gira en torno al despliegue verbal,
que enteramente cautivé a Jesus. Jesus deseaba, ante todo,
comunicarse con sus otros seres humanos. Fra un gran
conversador que a la vez escuchaba atentamente, pues estaba
profunda y genuinamente interesado en la gente,
independientemente de sus inclinaciones religiosas, suraza, o
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Jesiis Erfee Insausti C.M.F,, Sacerdote Vasco quien vivio 50 afios entre los kuna del Archipiélago de San Blas. Foto:
cortesin reverendo Santiage Najarro.



Como decia de €l otro claretiano “Tenia una alegria
especial, una chispa especial”. Era muy afectivo y facilmente
lo conmovian las cosas alegres y tristes. Llor6 al ver a los
primeros convertidos ordenarse de sacerdotes muchos afios
después. Enélno habian artificios. Eracompletamente sincero
v genuino en todo lo que deeia y hacia. Los kunas, por su lado,
respondian a Jests con un sentido combinado de admiracion,
calor, y apertura que raramente, si acaso alguna vez, se le ha
conferido a extrafios.

Entre loskunas el apodo de Jesus eraNono Arrati “Cabeza
Verde Azul” Dondequiera que iba este sobrenombre le seguia
y siempre con una sonrisa. No es claro el origen de Nono
Arrati- nilos otros sacerdotes hoy estan seguros de donde vino
o a que se refiere. Quizas tiene que ver con el loro, una
referencia al habito conversador de Jesus o el hecho que tenia
una cabeza dura y un temperamento recio. Cual sea el
significado, sin embargo, el término siempre se usaba con
afecto. Pero todo esto no es para decir que Jesus en ningin
sentido se convirtid en un nativo. Durante su estadia en San
Blas, mantuvo su identidad como un Vasco de Espafia y como
un devoto creyente de la fe catolica, y fue de principio a fin,
unmisionero catdlico. Al mismo tiempo estababien sintonizado
con las reglas del comportamiento correcto entre los kunas, y
siguid estas reglas cuidadosamente. En una ocasion cuando
pasé un tiempo viajando con €1, me entrenaba, firme pero
gentilmente, sobre la etiqueta kuna, ensefiandome con su
ejemplo las formas de saludar alagente, cuando no interrumpir,
y asi sucesivamente. El no sdlo aprendio las reglas del
comportamiento kuna, pero a través de los afios se torn6
completamente socializado por ellas, sin perder su personalidad
en el proceso. Luego de su muerte, un viejo kuna que habia
sido su amigo dijo solemnemente que "era uno de nosotros”. El
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no dijo que Jesus fue un kuna, pues todos sabian que no lo era.
Pero que sinembargo él era “uno de nosotros”. De acuerdo a
él, durante sus primeros afios entre los kuna fue mucho mas
rigido y dogmatico en sus creencias. Pero para el tiempo que
le conoci habia afiejado considerablemente y no solo se
habia tornado no solo maés tolerante pero hasta receptivo ala
religién kuna. A diferencia de Gassé y algunos de los mdas
recientes misioneros protestantes en San Blas, él nunca se
sintid amenazado por las creencias de los kuna o sus practicas
rituales . De hecho frecuentemente discutia religion
abiertamente con los especialistas tradicionales kuna, una
costumbre que tuvo sus inicios durante los afios de 1940
cuando Jesus regalaba biblias ilustradas y explicaba su
contenido. A través de los afios, los ancianos kuna que se
sentaban en la casa del congreso para realizar reuniones
informales frecuentemente lo acorralaban en la calle y le
pedian querelatara episodios especificos de la biblia; luego los
ancianos le hacian preguntas a Jesus, debatian sobre detalles
y la logica interna de las historias, y finalmente hacian
comparaciones con sus propias tradiciones. Jesus siempre
debatia intensamente en estas sesiones.

A través de los afios Jests liegd a tener algo parecido auna
empatia total con los kunas, al grado que sus patrones de
pensamiento, y hasta su fibra espiritual, se habia fusionado
con la de ellos. En el atardecer de sus afios, cuando su débil
corazdn le ocasionaba periddicas carestias de sangre en el
cerebro, solia ponerse mareado y confundido. Enesos momento
lo abandonaba totalmente su habilidad de hablar espafiol, y
durante este periodo quedaba como un monolingtie del kuna.
Esto creaba confusiones, especialmente cuando sus familiares
de Espafia lo visitaban y tenian que comunicarse con €l a
través de un intérprete. Uno de sus cercanos colaboradores y
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amigo de Jests especulaba que esta peculiar transformacion
habia tomado lugar un su psiquis con ¢l correr de los afios;
Jesus era vasco, circunstancia que le otorgaba una cercana
intimidad espiritual con los Kuna ya que ambos grupos eran
minorias que residian dentro de naciones estados fuertes y
frecuentemente hostiles. También notaba que lalengua materna
de Jesuas fue el vasco y no el espafiol. Durante el largo periodo
que paso en San Blas, Jesus habia sido tan completamente
absorbido por la cultura Kuna que el lenguaje Kuna habia, a
través de algiin proceso de desplazamiento psiquico, llegado
a ocupar el espacio vacio dejado por el lenguaje vasco, el cual
se habia ido marchitando por el desuso. En esencia, el Kuna
desplazd el vasco como su lengua materna, y cuando sus
facultades se fueron apagando, solo permanecié el Kuna.

Muerte y Evento Subsiguientes.

Cuando finalmente la muerte alcanzd a Jesus, la voz
comenzo a regarse esa misma tarde entre la gran comunidad
kuna residentes en Colén y Panamd y llevada a San Blas a la
mafiana siguiente por los radios de onda corta y los pasajeros
de los vuelos diarios a la regiéon. Una corriente de kunas se
dirigié a la ciudad tan pronto como pudieron arreglar el
transporte. Algunos de los mas aventureros se embarcaron en
cayucos enfrentandose a las marejadas frecuentes de la costa
abierta hasta Colén. Otros agarraron avionetas esa misma
tarde o reservaron espacio para la siguiente mafiana. Laslineas
de laiglesia en ciudad de Panama estaban saturadas por kunas
que preguntaban donde y cudndo tendria lugar el entierro. La
expresion de sentimiento fue extensa y masiva.

El padre Santiago Najarro, un amigo intimo y también otro
misionero entre los kunas, habiaestado esperando lamuerte de
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Jests durante cierto tiempo. Pero cuando repentinamente
lleg6 el final, tomoé de sorpresa al padre Najarro y quien se
encontr6 en un dilema. Sencillamente no sabia qué hacer con
el cuerpo. De un lado, sentia fuertemente que los kunas,
seguramente en la forma de una de las comunidades (pues
Jestis habia pasado largos periodos de tiempo en varias
comunidades), desearfan enterrar a Jesus en San Blas. El
mismo Santiago queria que las cosas fueran de esa manera,
sabia también que eso habria sido el deseo de Jests. Pero ahora
estaban aqui, confrontados repentinamente con el hecho irre-
futable del cadaver y la necesidad de moverse rapido, y no
habia habido unasolicitud formal, ninguna propuesta coherente
de alguna parte del mundo kuna para recibir el cuerpo.

Del otro lado, laiglesia catolica habia permanecido callada
sobre el tema donde v ¢cémo se iba a enterrar a Jesus. Varios
meses antes, Santiago habia preguntado acerca de los arreglos
funerales que la orden claretiana acostumbraba hacer y habia
aprendido que ellos cremaban sus difuntos y guardaban las
cenizas en la cripta comunitaria. El sabia que los kunas se
escandalizarian -a qué extremo y con qué consecuencias, no
estaba seguro- pero seguramente que se iban a escandalizar.Y
dado aque Santiago no queria lidiar con el asunto, simplemente
lo archivo’en la parte de atras de su memoria y dejé que el
destino se encargara.

Entonces intervino la muerte, acarreando con ella la
necesidad de accién inmediata; sin embargo ningin plan se
habia anunciado y nadie sabia qué se iba ahacer con el cuerpo.
Claro esta que hubiera estado fuera de lugar que Jesus hubiera
solicitado el sitio en donde se le enterraria, ante-mortem,
especialmente si resultaba seralgun lugar en San Blas. Solo los
kunas podian solicitar que fuese enterrado en San Blas, pero
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esto no habia ocurrido porque hubiera sido inapropiado que
los kunas solicitaran el cuerpo mientras Jesus atin estaba vivo.
Y enel poco tiempo transcurrido desde sumuerte, ningtin kuna
se habia adelantado a reclamar el cuerpo. Los sacerdotes que
creian que debia ser enterrado en San Blas no podian poner el
cuerpo con la esperanza de que alguna comunidad lo agarrara.
Por su parte, los kunas permanecian callados sobre el asunto
porque asumian que la iglesia tenia algo planeado. Aunque no
estaban en claro sobre qué podia ser, respetaban el derecho de
la iglesia de enterrar los suyos a su manera. Durante las
primeras veinticuatro horas hubo mucha confusion ya que
tanto los kunasy los catélicos muy comprensiblemente evitaban
una discusién abierta del delicado asunto sobre la muerte y los
ultimos ritos.

Por consiguiente, en este punto en el correr de los eventos,
Santiago no estaba seguro queiba a pasar asi que decidi6 ganar
mas tiempo demorando el entierro por varios dias.
Externamente sosteniaque era paradarle tiempo a los familiares
de Jests en Espafia la oportunidad de reunirse y viajar a
Panama4. A lo interno, sin embargo, queria dar un poquito mas
de tiempo a los kunas para que llegaran a una decisién
colectiva e hicieran una solicitud coherente. No sabia si esto
sucederia, pero deseaba darle la oportunidad que ocurriese.

Durante el curso del primer dia después de la muerte, dos
mujeres de San Ignacio de Tupile, una comunidad islefia
donde Jesus habia vivido por varios afios, radiaron a ciudad de
Panama el mensaje que llegarian en un vuelo y que querian
visitar a Santiago en su casa y que de ser posible permanecer
esanoche. Verénica Félix y Rosilda Martinez eran ambas muy
unidas a la iglesia. Rosilda, de treinta y ocho afios, también era
Nele, una shaman tradicional. Cuando llegaron, hicieron
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algunas preguntas basicas acerca de la enfermedad final y
cémo se iba a realizar el funeral. Fueron muy reservadas y
dijeron poco. Mientras conversaban, sono el teléfono que
Santiago contestd. “Entiendo que ustedes van a quemar a
Jests” dijo bruscamente el que llamaba, “de ninguna forma
puede permitirse eso!” Santiago, quien ain no habia podido
lidiar conlapoliticade cremacion delosclaretianos, respondié
vagamente que a Jesus lo ibana “incinerar”, como si ello fuera
una alternativa menos desagradable. Colgé el teléfono y a los
pocos minutos Hlamo a una mujer. Fue mas delicada que el de
la primera llamada pero no menos enfatica que a Jests no
podian “quemarlo”. Luego comenzaron a entrar més llamadas,
muchas con lamisma pregunta. Santiago estaba muy incémodo.

Los kunas entierran sus muertos en el suelo generalmente
colgados en una hamaca en un hueco abierto que primero se
cubre con tablas y luego con un tumulo de tierra. Més
recientemente los caciques y otras figuras importantes han
sido enterrados en atatides dentro de tumbas de cemento. Sin
embargo el punto importante para los kunas, es que a través de
los niveles del cosmos hasta el lugar de descanso final en el
dominio del Gran Padre. La cremacion simplemente no era
aceptable para sus muertos y, como habia predecido Santiago,
no aceptarian la cremacién de Jesus. Mas, aun estaba incierto
sobre como manejar las cosas en este punto.

Sin que transcurriera mucho tiempo, Verdnica y Rosilda
se enteraron del rumbo de las cosas y confrontaron a Santiago
directamente. Era verdad, preguntaron, que iban a quemar a
Jesus? En ese punto los sacerdotes se reunieron y rapidamente
decidieron que no podian “quemar” el cuerpo de Jesus y

- depositar sus cenizas en la cripta designada. Sino que lo
enterrarian en el cementerio de la ciudad. Santiago se subié a
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su carro, apesadumbrado y confundido con sus pensamientos,
y mientras se dirigia a hacer los arreglos para el entierro.
Repentinamente le impacté lo absurdo de lo que estaba
haciendo. “Porqué enterrar al padre Jests en una tumba fria y
andnima”, -se preguntaba asimismo, ‘‘cuando hay tanta gente
que lo quiere y desea sentirlo cerca, en su tierra?” Dio vuelta
al carro y se dirigié a casa. Al llegar, Santiago manifesto sus
pensamientosa Verdnicay Rosilda, quienes le dijeron “Hemos
callado mucho tiempo”. Dijeron que hasta ahorahabian fallado
en llevar a cabo su mision, pero ahora tenian que hablar. La
comunidad de Tupile habia discutido el asunto la noche
anterior en la casa del Congreso. Habian votado
abrumadoramente, dijeron, “para recibir a Jesis y enterrarlo
en nuestro territorio”. Todo estaba listo. Todo lo que se
necesitaba era la aprobacion de la iglesia catélica.

Eso era precisamente el mensaje que Santiago habia
estado esperando. Después de confirmar por radio con la
comunidad kuna, reservé un avion para la siguiente mafiana.
Entonces se hicieron los preparativos para tevar los restos
mortales de Jesis a San Blas.

El arribo a San Blas.

Cerca de las 10 de la siguiente mafiana, el féretro fue
embarcado en el avién y la pequefia comitiva de dos sacerdotes
claretianos, Santiago y Félix, el hermano Fidelio Arias, un
kuna que habia cuidado a Jesis durante su enfermedad, la
hermana Rosa Marifa, una franciscana que habia vivido afios
entre los kunas, y Verénica y Rosilda, despegaron en la
avionetade la pista del aeropuerto de Paitilla, y se dirigio hacia
la isla de San Ignacio de Tupile.
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Antonio Morales, sentado a la izquienda, ejecuta el canto mortuorio kuna de Masar [gar ante el féretro del Padre Jess.
El cantn llama al espiritu de la Cafa Blanca para que conduzca el alma a través de los ocho niveles del cosmos hasti ¢l
daminio del gran padre. Foto: cortesia del Padre Santisgo Najarro.



Aproximadamente tres cuartos de hora mas tarde, la
avioneta cruzo la gruesa cubierta del bosque de tierra firme y
vold sobre azules arrecifes poco profundos, para volver hacia
lapista de laisla, a poca distancia de la comunidad. Una fuerte
lluvia huracanada, azoté justo cuando la avioneta habia
recorrido hasta pararse y el grupo se refugio en el pequeiio
edificiodelapista, queestaballeno delagentedelacomunidad.
Después de un prolongado periodo de sollozos y lamentos,
cantaron canciones religiosas y esperaron que amainara la
tormenta.

Elbrillante sol del Caribe reaparecid y varios botes llegaron
para escoltar el féretro a través del canal hacia el muelle del
pueblo, donde la gente hizo una calle de honor para guiar a
Jesus hacia la casa del Congreso. El féretro fue colocado en el
centro de la casa del Congreso y los vigjos de Tupile dieron un
paso adelante para enfrentarse a Santiago y Félix.

Con voz firme y con caracteristica franqueza, el primer
intérprete del pueblo, Carlos Lépez, se dirigié a los dos
sacerdotes: “Queremos saber si los padres catdlicos estan
dispuestos a entregar el cuerpo de Jesis al pueblo de

Tupile”.Santiago contesté en kuna: “En nombre de todos los
sacerdotes catdlicos, hemos venido para entregar el cuerpo del
padre Jesus al pueblo de Tupile”. Carlos Lopez contestd: “lo
aceptamos. El esta en nuestras manos; €1 nos pertenece. Ahora
esnuestratarearealizar la ceremonia mas solemne que tenemos
para nuestros muertos”.

Los arreglos rituales empezaron, y Antonio Morales, el
mas habil cantor de esta ceremonia se adelantd para cantar el
MASAR IGAR, el camino dela Caiia Blanca. Esta es latnica
vez en la historia conocida que los kunas han dado tal honor
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a un no-kuna. ElMASAR IGAR llama al espiritu de la Cafia
Blanca para que acompafie al alma del difunto en su ultimo
viaje, desde la casa del Congreso a través de los 8 niveles del
cosmos hasta los dominios del Gran Padre. En esencia, el
canto se convierte en un drama vivido, tan pronto brotan las
palabras de los labios del cantor. Los eventos que €l describe
desenvuelve al mismo tiempo el mundo del espiritu. El canto
organiza el curso de los eventos y los impulsa hacia adelante,
protegiendo al alma de los peligros -debe cruzar lagos de
sangre, atravesar campos de hormigas con patas largas- y
pastorearlo seguro hasta los brazos del gran Padre. Sin la
ejecuciondel Masar Igar, el Almapuede perderse, sindireccion,
incapaz de moverse hacia adelante o hacia atras.

Jesas yacia serenamente en el féretro dentro del cual se
podia ver a través de su ventana de vidrio en el frio centro de
la Casa Congreso. Suconocido sombrero de explorador estaba
sobre el féretro, mientras que haciala cabecerahabian colocado
objetos rituales tradicionales, algunas flechas hechas con el
cogollo de las flores de la cafia blanca y collares de cuentas.
Los habitantes de la comunidad, principalmente mujeres, lo
rodearon en silencio. Los sacerdotes y sus acompafiantes se
sentaron sobre una banca de madera cerca de Jesus. Antonio
empez6 el MASAR IGAR con unresumen de la vida de Jesus
en un tono especial, su enfermedad terminal y su muerte.
Luego empezd directamente a preparar el viaje del alma,
describiendo el dolor de los kuna cuando tomaron el cuerpo al
cementerio que vivia con los espiritus de los animales y seres
humanos muertos que caminaban cerca de un lecho de flores
de oro y plata de las que emanaban ricas fragancias. Las flores
cantan, el aire estaba lleno de una suave luz. Era un hermoso
y alegre lugar, con mujeres barriendo el piso y riendo.
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Terminada la ceremonia del Masar [gar los sacerdotes Claretianos Santisgo y Félix celebran la Eucaristia sobre el
atanid del Padre Jestis. Foto: Reverendo Santiago Najarro.



El espiritu de la Cafia Blanca tomé el alma de Jestis en una
canoay ambos palanquearon a lo largo de un ancho rio, cuyas
placidas corrientes salieron por un estrecho hacia un suave
banco de arenas de oro y plata. Pasaron por aldeas con torres
de oro y plata y flameantes banderas y patios con jardines de
flores multicolores perfumadas. Estas eran las aldeas de los
espiritus de los animales: monos, machos de montes, palomas.

En el cuarto nivel vieron el origen de los rios que son los
pechos de la Gran madre. Se detuvieron ante una gran muralla
y observaron la profusién de peces, cangrejos y tortugas,
surgiendo del cordén umbilical de la Gran Madre, el Océano,
¥y que serian enviados para proveer sostenimiento para los
kuna. Cafla Blanca explico estas cosas a Jesus en el camino, a
través de cada nivel. Entonces continuaron su camino, cada
vez mas profundo y profundo en el cuerpo de la Gran Madre.

Con el desarrollo del canto, las comitivas de Kunas,
amigos de muchos afios, pasaron en fila presentando sus
altimos respetos. Llegaron durante la noche y continuaron
llegando a la mafiana siguiente. Vinieron de las islas vecinas
de Ustupo y Ukupseni en grandes cantidades. Otros vinieron
enbotes de tan lejos como Nargand y aocho horas de distancia.
Cuando llegaron, Antonio interrumpié su canto y les permitié
que se acercaran a Jess y que le dieran sus tltimos saludos.
Mujeres y hombres se detuvieron frente al féretro y le
hablaron de los tiempos que habian estado juntos, las casi
tomaduras de pelo que elios le hacian (y que a él le encantaba),
los viajes a través de mares tormentosos, las acaloradas y aun
amistosas discusiones acercade puntos religiosos. Lasmujeres
lloraron y gimieron y lanzaron sus brazos al aire. Ellos lo
imprecaron por haberlos abandonado; ellos sienten su ausencia;
ahora no tienen con quien bromear, ; c6mo pudo haber sido tan
insensato?
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El féretro del Piadre Jests es recibido por los Caclgues Kuna antes de ser entermado en la Isla de Mitva Tuppu. Nolese
sobre la lapida; a la derecha y abajo, la estola con disefio de mola utilizada por el sacerdote. Foto: cortesia Reverendo
Félix Najarro.



Tan pronto como terminaron, Antonio continu6 el viaje
guiado del alma de Jests a través del otro mundo. A media
noche, el MASAR IGAR fue suspendido y la reunién se
disgrego6 por unas horas de descanso. Se colgaron hamacas
para los catélicos y muchos mantuvieron vigilia acurrucados
sobre las lisas tablas de la casa del Congreso.

El canto se reanud¢ al amanecer y continu6 hasta el medio
dia, culminando con ¢l arribo del alma de Jesus al octavo nivel,
siendo recibido por el Gran Padre.

Cuando los lideres de la comunidad asumieron el control
del funeral, informaron a los catélicos que no debian
preocuparse porque ellos estarfan en capacidad de tomar la
partida de Jesus segun sus propias reglas al final del MASAR
IGAR. Los padres Santiago y Félix celebraron la eucaristia y
todo lo que faltaba por hacer era el viaje al cementerio. El
féretro fue colocado en un largo bote y una procesion de botes
salié hacia la cercana isla de Mirya Tuppu, a través de los
arrecifes poco profundos, donde la gente distinguida de Tupile
son enterradas, La tumba de cemento estaba lista, cubierta de
una banda disefiada con las figuras de las molas de las mujeres
kuna. Justo antes que el féretro fuera colocado en tierra, todos
en la gran concentracion pasaron en fila para darle sus Gltimos
respetos, acercandose y diciendo, “tegui malo, Jests (adids,
Jesus), y frases como “Pane be dakoe (te veré mafiana - cuando
pase por aqui camino al trabajo)... En su ultima morada de
descanso, Jesus estaba entre su propia gente.

Algunos afios atrés, cuando Jesus estaba todavia viviendo
en las islas, tuve conversaciones acerca de los riesgos del
trabajo misionero y le pregunté cudntos catélicos y bautistas
habia en San Blas. Me mir6 escrutadoramente y de arriba abajo
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por sobre sus lentes encajados en un metal de alambre, “Aqui
~-dijo, “no hay bautistas ni catdlicos. Todos son Kunas”.
Entonces le pregunté como, con muy pocos conversos, podia
¢] asumir la fuerza para mantener sus esfuerzos misioneros.
Nuevamente €l fijé su penetrante mirada sobre mi y dijo con
unarisa “Te diré€ una cosa. Si el cielo no existe, soy el hombre
mas estipido de la tierra”.

Varios afios después que Jesus fue enterrado, hubo informes
en San Blas de Shamanes y, mediante suefios, de los habitantes
de las islas, que el MASAR IGAR habia sido totalmente
exitoso. Jesus estaba ciertamente unido con el Gran Padre en
el octavo nivel del Cosmo y estaba disfrutando la vida eterna
alli.

Ahora Jesus supo con absoluta certeza que con o sin
conversos, ¢l cielo existe y que no gastd su vida en vano.
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SONA Y LA IGLESIA
(1992)*
Hilda Saied de Abrego

La Iglesia esta situada en el centro de la Plaza San Isidro
constituyendo el punto central de la atencién del sonaerio.
Sona es un pueblo eminentemente catélico y su vida gira en
torno a la Iglesia, siendo muy cumplidor de sus deberes
religiosos, y cooperador en las actividades.

La Iglesia fue inaugurada en el afio 1828, y su construc-
cion se debid a la gestion de los sefiores Manuel Higinio,
Manuel Maria Arosemena y Don Mariano Calvino, quienes
fueron los primeros en interesarse en que Sona tuviera su
templo para rendir culto a Dios. Este templo, en sus albores,
fue de muy sencilla construcciény contaba con una torre en
forma demedia luna, quizas inspirada por la influencia arabe
que dominaba la cultura espariola, ya que éstos fueron los
que trajeron la primera semilla de la fé cristiana.Posterior-
mente, la forma de la torre fue cambiada por la tradicional
forma piramidal que luce hoy dia.

El alegre repicar de las campanas era obra de Elias y
Matias Arosemena, quienes las tocaban ¢on gran vigory en-
tusiasmo, casi haciéndolas cantar.

Cuentan que unos gitanos que pasaron por Sona hiefe-
ron estas campanas, fundiendo innumerables prendas de
oro de las damas de aquella época, que las ofrecieron para tal
fin, mientras que los varones aportaban los estribos de cobre
de sus sillas de montar, lo cual unido y fundido di6 origen al
material de nuestras campanas, que le dan ese sonido tan
especial que tanto ponderamos.

* Tomado de: E1 Sona de Mis Recuerdos. Litografia Enan. Panama
1992 {pp. 54-58).
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Segun versiones de algunos, Matias perdio su audicién
debido al ruido que tenian que soportar su oidos cuando,
Heno de entusiasmo, las golpeaba con unas piedras en sus
propias manos, poniendo el ofdo alrededor de ellas, para
llevar el compas.

El primer sacerdote en 1828 fue el cura espariol Feliciano
Espinosa. Después llegaron muchos curas mas hasta 1936,
fecha en que se encargé el famoso José Félix Guembe,
también espariol, que murié el 8 de octubre de 1947, y se hizo
muy célebre cinco afios después, al ser desenterrado su
cuerpo y encontrado sin huellas de descomposicion.

El padre Guembe fue reemplazado por José Serglo Lopez
y luego a éste lo reemplazé Alfredo Lopez, quien reforms el
edificio de la Iglesia y construyé el Mausoleo al Padre
Guembe, ya que fue él quien realizé la exhumacién del
cadaver y promovié su devocién,

Al padre Guembe se le atribuyeron muchos milagros y la
gente acudfa con frecuencia a visitarlo. Hoy dia su cuerpo se
conserva en un sarcéfago en el mencionado mausoleo, gue
conlas contribuciones de los feligreses se construyé, allado
del Santuario de San José de la Montana.

Después del padre Alfredo Lopez hubo cuatro o cinco
sacerdotes mas, hasta el 16 de agosto de 1980, cuando llego
¢l Padre Ignacio Epelde, espanol también, quien es el actual
sacerdote, siendo el que mas tiempo ha permanecido en la
parroquia. Nacho, como carifiosamente se le llama, es un
personaje muy dinamico, emprendedor, trabajador, popular,
y muy apreciado por todos los sectores por su don de gentes,
senclllez y por saber situarse al nivel de cada persona. Es el
tipico sacerdote que “repica, predica, confiesa, dice misa en
Sond y sus alrededores, y anda en la procesién”. Una de las
caracteristicas quele reconoecié Monserior Emiliani en una de
sus visitas a Sona, es que “slempre anda sudado”, indicativo
de que esta en constante movimiento, trabajando y apacen-
tando a sus ovejas.
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La iglesia ha sido remodelada en su Altar Mayor y en los
altares laterales gue aan exhiben diversas imagenes de la
Virgen Maria, El Nazarenoy San Isidro Labrador, Patrono del
Lugar. Las bancas de la iglesia son sencillas y confortables.
Hay 40 bancas que alojan comodamente 5 personas cada
una. Anteriormente, estas bancas tenian nombres; cada
familia o persona pagaba una pequena suma anual, para
tener derecho a sentarse en su puesto fijoy asi colocaba su
nombre en el espaldar de 1a banca, para que no fuera usada
por otra persona. Los fondos asi obtenidos eran utilizados
para mantener limpia la iglesia. Esta modalidad fue cambia-
da en 1955 cuando se ofrecid otra alternativa para la obten-
cion de los fondos requeridos y los nombres fuercn borrados
para beneficio de todos: Los angelitos (y los que no lo eran),
salian huyendo al Toro Guapo y no pocos dejaban sus alas en
la estampida. El Toro Guapo era un enorme armazén de
madera con dos grandes y puntiagudos cuernos con sendas
antorchas encendidas, que alguien le colocaba en la cabeza,
y perseguia corriendo detras de todos los que después dela
procesion se encontraban en los alrededores del parque.
Después venian los voladores, cuyos palos encendidos caian
como flechas después de incendiarse y amenazaban desde el
aire, con caerle a algunas personas sobre sus cabezas, y
como si toda esta tortura fuera poco, nos perseguian los
buscapiés, gue como teas incendiarias, rodaban por el suelo
como serpientes ondulantes buscando los pies de los asus-
tados nifos. Todo eso era fiesta y alegria, pero no dejaba de
producirnos tremendo susto, que nos hacia hufr despavori-
dos. Asi terminaba esta glorlosa fiesta en medio del bullicio,
el panico, las risas y el sobresalto.

Cuando murié Don Liborio, la tradicién de los fuegos ar-
tificiales de la Purisima, la tomdé Don Enrique Martinelli,
quien la mantuvo hasta su muerte, quedando entonces su
esposa dona Victoria, a cargo de los mismos, y quien al morir
dejé en su testamento, impreso su deseo de que sus hijos o
sus empresas continuaran con la bella costumbre de quemar
los fuegos la noche y vispera del 8 de Diciembre para rendir
honores a la Purisima, la Virgen Maria.
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La tradicional costumbre de Don Liberio, se mantiene
hoy dia y cada afio, la Plaza se {lumina con los destellos
luminosos de los fuegos artificiales y resulta inevitable que al
ver esas luces, la gente recuerde a Don Liborio, a Don Enrique
y a Dorla Victoria, que nos legaron esa bella tradicién, que
nos hace revivir dulces y remotos recuerdos.

Como era la Semana Santa sonaefia

La Semana Santa sonaefia se celebraba en épocas preté-
ritas con gran recogirmiento y devoeion. El tiempo de Cuares-
ma era tiempo de penitencia. No se permitian los bailes ni
fiestas paganas.

Recuerdo que cuando era nifia se decia que era “malo”
barrer, cocinar o realizar cualquier trabajo porque estaba
“barriendo” o “cocinando a Dios”, El Viemes Santo no se
debia montar a caballo, ni nos dejaban ir al rio porque nos
volveriamos peces, Desde el Jueves Santo en la tarde no se
comia carne y se practicaba el ayunc. En muchas casas, por
no cocinar el Viernes Santo, la comida se preparaba el dia
anterior incluyendo sabrosos platos como dulces de yuca, de
mararén, de naranjay de leche, asi como también panecillos
de dulce, huevitos, etc.

Todas las familias acudian ala iglesia a rezar las Estacio-
nes de la Cruz (Via Crucis). No se repicaban las campanas,
y en su lugar se sonaban las “matracas” de madera por todas
las calles, llamando a la iglesia. La gente permanecia silen-
ciosa y recogida el dia Viernes Santo.

Anterformente se cantaba Gloria el sibado a las 10 de la
manfana y por eso se llamaba “Sabado de Gloria™.

En la noche la procesion del Santo Sepulero recorria las
calles en silencio, alumbraba con luz de velas, y sélo se
escuchaba el doliente repicar del tambor o “caja” que tocaba
Pedro Escudero, como un hondo lamento que rompia el
silencio de la triste noche de Viernes Santo.
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l.as misas en Son4, siempre han sido amenizadas con
musica de 6rgano, tocado con habilidad por Dofla Muma. En
la actualidad, cuando ella se ausenta, lo. hace un coro de
jovenes con guitarras.

Anteriormente, las damas usaban velos o chalinas en la
cabeza dentro del templo y en las procesiones. También se
usaba mucho el sombrero en laIglesiayenlacalle engrandes
celebraciones. En el pasado se nos insistia rmucho en que no
debiamos cruzar las plernas dentro de la Iglesia, como una
sefial de respeto y aunque no creo que esta disposicion se
haya abolido, “es comin ver en nuestros tiempos y en
nuestros templos a damas y caballeros con las piernas
cruzadas en plena misa. Debe ser porque ignoran el precepto
y nadie se encarga de recordarlo.

Fiestas del Corpus Christi.

Se celebraba cada afio el jueves de la Cctava de la
ascencién con misa solemne, y en Sona este dia era conside-
rado grandioso. Alrededor de la plaza y en algunas casas de
areas aledanas, se preparaban hermosos altares para recibir
al dia siguiente la visita del SANTISIMO SACRAMENTO. En
estas casas se detenia el sacerdote en procesion, con el caliz
portando el Cuerpo de Cristo (Corpus Christy) bajo el palio,
llevado por caballeros sonaefios, y a ambos lados los sacris-
tanes con cruz alta, tocando incesantemente la “campaniila”
que anunciaba la Sagrada Presencia, Otros mozalbetes enla
torre, tocaban alegremente campanas gue con su replcar
animaban las festividades sonaefas.

El sacerdote se detenia en los altares, saturando el aire
con incienso, mientras las damas entonaban cantos religio-
so0s y la campanilla no dejaba de sonar, recordandonos que
alliiba el “Cuerpo de Cristo”. La gente se arrodillaba en el piso
caliente al paso del Serior. Preciosas nifias se veslian de

angelitos que se colocaban a ambos ladoes de los altares, con
sus manitas unidas.
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En aquellos tlempos la procesién iba hasta el hospital,
donde el sacerdote con el Ciliz en mano, daba la bendicién
a los enfermos. Los altares se preparaban en casa de Josefa
Arosemena, Maria Pardini, de Martinelli, Emma de Dutary,
Victoria de Martinelli, Carmen de Rosas, Tofiita Benavides,
las Hermanas Sosa, y otras que escapan de mi memoria; los
mismos se adornaban con hermosos manteles blancos y se
decoraban con flores blancas y rojas, quedando espacio para
el Santisimo Sacramento que quedaban en el centro rodea-
dos de pequernios candelabros con velitas de colores, que
titilaban esperando la importante visita...

|Qué hermoso recuerdo nos traen estas tradiciones
sonaefias!

Esta festividad también despertaba un hondo sentimien-
to religioso en el sonaerio, Era el dia de la Madre del Cielo y
de la Madre de la tierra... En ese dia los nifios hacian su
Prirnera Comunién. Eran cientos de nifios, que en la misa de
las 7:00 a 9:00 a.m, caminaban hacia el altar, con precioscs
vestidos blancos y vaporosos, bordados y llenos de encajes,
muchos de ellos confeccionados por las habiles manos de las
Hnas. Sosa. Los nifios, inocentes y llenos de fervor religioso,
caminaban hacia el Sagrario gulados por dngeles, a recibir el
Divino Cuerpo, al son de :

“vamos niftos al Sagrario
Que Jests llorando esta
Pero viendo tantos nifios
Muy contento se pondra”...

Esa noche se celebraba la procesién con los angelitos,
niflos de Primera Comunién y todo el pueblo. Durante y
después de la procesion, lo mismo que la vispera, se quema-
ban los fuegos artificiales mandados a traer para tal fin, por
don Liborio Abregdo, quien religiosamente costeaba cada ano

para alegrar esta fiesta de su devocion y rendirle asi honores
a la Virgen Maria.
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Después de la procesion, la gente se congregaba en el
parque, a contemplar las proezas pirotécnicas; el famoso
“Minuto en Korea” que estremecia la Plaza y hacia temblar a
mas de cuatro (yo entre ellos), el Toro Guapo, los Buscapiés,
y los voladores que se deshacian en el aire, en mil luces mul-
ticolores, llenando el ambiente de luz y colorido.
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Lat fglesta de Sond, situada en la Plaza de San Isidro, es el punto central de atencisn del sonaefio. Aqui la Procesion
del Viernes Santo haciendo un alto en el "via erucis”. Foto: Sonia Martinelli de Heckadon.



CAPITULO V1

EL TAMBOR DE LA ALEGRIA:
LAS FORMAS DE DIVERTIRNOS



Fiesta del Toro Guapn en el puchlo de Ociren Herrern, 1983, Foto: M.
A. Guerra,



BREVE HISTORIA DEL CARNAVAL
(1948)*

Guillermo Andreve

Los carnavales siempre han sido celebrados en Panama
con entusiasmo, pero en su forma actual de cultura y
esplendor data de 1210. Antes de este afo eran patrimonio
de las clases populares. Comenzaban levantando la bandera
el 20 de Enero, dia de San Sebastian, y organizando partidos
que rememoraban bien el ataque de la antigua Panama por
los piratas, bien la conquista de México por Hernéan Cortés ,
bien el asalto de los demonios a los pecadores, juego este
llamado de los diablos, bien el levantamiento de los esclavos
cimarrones.

Durante el tiempo transcurrido entre la levantada de la
bandera y los dias propios del Carnaval todo el que se
aventuraba por ciertas calles del arrabal en donde los
partidos tenian sus cuarteles era hecho prisioneroy obligado
a pagar su rescate en millones, segiin su categoria y el grosor
de su bolsa, ciencuenta, veinte, diez. Pero no eran para
asustar estas cifras, pues con un espiritu de exageracién
muy portugués, un centavo era un millén, y asi el condenado
apagar cienmillones, que era el maximun exigible, solo tenia
que desembolsar un modesto peso colombiano de aquellos
dias. El dinero de los rescates se empleaba en balles, comi-
lonas, géneros para disfraces, material para juego de la cinta
y mas que todo en aguardiente.

Lagran celebracién ocurria el martes de carnaval con sus
juegos de agua y harina en la mafiana y la exhibicion de las
comparsas en la tarde. Los juegos consistian en un sencillo
lanzamiento de agua clara o tefiida de afiil. Sobre las perso-
nas, procurando tomarlas de sorpresa. Unas veces se les
lanzaban encina un jarro, otras veces cantidades mayores.

* Tomado de: Revista Epocas No. 28, Panamé, Febrero 1948,

583



Algunos mojados se, enfurecian y echaban pestes; otros se
resignabany seguian su camino, pero muchos respondian al
ataquey se formaban grandes combates en que los contene-
dores quedaban chorreando agua y empapados de los ples
alacabeza. Lomismo ocurria con la harina, y sibien ello daba
lugar a escenas jocosas era también corriente que originara
grescas y la broma terminara a menudo en una lluvia de
mojicones y de palos.

Habia también la costumbre de los huevos de pascua,
llenos de agua perfumada y que los galancetes tiraban a las
damitas procurando no herirlas con ellos.

Por las noches se formaban las tunas. De los bailes se
desprendian, de media noche para el dia, comparsas de
mujeres vestidas con la clasica pollera y hombres con vesti-
dos, que al son de palmadas, o de sonsonetes ocasionados
con piedras, o palos, cantaban ciertos aires de ocasion y
recorrian asi largos trechos de la ciudad. Casi siempre
portaban velas encendidas y llevaban alimentando con alco-
hol el entusiasmo.

Con la formacién de la Reptiblica y €l progreso del pais las
cosas cambiaron. Oigamos lo que dice el escritor sefior
Guillermo Colunje sobre la organizacion de los carnavales en
su forma actual. “Fue en el afo citado de 1910, gracias a
Iniciativa patridtica del “Diario de Panama” que por entonces
estaba en pleno auge y gozaba de las simpatias de todo el
publico y a gestiones anteriores de don Guillermo Andreve,
don Juan Antonio Henriquez y otros ciudadanos, cuando se
resolvid prohibir las mascaradas en los dias patrios y, en
cambio, organizarlas para la época de Cuasimodo.

Elmismo diario proclamé reina de las fiestas a Manuelita
Vallarino. El entusiasmo que se desperté en esta capital fue
mayusculo. Todos los gremios, todos los circulos, todas las
colonias extranjeras, principalmente la espariola y la italia-
na, se entregaron con frustracién al vasallaje de 1a preciosa
doncella, rindiendo cumplido tributo a Momo, Aquellos
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fueron unos carnavales regios, magnificos. Calles, balcones,
plazas estaban decorados con arte y gusto, y el desfile de
carrozas, alegéricas, de comparsas y mascaradas que se
efectud el martes a las cuatro de la tarde por la Avenida
Central, fue un desborde dé alegria, de cultura y buen gusto
que resistia ventajosamente la comparacién con fiestas
analogas de Europa que tienen fama proverbial™.

De 1910 para acd, nuestros carnavales han ido ganando
en esplendor, hasta el punto de que, proporciones guarda-
das por razones de poblacion, riqueza y esfera comercial,
pueden figurar al lado de los universaimente alabados de
Nueva Orleans y Niza. Hay entre las fiestas con que se
celebran nuestro carnavales tres que son las mas animadas
y tipicas: la coronacién de 1a Reina el sdbado de carnaval en
la noche, el desfile de carros alegéricos el martes de carnaval
en la tarde y los bailes populares llamados toldos en las
noches del sibado y martes. Estas tres noches de alegria
popular, de gusto nacional, del espiritu momesto que anima
durante los dias de carnaval al pueblo panamefio desde el
mas encumbrado personaje hasta el mas humilde hijo de la
gleba, merecen verse siquiera una vez y si ello es posible
muchas veces en afnos sucesivos. La ciudad muda de
fisonomia en ellas como en un cuento de hadas; 1a alegria se
contagla, todos los que toman parte en las fiestas, como
actores principales o como secundarios, sufren un cambio
momentaneo y luego guardan por toda su vida los recuerdos
mas felices,
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"El carnaval s la fiesta mas grande. Por cuatro dias la cludad suspende el ritma de trubajo para entregarse a la alegria,
El erfollo panameno, producto de varias razas, pero entre las que da su nota més intensa la gracla de Africa y 1a° alegria
andaluza”, Carnaval 1972, Foto: Stanley Heckadon Moreno.



EL ALMA ALEGRE DE PANAMA
(1924)*
Carlos Enrique Paz Soldan

Elcarnaval es unaflesta nacionalen Panama. Laciudad,
durante cuatro dias, bajo el gobierno de la reina elegida por
el pueblo, suspende €] ritmo del trabajo para entregarse sin
reservas alas expansionesde una franca alegria. Diriase una
tregua general concedida a las preccupaciones pablicas y
privadas. Diriase un paréntesis abierto en la monotonia
cotidiana para colocar en él el alma toda de esta tierra
romantica, original y ardiente.

Muchos carnavales he visto en mi vida. Desde las aris-
tocraticas fiestas italianas, tal el carnaval de Venecia lleno
del encanto de esa embrujada ciudad silenciosa y el carnaval
de Milédn, seforial y diafano, hasta los carnavales de Rio de
Janeiro y Budapest, vocingleros y tumultosos. He asistido a
las opulentas festividades de Momo en el cosmopolita y
brillante Carnaval de Niza, la esmeralda de la Riviera en
perpetua rivalidad con el incomparable zafiro de su cielo; y
sin embargo de tantas sensaciones cromaticas e inolvida-
bles, debo decir que el Carnaval de Panama, idéntico a los
otros en la liberacion que permite del alma de la ciudad, es
totalmente distinto por los violentos colores antagonicos que
le prestan el Trépico y la languida sensual alma criolla.

En esta cita de las razas humanas que es el Carnaval
panamefio, reside tal vez su atractivo mas intenso y su sello
de exotismoy de originalidad. Las calles enla ctudad en estos
dias parecen reflejar el propio trafico del Istmo. Por ellas se
ven desfilar el americano del norte sediento de color local y
de liberacion de férreas pragmaticas policiales; el criollo
panamero, producto de varias razas, peroentre lasque dasu

*Tomado de: El Prodigio Sanitario de Panama Bibliotecade "La
Reforma Médica: Lima MCMXXIV.
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nota mas intensa la gracia del Africa y la alegria andaluza; el
china de ojos oblicuos yvivos y en actitud de acecho; e hinda
impenetrable y de mirada febril; el aventurero de todas las
razasy absolutamente ambiguo en sus caracteristicas pro-
pias; y, por fin, en el fondo del cuadro, el negro negro y el
negro de todos los matices y dando al conjunto una luz y
refulgencia propias de esta tierra, el Sol prodigo del Trépico.

Se trata de un muestrario €éinico que brinda al especta-
dor motivos para grandes reflexionies. Por momento me do-
minaba, como una obsesion la idea de que estas calles asi
pobladas y alegres, tenian la providencial misién de realizar
el amalgamiento de las razas, pese a sus diferenciasy ala
crecida cantidad de judios que formaban, dentro de este
hervidero, como un obstaculo natural e invencible...

Pero lo que a este Carnaval su caracteristica local, en
medio de la cosmopolita muchedumbre que asiste a sus ritos,
es la danza popular de Panamai: la danza del Tambortto,
danza de sensualismo y de languidez, danza primitiva y
mondtena, danza que exhala gracia y deseo, danza que se
pega al oido y al corazén y por cuyos pausados giros corren,
como un vértigo, las llamaradas pasionales del Trépico.

Sihay algo que marca con sello original a cada pueblo, es
sin duda alguna la danza. El ruso al danzar sus danzas con
ritmos que dejan de serlo en fuerza de ser veloces, y ¢l
andaluz que lora al danzar sus morunos aires, realizan dos
tipos totalmente divergentes de alma y de raza. La sensual
maxixa brasilefia y el tango seforial y triste de la Argentina
caracterizan dos pueblos diferentes. El tamborito es danza
propia de Panami. En su monorritmica cancién y en la
repeticion incesante del mismo tema melédico y en los gestos
iguales que caracterizan, es en donde mejor se define su
primitivismo y peculiaridad. Al oirla una y cinco veces
acaban el alma y el cuerpo por sentirse arrastrados al
“Tambor de la Alegria”. No sé si su enigmatico tambor
encerrara en su simbolismos la alegria que permite, pero
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algan misterio hay que nos invita hasta él, como una tierra
de promision.

iOh magica danza ingenua, cémo he sentido ante ti toda
la magia del Trdpico, toda la alegria de la tierra istmefia, toda
la gracia dominadora del Africa jCanta Panama tu danza
popular, repitela siempre renovandola en compas de tus
anhelos, que en ella reside una sélida garantia tu almay, por
consiguiente, de tu destino nacionall,
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Marea seca, ia agitada vida de Ia Bahia de Panama frente al mercade publico con las embarcaciones que traian
productos-de los caserios de la costa pacifien. A la tzquierda uno de los muelles "eon sus clen patas” que describio el pocta
nicaraguense Rubén Dario. Foto: circa 1880, cortesia de la Comisién del Canal de Panami.



CROQUIS DE PANAMA
(1883)*

Ruben Dario

Una vaga tristeza flota en la costa extensa y solitaria
cuando baja la marea. El agua de la bahia panamena se
retira a largo trecho. Los muelles aparecen alzados sobre sus
cien flacas piernas de madera. La playa esta cubierta de un
lodo betuminosoy salino, donde resaltan piedras deslavadas
y aglomeradas conchas de ostras. Las embarcaciones, quie-
tas, echadas sobre un costado, 6 con las quillas hundidas en
el fango, parece que aguardan en la creciente que ha de
sacarles de la paralisis. A lolgjos, un cayuco negro semeja
un largo y raro carapacho; sobre una gran canoa esti
recogida y apretada entre cuerdas, la gavia. Agrupadas,
como una quieta banda de cetédceos, rojos y oscuros, dormi-
tan los grandes lanchones. Un marinero ronca en chalupa.
Lasbalandras dgiles aguardan la horadel viento. Los boteros
chumecas arreglan sus botes y sus pangas chatas.Ala orilla
del mar, los pantalones arremangados sobre la rodilla,
apoyado en un remo, un chileno robusto canta entre dientes
una zamacueca. Empieza a oirse el apagado y suave rumor
del agua que viene, Suena el aire de la sordina. La primera
barca que ha recibido la caricia de la ola, cabecea, se
despierta, vuelve a agitarse, curada de la nostalgia del
movimiento, De alla, de donde vienenlos chinos pescadores,
sale, al viento la vela radiada, un junco ligero. Cual st se
viniese desenrrollando una enorme tela gris, avanza la
marea, trayendo a la playa su ruido de espumas y sus
convulsivas agitaciones. Elvagido del mar aumenta, y se oye
semejante al paso de unrio enlafloresta. Es un vagido con-
tinuado, en un tono opaco, tan solamente cambiado por el
desgarramiento sedoso y cristalinoy de la ola que se deshace.

*Tomado de: Ruben Darlo. " Impresiones y Sensaciones-Croquis de
Panama". El Cronista, Panama, abril 18 de 1883.
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Canta en voz baja, pon tu érgano a la sordina, j oh buen
viento de la tarde! canta para el marino que partiri para un
largo viaje, cuando alegre el agua azul la armoniosa visién de
un blanco vuelo de goletas. Canta para el pescador que
tenderdla red; canta para remero negro, risuefioy de grandes
gestos elasticos; canta para el chino que va a pescar todavia
con la divina modorra de su poderoso y sutil opio. Y canta,
mieniras la marea sube, para los viajeros, para los errantes,
para los pensativos, para los que van, sin rumbo fijo,
tendidas las velas, por el mar de la vida, tan aspero, tan
profundo, tan amargo, como elinmenso y misterioso océano.!
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LOS BALCONES DE PANAMA
(1932)*

Ricardo A. Latcham

Una gran parte del encanto de Panama gravita en sus
balcones, verdaderos miradores suspendidos sobre el pano-
rama. Las razas que poblaron esta comarca han dejado su
acento en diversos estilos y arquitecturas indicadoras de
huellas exéticas y remotos influjos que pasaron por el istmo
en los dias de oro de California, en los comienzos de la
empresa del canal y también a través del aluvién foraneo de
los nuevos tiempos. Desde el hotel en que escribimos se abre
la pausa fresca de una plaza a Ia que se asoman las azoteas,
terrazas y ventanales, desde los cuales acechan bellas muje-
res y se insintian escenas familiares con poco esfuerzo. Toda
la capital vierte su exislencia secreta por estos miradores,
con vesligios orientales, evocadores de la China, de la India
y las Filipinas. Otros semejan vifietas de Cordoba, con
resabios arabes, sobre todo si se tiene en cuenta el laboreado
encaje de ciertas residencias, que nos traen a la mente
imagenes de los paises musulmanes.

La existencia panamefia se moviliza en torno a las
ventanas, acechadores de lo que pasa, ojos misteriosos que
ven sin ser vistos, miradores sin objcto preciso, pero no por
ello menos eficaces. Una red inextricable de balcones saledi-
zos sirven de pretexto para el palique arrastrado de eses de
las gentes y de tibio refugio en las duras horas estivales que
pasamos entre un calor demas de cuarenta gradosy bajo una
opresién sin tregua.

La mayoria de las moradas tienen acceso a la calle, y
puede afirmarse que una importantisima porcion del tiempo
transcurre aqui en el coloquio entre los vecinos y en la
morosa contemplacion de lo que pasa.

* Tomado de: Revista Epocas No. 39, Febrero Panama, 1948,
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Las hamacas y las camas sacan también su intimidad
hacia afuera, pero pocos ven desde el exterior lo que allipasa.
Alrevés, lasgentes acechany comentan los sucesos cargados
de contenido politico de estos dias y otros acontecimientos
domésticos de menor relieve. El panamerio lo hace a uno
entrar en confianza muy pronto, con la misma naturalidad
con que el clima lo obliga a despojarse luego del veston y
andar en mangas de camisa o en guayaberd, que asi llaman

los trajes livianos, apropiados para la elevada temperatura
del istmo.

Sin embargo, no hay que equivocarse con el panamerio:
no es indolente ni perezoso, como algunos pudieran creerlo.
Es un pueblo dinamico, hablador, que si suele incurrir en el
relagjo, ha demostrado también recientemente su madurez
civica y su sentido democrético. La piel de esta cludad es algo
tibio, como una fruta tropical, y se adhiere a los sentidos con
fuerza. La atmdésfera de Panama no deprime ni fatiga, a pesar
del clima. Pronto, en las tardes, sopla una brisa desde el mar
que hace reaccionar el animo y 1o estimula a trasnochar en
los bellisimos merenderos o en las quintas de recrea de los
alrededores.

La fisonomia de la capital es airosa y tiene un barrio
negro, llamado Calidonia, que nos recuerda Kingston o
Curazao por su astrosa multitud de color. No son sus
moradores gentes peligrosas, y hemos cruzado sus estrechas
calicjuelas a altas horas de la noche sin encontrar borrachos
agresivos ni delincuentes.

Pasada la guerra, gue trajo sobre Panama un aluvidén
fordneo de soldadosy gentes del bronce, ha vueltolatranqui-
lidad més absoluta a dominar en sus costumbres, sin que
abunden los robos ni la criminalidad.

Las tabernas son de las, mas pintorescas y Hamativas del
globo. Constituyen el paraiso de los bebedores y un refugio
maghnifico en estos dias, por que muchas tienen aire acondi-
cionado. Hemos recorrido variasy, a través de ellas, repasa-
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do la antologia de los bebedizos de las Antillas, de los
cocktails americanos, de los mixtos regionales y de los
inventos mas sutiles de los barmans. Nos ha llamado la
atencion el Ancén Inn o Taberna Ancén, que comparte con el
Tfvoli la especialidad del Planter's Punch o ponche de los
plantadores, cuyas fe de bautismo se hizo en Jamaica, en la
tierra del ron. Es un trago delicado y sutil, compuesto con
pifias y naranjas, con cerezas americanas, hielo y ron, que
resume los agrados tropicales con algo de malicia alcohdlica.

El1Rum Mixed, el Rose Cocktail, el Singapore, el Manhatt-
han Cocktail, el Daiquiri Cocktail y otras mezclas sirven
también para refrescar y encender en un suelo florecido de
tabernas que frecuentan los vecinos yanquis de Canal Zone.

Algunos letreros curiosos dan la medida del ambiente,
Por ejemplo, ¢l siguiente: We Do Not Accept Personal Checks.
O este otro en la Cantina Pete: “Cada quince minutos Cantina
Pete regala a sus clientes un trago de acuerdo con el nimero
ganadorenlaruleta de3 a 11 P.M.™

El Bar Oval tiene este llamado cordial a su mejores
parroquianos: Soldiers Welcome-Sailors.

A pesar de todo lo advertido no hemos visto un namero
excepcional de borrachos en Panama. Quiza sila eliminacion
delo ingerido sea excepcional en este medio en donde hay que
cambiar camisa y guayabera dos a tres veces cada veinticua-
tro horas.

Los panamerios hablan mucho de politica y todos confian
en su suerte, comprando cada cierio tiempo boletos de
loteria. Las calles estan invadidas de vendedores de estos
pequerios papeles que pueden transformar el curso del
destino en modestos empleados de la Zona del Canal o de
buréeratas sin horizonte. También nos ha llamado 1a aten-
cién que aqui existen varias tiendas especializadas en libros
de ocultismo y la magia. La poblacidn negra es muy
supersticiosa y es frecuente percibir amuletos y talismanes
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"Gran parte del encanto de Panamii gravita on sus balcones. miradores
suspendidos sobre el panorama, con vestigios orientales, evocadores de la
China, de la India y Las Fllipinas. Otros semelan vifetas de Cardoba con
resabilos drabes”. (c. 1904). Foto: corteaia Comisién del Canal de Panamié.



colgando al cuello de los jamaiquinos que trabajan en la
regién y hablan en inglés muy dificil de entender por su
encrespado acento,

Poco a poco nos familiarizamos con el mundo de color que
nos rodea y nos adaptamos a la marea de sensaclones
picantes que depara el cosmopolitismo panamefic. Pero lo
mejor de la ciudad es lo que se entrevé por sus balcones, esa
nota misteriosa y sélida que acecha en las azoteas y mirado-
res, en los balcones amplios y en las terrazas elevadas y
magnificas. Alli hay una pululacién de vida exuberante que
se presiente desde afuera mientras en la alta noche un
ruidoso tamborito 0 una maraca exasperada saca a flote los
instintos obscuros de los negros. Los balcones de Panama
recatan sus escenas de amor y descubren un poco la intimi-
dad de una tierra amasada con razasy sangres divergentes.
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La catedral del popular barrio de Santa Ana en 1912, Foto: andnima.
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