
LOS INDIOS CUNAS EN PANAMA
(1945)

El mar y el indio .

El indio de San Blas nació en un ambiente marino . Su
vida toda desarróllase cerca del mar, junto al mar crece y
juega largas horas tendido en la blanca arena de la playa . En
el mar ejercita desde los primeros años su deporte favorito,
que tanto contribuye al desarrollo de su recien musculatura .

Por la tarde, el regreso del trabajo, contempla el indio el
horizonte teñido de rojos arreboles y como iluminado con
resplandores de voraz incendio . El sol va acercándose al
ocaso. Los montes parecen alzar sus picos a porfia para
contemplar paisaje tan arrebatador. Los alcatraces cruzan
todavía el aire acechando el pescado antes de retirarse al
solitario peñón para descansar .

El mar en su interior no menos interesante . Recostado
sobre la borda del cayuco, a través de las limpísimas y
tranquilas aguas, iluminadas por el sol, contempla el indio el
bosque de vegetación submarina . Las aguas con sus taLlos
pegados al fondo, o a las rocas, a menudo ramificados y con
expansiones folíaceas que recuerdan las formas de los vege-
tales superiores. En el mar de San Blas abundan los corales
de toda clase de tamaño: la gorgonía verrugosa, el coral rojo,
las meandrinas, la madréporas verrugosa, las colonias, el
porites forcatus, etc . También se ven muchas madréporas de
tamaño variado .

Allí se contemplan en todas direcciones multitud de va-
riadísimos peces, numerosos mariscos, ostras y mejillones,
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caracoles de todos los tamaños, tortugas de concha gigante .
Allí las langostas, los cangrejos rojos de carne exquisita, y los
pulpos de largos tentáculos. De los protozoos llaman la
atención los infusorios y radiolarios; de los celenterados, las
medusas de raro aspecto .

El mar y el indio son dos buenos amigos . El mar es el
complemento indispensable del caribe . Es su vida, porque le
brinda alimento variado y exquisito . En el mar está su lugar
de recreo : sentado en el cayuco, con viento en popa, deslizar-
se sobre las aguas como sobre un inmenso cristal .

Pero a decir verdad el caribe también ha padecido en el
mar. Al brillar el sol tropical con toda su fuerza , sus ardores
caen inmisericordes sobre las espaldas del pobre indígena .
Pero sufre más, si cabe, con el mar alboratado . Va bogando
tranquilo con su cayuco de vela ; de repente se levanta la brisa
o el huracán y se encrespan las olas formando montañas de
agua, El viento rompe la vela, el agua llena la embarcación,
álzase la proa con la ola que sube, para hundirse luego con
la ola que baja; bruscos y violentos movimientos de proa a
popa, de babor a estribor, se suceden sin cesar. Mientras
tanto el frío le hace tiritar, empapado como está en agua
salobre; le acosa el hambre, la mala posición del cuerpo lo
atormenta y pasan las horas y el mar no calma y el viaje no
termina y el peligro de muerte no se desvanece . ¡Pobre indio,
cómo te martiriza el mar!

El cayuco .

El indio pobre, posee sólo un cayuquito con él, que va al
río diariamente a buscar su alimento. El más acomodado,
dispone de otro con vela para viajar hasta las islas más
lejanas. Si un indio es dueño de tres cayucos, considérasele
como rico "maní ibedi" .

El cayuco nuevo con vela flamante, es el principal motivo
de orgullo para el indígena de San Blas; por el contrario, el
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cayuco viejo y la vela remendada, le humillan en gran
manera, pues descubren su pobreza. La mayor parte de los
isleños no dispone de otro medio de locomoción y transporte
que el cayuco, el cual manejan con gran destreza . Da gusto
contemplar a niños de ocho o nueve años sentarse en su
canoa con aires de capitán y guiarla adonde quieren y como
quieren .

Para el indio samblaseño es el cayuco, lo que el caballo
para el campesino interiorano y mucho más . Con él va al
monte en busca del cotidiano sustento : transporta el coco :
dedicase a la caza y pesca ; acarrea los materiales para
construir la choza ; pasea por islas lejanas, navega hasta
Colón a hacer sus compras y ventas, busca las medicinas por
la orilla de los ríos y lleva a enterrar los cadáveres de sus
difuntos .

La mujer indígena sírvase del cayuco para ir a lavar la
ropa al río, proveerse de leña y agua potable ; y una vez en el
muelle, sobre el cayuco pone a secar la ropa y las pepitas del
cacao, la copra, y el tabaco. Cuando no puede prestar
servicio alguno, es rajado en astillas para alimentar el fuego .

Es realmente curioso ver como los indios gobiernan sus
embarcaciones de vela en tiempo de brisa . Suelen ir tres en
cada cayuco. El capitán que utiliza un remo grande y pesado
en lugar de timón, cuando no hay que dar al remo : sujétalo
el indio con sus manos, apoyando los pies en el borde del
cayuco, sentado como va en la mera popa. Grande y larga
penitencial El otro indio, encárgase de echar en un calabacín
o totuma, el agua que entra en el barco . El tercer indio,
puesto un pie sobre el borde del barco y el otro al aire, tira
con ambas manos de una cuerda casi a la punta del mástil
o palo de la vela, para que el fuerte viento no tumbe la
embarcación. Así hacen contrapeso a la violencia del viento .
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Cualidades del Cuna.

Aseo y limpieza : El indio es limpio en su persona, en sus
cosas y en cuanto habita, como limpias las aguas en que
pescan y que constantemente cruzan y las del río en que
lavan sus ropas y bastantes dulces de los pozos con las que
se bañan mañana y noche . Es confortante y que gratamente
impresionan a los turistas la limpieza de las calles de las
islas. Diariamente por la mañanita, antes que los rayos del
sol alcancen la cima de la cordillera, las mujeres con sus
típicos trajes de mil jeroglìficos y rojo manto a la cabeza, han
terminado su Imprescindible tarea de limpieza de las calles .
Un constante baño acompaña a la vida del indio, sin faltar
el cambio diario de ropa limpia .

Carácter pacífico y tranquilo : El indio es quieto, sereno,
enemigo de contiendas . El carácter pacífico y dócil le hace
apto para servir de criado, ocupación de muchos centenares
de ellos en Colón, Panamá y Zona del Canal . Esa preciosa
cualidad adorna a la raza cuna : nada le inmuta. Una extraña
filosofía le libra de las inquietudes ; carente de preocupacio-
nes se mantiene en estoico quietismo e indescifrable Indife-
rencia. De vez en cuando se escapa de sus labios un "Pa suli"
(no importa), o "Igi bar sae" (qué le vamos a hacer) : maravi-
lloso panacea contra todos loa males .

En los juegos y diversiones es expansivo, nunca porfiado,
nada de griterías ensordecedoras; por nada pierde el humor,
siempre apacible . Juega, corre, salta, compite tenazmante,
pero con la sonrisa en los labios . Interminable narrador de
anécdotas jocosas inyecta creciente interés a su charla :
fecundo en sus gracejos, amenaza siempre las escenas
concurridas .

Hospitalidad: Desde un extremo al otro de la Comarca
Samblaseña forma una familia la raza cuna . El peregrino,
doquiera le sorprenda la noche, donde el astro rey le niegue
sus luminosos rayos, allí tiene su comida, su hamaca, el



agua y totuma para bañarse antes de acostarse y al
levantarse por la mañana. Ejemplo hermoso y admirable en
alto grado de esa hospitalidad es la vivienda escolar de
Narganá. El caso aleccionador de la cooperación netamente
indígena a la instrucción pública nos ofrece Narganá, donde
aproximadamente 400 niños y niñas reciben enseñanza
primaria completa, con la particularidad de que más de la
mitad son forasteros ; sin embargo todos por igual tienen sus
casas, su comida, su servicio . Familias con dos o tres hijos,
reciben todavía otros tantos, obteniendo de ellos por toda
retribución mensual o bimestral una carga de plátanos, maíz
o cacao .

He presenciado muchas veces la buena acogida que se da
a todo el mundo en casa de los indios, y cómo al llegar un
visitante se levanta el ama de la acasa como movida por un
resorte, toma un tazón, lo llena de chucula y lo ofrece con
muy buena gana al visitante . Otras veces le ofrecen huevos,
naranjas, gallinas, en fin, lo que tengan, pero siempre con
agrado y buena voluntad .

Candor y recato : Se nota gran candor en los niños y
niñas. Los padres son en general recatados para guardarla
inocencia de los niños, principalmente cuando la madre está
próxima a dar a luz. Al ver la mamá con el niñito, preguntan
los hermanitos de donde vino, y cuentan los mayores esta
historia: Iba tu padre el otro día por el bosque y vió un venado
entre el ramaje de sus cuernos llevaba este niñito . Entonces
corrió tras él hasta que con gran trabajo, cogió el niño y se lo
regaló a tu madre para que lo críe, y tengamos un niño más
que sea tu hermanito. Y llega tanto el deseo de guardar el
candor de los niños, que delante de los menores nadie suele
usar palabras que les abran los ojos . Para decir que una
mujer dió a luz un niñito, se valen de la expresión metafórica :
fulana cogió un venado : koe gasa. Por la misma razón a los
recién nacidos los llaman: Koe hipi-venadito . Una regla
parecida observan al hablar de los animales recién nacidos:
gatitos a perritos; les dicen que los encontraron en la playa .



Generosidad: Los indios son entre si, muy generosos . Al
coger pescado en abundancia o gran cantidad de mangos,
guineos, yuca, etc ., van repartiendo a los de la familia,
amigos y vecinos hasta reservarse para si una mínima parte .
De igual manera distribuyen la carne de puerco, venado,
macho de monte, etc . La virtud de la esplendidez con los
demás incúlcanla los padres a los hijos y los jefes a sus
súbditos. Esta generosidad se observa aún entre los niños .
Si uno está comiendo una fruta, un dulce, acércansele los
amigos y le dicen : "Uisi", dame un poquito ; al momento se
pone a repartir hasta quedarse con una insignificancia .

Habilidad: Son buenos cazadores y pescadores . Es
notable lo que dicen frecuentemente : voy a coger tal clase de
pescado o tal pieza de montería y efectivamente la traen. Es
una prueba de que poseen gran destreza en la cacería y
pesca. Los hombres desempeñan sin dificultad el oficio de
cocinero, para lo cual tienen buena disposición . Cuando la
esposa está imposibilitada por razones de crianza, el esposo
atiende muy bien la cocina. No es mucha la ciencia culinaria
que necesitan para preparar sus alimentos. Los plátanos, le-
gumbres, carne y pescado los comen principalmente hervi-
dos o asados . Por todo condimento usan el ají y la sal . Los
cocineros indios, realmente buenos, aprendieron el arte en
los bosques o lanchas, con los soldados del ejército america-
no, o en algún restaurante de Panamá o Colón.

Los hombres cosen bien sus camisas y pantalones nue-
vos. Para ello emplean máquinas de coser, rudimentarias,
manejadas a mano. Frente al bohío, es frecuente ver un
viejito sentado sobre un tuco de palo, remendando su ropa de
trabajo o la vela del cayuco . El indígena no considera
impropio suyo el cocinar y coserla ropa, si el lavarla ; tampoco
gusta jamás de manejar la escoba.

En artefactos que ellos necesitan son peritos . Antigua-
mente hacían de barro cuantas vasijas necesitaban, actual-
mente las compran en las tiendas y en las canoas colombia-
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nas. De mimbres y bejucos hacen gran variedad de cestas .
Las fabrican de toda forma y tamaño ; grandes y redondas
para cargar coco ; algo más pequeñas para el transporte del
maíz, arroz, frutas, etc., pequeñitas, con dibujos donde las
mujeres depositan la pipa, dedal, hilos de colores, agujas de
coser . . .; planas y rectangulares, como maletas, para guardar
ropa. También hacen aventadores de fuego con bonitos
dibujos y jaulas de pájaros de figuras muy curiosas . Tejen
cinturones muy vistosos, con avalorios, e hilos de colores .

Amistad .

Quien ha convivido con los indios no deja de llamarle
poderosamente la atención cuán importante es la amistad
entre los cunas. Es algo tan sagrado para ellos, que sus
reglas son observadas con escrupulosidad . No somos los
castellanos tan cumplidos con los amigos, como los indios
entre sí . Los que conviven en una misma isla, se visitan casi
todos los días, y si faltan o disminuyen las visitas, es indicio
de que la amistad se va enfriando ; con las vistas, van los
sencillos regalos, como prueba del mutuo cariño que se
profesan.

El amigo es bien recibido a cualquier hora del día o de la
noche; y cuantas veces se presente será obsequiado con un
gran tazón de chucula. Esta oferta y aceptación se repetirá
tanta veces cuantas sean las casas de amigos visitadas .
Comúnmente las visitas de amistad tienen lugar por la tarde
o en la noche, pues por la mañana todos salen al monte . Al
regresar del trabajo, después del baño, cambio de ropa y
comida, van a ver las amistades .

¿Cómo se crea la amistad entre caribes? Con un regalo .
De ordinario con dos huevos de gallina . También con carne
de monte, pescado, frutas y prendas de vestir . El donante al
entregar el regalo a quien desea por amigo le dice : "Iti alga
sae". Esto te lo doy para que seamos amigos. Tan sencilla
ceremonia ha creado la amistad entre los dos . El donante ya
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tiene derecho de ir a hospedarse en casa del obsequiado, allí
encontrará ciertamente : buen trato, buena alimentación y
buena cama. Además será correspondido con otro regalo
igual o mejor. En cualquier apuro podrá ir confiadamente a
casa del amigo y será atendido inmediatamente . La razón, el
motivo? Basta que diga "an ai", mi amigo . No solamente las
personas mayores gustan de tener amigos, sino hasta los
niños y niñas más pequeñitos . Las madres cuidan entonces
de cumplir las reglas de la amistad .

Los amigos se nombran según lo que comieron al hacerse
amigos: los que contrajeron amistad comiendo carne de
sahíno se llaman "al yannú"; los que comiendo macho de
monte "aimoli" ; los que comiendo huevos "ai nabdulu". Nada
más indisoluble que la amistad ; nada más confidencial y
sacrificado . Su fidelidad es indefectible, su ayuda incondi-
cional, identidad de criterio y sentimientos . El indio opina
como su amigo, los prejuicios y prevenciones del amigo son
los suyos. Siente las tristezas del amigo tan honda como él ;
su éxitos y aventuras los hace propios . En verdad que no es
ordinario en el mundo tan estrecho lazo de amistad como el
del indio samblaseño .

Cuando una mujer ve acercarse al muelle al amigo de su
esposo, avísale inmediatamente diciendo : "Be ai tani" -viene
tu amigo-. Este corre al muelle a saludarlo, ayúdale a subir
el cayuco, carga las cosas que trae acompáñalo a la casa y le
extiende la hamaca para que descanse . La esposa le brinda
una taza de café y le prepara el agua para bañarse . Mientras
el amigo visitante se cambia de ropa prepáranle la comida
con todo esmero para complacerle del mejor modo posible . Lo
dicho hasta aquí entiéndese de la amistad común u ordina-
ria .

La amistad íntima créase entre dos indios comiendo de
un mismo plato, sirviéndose de la misma fuente o cambián-
dose mutuamente el plato servido y comenzado a comer .
Esto explica el porqué en lengua cuna la frase "amigo íntimo"
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se traduce "ai kunnaledi" amigo hecho por medio de la
comida .

Cuando un caribe trata de captarse la benevolencia o
conseguir algo de un extranjero, le repite de todas maneras
y en todos los tonos "an ai" mi amigo, porque entre ellos la
amistad es el motivo más poderoso y eficaz para conseguir
grandes favores .

Igualdad .

Quien fija la atención en la vida y costumbres de los
indios, observa fácilmente que entre los cunas todo lleva el
sello de la igualdad: las chozas, cocinas, la cama, muebles,
traje de los hombres, vestido de las mujeres, sus adornos y
pinturas. Idéntica afirmación puede hacerse respecto de la
cultura, lengua, religión, médicos, medicinas, diversiones,
fiestas, entierros y sepulturas. Esta semejanza se encuentra
también en los trabajo : caza, pesca, plantación de plátano,
coco, yuca, arroz, con los mismos instrumentos, la coa y el
machete .

Hay chozas en las que viven veinte y veinticinco almas .
Reina entre ellos la mayor igualdad que se puede desear,
pues todos los yernos, sean viejos, sean jóvenes, sean
caciques, absogedis, kantules, o investidos de cualquier
dignidad, trabajan lo mismo en los oficios domésticos y del
campo a las indicaciones del "saka" (suegro) cuando éste los
necesita .

El indio ve con malos ojos que uno tenga más que otro :
todos han de ser iguales. Por eso trabajan todos mucho, a su
usanza, y todos tienen mucho de lo propio del indio ; pero al
que por no trabajar no tiene y se hace ladrón, lo pelotean de
un pueblo a otro, si no lo matan de una vez. La razón porque
se opusieron tenazmente, ya en el año 1907, que se pusieran
tiendas en la región de San Blas, fue por el peligro que corría
su estimada igualdad. Con las tiendas entraría el afán por el
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dinero y vendrían los acaudalados, lo cual aborrecen los
cunas. El indio no estima el dinero, no lo necesita, ni sabe
guardarlo. Cuando lo tiene, busca la manera de gastarlo
cuanto antes. Pero no quieren adinerados para que no
desaparezca la igualdad que la estimada pobreza tiene
establecida en toda la tribu .

Por idéntico motivo se han opuesto hasta el presente alas
casas de madera y zinc, llamándolas: unía nega" casas del
demonio, porque rompían la tradición y costumbre Inmemo-
rial de que todas las chozas del caserío aparecieran de igual
estructura y material : palos de monte y hojas de palma .

El físico de los cunas, ofrece gran semejanza y aún cierta
igualdad, de suerte que quien no está acostumbrado a
traslados, todos le parecen iguales y se le hace difícil el
distinguirlos. Realmente es grande la semejanza en el color,
estatura, facciones, indumentaria, modo de ser, andar y
portarse . Esta igualdad tan procurada y defendida, los ha
mantenido unidos como una fortaleza infranqueable a todo
intento de penetración o conquista extranjera .

Idiosincracias .

En el caso de una persona víctima de trastorno mental
hay que distinguir dos grados : manía de poca importancia o
chifladura y la locura completa . En el primer supuesto
acaban de entrar algunos pocos espíritus en la persona que
fácilmente se consigue ahuyentar, procediendo a golpear a la
persona poseida en medio de la mayor bulla y alboroto
posible, mientras otros imprecan a los espíritus a que dejen
a la persona trastornada añadiendo buena letanía de amena-
zas en caso de desoimiento . En el segundo caso, ya los
espíritus se han apoderado de la persona definitivamente,
escogiendo allí morada permanente, desde donde actuarán
para acarrear sobre el pueblo las mayores calamidades,
principalmente terremotos, inundaciones que acabarán con
la población entera .
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Tienen un miedo supersticioso a tales enfermos . Si una
lancha atraca al muelle de una isla llevando a bordo un
demente, es mirada con gran prevención . Cerciorados sus
moradores de la presencia del enfermo en la lancha, apresú-
rese a coger machetes y golpear fuertemente con ellos los
palos de sus chozas a fin de que suenen duro ; este ruido
ahuyenta a los espíritus malos que están saliendo del cuerpo
del loco,

Suponen los indios que la locura se pega como las
viruelas . Está uno delirando por la fiebre y se levanta y anda
por la calle y da mucho que hacer en casa . Ese, dicen, está
loco, otros dicen : endemoniado. Y añaden: si no le acabamos
pronto, su locura o diablura se va pegar a otros. Manda pues
el médico que se le queme y la autoridad de los mismos
padres y parientes creen un deber hacer esto . Van, pues, y
amarran bien el loco o endemoniado en la hamaca, y ponen
fuego bajo la hamaca a la presencia impávida de los parien-
tes. Argüido el padre de uno de estos desgraciados, por qué
había hecho ésto, contestó: yo no lo maté, sólo lo presencié .
El doctor fue quien ordenó esto para que no se nos pegase
la locura. De estos quemados a fuego lento aseguran los
indios que sus almas son las únicas que van al infierno .

Francisco Aguilar, indio de Río Sidra, de cuarenta años
de edad, tenido por loco, o más bien lleno de espíritus malos,
fue quemado a fuego lento por sus paisanos en el mes de
enero de mil novecientos cuarenta y tres. Había sido policía
colonial: sus hijos e hija habíalos educado en la escuela de
Narganá: era amigo de la autoridad civil y del autor de estas
líneas. Presenció la quema, el entonces maestro de aquella
isla, señor Roberto Preciado .

Honor ala sangre : Por la gran repugnancia a ver sangre
humana, han enterrado vivos a los niños, han quemado a
fuego lento los hombres tenidos por locos o endemoniados .
No quieren jamás matar un cerdo degollándolo por no ver su
sangre . Para quitarle la vida, lo atan a la ropa de un cayuco
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y arrastran por el mar hasta que se ahoga ; también lo
amarran duro por el cuello y patas, y lo van metiendo a la
fuerza en el mar, mientras lo apalean duro en la cabeza,
ahogándolo así más fácilmente . Las gallinas y patos
tampoco los matan cortándoles el cuello; los agarran por la
cabeza apretando duro, dan vueltas en el aire con toda fuerza
y mueren ahogados y desnucados . Cuando quieren matar
una tortuga, no lo hacen en el pueblo, sino en una isla
separada, para que las mujeres viendo la sangre del animal
no se les alborote la propia sangre .

Antipatía a la raza de color : El indio siente gran repugna-
ción hacia el negro. Los llaman hediondos"Ukka yappan-neerba";de cabellos ensortijados como el demonio, "salla

bilu bilu"; que tienen su mismo color; que ellos enseñaron el
robo a los indios, etc ., etc . . . Por esto no les dejan permanecer
ni entierra firme ni en las islas . Cuando algún pobre costeño,
de color, se ha establecido en una isla para pescar tortuga,
langosta, etc. no descansan hasta que lo hacen salir de su
territorio. Conocedores los negros de esa aversión que les
tienen los cunas, les han propinado palizas soberanas, de las
que ha dado cuenta la prensa repetidas veces .

Paseos .

El indio pasea todos los días dentro de su isla . Visita a
sus familiares, conocidos y amigos . Si durante la visita, llega
otro paisano con igual fin, levántase y se retira al momento
sin decir una palabra . Pasea frecuentemente por las islas
lejanas donde tiene un amigo o conocido, permaneciendo allí
un mes o más, comiendo y descansado a sabor . Está seguro
que el visitado hará otro tanto con él dentro de poco tiempo .
Si es Invitado a una "chicha" de varios días, en la que
abundará la bebida y comida, allá se va muy contento a
pasear; aunque esté lleno de familia siempre encuentra
algún bonachón que la provea todos los días del necesario
sustento. En San Blas, cuando uno se encuentra en la calle
con una cara extraña y le pregunta en lenguaje : qué estas
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haciendo por aquí? (ibu be sadì) . La respuesta invariable es:
Pasear sae-estoy paseando . El verbo "pasear" les ha caído
tan en gracia, que o han adoptado en su lengua literalmente
del castellano .

La afición a pasear, ha sido la causa de que muchos
indios en su juventud embarcaran de marineros en buques
ingleses o norteamericanos para ir a conocer mundo . Otras
veces la causa fue, la de evitar un compromiso matrimonial :
el papá le buscó al joven una novia que no le cayó en gracia,
y para librarse de ella optó por fugarse de la patria. De esta
manera han recorrido muchos indios, los principales puertos
y ciudades de Europa y América, y así es como aprendieron
el español y el inglés .

Baño.

Los indios habitan en las islas, en las playas y en los
bosques, pero siempre cerca de los ríos por el agua potable
y la facilidad del baño . Debido al escaso nivel de las islas
sobre el mar, ábrense con facilidad pozos artesianos de agua
casi dulce, para uso exclusivo del baño que efectúan en la
obscuridad del comienzo y término del día. Esta necesidad
del agua explica por qué las islas más apartadas de tierra
firme están deshabitadas salvo las temporadas de cultivo o
recolección por contados días . Es nota peculiar del indio su
afición al baño; al levantarse, lo primero que busca es la
calabaza llena de agua para darse un baño . Terminado el
trabajo del monte, sudoroso y jadeante se lanza al río, en
cuya agua pura y transparente se limpia, refrigera y descan-
sa por largo rato . Llegado a casa, dispónse a cambiar de ropa
tomando antes un buen baño . En el día de fiesta o descanso,
se convidan los amigos a un paseo al río que comienza y
termina con un delicioso baño . Dentro de la casa india hay
una esquina cubierta de cascajo de río : ¿para qué? Allí se
baña el sexo masculino. ¿Y las mujeres? Fuera de la casa ; a
la orilla del mar está la "surba", cuartito de paja en forma de
caracol, sin techo, con altura suficiente para ocultar una
persona, está destinado al baño del sexo femenino .
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¿Enferma un indio? Dispónese a baños especiales duran-
te uno, dos o tres meses ; de suerte que así como nosotros al
sentirnos mal, decimos : voy a tomar alguna medicina, ellos
dicen en su lengua, voy a bañarme en medicina : "Inagi an
obóe". Se está agravando una persona mayor, o muriendo un
niño? Los familiares creen propinarle un alivio echándole
agua, de que el enfermo se está ahogando y no puede respirar
bien, no importa, el chorro de agua le cae encima sin
misericordia . Las mujeres se prestan a cargar agua formando
cadena desde el pozo más cercano a la casa del enfermo ; así
la cascada de agua sobre el paciente no se interrumpe. De
esta suerte he visto morir a muchas personas .

La diversión más común entre los niños es jugar bañán-
dose en el agua del mar o río . También se bañan desnuditos
a plena calle, o al lado de los pozos de agua salobre, abiertos
en diferentes puntos de la isla. En tiempo caluroso repiten
el baño seis y siete veces al día . Aún para la gente grande,
cualquier trabajo, sudor, polvo en el cuerpo es ocasión de
repetir el baño. No les preocupa mucho el jabón, toalla,
enseres de tocador, lo importante para ellos es sentir el
chorro de agua cayendo sobre el cuerpo; vacían calabazas y
más calabazas llenas de agua de río, que aguantan en alto
con una mano, mientras que con la otra frotan el cuerpo .

Si ocurre algún temblor, todo el mundo : hombres, muje-
res y niños corren a buscar la calabaza de agua para bañase
repitiendo el baño cuantas veces se repite el temblor. Otros
se lanzan al mar donde permanecen zambulléndose como en
lugar más seguro . Después que sentenciaron a muerte a
algún indio toman un solemne baño para purificarse; lo
mismo después de matar a otro, o de enterrar un cadáver .

Amor de raza .

Tienen alto concepto de su raza ; por esto se llaman a si
mismos "tule" que significa persona por excelencia; en
cambio al extranjero denominan "uága", término sumamen-
te despectivo en su lengua . Según ellos los" uagás", nacieron
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de la piel del pie del indio, "tule e nai uága nosa" . Los
"uágas" son bárbaros porque matan y hacen guerras con
derramamiento de sangre . Al hablar del cielo dicen que los
indios al morir van todos a la casa del padre (Dios) ; que el cielo
está lleno de indios sin un sólo "uága" ; el infierno en cambio,
está lleno de "uágas", brillando por su ausencia los indíge-
nas. Algunos indios más benignos ponen un cielo para los
indios y otro para los "uágas" .

El amor a sus paisanos aparece manifiesto fuera de la
región de San Blas . Ayúdanse mutuamente cuando están
enfermos o muy necesitados, aunque no son de la misma
familia. Se defienden con ardor cuando son atacados por
algún extranjero ; si se delatan jamás ante la autoridad
sabedores de un crimen cometido por alguno de los suyos .
En la duda de culpabilidad entre un indígena y un extraño,
imputan el delito al extranjero . Cuando se hallan sin trabajo,
se arriman a sus coterráneos a pedir plata, comida, habita-
ción, etc . y siempre la alcanzan.

Han mantenido a las mujeres aisladas del trato y comu-
nicación con los extranjeros; esto ha conservado la pureza de
su sangre. No pueden salir de la Comarca si no van acom-
pañadas de un miembro de la familia que las vigile y proteja
de todo peligro. No sólo no dejan convivir, pero ni siquiera
pasar la noche a ningún extranjero dentro de la isla ; la
obligan a salir antes de caer el sol . Una excepción han hecho
con el sacerdote Misionero, al que han brindado casa,
alimento y hamaca en la mayor parte de las islas . Actualmen-
te fuera de las islas de Narganá y Corazón de Jesús, no viven
extranjeros, sino todos los moradores son exclusivamente de
sangre cuna .

"Favoreció además su independencia el no admitir
discusiones con los extraños. En el año 1905 en
que temieron la invasión de los habitantes de
Panamá y Colombia, pareciéndoseles querían
apoderarse de su territorio, en un gran congreso,
un viajero se expresó en estos términos : está
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sabido que los "uágas" vienen para robamos las
mujeres primero y principalmente. Pues bien ;
apenas entren, lo primero que hemos de hacer es
matar las muchachas y mujeres y asunto conclui-
do; no pudiendo mezclarnos su sangre ellos mis-
mos se retirán" .

"Antiguamente, en las peregrinaciones de los in- díos fuera del territotio de San Blas, si acontecía
tener algún hijo por fuera, estaba prohibido traer-
lo; y lo hubieran matado o echado del territorio .
Sucedió hace años que un castellano violentó una
india; se reunió el gobierno tule para deliberar
sobre la muerte de aquella infeliz mujer . Todos
convinieron en matar a ella y al fruto . Un senador,
pariente de la desgraciada, tomó la defensa, e
interrumpiendo a todos dijo: Oídme una historia
y una pregunta : Vi una gallina perseguida por un
gallo, estaba sola, y la cogió ; qué culpa tiene la
gallina de que la hayan cogido? Ninguna . Pues
aplicad el caso . La gallina puso un huevo. ¿De
quién era el huevo? Contestaron todos, de la
gallina. Pues ese muchacho es indio y no se le
puede matar. Con tal raciocinio triunfó el senador .
Tal senador para tal senado . A ese tenor discuten
las leyes y costumbres" .

Antiguamente ningún hombre se casaba con una mujer
de otra tribu, ni mucho menos de otra raza ; por eso no se
veían hijos nacidos de cuna y extranjero como actualmente
se ven. Antes de la revolución del 25 hubo algunos nacimien-
tos de india y policía de color, pero fueron muertos todos
durante la revolución, con el fin de conservar la pureza de
sangre .

El único caso notable de mezcla de sangre entre los
cunas, tuvo lugar a principios del siglo diez y ocho cuando
algunos franceses vivieron en medio de los indios . Los papás
fueron muertos por los cunas, pero alas madres con los hijos,
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durante la revolución, con el fin de conservar la pureza de
sangre .

El único caso notable de mezcla de sangre entre los
cunas, tuvo lugar a principios del siglo diez y ocho cuando
algunos franceses vivieron en medio de los indios. Los papás
fueron muertos por los cunas, pero a las madres con los hijos,
se les perdonó la vida . Parece que Nele Kantule era descen-
diente de uno de ellos y también se cree lo mismo del viejo In-
acauiguiña de Narganá .

Propiedad.

Antiguamente conocíase sólo la privada y la "nullíus",
que no era de nadie . Luego se añadió la propiedad común o
del pueblo cuales son las fincas o cocales cultivados por
todos los hombres de una población. Hubo también algunos
cocales llamados "de Dios", por no pertenecer a nadie .
Cualquiera podía recoger sus frutos . No era correcto subir a
la palma y tumbar los cocos, pero sí el recogerlos del suelo .
Actualmente han desaparecido, pues todos los palmares
tienen sus dueños .

Los cunas partidiarios de Nele, deseosos de manifestar
su progreso a los demás paisanos, por medio de tiendas, es-
cuelas, clubes y lanchas, se han visto obligados a buscar
medios para poder sostenerlo . Uno muy principal ha dicho
el de hacer grandes fincas de plátano, cacao, maíz, arroz, etc .,
para vender sus productos. Dichas fincas son preparadas,
sembradas, y cosechadas por todo el pueblo, hallándose
situadas más lejos que la de propiedad particular . Los "nainu
sailagana" (encargados de fincas), llevan la dirección y
determinan el día y la hora de ir a trabajarlas .

A las dos o tres de la mañana hacen sonar las caracolas
llamando a todos los hombres al trabajo ; alistan los canale-
tes, velas del cayuco y machetes y salen por grupos de seis
u ocho hacia el trabajo, remando tranquilos a la luz de las
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estrellas . Regresan a hora avanzada de la tarde . Si traen
frutos de la finca, los depositan: o bien en la tienda del pueblo
o en las casas de los jefes de las fincas (nainu sailagana), los
cuales se encargan de venderlos. Con igual intento que las
fincas, han establecido criaderos de gallinas y cerdos,
obteniendo muy buenos resultados . Los terrenos baldíos
carecen de dueño y se los apropia el primero que los trabaja,
cesando la propiedad cuando se abandona el cultivo . Hay
una ley de la Asamblea Nacional llamada de "Reservas
Indígenas" por la cual se adjudica a los indios una franja de
terreno desde Santa Isabel hasta cerca de Puerto Obaldía .

El caribe no desea la finca tan lejos que tenga que pasar
la noche en el monte solitario pues allí se llena de miedo a los
espíritus ; la quiere cerca, para ir y venir en el día .

Existe una costumbre curiosa entre los indios respecto al
uso de su territorio . Los isleños, piden permiso a los ságuilas
del Bayano para hacer cacerías en sus montes, ríos y cerca
de sus poblados; y los monteses, notifican a los jefes de las
islas, al querer pescar durante varios días alrededor de las
islas de las que son dueños . De este modo se reconocen cierto
derecho exclusivo sobre los animales del monte los que en él
residen, y los que moran en las islas, sobre el pescado del
mar .

Muerte.

El indígena es el ser más estoico en presencia de la
muerte. No le teme lo más mínimo . Sea joven, sea anciano,
deja sin dolor la vida presente . La pobreza suma en que vive
le hace mirar con desprecio este mundo miserable . Nosotros
tenemos gran cuidado de no decir a un enfermo grave, que se
va a morir: no así entre indios . Quien visita a un enfermo
próximo a la muerte, le dice con naturalidad: te vas a morir .
Y responde tranquilamente el paciente: sí, quiero morirme ;
quiero ir a la casa de Dios . Ya estoy cansado de estar en este
mundo; me iré a la casa del Padre (Dios) .

462



Mientras se agrava el enfermo, se van reuniendo los de la
familia, amigos y conocidos, alrededor de la hamaca ; tam-
bién acuden las plañideras de oficio para el caso de muerte .
Las mujeres más allegadas al paciente comienzan a llorar
suavemente. Conforme el enfermo se agrava más, elevan el
tono de sus llantos y se les añaden otras mujeres . Entrado
el paciente en la agonía comienzan las plañideras su oficio
con todo entusiasmo. Entre tanto, la mamá o la esposa del
enfermo va recogiendo la ropa del paciente para tenerla lista
en caso de muerte . Si muere el enfermo, explotan los llantos
en todos los tonos . Pasado largo rato en la gritería, desnudan
el cadáver, lo bañan bien, y lo visten con las mejores ropas,
Incluso la corbata, el sombrero y hasta medias y zapatos,
pocas veces en uso durante la vida . Les ponen sombrero a
todos los cadáveres de lo contrario, los pájaros que hallarán
en su camino al cielo, les picarían duro la cabeza . Luego
pintan su rostro con el colorete tradicional, como acostum-
bran hacer en los días de fiesta . En tiempos anteriores eran
sepultadas las mujeres con todo el equipo de anillos,
argollas, y demás joyas ; hoy en día ha quedado suprimida
esta costumbre . Dicen que el difunto ha de ir vestido de gala
para presentarse delante de Dios .

A la par que los familiares realizan lo indicado, el
encargado al efecto, "Masar tuledi", prepara cuatro flechas
con sus respectivos arcos, una canoa, ocho cañitas, dos
cordeles trenzados "kuil-los", que disponen sobre el cadáver
en forma de cruz, y un manojo de flor de caña o pirulí. Las
flechitas con sus respectivos arcos son el arma de caza qué
utilizará el difunto contra los animales dañinos que se les
acerquen; la canoa le servirá de instrumento de locomoción
en la subida del gran río "Kulitiuála"; los "kuil-los"o cordones
trenzados le servirán de látigo para pegarle al demonio que
envidioso vendrá a molestar el alma en camino del cielo . El
manojo de flor de caña, también le indicará al alma el camino
del cielo, por los espacios, ya que al más ligero soplo de viento
se levanta esta flor y vuela ligero hacia el cielo . Y las ocho
cañitas serán su mejor guía para no extraviarse en un viaje
tan difícil de realizar con éxito . A lo dicho, algunos añaden
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una cruz que el "Masar tuledi" pinta veteada y con rojo de
achiote; le ata plumas de guacamayo porque este es el pájaro
que lleva al cielo el alma del finado .

Colocados todos los objetos dichos sobre el cadáver,
añaden toda la ropa que usó el extinto en vida, para que su
vista no suscite recuerdos tristes a los de la familia.
Finalmente cubren el cadáver y objetos mencionados con
una sábana blanca, nueva . El muerto queda cosido dentro
de la hamaca de manera que es imposible verle las facciones .
Atan el cadáver dentro de la hamaca, que sirve de ataúd, con
una larga cuerda que da vueltas circulares por la parte
externa. El cantor de muertos, "Nele tulubalícua", sentado
frente a la cabeza del difunto y ante un bastón emblemático,
comienza a cantar con grandes aspavientos, y gritos esten-
tóreos. Encamina al cielo al alma del extinto, y ahuyenta a
los malos espíritus, a los animales, y a las inclemencias
atmosféricas reinantes de modo habitual en el río "Kulitiuá-
la", por donde necesariamente debe pasar el finado . El
cantor, con una imaginación oriental refiere minuciosamen-
te los paisajes bellísimos que según él se divisan a ambos
lados del camino del cielo ; describe también los ríos que son
de plata, los pájaros de oro, los jardines de flores bellísimas .
Finalmente anuncia a los presentes que el alma del extinto
ha llegado a la casa de Dios y allí descansa tranquilamente .

Cuando un indio ha sido muerto violentamente, v.gr. de
un tiro de escopeta, su alma no abandona este mundo, sino
queda vagando por los aires hasta el día en que debía morir
de muerte natural . Una práctica muy curiosa tenían los
indios antiguamente y era que al morir una persona hacían
explotar un gran taco de dinamita para avisar a Dios que
saliera a la puerta del cielo a recibir el alma del difunto que
ya había emprendido su viaje para allá .

Llantos.

Raras veces se ve llorar a los indios si no es por sus
difuntos. Los hombres cuando están profundamente afligi-
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dos muestran su dolor con una gran seriedad y los ojos bajos ;
pero sin ademanes o demostraciones de ninguna clase. En
la muerte de un familiar, algunas veces llora el indio con el
sombrero puesto, cubierto el rostro con un pañuelo o toalla,
pero sin levantar la voz, como hacen las mujeres ; hay
quienes sujetan con el sombrero un extremo del pañuelo que
oculta todo el rostro .

La india vela su faz haciendo caer hacia adelante el
pañuelo grande con que cubre de ordinario su cabeza . Llora
gritando y hablando a la vez . En un principio, permanece de
pie, profundamente inclinada sobre el cadáver; luego toma
asiento, lo mismo que los hombres, alrededor de la hamaca,
donde descansa el cadáver. Durante el llanto, le dicen a un
varón: Ya no irás más a pescar ; ya no me traerás plátano
maduro; ya no cazarás más sahínos ; ya no sembrarás más
yuca, ni arroz, ni maíz. A una mujer: Ya no harás el
sancocho; ya no coserás la "mola", ya no verás más el marido ;
ya no lavarás ropa en el río ; no barrerás la casa . . .

Al agravarse una persona, comienza la mamá o la esposa
del enfermo dando un grito especial diciendo que se va a
morir "burgue bte", al oírlo, corren las vecinas a su lado y la
acompañan inmediatamente en el llanto. Los más allegados,
están de pie, sin inclinarse, agrupados y apiñados alrededor
de los familiares . El llanto es en tono alto, con ritmo,
oscilando entre tres o cuatro notas de la escala musical . El
conjunto de plorantes suena a una algarabía tumultuosa, la
cual, va subiendo de tono, con aceleramiento, conforme el
enfermo va acercándose a la muerte ; al expirar , la gritería
llega al máximum de intensidad y confusión .

Ordinariamente, no son las plañideras quienes avisan la
muerte de una persona. Ellas están llorando con el rostro
cubierto y difícilmente pueden darse cuenta de los movi-
mientos del enfermo moribundo . Es un hombre de la familia
que está cerca .
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Cuando éste dice a las plañideras que el enfermo se
murió, ellas se ponen desesperadas y echan mil improperios
contra la casa : comienzan a decir que ellas no quieren volver
a aquella casa porque Dios está bravo con los que en ella
moran, ya que allí se muere gente, que mejor es destruir la
casa, etc .

Los lamentos se prolongan hasta después de enterrado el
cadáver. El llanto muy intenso en las primeras horas de la
noche, se va calmando después poco a poco. Las plañideras
que acompañan el cadáver toda la noche, se alejan con
frecuencia, a tomar grandes tazas de café o chucula y buenos
platos de arroz para sostener los llantos que es trabajo
grande. Al amanecer, cansadas y somnolientas se van
retirando a descansar para volver luego a la hora del entierro.

La mamá del niño Rafael Barsallo, de la isla de Corazón
de Jesús, muerto a consecuencia de una mordida de tiburón,
se la oyó llorar todas las noches durante tres meses seguidos .
No podía resignarse la pobre mujer con la muerte tan
desgraciada del único hijo varón que Dios le había concedido .
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EL VALLERO Y SU CULTURA
(1985)*

José Noto

La zona montañosa de Coclé es hoy poblada por mestizos
o "cholos como cariñosamente se les llama, o "los nativos",
como ellos mismos se definen. Los cholos son los indígenas
que conservan, a pesar del mestizaje, los rasgos físicos de sus
antepasados, pero que han olvidado su lengua y sus tradicio-
nes .

Si anteriormente me preguntaba por qué los Indios
abandonaron El Valle, justo es que vuelva a preguntarme
cómo y cuándo regresaron sus descendientes ya mestizos .
Estos son los jalones de su regreso : Los Indios que sobrevi-
vieron a la hecatombe de la conquista se aislaron y dispersa-
ron. Con el tiempo aumentaron en número, aunque no bus-
caron organizarse ni fundar centros de población .

La Iglesia y el gobierno fundaron centros de población
indígena para su culturización . El primero fue Penonomé,
pero no tuvo el éxito esperado. Por varias razones, unas
internas como la fragilidad de las estructuras- y otras
externas -como . . . el éxodo de distintas familias de Panamá y
de otros lugares hacia esos centros- los indígenas se vieron
empujados tierra adentro hacia la montaña. (1) La ruta
pasaba progresivamente desde la tierra media, como la del
Chirú -esa tierra formada de cenizas volcánicas consolida-
das, muy permeable y violentamente corcovada- hasta la
tierra alta, las montañas de El Valle, donde algunos encon-
traron un hogar definitivo .

Los primeros colonos o nativos construyeron sus vivien-
das pajizas en El Valle a mediados del siglo pasado . Eran
originarios de las comunidades cercanas de La Coca, Marica,

* Tomado del libro del Reverendo José Noto : Historia del Valle de
Antón . Panamá, 1985 .
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Alto de la Estancia y Río Indio . Varias décadas después
comenzaron a llegar otras familias de las cabeceras de los
distritos vecinos y se incrementó la inmigración de campesi-
nos de las anteriores o de nuevas comunidades . En 1928, al
abrirse la carretera San Carlos-El Valle, muchos nacionales
y foráneos fijaron su residencia en El Valle, completando la
actual población .

Hoy día, las primeras generaciones han sido desborda-
das en número y en preponderancia por las últimas, aunque
de todas ellas va surgiendo, como de un crisol, el pueblo
vallero. En ese proceso persisten "las diferencias del pueblo" .
Por ejemplo, los nativos llaman a los capitalinos "El Blanco" :
"El blanco se adueñó de la tierra ; el blanco es rico ; el blanco
es bueno. . . o malo" ; mientras que los jòvenes miran concierto
aire de superioridad a los campesinos de las comunidades
cercanas, de los cuales son afines y parientes, y los llaman
"gente de la montaña". Cuando se les pide un trabajo de
peón, mientras su índice indica la selva, dicen : "Esto es para
la gente de allá" .

También he notado que desde los primeros tiempos no
todos los nativos han echado raíces . Por el contrario, han
seguido el éxodo hacia la selva o la jungla moderna- la
ciudad. Ese éxodo, sicológico y físico, seguirá hasta que
encuentren sus valores y su cultura . Por eso, hablaré de la
herencia de sus antepasados, para que los valleros conozcan
mejor sus raíces, no lleguen a una completa desculturización
por una parte y, por otra, realicen una transculturización
consciente .

De los españoles heredaron o se ¡es impuso mucho de la
cultura ibérica como la lengua, la religión y el gobierno . (2)
De los indios Nataes, Chirú, y Capira, de los cuales los
valleros son descendientes, conservan el color cobrizo de la
piel, el cabello lacio, los pómulos salientes, la cara lampiña
y la estatura media .
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Hasta el inicio del siglo veinte, a los mestizos coclesanos
de la montaña se les llamaba "La Indiada", por conservar más
las características somáticas indias que españolas y una
estructura política y social propia . Me refiero al gobierno de
los indígenas formado por un Gobernador Indio y un Cabildo
de doce individuos .

Los gobernadores dependían de las autoridades eclesiás-
ticas, nombrando aquellos sus cabildos . Desde la época
colombiana el gobernador "cholo" era un personaje respeta-
do, quien en primera instancia resolvía, casi en forma
patriarcal, los litigios, especialmente de la tierra . Usaba
sombrero alto llamado "burra", el fajín o "tajalí" ancho de
seda y empuñaba el bastón de mandatario . Los gobernado-
res indígenas miraban como a su único superior al párroco
de Antón quien tenía autoridad hasta para deponerlos, como
efectivamente lo hizo en 1887 con uno por tener en su
régimen miras hostiles contra toda autoridad . Julián Felipe
Aguilera. de 93 años, pero de clara memoria, recuerda que
viviendo con su tío, Mons. Sebastián Aguilera, los goberna-
dores se reunían con el párroco mensualmente, todos los
"Domingos de Minerva" .(3)

Entre los indígenas se juzgaban como propios los terre-
nos de la montaña, los que se han traspasado unos a otros,
motivo por el cual veían sin agrado las cesiones de esas
tierras hechas por autoridades distritoriales . La autonomía
de la gobernación se puede medir de una nota del 3 de marzo
de 1887, del Prefecto de Penonomé, José Antonio Romero,
quien preguntaba a sus superiores:

"¿Deben los indígenas pagar la contribución del servicio
personal subsidiario de conformidad con nuestras leyes, o
no? ¿En caso de no ser así debe darse apoyo a las autoridades
indígenas? ¿Reconocida la autoridad del gobierno indígena
hasta qué distancia de nuestra cabecera del distrito se les
reconocerá jurisdicción? ¿Si algún indígena comete falta o
delito dentro de la jurisdicción de su gobierno y se asila fuera
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de aquella jurisdicción y es pedido por las autoridades se les
en! vega, o no?" .

En los primeros años de la República, políticos liberales
propagaron la idea de suprimir la gobernación en nombre de
la libertad, de la patria y de la civilización . Esa idea fue
aceptada por muchos, cuando el conservador Conte propuso
la ley que lleva su nombre, del 19 de octubre de 1906. (4)

La ley Conte es importantísima para los valleros porque
abolió la gobernación, los gobernadores y los cabildos indí-
genas y en su lugar nombró inspectores de policía y regidores
sujetos a los alcaldes civiles del lugar. Al pasar dicha
jurisdicción a las autoridades de la Provincia, esta secularizó
y centralizó el poder y sometió los indios a las autoridades
republicanas, pero agravó las querellas entre los cholos, ya
que ellas se resolvían mejor por su gobernador, quien actua-
ba según las costumbres imperantes, respondiendo a una
estructura y cultura propias . Peor aún, abrió las puertas a
la expropiación de sus tierras por foráneos siendo causa de
muchos conflictos e injusticias . Un vallero me decía recien-
temente con tristeza : "Los Guaymíes están luchando por su
Comarca y nuestros abuelos lucharon para abolirla . . ." .

Aunque cambiaron las estructuras la cultura permane-
ció. Entre las costumbres imperantes hasta el inicio del
presente siglo, estaba la de algunos hombres y mujeres
limarse los dientes en forma puntiaguda, por considerar que
realzaba su belleza; para hacerlo utilizaban un pequeño
machete . Pregunté si sentían dolor y me contestaron : "Al
principio, sí, pero al adormecerse los dientes, no" . Las
mujeres andaban desnudas de la cintura para arriba en los
trabajos del campo y la casa . Así lo recuerdan personas
ancianas con que he conversado . Como algo picaresco
recuerdo la siguiente anécdota . Cuando la maestra pregun-
taba al niño J.A.N . : ¿Qué desayunaste?, éste respondía :
"Tortillas con leche materna", porque al preparar las tortillas
caían gotas de leche de la sirvienta que amamantaba y se
mezclaban con la masa de maíz .
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Niñas del tipo "cholo' coclesano, caserío de Coclesíto en la Costa
Atlántica en 1980. Nótese la casa de tambo con sus paredes de palma gira .
Foto: Stanley Heckadon Moreno .



Los actuales valleros reconocen que muchos de ellos son
menos fuerte físicamente que sus bisabuelos . Por ejemplo,
los bisabuelos caminaban hasta Antón, Penonomé y San
Carlos y los biznietos se cansan de un extremo al otro del
Valle. "¡Esta tan lejos!" exclaman; cuando anteriormente
uno preguntaba: "¿A qué distancia está tal lugar?", ellos
respondían: "Cerquita". Y ese "cerquita" significaba una
hora de camino . Hoy día, cuando llevan sus productos del
campo al embarcadero, les vemos muy agotados . Efectiva-
mente, debido a que por falta de dinero no pueden comprar
caballos, deben llevar a espaldas casi la mitad de su carga en
motetes, sacos o cajas. Igualmente no aguantan una labor
diaria de sol a sol, porque a media tarde se sienten sin fuerzas
y agotados. Este cansancio puede ser ocasionado por la
técnica moderna -como el transporte y maquinaria que
liberan de un gran esfuerzo y no exigen el anterior ejercicio
físico- por mayores vicios, o por una comida más pobre .

El plato de antaño era saludable, natural, exquisito y
abundante . Reinaba el sistema económico dirigido hacia el
bienestar y el consumo familiar en el cual, por falta de
tiendas, cada campesino debía ser autónomo, haciendo de
su finca una hacienda completa . Por eso, antes comían
sancocho, carne, puerco, bollos, tortillas, frutas y verduras
y tomaban leche, cacao, café y chicheme, acompañados de
yuca sancochada y mazorcas de maíz . Ahora la comida es de
tienda, enlatada, golosinas, arroz blanco, pan y sodas, con
abuso de licor y cigarrillos . Debo reconocer, sin embargo,
que antes, por falta de higiene, acueductos, servicios sanita-
rios, vacunas y centros de salud, los campesinos estaban
más expuestos a las enfermedades, parásitos y a una alta
tasa de mortalidad, particularmente infantil. Cabe la pre-
gunta: ¿era más fuerte el bisabuelo que llevaba una pesada
carga, que recorría grandes distancias y que comía bien, o el
biznieto desnutrido que diariamente maneja un camión y
soporta la tensión y presiones de la vida moderna?

Los viejos valleros afirman que en las últimas generacio-
nes hay un decaimiento de las buenas costumbres individua-
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les, familiares y sociales . Entre sus manifestaciones están el
abuso del alcohol y la chicha fuerte ; la desestabilización de
la unidad familiar y la falta de respeto a la moral, a la
autoridad de los ancianos y de los mismos padres ; los robos,
picardías y hasta el uso de las drogas .

Me decía con nostalgia Eulogio Rodríguez de la Pintada :
"Antes bastaba una mirada de mi padre para saber lo que
tenía que hacer y lo hacía, pero ahora . . . Antes los viejos
corregían, pero ahora hasta los niños contestan e insultan a
sus abuelos . Antes se pedía la bendición diciendo "bendito"
(5) pero ahora ni "los buenos" dan. Antes se respetaba por un
mes o cuarenta días a la mujer que daba a luzy se alimentaba
bien, pero ahora a los tres días está en el río lavando y
acostándose con su marido . Antes las puertas quedaban
abiertas y ninguno robaba, pero ahora no se puede dejar la
ropa, las gallinas, la hortaliza solas porque cuando uno
regresa no las encuentra" .

Ese decaimiento de las buenas costumbres va más allá
del tiempo del bisabuelo, remontándose hasta el siglo
XVII.(6) Hace unas décadas había más respeto y se imponía
la autoridad paterna o del mayor, porque así lo mandaban la
cultura y las costumbres . Pero, como esa autoridad tenía
cada día más y más defectos morales, era cuestión de tiempo
que el respeto se viniera abajo, particularmente si la educa-
ción -formativa en otros aspectos- no era designada para
inculcar buenos principios familiares y si la autoridad civil no
cooperaba con el mantenimiento de la cultura autóctona o
facilitaba sus paso a otra mejor .

Ese proceso de relajamiento moral fue acelerado en El
Valle debido al fenómeno de la inmigración . Efectivamente,
todo inmigrante que sale de su tierra -que no sea hombre de
principios, decidido alcanza una noble meta- se encuentra
como náufrago a merced de corrientes negativas. Acaba por
despojarse de las buenas costumbres que su ambiente le
exigía y copia los vicios ajenos . Enumero otras causas de este
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actual relajamiento : 1°) Al abrirse la carretera, muchos
campesinos iban ala ciudad capital para vender sus produc-
tos . Del mercado a la cantina había sólo un paso, una puerta
sin cerradura. Y cantina significa borrachera, prostitución
y otros vicios, con todas las consecuencias familiares y
sociales imaginables . 2°) La segunda Guerra Mundial trajo
mucha plata fácil, que llevó a la corrupción y al incremento
del vicio. Pocas personas ahorraron, compraron o invirtie-
ron . La mayoría dejaba la plata en cantinas, juegos y
prostitución, que aumentó con la presencia de soldados
extranjeros . 39) Las familias ricas con las cuales la gente del
campo se compara; erróneamente piensa que la grandeza
consiste en cosas, vestidos o actitudes exteriores . Como
consecuencia, algunos padres no quieren que sus hijos
trabajen. "Mi hija no es esclava de ninguno", dicen ; pero sin
trabajo se confirma el dicho bíblico, "El ocio es el padre de
todos los vicios".(7) 49) La falta de autoridad paterna . 5 9 ) La
autoridad civil que no castiga de acuerdo con la ley, por
ejemplo a los padres que gastan la plata de la familia en la
cantina o engendran hijos que luego abandonan y no se les
obliga a su justa manutención . 6°) La religión que no llegó a
esa parte profunda de la existencia humana, a la conversión
del hombre y su cambio de vida .

No sé hasta donde han heredado los cholos el carácter de
los indios, pero creo que las circunstancias históricas y el
transcurso del tiempo les han llevado a ser muy reservados
y callados -casi cerrados frente al extraño. Por eso, es difícil
tratar de entablar un diálogo con ellos . En las reuniones no
hablan pero escuchan y observan, aunque hoy día callan
también porque creen tener menos cultura que un extraño -
como el maestro, el sacerdote o el alcalde . Cuando quieren
dar una negativa no contestan con un "No", sino con una
evasiva como, por ejemplo : "Hoy no puedo" o "Estoy ocupa-
do". Y cuando quieren dejar un trabajo, un compromiso o un
puesto, no hay que esperar que manifiesten los motivos de su
decisión. Dirán una mentira o sencillamente se irán sin decir
nada .
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Campesino Coclesano. Foto: Stanley Heckadon Moreno .



Observo, sin embargo, que no hay que confundir timidez
con cobardía. El cholo es valiente a la par de los más
valientes. Haciendo propio el arrojo de Victoriano Lorenzo,
ya leyenda, Víctor Valdés me contaba de él :

"Un enemigo de su pueblo lo desafió. El cholo Lorenzo
aceptó el reto y se enfrentó impávido al enemigo y a los suyos
quienes, desde la orilla del río, le disparaban . Zumbaban las
balas. Firme en la orilla opuesta, Victoriano miraba fijamente
a su adversario hasta que recogió las balas y, cuchillo en
mano, se arrojó como un león contra sus enemigos cuya
sangre mezcló con las aguas del Zaratí" .

Por eso nuestro cholo cuando camina no mira atrás,
porque es señal de miedo. Me preguntaba un niño vallero :
"¿Es verdad que es malo mirar hacia atrás para ver si alguien
me sigue?" .

Los cholos son observados en las reuniones y donde
quiera que van. Es como una curiosidad que les lleva a
escudriñar, a observar todo, pues de todo quieren darse
cuenta. Un dueño de casa puede olvidar lo que tiene en su
depósito, no así ellos . Este rasgo de observarlo, registrarlo y
memorizarlo todo se extiende no sólo a las cosas sino a los
hechos, buenos o malos, de una persona, de los cuales no
hablan hasta que sean provocados .

En el carácter del cholo asoma la tristeza : el canto, la
música de sus violines, el tam-tam monótono de sus tambor- citos, su actitud manifiesta. Cuando van monte adentro para

colonizar, prefieren hacerlo individualmente y no en grupo -
lo cual seria más deseable y provechoso- como buscando
vivir aislados en sus ranchos y fincas . Al acercarse un des-
conocido, muchos son los niños que no salen a recibirle ; más
bien huyen y se esconden detrás de puertas y ventanas .
Aunque parezca contradictorio, aman participar en reunio-
nes de muchas personas -como concentraciones y grandes
procesiones- a las cuales asisten no en fila india sino conjun-
tamente. Así, pues, tienen un fuerte individualismo y un
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sentido de multitud, pero poco sentido de lo que implica una
comunidad verdadera y responsable . Esto les lleva hacer
grandes cosas si les guía un líder nativo y a diluirse cuando
lo pierden como Victoriano Lorenzo, el ejemplo típico del
cholo. Toda su actividad guerrillera, sus luchas, su campa-
mento "La Negrita" y su misma captura así lo prueban .

Los cholos son sensibles a su individualismo . Nada más
ofensivo que una advertencia o, peor, un regaño personal . No
así si está dirigido a la masa. "He vivido muchos años para
que tú me digas lo que tengo que hacer", decía ofendida una
campesina a mi monaguillo Verardo Grisolía G ., que quería
hacerla participar ordenadamente en una procesión . No
atenderles inmediatamente y con cariño es ofenderles y
hacerles perder la confianza puesta en el otro . Lamentable
es que si alguien recibe un nombramiento o un puesto de
poder -aunque sea de regidor- trate a los demás como un
cacique orgulloso . No porque no sean efusivos y abiertos
significa que no estimen o no acojan a uno . Todo lo contrario .
Son grandes amigos y actúan como tales .

Los cholos no producen ya la cerámica y la orfebrería de
los indios de Sitio Conte y El Caño, aunque mantienen la
misma habilidad para las manualidades y para el arte, como
puede observarse en el mercado dominical, en los pequeños
murales de sus casas, en los objetos de madera tallada o en
las manualidades. No hay cuentos, cantos, danzas, balse-

rías, juegos, vestidos y adornos como entre los indios Guay-
míes, o los Cunas . La abuela Gumercinda Rodríguez así
resume su niñez: "Escuela y trabajo". Y sólo después de
mucho averiguar, alguien recordó este canto de cuna : Duér-
mete, niño, que te doy medio 'rial' . Si te vuelves a despertar
te lo voy a quitar".

Hasta hace unas décadas, aún en El Valle, persistía el
uso del cucuá, pero va retrocediendo y quedando en San
Miguel Centro como algo folklórico para los días del Carnaval
y Corpus Christi en Penonomé . Según los viejos campesinos,
el cucuá es un árbol local. Con el manduco del mismo palo
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se machacaba la corteza que se usaba como tela, la cual
servía para confeccionar mantas, hamacas, faldas y bolsas.
Era resistente y caliente. Los viejos valleros añoran su uso
mientras que los jóvenes lo ignoran totalmente . Tiene dos
colores: blanco y chocolate. Se llama también "diabliton
cucuás" a los personajes folklóricos que encontramos en
Coclé. Su vestido, pintado antaño con colores naturales en
forma geométrica, se compone de pantalones, saco y másca-
ra con cara de animal, como el venado . El "diablito cucuá"
tiene su baile y música típicos y en lugar del güiro se usa la
guaracha o la zona de caña brava . El vallero ha perdido los
bailes tradicionales del cucuá, la cumbia y el tamborito .
Antes se usaban el pujador, el repicador, el sequero, la caja,
el violín y el acordeón, tocados a un compás noble y elegante
para acompañar a una empollerada y a un montuno, ante la
sana alegría de la gente que libaba chicha fuerte, guarapo o
el cucharejo de palma "La Negrita". Se oían también décimas
que cantaban a la vida y al amor. Hoy día la aguda saloma,
la saloma alegre o triunfal cantada a pleno pulmón por la
realización de una faena o por la chicha libada en cono, llena
aún las cañadas y la campiña de El Valle .

Vestían las mujeres con pollera o pollerín y camisa con
dos arandelas y los hombres con pantalón, sombrero pintado
y camisa afuera de los pantalones .(8) Los viejos dicen que
repudian como horroroso el actual pindín, lamentan que los
jóvenes no sepan bailar lo típico panameño y que verían con
gozo el regreso de la sana alegría de antaño . También el uso
del sombrero pintado disminuye en El Valle . En esta región
se usaban las hojas del bejuco "chiná" para dar el color negro
a la fibra del cogollo de la bellota con que se entretejían las
pajas de color natural . Las hojas se hervían con la fibra y
luego se mezclaban con lodo negro por siete u ocho días . De
ser necesario, se volvían a hervir. Hombres y mujeres utiliza-
ban también para todo la mochila (nombre más usual en El
Valle) o la chácara de cortezo .

En agricultura se han hecho grandes progresos y el cam-
pesino es receptivo a las técnicas modernas . Persiste el
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método de la siembra a chuzo -lento, sí, pero no dañino- y la
cosecha del chayote con gancho . En El Valle, por su clima,
casi no existe la quema salvo raras excepciones, como las de
los Cerros La India Dormida, La Huaca y Pajita. Persiste el
desmonte y el trabajo rotativo del suelo . Este se trabaja hasta
que se cansa y luego se deja para desmontar otra parcela .
Eso causa la tala innecesaria de árboles y la erosión conti-
nua, particularmente en lomas empinadas . Perjudica igual-
mente a la tierra el hacer los camellones de arriba, hacia
abajo, que lavan el humus o capa vegetal. Los campesinos lo
justifican diciendo que llueve mucho y que la tierra debe
escurrirse para que el sembrado no se pudra.

A continuación, algunas observaciones sobre el cultivo
del café y del cacao . Había antes muchos cafetos, ahora no.
El café se recogía en totumas o mochilas. Luego se pilaba,
lavaba, secaba al sol, se tostaba y molía . A veces se secaba
con la cáscara y conservaba en sacos en los jorones . Decían
que así era más sabroso . A veces también sefututeaba o sea
que, al cosechar el primer café, por no tener otro a mano, se
pilaba y de una vez se secaba y tostaba . El café era tostado
en ollas de barro -que luego fueron cambiadas por pailas de
hierro- colocadas sobre tres piedras . Mientras se tostaba, se
meneaba con un mecedor de madera o con una paleta . Luego
se molía -originalmente en un molino de piedra y más tarde
en uno de pared o mesa . El molino de piedra era parecido a
una batea ovalada, en la que "molía" el grano con una mano
de piedra y quedaba tan fino como lo deja cualquier molino
actual. Para tomarlo, el café era preparado de la siguiente
forma: en una olla con agua hervida se echaba el café, se
dejaba asentar y no se colaba ; luego se endulzaba al gusto,
con subproductos de la caña de azúcar . Aún hoy día hay
quienes siguen esa costumbre por encontrarlo más sabroso .
Sin embargo, hay varios modos y gustos de prepararlo . El
café se tomaba varias veces al día y se brindaba a las visitas .

El cultivo del café se abandonó por la caída del precio en
el mercado -B/ .10 .00 por quintal- en la década del 20, influ-
yendo en la evolución de la agricultura de El Valle . Ahora
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resulta muy laborioso su cultivo comparado con el cultivo de
legumbres y hortalizas .

Había también en El Valle bastante cacao, ese árbol ame-
ricano cuyo nombre científico es theobroma es decir, alimen-
to de los dioses . Había y hay de dos clases : el "rico", pequeño,
ácido y de mayor uso porque rinde más y el "petaste", grande
y dulce que, tostado, sabe como el maní . El cacao se recogía
en latas. Cosechadas las bayas, se extraían las semillas, se
secaban al sol, se tostaban,pilaban, molían y hacían torrejas
o bolas que se guardaban para el consumo . Para prepararlo,
se raspaban las bolas en agua caliente hasta hervir y luego
se mezclaban con leche y raspadura ; algunas personas le
añadían una pizca de sal al gusto . Era mantecoso pero podía
desgrasarse. ¡Que bien sabe una taza de cacao a la sombra
de El Gaital!

Los trapiches.

Lo que casi ha desaparecido es el trapiche . Hubo muchos
en El Valle y quedan algunos aún que yo he visto . Los había
de cuatro clases :

Trapiche "La Vieja" o "La Mandíbula" o "La Muela", hecho
de un solo tronco con un hueco. En él se machacaba la caña
con un palo y por un canal, labrado en el mismo tronco, caía
el caldo en la vasija.

Trapiche "Revienta Pecho", hecho con dos palos vertica-
les y dos bolos o rollos horizontales con ranuras. Trabajaba
como una secadora de ropa. Los bolos eran accionados por
dos hombres, quienes debían hacer un gran esfuerzo dando
vuelta a las maniguetas, de donde le viene el nombre .

El trapiche de "dos o tres bolos" o cilindros, de madera de
guayacán, que descansaban en una base de macano llamada
"las madrinas" . Las otras partes eran de maderas diferentes .
Una de ellas era "el varón", un palo al cual se amarraba el
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caballo por la mijarra, con el ojo izquierdo tapado, para
ayudar a moler .

El trapiche "de hierro" es igual al anterior . Sin embargo,
entre el trapiche de hierro y el de bolos, se prefería este último
hecho por nacionales. Aunque menos productivo, daba más
sabor y mejor calidad a los productos de la molienda, como
afirman los viejos .

La vivienda.

La vivienda era antes el típico rancho o bohío y la casa de
quincha. Para las paredes usaban, tierra con "paja peluda",
con la que embarraban el armazón para la lata o la caña
blanca o brava . El techo podía ser de pencas de palma real y
de hierba "rabo de venado" .

Unos campesinos, conocedores de la materia, me expli-
caron que el armazón de la casa de quincha está formado por
las siguientes partes : Los "horcones", o maderos de corazón
de macano, clavados en las esquinas de la casa . La "solera"
o viga de amarre, regularmente de carbonero, de mangle de
la montaña, árbol de éstos bosques . La "solera atravesada" o
sobresolera, que va de una viga de amarre a la otra . Los
"parales", o maderos paralelos en medio de las paredes, que
ayudan a sostener la solera y a las cuales se les amarra la
madera para la lata o la caña brava o blanca . Los parales
descansan sobre estacones de macano que sobresalen del
piso un pie . Las "alfaldas", son maderos que van de la solera
al caballetero, para sostener la penca conga o real o las tejas .
La penca se amarra con el bejuco "podrido". Las tejas
descansan sobre la caña amarrada horizontalmente a las
alfaldas. Los parales y las alfaldas pueden ser de madera "tití,
madroño u otras . El "caballetero es el caballete o lomo del
tejado . Entre la solera y el techo se construyen en los ranchos
y en las cocinas "los jorones", que sirven respectivamente
para dormir o para almacenar los productos del campo . La
"madera para la lata" son varas delgadas que se amarran a
los parales con bejuco "corral" para el embarre ; son el
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camaroncillo, jira (palma), escobita y clavelillo . Se usa tam-
bién la caña blanca o brava . Los "costados" y las "culatas" son
las vertientes principales y secundarias del techo .

La casa era para dormir y tenía las divisiones indispen-
sables: los hilos tendidos servían de ropero. Entre la ropa que
colgaban señalo la hecha de cucuá, como mantas para
cobijarse, algo parecido a un refajo para mujeres y el "kobo"
para los hombres que iban a trabajan(9) El «kobo" era
parecido a una camisa sin mangas que abrigaba y no dejaba
pasar el agua . Para dormirse usaban esteras de hojas de tallo
o junco. Se dormía en el suelo o enbarbacoas de caña blanca .
Para descansar se usaba la hamaca de cucuá .

Lamento que la casita de quincha típica y fresca vaya
desapareciendo para dar lugar a la caliente e incómoda de
zinc. Pienso que una casa de quincha puede ser confortable
y elegante. Vi una así y sumamente barata : las paredes
repelladas y pintadas de blanco, el portal amplio, todos los
muebles -como mesa, cama, ropero y los de la cocina-hechos
de madera y de caña blanca que eran una preciosidad.
Preguntándole a los esposos cómo la habían hecho, me
contestaron : "La hicimos sin plata, pero con amor y en las
horas de lluvia" .

Las mesas, sillas y roperos, si los hay son pocos o
deficientes. Peor aun es un juego de muebles comprado en
una mueblería, que desentona totalmente con el resto de la
vivienda. Extraña también el poco uso de la hamaca . La casa
no está pintada por fuera, no tiene jardín ni flores, por dentro,
no es un hogar sino un techo para dormir . La cocina sí tiene
más de hogar, pues es al mismo tiempo sala, comedor y
cocina. Prevalece en muchas viviendas lo provisional, lo
ordinario y lo mal hecho. Por ejemplo, el servicio sanitario,
más bien que de quincha o de bloques, con techo y puerta,
está forrado con sacos de arroz y cartones . Las sillas son de
tronco o algo más incómodo y ordinario -una caja vacía de
frutas- como para salir del paso . El paraguas es, en muchos
casos, un plástico, una toalla o una hoja de guineo . En los
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muebles, paredes y utensilios no se refleja el sentido estético
sino lo desaliñado y vulgar. No extraña, pues, que el campe-
sino no se muestre orgulloso de su hogar .

Desde los primeros días de la Independencia, los maes-
tros daban a los padres de familia estos sanos consejos :

"Es necesario acabar con el jorón como
cama para toda lafamilia e Introducir la cama
individual aunque sea ésta sencilla: deben
habituarse al uso de la mesa de comer, con su
servicio individual de platos, vasos y cucha-
ras, aunque sean humildes y primitivos: es
indispensable que se acostumbren al hogar ya
sea para platicar, ya sea para leer, pues sin
hábito de lectura de nada sirve leer y escribir,
ya que los destellos de la luz que les brinda la
escuela se esfuman en la densa oscuridad

física y espiritual en que vivenlasfamilias
campesinas". (10)

Sabios consejos estos ya que la radio y la televisión en
casas y trabajaderos les quita aquel silencio que les llevaba
antes a la meditación y una gran sabiduría y que ahora les
bombardea de propaganda y mensajes que asimilan sin
haberlos examinado críticamente .

La cocina merece unas palabras aparte . Está separada
pero cerca de la vivienda . Es pajiza y con jorón. El fogón está
hecho de barro sobre cuatro estacas ; pero antes y aun ahora
usan las tres clásicas piedras en el piso . Las ollas eran de
barro de todo tamaño y forma, aunque sencillas en la
mayoría de los casos . Las pailas de hierro han llegado
últimamente. La cazuela servía para cocinar la tortilla ; el
cántaro para fermentar la chicha ; la tinaja para conservar
fresca el agua . Los distintos mecedores de madera servían
para remover la comida y la calabaza para sacarla . La comida
era servida en platos de madera y se comía con cuchara de
coco de palma. La totuma era a la vez vaso y taza para beber .
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El pilón servía para pilar todo : arroz, maíz y café . La candela
se encendía con piedra viva golpeada con el dilavón de hierro
y la chispa prendía la yesca o la mecha de algodón . Servía
para el fogón, la lumbre y la pipa que en ese entonces se
fumaba mucho. La cocina se barría con escoba de palma y el
patio con escobilla. Los asientos eran de puro tuco de lano y
cuando sobraban comensales algunos de ellos comían
"agachados" . La mesa y los pilones eran de corazón de
macano, de corotú y de espavé . En la cocina había moledor
de piedra para el maíz y éste se amasaba en una batea ancha
y redonda. Al calor de la llama se ahumaban la carne y el
pescado, asaban el guineo y se revivían leyendas y viejos
recuerdos .

Algunas costumbres y creencias valieras .

Difícil resulta seguir la evolución del huésped de la
vivienda-La Familia - y más aun la herencia india y española
que perdura en ella, pues está mezclada y cargada con siglos

Sin embargo, el espíritu de familia aparece como algo
contradictorio en muchos casos. Sorprende la debilidad del
vinculo matrimonial . Por ejemplo: el hombre es la cabeza de
la familia, pero en muchos hogares es la mujer la responsable
de la misma . La madre, más que ninguna otra criatura, está
ligada a sus hijos y a su casa ; y si bien me extraña que un
hombre deje a su esposa e hijos por otra mujer, encuentro
injustificables que una mujer deje a sus hijos por otro
hombre o permita algo incorrecto de un padrastro para con
sus hijas . Si es digno de admiración que los abuelos, cuando
deben descansar de una larga y dura vida, carguen los nietos,
no lo es igualmente de las mujeres que dejan con regularidad
el cuidado de sus hijos a otros, aunque estos sean los
abuelos. Para que el vallero vea la realidad familiar, lo
exhorto a mirar a su alrededor y descubrirá familias estables
y responsables, padres excelentes con el deseo de sermejores
que sus antepasados .
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El trapiche de "tres palos' o cilindros de madera de guayacán sobre base de macano . Foto: tomada en la comunidad
de El Cacao en la Cuenca del Canal de Panamá, 1980 . . . Foto: Stanley Heckadon Moreno .



En nuestro ambiente, las costumbres y los ritos eran
sencillos . El novio pedía la mano de su futura esposa al padre
de ésta. Convencido de la bondad de su futuro yerno, el padre
entregaba a su hija con el compromiso de una unión de por
vida. En el día de la unión, la novia lucía un lindo vestido
campesino que se fue cambiando por el traje blanco según las
costumbres ciudadanas. El rito religioso, para los que vivían
lejos de la Iglesia se celebraban con ocasión de alguna misión
o de una fiesta . Los recién casados pasaban a convivir en su
vivienda cercana a la de los padres.

Dicen los más ancianos que sus antepasados se casaban
o juntaban cuando la mujer tenía más de veinte años y el
varón de veintidos a treinta . Me explicaron que la razón era
esta filosofía sencilla y eficaz : "La mujer para la casa y el
hombre para el campo" . Sólo después de los veinte años la
mujer era capaz de criar hijos y administrar la casa y el varón
se hacía hombre, buen campesino y capaz de sostener a su
familia. Al varón se le exigía una demostración . Cuando pedía
la mano de una joven, el padre de ésta lo llevaba a la finca y
lo hacía trabajar, machete en mano, de sol a sol. Con las
nuevas generaciones la edad, fue bajando hasta los 18 y
ahora hasta la pubertad. ¿Por qué? Con una sonrisa socarro-
na me contestó un abuelo : "Será el apuro" .

El hogar encierra siempre un Espíritu Religioso. Los
indios creían en el Poder Divino y tenían una mitología rica .
Eran animistas. Consideraban que las cosas tenían espíritus
y que éstos y los duendes moraban en la selva . Todo el culto
y el personal sagrado quedaron borrados por la religión de los
conquistadores, aunque sobrevive en sus descendientes algo
que viene de la antigua religiosidad del indio y del fondo
religioso que tiene todo hombre. Hoy día son monoteístas y
algunos han alcanzado una Fe que avergüenza a los viejos
pueblos europeos. Pero no pocos continúan creyendo en
espíritus y duendes .

En julio de 1983, un niño menor de tres años se perdió
en Cerro Caracoral . Se organizó la búsqueda y al cabo de tres
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días de angustia fue encontrado en circunstancias tan
extrañas, en un lugar tan lejano e inaccesible y sin un
rasguño, que todos exclamaron:"Eso es imposible! Los duen-
des se lo llevaron"! Por eso, antes que a la clínica, fue
acompañado por todo el pueblo a la iglesia para que recibiera
el bautismo y fuera exorcizado .

"Los duendes existen", dicen los valleros, "vivien en los
cerros inaccesibles, en los charcos hondos y en los ríos tur-
bulentos". Los niños los ven como otros niños que les dan
regalos y los atraen hacia sus guaridas . Igualmente sugestio-
nan a los grandes, se los llevan y los encantan . Una señora
vallera que se adentró sola por el monte sufrió esa experien-
cia. Fue hallada después de veinticuatro horas toda babosa,
chupada y moribunda . Otros que no creían en los duendes
se han convencido de su existencia, al escucharlos chirriar
y al verlos como un peno de mirada torva en el techo de su
casa. En las noches, a pesar de estar trancadas puertas y
ventanas, el duende entra, chupa la sangre del que duerme
y deja moretones, quedando la víctima en un estado lastimo-
so. Pregunté si había defensa contra ellos y me contestaron
que sirven eficazmente los resguardos, escapularios y cru-
ces. Por eso, casi todo niño que nace tiene como resguardo
una pulsera de cabestro con el indispensable cachito o el
diente de algún animal .

Tienen honor a la Tulivieja, representación del mal y del
pecado. Un viejo cuento refiere que un espíritu encarnó en
una bella mujer . Tuvo tempranos amores y nació un hijo que
ella ahogó en el río para ocultar su pecado . Dios la castigó
convirtiéndola en Tulivieja . Desde entonces busca sin des-
canso a su hijo por las orillas de los ríos con ronco y terrible
llanto . Eso explica la profusión de amuletos y resguardos .

Temen a la oscuridad de la noche y mantienen, por tal
razón, su lámpara o "el negrito" -vela de cera de abeja- encendida en los ranchos.
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No sólo los duendes, sino las personas que transitan por
nuestras calles y conviven en le mismo barrio, pueden ser
una amenaza y un peligro para las demás personas "ojeán-
dolas". Eso pasa cuando una persona, casi siempre un niño
tiene "sangre débil", lombrices, mala salud y se encuentra
con otro que tiene "sangre fuerte", que ha pasado mala noche
o tiene un fuerte sentimiento . El débil queda afectado,
aunque no medie mala intención del fuerte . No sólo las
personas sino las plantas pueden quedar "ojeadas" . Me decía
una ama de casa que una tarde la visitó una señora del
pueblo conocida por la fuerza de la mirada : "Miró a mi planta,
que tanto cuidaba y amaneció seca" .

Los síntomas del "mal de ojo" son el latido acelerado de
la muñeca y del tobillo, la vista vidriosa y el color pálido de
la piel. Los "ojeados" pueden curarse, pero si se llevan al
médico y toman sus medicinas antes de haber sido curados
del "mal de ojo", pueden morirse. El "mal de ojo" lo quita el
curandero, quien santigua, reza y soba al afectado con aceite
de comer, ruda, hierba buena y "sebocua" (el sebo de Cuba) .
"Si la cura no es efectiva, la persona está embrujada" dice un
curandero .

La diferencia entre el "mal de ojo" y la brujería no está sólo
en que esta última afecta a la persona con carbunclos,
vómitos, pérdida de la razón conllevando inestabilidad fami-
liar o económica, sino por los ritos del brujo y por la clase de
medicinas benditas que el enfermo debe tomar. Además, la
brujería se usa para hacer la maldad a otra persona . Alguien
que sabe al respecto me decía :

"Si uno quiere hacer daño a otra persona, por ejemplo,
quitarle la esposa o el ganado, basta darle a tomar brujería
sola o mezclada con comidas o bebidas, directamente o por
terceras personas" .

Todos conocen a personas embrujadas que han cambia-
do, por algún tiempo, física y sicológicamente y andan como
locos.
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Perdura la influencia del brujo en el maestro curandero .
El brujo tiene poder para luchar contra los malos espíritus
causante de calamidades y enfermedades . Estas se curan no
sólo con hierbas medicinales, sino también combatiendo los
malos espíritus con artes mágicas. Hubo buenos maestros
curanderos, como el Tío Pablo y, hoy día, el Maestro Elías,
quienes han curado enfermedades que no curaron los médi-
cos, como también los hay mediocres y malos quienes
explican todas las calamidades como causadas por el "mal de
ojo", haciendo nacer sospechas en el enfermo de que otras
personas le causen daño . Estos mezclan hierbas e infusiones
con brujería y religión y abusan de la buena fe que los
enfermos tienen en ellos .

El oficio se aprende de maestros expertos y se perfecciona
con estudios y experimentos; pero será el éxito el que deter-
minará, en última instancia, la fama y clientela del curande-
ro .

Los objetos usados contra los espíritus, calamidades y
enfermedades son de tres clases : a) resguardos y amuletos
para la defensa ; b) pócimas, brevajes y objetos para hacer
daño o para dominar los sentimientos, afecto o voluntad de
otra persona; (entre los objetos más usados hoy día encon-
tramos pulseras de cabestro, cachitos, dientes, collares,
ruda, grasa de animales, herraduras, sahumerios,medallas,
velas y oraciones como "El Secreto" ; c) por último horóscopos
y sueños para conocer lo oculto y el futuro . A todo esto se
añaden los tiempos, lugares y personas sagradas .

Los tiempos sagrados son los días de ciertos santos como
la Candelaria, San Blas, San Juan Bautista y el Viernes
Santo. San Juan Bautista era venerado y festejado en todo El
Valle. En su día Salvador Coronado regalaba toda la leche de
su ganado que la gente quisiera, los devotos se bañaban en
las aguas de los numerosos ríos y quebradas reviviendo el rito
del Jordán y, en todos los hogares, reinaba la alegría . Al
desayuno tomaban café con leche y queso ; al almuerzo
sancocho, carne y tamales . En fin, mezclando lo mítico con
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lo histórico, en la noche de luna llena de San Juan Bautista,
los hombres iban al Chorro de Las Mozas para verlas salir de
las aguas y deleitarse con su belleza sensual .

La gente imita los objetos y ritos que utilizan los ministros
del culto de su religión, como se nota en el uso del incienso,
las velas y el agua bendita . Habría que estudiar el origen de
otros amuletos como collares y pulseras, para ver si tienen su
origen en el brujo u otras fuentes .

Los valleros creen también en los muertos . El muerto se
entierra con una túnica blanca o "mortaja" y un cordón con
tres nudos que debe ser tejido a mano . Esa tradición se
atribuye a algún santo o a la Virgen María . Si no se sepulta
así no dejará descansar a los vivos . Decía un joven que
cuando murió su tío, que fue encontrado en descomposición
y enterrado por apuro sin cordón, no dejó dormir a los
hermanos hasta que depositaron el cordón sobre la tumba .
A los dos días desapareció el cordón y regresó la tranquilidad
a la familia . Los muertos penan en el lugar del pecado o de la
muerte trágica ; por eso hay que levantar una cruz en el lugar
del accidente. Los muertos se aparecen a los vivos . Varios
afirman tal cosa, aunque una madre no pudo abrazar a su
hija porque se le desvaneció en sus brazos. Igualmente los
muertos se manifiestan en sueños. Frecuentemente me
interrogan sobre el significado de esos sueños,, particular-
mente cuando el muerto se ve triste ; quieren saber qué
pueden hacer para que los muertos descansen en paz . La
gente no queda satisfecha con explicaciones científicas o que
nieguen tales fenómenos y confían más en la oración, en los
sahumerios y en agua bendita .

A continuación, los ritos y tradiciones del pueblo, inspi-
rados en la religión católica. El muerto se vela en casa por
veinticuatro horas o hasta que llegue el momento de la Misa .
Los dolientes, amigos y vecinos organizan el cortejo fúnebre :
primero la cruz que rematará la sepultura, luego los que
llevan coronas de flores y finalmente el ataúd, los dolientes
y los demás . Es impresionante ver como todos, olvidándose
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de querellas y rencores, se unen y participan es ese acto
piadoso. Entre unos pocos existe la falsa idea de que el agua
bendita del sacerdote lava todos los pecados del difunto .
Dicen:" vive como quieras que el agua bendita sobre el ataúd
te purificará". Por eso, no admitirles en la iglesia es como
declararles condenados-al infierno .

Llegados al cementerio depositan el ataúd en la capilla y
frente a la imagen de la Virgen del Carmen rezan el rosario .
En la fosa donde se enterrará el cadáver unos hacen una cruz
con tierra o con agua bendita . Bajado el ataúd a la fosa, los
presentes echan un puñado de tierra en forma de cruz,
musitando aquella admonición del Miércoles de Ceniza :
"Memento, homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris".
("Polvo somos y al polvo hemos de regresar") . Todo el rito con
sus rezos, agua bendita y sahumerios lo llevan a cabo los
mismos laicos; (12) terminan clavando la cruz que lleva el
nombre del difunto y las fechas de su llegada y salida de este
mundo .

La tumba queda cubierta con las flores que llevan las
mujeres y alumbrada por la luz de las velas . Fuera del
cementerio hay una cocina para brindar café a los presentes .
Al entierro sigue el novenario en la casa del difunto; son
nueve noches de oraciones dirigidas por el maestro rezande- ro.

Individualmente, cada uno de los deudos visita a sus
muertos en el aniversario del fallecimiento y, comunitaria-

mente, el 2 de noviembre, Día de los Fieles Difuntos. En ese
día se remoza el cementerio, se llevan flores y velas y se hacen
rezos y sahumerios . Se hace presente también el sacerdote,
quien, después de la Misa, reza un "responso" frente a la cruz
adornada por una corona de flores colocada por los bombe-
ros. El culto a los muertos es profundamente sentido por
nuestro pueblo que, con su recuerdo y oración, hace memo-
ria de aquellos con los cuales compartieron penas y alegrías
y cuyos vínculos perduran más allá de la muerte .
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NOTAS

1 . "En esta primera mitad del siglo XVII, algunos burgueses

empobrecidos de la ciudad de Panamá se establecieron en Penono- mé con algunos esclavos domésticos abren sus negocios comercia-
les" Por otra parte la solidez de la estructura contrarías del grupo
indígena es también atacada por el establecimiento de nuevas
economías . . ." Jaén, Omar, La población del Istmo de Panamá, págs .
45-47.

2. "Debían enseñar a los nativos los principales artículos y
fundamentos de la Fé cotidiana; debían hacerles reconocer la
suprema jurisdicción del Papa sobre todos los reinos de la tierra ;
debían informarle de la dádiva que el Papa había hecho de su país
al Rey de España ; debían requerirles abrazar las doctrinas de la
religión que les habían enseñado los españoles y asometerse al
Soberano cuya autoridad proclamaban" . Berthold Seeman,
Historia del Istmo de Panamá, pág. 13 .

3. El origen de este nombre proviene de la Congregación que
con el título de "Santísimo Cuerpo de Cristo", aprobó Paulo III para
promover el culto a N .S. Sacramentado y se estableció en la Iglesia
de Santa Maria sobre Minerva de Roma . Se llamó así porque ocupa
el mismo sitio que el antiguo templo pagano de Minerva . En
Panamá, "los Domingos de Minerva" se celebraba la Misa con el
Santísimo Expuesto.

4. Ley Conte: Art. 1 : La legislación general de la República regirá
entre los indígenas de la Provincia de Coclé a quienes se considera
reducidos a la vida civilizada .

Art. II : Suprímense las gobernaciones y los cabildos de indíge-
nas .

Art. III : Para el gobierno de aquellos indígenas creánse, Inspec-
ciones de Policía en los sitios denominados Toabré, Pajonal y'fulú
en el distrito de Penonomé : Harino, La Honda y Piedras Gordas en
La Pintada; Marica, Cabuya y El Valle en el de Antón; Toza en el de
natá.

Art. IV; Los alcaldes de los distritos respectivos harán los
nombramientos de los inspectores de Pollcíayéstos de los Regidores
de su Jurisdicción",

(Libros de la Asamblea Nacional de Panamá) .
5. Según la abuela Gumercinda Rodríguez, ésta era la fórmula

de la bendición, que se pedía de rodillas y manos juntas a los
mayores: "Bendito sea el Santísimo Sacramento del altar y santos .
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buenos días de Dios y de usted, papá, abuela, padrino" . la respuesta
era: "Amén" .

6. "¿Qué es lo que sorprenda a los espíritus más curiosos
cuando recorren las sabanas en una Intención pastoral en el siglo
XVII y XVIII? Primero es aspecto poco floreciente de una población
rústica que se libra sin recelo a las borracheras y a los vicios de la
sensualidad y el Incesto" .

(Francisco Javier De Luna Victoria, obispo de Panamá. Carta al
rey, 30 de septiembre de 1753) (Tomado de Omar Jaén, Obra citada,
pág.63) .

7. Eclesiástico, 33,29 .
8. Loa valleros llamaban "pintado" al sombrero hecho en el

distrito de La Pintada .
9. Herrera, Francisco y Gonzáles, Raúl en el "informe sobre los

Indios Bogotá de Bocas del Toro", pág . 73, define el "Kobo" como,
una bata sencilla, sin mangas, de cuello triángular, que le llegaba
a su portador hasta la rodilla" . El kobo de Bocas llene relación con
el nuestro?

10. Carlos, Rubén Darlo, La Tierra de Los Cholos, pág. 22.
11 . Muchos de estos detalles los supe de nuestros campesinos

y amas de casa. Joaquina Arquínez y Abrahana Rivera con quienes
platiqué largamente saboreando un "café colado" en la cocina.

12. El incienso se extrae de los árboles chirri-chirri y chutrá .
13. Puebla, cap . III .
14. Dn.2
15. Jn.14,6 .
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"Los ingenios de Coclé compran Caña a los campesinos de Veraguas .
Los campesinos ahora dependen del dinero que les adelantan las empresas
azucareras que se han convertido en más que un comprador sino en un
verdadero patrón, que en parte gobierna, en parte proporciona dinero y en

.ces las funciones de juez'.' Foto: Marcos A. Guerra .



EL MODO DE SER DEL CAMPESINO
VERAGÜENSE

(1968)*

Ricardo Seidel

Las consideraciones que a continuación se presentan
tratan de describir, a grandes rasgos, el modo de ser del
campesino Veragüense. Dichas consideraciones concentran
su atención en el campesino - sin dejar de reconocer la
importancia de la población no campesina porque el campe-
sinado constituye 87% de la población de la Provincia y
porque es la población en estado de mayor emergencia en
todo sentido.

La organización social del campesino puede ser conside-
rada desde dos puntos de vista íntimamente relacionados
entre sí, uno externo y otro interno .

Sistema Externo

En el sistema externo se trata de las relaciones del
campesino con personas físicamente externas o psicológica-
mente extrañas a la comunidad, relaciones que tienen más
bien las características de las existentes entre patrón y
subalterno .

Este tipo de relaciones se caracteriza por el mínimo de
responsabilidades que asume el campesino, o por su ausen-
cia de participación en la toma de decisiones, y por el hecho
de que tal relación implica algo más que un simple intercam-
bio económico entre el patrón y el campesino .

La relación entre el patrón y el campesino no puede ser
considerada exclusivamente como positiva ni como negativa,

Tomado de: Ricardo Seidel (colaboradores) . Plan de Veraguas :
guía de acción para el desarrollo económico y social de la provincia .
Obispado de Santiago de Veraguas . Santiago 1969 (pp . 55-60) .
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pues ejerce en la Provincia efectos tantos benéficos como
nocivos, lo cuales debido tanto al campesino como al patrón .
A modo de ilustración, he aquí el caso de un patrón de
ingenios. Los molinos de azúcar de la Provincia de Coclé
compran caña cruda a los campesinos de Veraguas . Sin
embargo, a diferencia de una firma manufacturera que
compra de los abastecedores, los molinos hacen algo más que
pagar al contado por la caña de azúcar recibida . Los
inspectores de los molinos se reúnen con los campesinos, les
hacen préstamos para sus siembras, para desyerbar y cortar
la caña, obtienen para su uso tractores o fertilizantes de los
molinos, les enseñan nuevas técnicas, gestionan la cons-
trucción de caminos para el transporte de la caña e, incluso,
solucionan algunos litigios .

De hecho, los campesinos que cultivan caña en las comu-
nidades de Veraguas dependen mucho - para las necesida-
des del hogar - del dinero adjudicado para sembrar y desyer-
bar. Haciendo caso omiso de las intenciones que en esto
pueda haber, los campesinos dependen cada vez más de los
préstamos que los molinos les hacen durante el año, mien-
tras que los molinos se convierten gradualmente en algo más
que un mero comprador, es un verdadero patrón que en parte
gobierna, en parte proporciona dinero, y en parte ejerce las
funciones de juez .

Naturalmente, no todas las relaciones existentes entre el
campesino y personas externas asumen estas modalidades ;
el caso expuesto de los molinos de caña de azúcar es externo
e ilustra en que manera los campesinos pueden llegar a
depender de personas externas y participar cada vez menos
en la toma de decisiones económicas con respecto a sí
mismos, mientras que la persona externa se convierte en algo
más que un agente económico .

Relaciones de esta naturaleza ocurre a veces con dueños
de tiendas en Santiago, los molinos de arroz o tiendas de
campos.
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Existen numerosas entidades (privadas, públicas, nacio-
nales e internacionales) con las cuales los campesinos están
teóricamente en contacto . Generalmente las relaciones
entre éstas y los campesinos son tenues . Los buenos
programas delineados en papel frecuentemente no llegan
hasta el campesino por falta de energía, tiempo, interés,
mano de obra y conocimientos .

Sistema Interno

Las características internas de las comunidades campe-
sinas se relacionan con lo expuesto anteriormente .

En los campos las estructuras políticas y legales son mí-
nimas. El poder, lejos de ser originado en la base, se le
presenta al campesino como una realidad impuesta desde
arriba. El campesino no tiene conciencia de sus cualidades
ni de su potencial humano, lo cual presenta como ardua la
tarea de promoción de líderes entre el campesinado . Esta
falta de líder, hombre y mujer, que provenga de la comunidad
misma y que permanezca en ella, hace que el campesino no
tenga a quien consultar ni pedir orientación o consejo, sin
temor de censura o de represalia, o, sin el riesgo de encon-
trarse ante una actitud despectiva, indiferente o paternalis-
ta . Como esta necesidad debe ser satisfecha de alguna
manera en el sistema social, ese vacío se ha llenado, de
hecho, con la presencia del funcionario público, personaje
que encarna a la autoridad . Este que puede y debe desem-
peñar un papel social de mucha importancia por el lugar que
ocupa - ha apoyado con frecuencia al más fuerte en lugar de
ponerse al lado de la justicia. Esto ha contribuido a que el
campesino se sienta invadido por el desaliento cuando debe
reclamar sus derechos. A esto se agrega el no contar con el
interés ni con el apoyo activo de los otros campesinos,
quienes ven en la derrota o en la victoria del campesino en
cuestión algo que no le concierne a él .

No existen grupos comunitarios durables. Así, para
cumplir tareas diversas, como por ejemplo la construcción
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de un centro comunal, debe constituirse prácticamente un
grupo nuevo cada vez y para cada cosa . Sin el estímulo
cohesivo de un líder, ya sea éste un maestro, un técnico, etc .,
nadie se siente capaz de tomar las riendas del grupo y éste
desintegra rápidamente . Como los grupos que llegan a
constituirse no se someten a un reglamento, cualquiera
puede fácilmente incorporarse a éstos o dispensarse de las
obligaciones asumidas a través de esta incorporación . Dada
la falta de formalismo y disciplina, el grupo así constituido no
puede obligar a los miembros a colaborar en tareas comunes .
Por eso, si el grupo decide sancionar a alguno de sus
miembros por el incumplimiento de sus obligaciones o por
su falta de colaboración, éste puede evitar fácilmente la
sanción, por ejemplo, no presentándose en la reunión si-
guiente .

En las comunidades se dan algunos robos de poca
cuantía. Como éstos son en pequeñas escala y casi todos
cultivan lo mismo, es muy difícil encontrar al culpable . Por
otra parte, el sentimiento personal de culpabilidad por estas
violaciones es relativamente débil y la comunidad no parece
considerar tales infracciones como un delito que merezca su
atención o condenación. Además, no hay que olvidar que la
denuncia de un culpable implica la cooperación con la
autoridad. Dado que - como se ha dicho anteriormente - la
autoridad frecuentemente apoya al más fuerte en lugar de
buscar la justicia, el individuo tiene ante ella el presentimien-
to de una amenaza más bien que el de una ayuda .

La comunicabilidad entre los caseríos es bastante inefi-
caz. Los campesinos no tienden a comunicarse mutuamente
las informaciones que poseen, ya se trate de una película
instructiva que se vaya a presentar en una comunidad, o de
una charla, o de identificar a un ladrón, o de transmitir datos
útiles para la agricultura .

En algunas partes de la Provincia todavía se encuentran
"juntas" de trabajo . En general éstas son de dos clases . El
"dueño" de la junta proporciona alimento y bebida a cambio
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de lo cual los trabajadores dan un día de labores. Algunas
juntas (por ejemplo, para embarrar una casa) no esperan ser
pagadas por el dueño, mientras que otras (por ejemplo, para
cosechar arroz) deben ser pagadas por el día de trabajo .
Además, hay hombres que acostumbran a trabajar en
"peonadas" o grupos de trabajo . Dichos grupos trabajan por
turnos en las tierras de cada uno de los miembros del grupo,
dedicando un día a la tierra de cada uno de los miembros .
También hay quienes intercambian días de trabajo sin estar
constituidos en grupo .

Parece que, a medida que el pago al contado se halla al
alcance de los campesinos, el sistema antiguo de intercambio
de trabajo organizado en grupos numerosos y gratuitos ha
comenzado a desintegrarse y a ser reemplazado por pagos al
contado. La paga puede ser por tarea o por día . El salario de
un día varia entre B/ .1.00 y B/.1 .25, según la clase de
trabajo y la capacidad de pagar que tenga el dueño .

Los cultivos básicos del campesino son el arroz y maíz,
con algunas variantes diversas partes de la Provincia. Estos
cultivos son para el consumo en el hogar, pero generalmente
se vende o se contrata la venta de una parte durante el año,
para recibir en cambio artículos necesarios . Los campesinos
están organizados económicamente por familias y cada
familia trabaja su trozo de tierra .

En general, los campesinos han estado orientándose
hacia un cambio de la economía de subsistencia (en la cual
los bienes obtenidos o hechos en el campo mismo) a una
economía de mercado. A medida que dicho cambio progresa,
los campesinos dependen cada vez más del mercado externo
para varias clases de artículos. Sin embargo, su propia
habilidad para vender o competir permanece, en el mejor de
los casos, estable o sufre una baja como productor o consu-
midor. El campesino llega a establecer, no una relación de
interdependencia en el mercado, sino de dependencia con
respecto a éste . Al mismo tiempo, su poder sobre el mercado
es realmente limitado .
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Dada las formas tradicionales de cultivo y las condiciones
del clima, la vida económica del campesino es pobre y, salvo
raras excepciones, tiene pocas posibilidades de mejorar .

Siempre que las posibilidades lo permiten, los campesi-
nos prefieren vivir a cierta distancia el uno del otro .

Pocos campesinos están casados por lo civil o por la
Iglesia. La mayoría prefiere juntarse" y así conservar su
libertad. Una proporción elevada de campesinos se separa de
su "compañero (a)" y se junta con otra una o dos veces en su
vida. Los hijos suelen permanecer con la madre pues se
considera que están más ligados a ésta que al padre . Aveces,
el padre verdadero manda algo de dinero para el manteni-
miento de sus hijos .

Tampoco es estable el lugar de la vivienda. A resultas de
cambios en la familia, falta de tierra para trabajar u otros
factores, la vivienda se traslada dentro de la misma comuni-
dad o de una comunidad a otra . Como 30 a40 días de trabajo
son suficientes para hacer una casa sencilla de palos y paja,
la mudanza constituye un procedimiento barato y fácil: más
aún si se decide trasladar físicamente la casa de un lugar a
otro .

La mudanza también es facilitada por la falta de inver-
sión en la tierra . A excepción de la caña de azúcar, cultivo
reciente en algunas partes de Veraguas, y algunos árboles
frutales, todas las cosechas tienen lugar el mismo año de la
siembra. Esto significa que después de la cosecha, el
campesino puede buscar un nuevo lugar para vivir y/o
trabajar sin perder mucho capital o trabajo invertidos . En
efecto, la mayoría de las mudanzas se realizan durante los
meses del verano .

Mentalidad

El campesino muestra cierta resistencia a tomar deci-
siones, lo cual parece tener su explicación en el temor
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derrotista ante el riesgo que debe correr, en el no haberse
ejercitado en la toma de decisiones y, también, en su expe-
riencia por los engaños dedos que ha sido víctima en el
pasado . Los campesinos, antes de adoptar una técnica
nueva, exigen una probabilidad relativamente elevada de la
eficacia, así como el tener pruebas fehacientes de que los
promotores buscan realmente el bien del campesino . Así, por
ejemplo, primero someterá a prueba el nuevo método en una
parcela de terreno y, si los resultados son satisfactorios, lo
aplicará en una área más extensa .

El temor del fracaso parece tener la fuerza de una
obsesión paralizadora en lo tocante a riesgos. El campesino
raciocina con un punto de partida derrotista recalcando más
la posibilidad de fracaso - como algo incontrolable, que
escapa a sus fuerzas - que la de éxito. En resumidas cuentas,
piensa que, cuando llegue el fracaso, perderá menos si ha
arriesgado menos, y perderá más en el caso contrario .

Existe otro conjunto de características que contribuye a
impedir la introducción de ideas y procedimientos nuevos
para el trabajo . Hay una creencia profunda en la suerte como
elemento que ejerce control sobre el mundo material . El
mundo en sí es algo relativamente desordenado . Esto en-
cuentra su comprobación no sólo en el gran interés que
demuestra el campesino enjugar en la lotería nacional, sino
más bien en la explicación que da del éxito que algunos
logran. Un campesino con más éxito (con más ganado, una
cosecha mayor, o propietario de varios camiones para trans-
portar caña) debe su posición a los ojos de los demás, no a un
trabajo constante, ni ala inteligencia, sino ala suerte . Hasta
cierto punto, dada la falta de control de los campesinos sobre
su propio mundo esto es más cierto que en las ciudades, pero
también constituye una evidencia de la creencia fundamen-
tal de que el hombre no impone el orden en el mundo que lo
circunda .

En resumen, el campesino parece no verse a sí mismo
erguido ante un mundo al que él puede y debe dominar y
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poner a su servicio. Por el contrario, parece verse dentro de
un mundo que él no puede ni, por tanto, debe dominar. Esta
manera de verse a si mismo parece ser la resultante de una
lógica cuerda y elemental . En efecto, ese mundo del campe-
sino compuesto de recursos naturales y humanos - ha
escapado tradicionalmente a su control y, además ; se le ha
impuesto categóricamente : los recursos naturales, porque lo
han hecho víctima de su ignorancia; los recursos humanos,
porque sus semejantes en posiciones acomodadas y de poder
lo han hecho víctima de su debilidad .

Además, si bien es cierto que los campesinos tienen
siempre vergüenza de admitir que tienen hambre o que les
falta alimento o dinero suficiente, por otra parte admiten sin
dificultad alguna que son pobres y se refieren a sí mismo en
tales términos . Su pobreza no es considerada como falta
propia, sino como resultado del mundo que los rodea . Una
vez más, esto es verdad hasta cierto punto ; pero si un hombre
no se siente responsable de su posición económica o capaz de
modificarla, consecuentemente hará pocos esfuerzos para
mejorarla. Más bien, seguirá viviendo como antes, esperan-
do que le toque la buena suerte, pues le falta la confianza
para afrontar la situación de otra manera .

Si bien es cierto que estos factores no son inmutables, no
es menos cierto que constituyen barreras significativas al
desarrollo .

Caciquismo.

El "caciquismo" es un fenómeno social cuya caracterís-
tica esencial es la de mantener permanentemente a una o
varias personas en estado de dependencia marginal . *Quien,
consciente o inconscientemente, mantiene a los demás en
estado de dependencia marginal permanente, es la persona
denominada "Cacique" . De este concepto, así descrito, se
seguiría que el "caciquismo" se opone sistemáticamente a
que la persona salga de la dependencia y se desarrolle íntegra
y armónicamente. Por esta razón, a pesar de producir en
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algunos casos efectos parcial o aparentemente positivos -
como por ejemplo, "ventajas" o "progresos" materiales -sea
cual fuera la forma que revista, el "caciquismo" es un factor
negativo que constituye una barrera eficaz en cualquier plan
de desarrollo genuino .

Este concepto, según las funciones de las que se trate, se
aplica a cualquier clase de "caciquismo" . Este puede ser
económico, político, social, religioso . Estos "caciquismo"
pueden radicar en personas, agencias u organismos públicos
o privados. El mismo concepto también se aplica legítima-
mente en el terreno geográfico. En efecto, una aglomeración
de habitantes - puede mantener a otra en una dependencia
de tipo marginal permanentemente . Este mismo fenómeno
se registra en el campo de las relaciones intercales .

En Veraguas, el aislamiento de ciertos lugares poblados,
el pasivismo, e individualismo de los moradores para afron-
tar sus problemas, y la existencia de algunas tradiciones pa-
recen favorecer este fenómeno entre el campesino mestizo e
indígena. Otros elementos que influyen son la carencia de
sistemas adecuados de mercadeo y el nivel de instrucción de
los pobladores. Puede decirse pues que la conducta del
cacique comportamiento de tipo feudal - se explica en
función de una serie de circunstancias .

El cacique, relacionado, por ejemplo, con una estructura
económica existente, puede ser una autoridad local o una
persona emparentada con, o amiga de, algún político influ-
yente. En algunos casos se tratará del propietario de la
pequeña tienda de un lugar poblado, el cual ejerce poderío
económico sobre los moradores .

Como es de suponer, hay caciques que ejercen su influjo
aún cuando no residen en el lugar en el que éste se deja
sentir. Una de las manifestaciones del influjo del caciquismo
se hace patente en los períodos electorales, ya que los
servicios prestados por el cacique hacen que éste se sienta
con el derecho de influenciar el voto del campesino .
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