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NO OLVIDEMOS

I
Vayamos al grano. Para que perdernos en

explicaciones van y explicaciones
vienen.

Seamos breves.Detengámonos apenas lo
necesario

para dar el golpe, apretar el puño
y dar el golpe;

apretar el puño, no cerrar los ojos, no olvidar.
No olvidar, compañeros; no cerrar los ojos
y dar el golpe con toda el alma, con toda la

historia dentro
apretándonos,
secándonos las lágrimas, callándonos el grito.
No olvidemos.

No olvidemos a Victoriano.
No olvidemos a Ascanio.
No olvidemos el día ni la noche.
No olvidemos la verdad ni la mentira.
No olvidemos el agua ni la sed.
No olvidemos.
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Tampoco a José Manuel.
Ni a John Hay.
No olvidemos la fecha ni la hora.
No olvidemos a O'Meara.
No olvidemos.

II
Dijeron Y took Panamá, no olvidemos.
Pisotearon nuestras rosas.
Abalearon a niños.
Rasgaron impunemente la tarde.
Nos venden desperdicios, no olvidemos.

Mataron a Sandino. Mataron al Che.
Bombardearon Hiroshima, no olvidemos.
Intervinieron, asaltaron a la República

Dominicana.
Asesinaron al Presidente Allende .



Se adueñaron de la ciudad.
Han querido acabamos el proceso, matar,
cansarnos.
Mienten.
Nos explotan,
Son bandidos, no olvidemos.
Impiden que cantemos,
Que gocemos del sol o la alegría.
Que trabajemos duro . Que nuestros hijos

crezcan.
Que la mujer sonría.
Casi casi nos cortan las manos,

no olvidemos.
Están en todas partes.
Son los dueños del mundo.
Se creen dioses.
Son lobos con piel de lobos.

Los echan del planeta.
Cavan diligente su sepultura.
Son monstruos rubios y risueños.

No olvidemos.
No olvides, compañero, a tus muertos de

siempre.

(1976)
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AMANECER DE ULISES

En homenaje a
José de Jesús Martínez.

"en la ciudad y el corazón arde
la misma llama" .

Fajad Jamis

"¿en dónde está la Patria?"
J . Franco

1

Penélope amor
he vuelto.
Por dónde anda la pelota de ruidos que se
quedó en el aire.
Después de vencer el mar,
padecer fatigas, cegar monstruos,

abandonar porqueriza
y mujeres celosas,

he vuelto
hoy jueves

esta tarde
cuando cae el sol sobre el almendro

que conoció -hace años- la partida.
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Largo fue el viaje
la locura
el disimulo.
Largo también
y tierno
y duradero
es el recuerdo
y la voz
y el nombre
de Nausicaa .

3

Mira que los vecinos han callado de pronto
esperando tu aviso
tu alegría.
Mira que floreció la palma enana,
reventó el saril,
sangró el cundeamor.
Ya no suenan los teléfonos.
Ya no se oye abusadora.
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He vuelto Penélope
pero
no soy el mismo.
Arrugado
calvo
gordo
anciano
sarnosos los ojos
andrajoso
roto
sucio
feamente

ahora mi nombre es Nadie

5

He vuelto cansado de banquetes
y combates fingidos,
discursos y caballos,
lotófagos
y cíclopes,
trampas y ambiciones,
sirenas y conejos de mago.
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He vuelto solo.
sólo espero la vida.
Háblame de Manuel.
Háblame de Humberto .

7
La isla sigue igual.

ítaca no es otra.

Aún crecen los tamarindos como hace siglos.
La veranera se enamora.
El Obispo viaja al norte con sacristán y burra.
Las dormilonas callan.
El Gobernador sigue en pie mandando

como dios en casa ajena.
El ladrón amenaza al ladrón.
Un tal Rigan anda suelto.
Sé que mataron a Omar.
El mar se encrespó aquel día.
Se puso negro el tiempo.
Hubo un tranque en Perú y Calidonia.
Los turistas preguntaban qué pasa.
Alguien gritó abajo el alto costo de la vida,
otro Abajo el imperialismo.
Se dañaron los semáforos.
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Magrá llamó al Vaticano.
TV2 pedía cordura.
La embajada llamó a Washington.
Caos en ciudad Panamá.
Itaca aún está a ras del mar.
Áspera pero pródiga,
dulce finalmente.
País de antiguos músicos y flauta.

Aún estamos también en manos del enemigo.
Donde una vez hubo indígena chácara de oro
ellos mandan.
Donde hoy arde la luna como queso de tigre
ellos se enriquecen.
Se divierten. Mienten.
Fundan partidos . Renuncian . Viajan.
Gozan del favor de niños y mujeres.
Viven en regalo.
Arruinan la casa.
Opulentos.
Desorbitados.
Canallas.
Imperdonables
es cierto
pero
quién dijo miedo.
Quién dijo : Los impuros escribirán ►a crónica

del mundo.

No te detengas a mirar el mar
convéncete
nos han partido en dos
cuando no es una vaina

	

es otra.
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No soy el mismo, Penélope.
Otras malas costumbres
pudren mi voz
rompen mis zapatos
ensucian el recuerdo, las palabras
oscurecen la vida, la muerte.

9

Pero nada fue en vano.
Ninguna hora se perdió
ni perderá
en olvido.
No hubo andanza inútil.
Ni siquiera el naufragio
o la derrota.
Al final crecerá la hierba buena
la hierba limón
el limonero
crecerá el pueblo
todas las flores locas.
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Penélope amor
me importan un carajo tus remiendos
Sólo quiero oír tu voz
Sólo quiero morderte
Sólo quiero que llueva .

(1983)
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LAS ILUSIONES
PERDIDAS

Uno pierde los días, la fuerza
y el amor a la patria

Efraín Huerta
No otra cosa es la vida

J.G. Ros-Zanet

Sábado

Marzo está a la vuelta de la esquina.

Los animales han acabado con todo . Ya
cantaron.

Ya anunciaron el día, la catástrofe.
Pajarito el traidor se ríe . Se pone máscara

de agua
y salta
y corre.

Tú y yo hemos viajado hasta la luna.
Mordimos
golosos
la fruta de ayer.
Otra vez la fruta.
Otra vez la luna.
Pero los animales mandan : ponte máscara

de abril
dame el sosiego
que la vida es semilla iluminada
no mastín suelto sin cadena y sin bozal.
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Domingo
Crece la tarde
ahora.

Llueve
La casa se inunda.

Qué importan la luz, el ruido
el agua
la deuda, aprietos, escándalo o delincuencia.
Qué importa que nos mojen
o vivir
así
contentos
en este país de ciegos que inventa

gritos y alegría
agua y campana
corren
saltan
gritan

contentos porque llovió
contentos porque la alcantarilla está sucia de sueños
contentos porque somos así:
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agua murga y campana
republiquita microscópica
animal que compra
oh Patria tan pequeña
país de maravillas

partido en dos
como naranja.

Lunes
El día tiene sólo día y noche.

Imposible tachar antiguos sueños.
Ignorar que llovió.
Negar tu nombre.

Cómo olvidar el fuego, la desolación,
La amenaza
de luces
sobre el rompeolas .

	

Quiero amanecer
De qué color gritar como animales tiernos.
Quiero amanecer
Cantar los blancos no van al cielo
Quién encendió el rencor . Como el sol

volará
Cómo recuperar el llanto, las calles donde

la reina cobró visita.
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La sombra es una mala costumbre
hermosa
entre las piedras . Ahora es de noche ya.
Juan de Dios ató milagros a la tarde.
Lejos están la isla, las arrieras, Macho

y Pajarito.
El Palenque se prendió.
Por qué callarnos/ocultar la raíz el sueño que nos
vence

por qué morir entonces

finalmente.

Martes
"el recuerdo de una antigua vileza
vuelve a mi corazón"

J L Borges
Imperdonable
pero
quién dijo miedo
quién dijo
Los impuros escribirán la crónica del mundo.
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No te detengas a mirar el mar
que la muerte acecha

acuérdate
¿papá alguna vez perdió la paciencia?
¿mamá alguna vez perdió la voz?

todos
hemos perdido

Ya no somos animal de pelea
La noche tiene garras de tigre

Acaso llueve en vano?

Convéncete
cuando no es una vaina, es otra.

MIERCOLES DE CENIZA
a Lololo, in memorian

Animalito
despacio
así
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Así
despacio
animalito

que la luna es creciente
que el almendro revienta
que el mediodía rompió las ilusiones
la cabra parió de noche,
el compadre montó a la vecinita escandalosa
el negro se hace agua la boca a la hora

de la siesta
pajarito huyó al cólera
la cucarachita lo canta y lo llora

Ya callaron los tambores
Nos cortaron el agua
Enterramos la sardina

Así
despacio
animalito

que somos polvo

Ahora apúrate
animalito

apúrate

que somos polvo .

Jueves 5 de marzo 1987
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IA CORBATA

Papá era obrero de la construcción.

Papá era mecánico de autobuses.

Papá era constructor, albañil.

Papá era chofer y camionero.

Papá era carpintero y artesano.

Recuerdo qué alto volaban

sus cometas

a principios de ano.

Era un soñador.

Apenas se puso una corbata

se murió

qué vaina .

(1986)
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TRISTE DE CEBOLLA

Acepto que la muerte impuso condiciones
viajó como dardo hasta el centro del mapa
cayó como rayo dos veces

sobre la misma piedra
dos veces/ sobre el mismo ombligo

No renuncio a la vergüenza
porque sé que somos inmortales.

Cualquiera puede morirse ahora
quemado por el láser del coraje
morirse/ de vergüenza
ahogado
mudo
cegado por el miedo
morirse de mentira
o muerte natural
acostado
o de pie
junto a la mujer que nos entristece y amamos
infinitamente

herido por cuchillo de palo
cagado por mil pájaros extraños
de asalto al corazón
de asalto a los cuarteles
corriendo

	

triste de cebolla
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porque la muerte cayó como del cielo
se empantanó en las aguas cansadas de la noche
esta oculta todavía en las calles
oculta en el corazón
la respiramos
está cerca
nos toca en las madrugadas
salta de pronto entre café y café

porque es mucha la muerte acumulada
abonada tierra negra
cuidada con esmero
y señalada con decoro en cuadernos oscuros
disimulada
disfrazada con números
enmascarada

No renuncio a la vergüenza
porque sé que somos polvo.

Hemos envejecido diez anos luz
ahora/de pronto
desde el veinte
todo nos duele

las noticias
los amigos
el silencio
pobrecito país
la sombra y
los sombreros
los muertos.
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Se nos han roto todos los huesos
todos los ojos han llorado
andamos descalzos
pálidos
de vergüenza
morados
de vergüenza
rojos
de callar

el coraje
la traición

la complicidad de tirios y troyanos, la mentira

con los zapatos rotos
con el alma hecha pedazos
con la corbata de la muerte al cuello
lloviendo hasta el cansancio
mirando lejos
caminando como brújula loca
riéndonos de pronto
callándonos de pronto

triste de cebolla.

(1991)
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NO
OLVIDEMOS
y otros poemas

La poesía, además de su función estética y

emocional, en ocasiones, como es la colección de
poemas NO OLVIDEMOS, puede contener un

trasfondo de lucha y mensaje político.

El país en la coyuntura del fin de siglo, ofrece la

ocasión y el espacio propicios para hacer un poco de

memoria colectiva, recordar fechas, lugares, nombres,

sueños y miedos que sostienen el empeño histórico

que, sépase o no, nos mueve y alienta.

Sólo eso quiere NO OLVIDEMOS . Aparte de

la alegría de sembrar y ver crecer otro árbol en medio

del páramo.

COLECCIÓN PEQUEÑO FORMATO

Nuevo concepto editorial que permite, en una presentación
sencilla, de tiraje pequeño y a un precio accesible, conocer
los autores y temas de actualidad, para que puedan ser
apreciados y disfrutados por un mayor número de lectores.
Pensamos especialmente en los estudiantes, quienes tendrán
acceso a temas del momento en formatos prácticos, y útiles
para ellos .
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