

NO  
OLVIDEMOS  
y otros poemas

---

---

---



Benjamin  
Ramón



Editorial Portobelo

Pequeno Formato

40

Poesía

**Pequeño Formato**

**No. 40 - Poesía**

Primera edición: abril de 1997

© Benjamin Ramón

© Editorial Portobelo

**Librería El Campus**

Calle José de Fábrega No. 19

Apartado 2208 - Panamá 9A

Teléfono 223-6598 223-0049

Fax 263-7873 Panamá, R. de P.

Consejo Editorial:

**Simeón E. González - Celestino A. Araúz**

**Miguel A. Bernal - Margarita de Pérez**

**Reymundo Gurdian - Eduardo E. Castellero**

Coordinación Editorial:

**Bernardo Ezurmendía**

Coordinación de diseño:

**Antonio Pérez**

Diagramación y Diseño:

**Editorial Portobelo**

Impresión:

**Librería El Campus**

Queda prohibida, sin autorización escrita de los titulares de los derechos de autor, bajo las sanciones contempladas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluida la fotocopia, el procesamiento informático y la distribución de ejemplares de esta obra mediante alquiler o préstamo.

NO  
OLVIDEMOS  
y otros poemas

Benjamin  
Ramón



Editorial Portobelo

Pequeño Formato

40

Poesía



# NO OLVIDEMOS

## I

Vayamos al grano. Para que perdernos en explicaciones van y explicaciones vienen.

Seamos breves. Detengámonos apenas lo necesario para dar el golpe, apretar el puño y dar el golpe; apretar el puño, no cerrar los ojos, no olvidar. No olvidar, compañeros; no cerrar los ojos y dar el golpe con toda el alma, con toda la historia dentro apretándonos, secándonos las lágrimas, callándonos el grito. No olvidemos.

No olvidemos a Victoriano.  
No olvidemos a Ascanio.  
No olvidemos el día ni la noche.  
No olvidemos la verdad ni la mentira.  
No olvidemos el agua ni la sed.  
No olvidemos.

Tampoco a José Manuel.  
Ni a John Hay.  
No olvidemos la fecha ni la hora.  
No olvidemos a O'Meara.  
No olvidemos.

## II

Dijeron Y took Panamá, no olvidemos.  
Pisotearon nuestras rosas.  
Abalearon a niños.  
Rasgaron impunemente la tarde.  
Nos venden desperdicios, no olvidemos.

Mataron a Sandino. Mataron al Che.  
Bombardearon Hiroshima, no olvidemos.  
Intervinieron, asaltaron a la República  
Dominicana.  
Asesinaron al Presidente Allende.

Se adueñaron de la ciudad.  
Han querido acabarnos el proceso, matar,  
cansarnos.

Mienten.

Nos explotan,  
Son bandidos, no olvidemos.  
Impiden que cantemos,  
Que gocemos del sol o la alegría.  
Que trabajemos duro. Que nuestros hijos  
crezcan.

Que la mujer sonría.  
Casi casi nos cortan las manos,  
no olvidemos.

Están en todas partes.  
Son los dueños del mundo.  
Se creen dioses.  
Son lobos con piel de lobos.

Los echan del planeta.  
Cavan diligente su sepultura.  
Son monstruos rubios y risueños.

No olvidemos.  
No olvides, compañero, a tus muertos de  
siempre.

(1976)

# AMANECER DE ULISES

En homenaje a  
José de Jesús Martínez.

“en la ciudad y el corazón arde  
la misma llama”.

Fajad Jamis

“¿en dónde está la Patria?”

J. Franco

## 1

Penélope amor  
he vuelto.  
Por dónde anda la pelota de ruidos que se  
quedó en el aire.  
Después de vencer el mar,  
padecer fatigas, cegar monstruos,  
abandonar porqueriza  
y mujeres celosas,  
he vuelto  
hoy jueves  
esta tarde  
cuando cae el sol sobre el almendro  
que conoció -hace años- la partida.



2

Largo fue el viaje  
la locura  
el disimulo.  
Largo también  
y tierno  
y duradero  
es el recuerdo  
y la voz  
y el nombre  
de Nausicaa.

3

Mira que los vecinos han callado de pronto  
esperando tu aviso  
tu alegría.  
Mira que floreció la palma enana,  
reventó el saril,  
sangró el cundeamor.  
Ya no suenan los teléfonos.  
Ya no se oye abusadora.

4

He vuelto Penélope  
pero  
no soy el mismo.

Arrugado  
calvo  
gordo  
anciano  
sarnosos los ojos  
andrajoso  
roto  
sucio  
feamente

ahora mi nombre es Nadie

5

He vuelto cansado de banquetes  
y combates fingidos,  
discursos y caballos,  
lotófagos  
y cíclopes,  
trampas y ambiciones,  
sirenas y conejos de mago.

6

## 6

He vuelto solo.  
sólo espero la vida.  
Háblame de Manuel.  
Háblame de Humberto.

## 7

La isla sigue igual.

Ítaca no es otra.

Aún crecen los tamarindos como hace siglos.  
La veranera se enamora.  
El Obispo viaja al norte con sacristán y burra.  
Las dormilonas callan.  
El Gobernador sigue en pie mandando  
como dios en casa ajena.

El ladrón amenaza al ladrón.  
Un tal Rigan anda suelto.  
Sé que mataron a Omar.  
El mar se encrespó aquel día.  
Se puso negro el tiempo.  
Hubo un tranque en Perú y Calidonia.  
Los turistas preguntaban qué pasa.  
Alguien gritó abajo el alto costo de la vida,  
otro Abajo el imperialismo.  
Se dañaron los semáforos.

Magrá llamó al Vaticano.  
TV2 pedía cordura.  
La embajada llamó a Washington.  
Caos en ciudad Panamá.  
Itaca aún está a ras del mar.  
Áspera pero pródiga,  
dulce finalmente.  
País de antiguos músicos y flauta.

Aún estamos también en manos del enemigo.  
Donde una vez hubo indígena chacara de oro  
ellos mandan.  
Donde hoy arde la luna como queso de tigre  
ellos se enriquecen.  
Se divierten. Mienten.  
Fundan partidos. Renuncian. Viajan.  
Gozan del favor de niños y mujeres.  
Viven en regalo.  
Arruinan la casa.  
Opulentos.  
Desorbitados.  
Canallas.  
Imperdonables  
es cierto  
pero  
quién dijo miedo.  
Quién dijo: Los impuros escribirán la crónica  
del mundo.

No te detengas a mirar el mar  
convéncete  
nos han partido en dos  
cuando no es una vaina es otra.



## 8

No soy el mismo, Penélope.  
Otras malas costumbres  
pudren mi voz  
rompen mis zapatos  
ensucian el recuerdo, las palabras  
oscurecen la vida, la muerte.

## 9

Pero nada fue en vano.  
Ninguna hora se perdió  
ni perderá  
en olvido.  
No hubo andanza inútil.  
Ni siquiera el naufragio  
o la derrota.  
Al final crecerá la hierba buena  
la hierba limón  
el limonero  
crecerá el pueblo  
todas las flores locas.



## 10

**Penélope amor**  
me importan un carajo tus remiendos  
Sólo quiero oír tu voz  
Sólo quiero morderte  
Sólo quiero que llueva.

(1983)

# LAS ILUSIONES PERDIDAS

Uno pierde los días, la fuerza  
y el amor a la patria

Efraín Huerta

No otra cosa es la vida

J.G. Ros-Zanet

## **Sábado**

Marzo está a la vuelta de la esquina.

Los animales han acabado con todo. Ya  
cantaron.

Ya anunciaron el día, la catástrofe.

Pajarito el traidor se ríe. Se pone máscara  
de agua

y salta  
y corre.

Tú y yo hemos viajado hasta la luna.

Mordimos

golosos

la fruta de ayer.

Otra vez la fruta.

Otra vez la luna.

Pero los animales mandan: ponte máscara  
de abril

dame el sosiego

que la vida es semilla iluminada

no mastín suelto sin cadena y sin bozal.

**Domingo**

Crece la tarde  
ahora.

Llueve  
La casa se inunda.

Qué importan la luz, el ruido  
el agua  
la deuda, aprietos, escándalo o delincuencia.

Qué importa que nos mojen  
o vivir  
así

contentos

en este país de ciegos que inventa

gritos y alegría

agua y campana

corren

saltan

gritan

contentos porque llovió

contentos porque la alcantarilla está sucia de sueños

contentos porque somos así:



agua murga y campana  
republicuita microscópica  
animal que compra  
oh Patria tan pequeña  
país de maravillas

partido en dos  
como naranja.

### **Lunes**

El día tiene sólo día y noche.

Imposible tachar antiguos sueños.

Ignorar que llovió.

Negar tu nombre.

Cómo olvidar el fuego, la desolación,

La amenaza

de luces

sobre el rompeolas.                      Quiero amanecer

De qué color gritar como animales tiernos.

Quiero amanecer

Cantar **los blancos no van al cielo**

Quién encendió el rencor.    Como el sol

volará

Cómo recuperar el llanto, las calles donde

la reina cobró visita.

La sombra es una mala costumbre  
hermosa  
entre las piedras. Ahora es de noche ya.  
Juan de Dios ató milagros a la tarde.  
Lejos están la isla, las arrieras, Macho  
y Pajarito.

El Palenque se prendió.  
Por qué callarnos/ocultar la raíz el sueño que nos  
vence

por qué morir entonces

finalmente.

**Martes**

“el recuerdo de una antigua vileza  
vuelve a mi corazón”

J L Borges

Imperdonable

pero

quién dijo miedo

quién dijo

Los impuros escribirán la crónica del mundo.

No te detengas a mirar el mar  
que la muerte acecha

acuérdate  
¿papá alguna vez perdió la paciencia?  
¿mamá alguna vez perdió la voz?

todos  
hemos perdido

Ya no somos animal de pelea  
La noche tiene garras de tigre

Acaso llueve en vano?

Convéncete  
cuando no es una vaina, es otra.

## MIÉRCOLES DE CENIZA

a Lololo, in memoriam

Animalito  
despacio  
así

Así  
despacio  
animalito

que la luna es creciente  
que el almendro revienta  
que el mediodía rompió las ilusiones  
la cabra parió de noche,  
el compadre montó a la vecinita escandalosa  
el negro se hace agua la boca a la hora  
de la siesta

pajarito huyó al cólera  
la cucarachita lo canta y lo llora

Ya callaron los tambores  
Nos cortaron el agua  
Enterramos la sardina

Así  
despacio  
animalito

que somos polvo

Ahora apúrate  
animalito  
apúrate

que somos polvo.

Jueves 5 de marzo 1987

## LA CORBATA

Papá era obrero de la construcción.

Papá era mecánico de autobuses.

Papá era constructor, albañil.

Papá era chofer y camionero.

Papá era carpintero y artesano.

Recuerdo qué alto volaban

sus cometas

a principios de año.

Era un soñador.

Apenas se puso una corbata

se murió

qué vaina.

(1986)

## TRISTE DE CEBOLLA

Acepto que la muerte impuso condiciones  
viajó como dardo hasta el centro del mapa  
cayó como rayo dos veces  
sobre la misma piedra  
dos veces/ sobre el mismo ombligo

No renuncio a la vergüenza  
porque sé que somos inmortales.

Cualquiera puede morirse ahora  
quemado por el láser del coraje  
morirse/ de vergüenza  
ahogado  
mudo  
cegado por el miedo  
morirse de mentira  
o muerte natural  
acostado  
o de pie  
junto a la mujer que nos entristece y amamos  
infinitamente

herido por cuchillo de palo  
cagado por mil pájaros extraños  
de asalto al corazón  
de asalto a los cuarteles  
corriendo **triste de cebolla**

porque la muerte cayó como del cielo  
se empantanó en las aguas cansadas de la noche  
esta oculta todavía en las calles  
oculta en el corazón  
la respiramos  
está cerca  
nos toca en las madrugadas  
salta de pronto entre café y café

porque es mucha la muerte acumulada  
abonada tierra negra  
cuidada con esmero  
y señalada con decoro en cuadernos oscuros  
disimulada  
disfrazada con números  
enmascarada

No renuncio a la vergüenza  
porque sé que somos polvo.

Hemos envejecido diez años luz  
ahora/de pronto  
desde el veinte  
todo nos duele

las noticias  
los amigos  
el silencio  
pobrecito país  
la sombra y  
los sombreros  
los muertos.

Se nos han roto todos los huesos  
todos los ojos han llorado  
andamos descalzos  
pálidos  
de vergüenza  
morados  
de vergüenza  
rojos  
de callar  
    el coraje  
    la traición  
**la complicidad de tirios y troyanos, la mentira**  
  
con los zapatos rotos  
con el alma hecha pedazos  
con la corbata de la muerte al cuello  
lloviendo hasta el cansancio  
mirando lejos  
caminando como brújula loca  
riéndonos de pronto  
callándonos de pronto  
**triste de cebolla.**

(1991)





## **Benjamin Ramón**

Nacido en 1940. Cursa estudios de Historia en la Universidad de Panamá. Ha dedicado su quehacer literario al cuento y la poesía.

Desde muy joven empieza a publicar sus obras:

- \* **Esta ciudad que mata y otras alegrías** (1969)
- \* **Arbol, mediodía** (1983)
- \* **Contra reloj - Cuentos** (1992)

**Ha recibido premios y menciones en concursos nacionales y extranjeros por sus obras:**

- \* 1966 **Cundeamor** (cuento) Mención en el Premio ESSO de Panamá.
- \* 1968 - **Sólo el mar** - Mención en Juegos de Poesía Joven del Perú.
- \* 1972 - **Camión** - Premio Universidad de Poesía.
- \* 1983 - **Amanecer de Ulises** - Premio Poesía de Verano del Instituto Nacional de Cultura.
- \* 1987 - **Las Ilusiones Perdidas** - Premio Poesía de Verano INAC.
- \* 1991 - **Música Sabida** - Finalista en el Premio Ricardo Miró.

# NO OLVIDEMOS

## y otros poemas

---

---

La poesía, además de su función estética y emocional, en ocasiones, como es la colección de poemas NO OLVIDEMOS, puede contener un trasfondo de lucha y mensaje político.

El país en la coyuntura del fin de siglo, ofrece la ocasión y el espacio propicios para hacer un poco de memoria colectiva, recordar fechas, lugares, nombres, sueños y miedos que sostienen el empeño histórico que, sépase o no, nos mueve y alienta.

Sólo eso quiere NO OLVIDEMOS. Aparte de la alegría de sembrar y ver crecer otro árbol en medio del páramo.

---

### COLECCIÓN PEQUEÑO FORMATO

---

Nuevo concepto editorial que permite, en una presentación sencilla, de tiraje pequeño y a un precio accesible, conocer los autores y temas de actualidad, para que puedan ser apreciados y disfrutados por un mayor número de lectores. Pensamos especialmente en los estudiantes, quienes tendrán acceso a temas del momento en formatos prácticos, y útiles para ellos.

**Editorial Portabela**  
**Pequeño Formato**

**40**  
**Poesía**