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tenemos que pasar por el cuarto de ellos), ellos cuand o
están discutiendo, ellos están hablando asi, pero nunca
ha pasado que . . . y cuando más o menos yo he escucha -
do algo, yo pregunto . mamá qué pasó . . .no estamos arre-
glando esto . . . pero, nunca se ha puesto así con mi ma-
má . . .yo tenía 12 años, cuando mi mamá vivía con es e
hombre .

En mi familia, corno la mayoría somos mujeres ,
porque mi hermana es mi tía, pero yo la considero her-
mana, porque es de mi misma edad . . .ella también, ahora
mismo está pasando por algo, casi igual al mio . Yo la
aconsejo a ella, porque . el muchacho con que está ahora
mismo ella, ya le pegaba anteriormente y entonces .
cuando me hizo el comentario, como persona, como mu-
jer, qué haría . Yo le dije: no le vayas a dar un hijo . por -
que es un gran problema ; y ella salió embarazada . Cuan -
do salió embarazada el muchacho le pegaba y ella m e
llamaba y mira lo que me está pasando . . .que subiera a
hablar con el muchacho y yo subí . . . me dijo el que no te
metas en esto . . . pero al día siguiente ellos estaban bien y
ya yo no quise meterme más .

Yo le doy consejos a ella . Mi abuela me ha llamad o
y me ha dicho que la ha visto moreteada y todo . Y yo le
digo anda a Fundamujer para que hablen contigo . Ellos
tienen fianza . Yo no sé por qué ella no actúa . Ella debía
dejar el miedo, porque siempre vas a estar en ese miedo y
él se va a dar cuenta que tú le tienes miedo y si tú no t e
quitas ese miedo, siempre lo tendrás . Así, serás motivo de
maltrato. Yo le doy consejo, porque ella va conmigo, ell a
es de mi misma edad . Yo hablo con ella, porque su bebé
solo tiene 1 mes . El la ayuda con todo y el beby, pero l a
golpea .

Y lo mismo ocurre con mis hermanas, mis herma-
nas mayores; ellas no tienen hijos pero si, también ha n
tenido una mala relación . Mi hermana (la segunda) está
unida, pero ella no quiere al muchacho, se unió por que-
rer salir de la casa. Ahora se enamoró de un muchacho y
no sabe cómo escaparse. Mi mamá le dijo que no se fuera
de la casa, que todavía tenía bastante por vivir . Ahora
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está viendo todo lo malo de él, de los golpes . . . lo está
viendo ahora .

Ella no quiere estar en la casa de mi mamá, que l a
ayudara mi mamá a conseguir un cuarto . Así que mi s
hermanas están buscando la ayuda de mi mamá, per o
mi mamá no puede hacer más de tres cosas . Y la otra . la
mayor, también está en la misma situación . . . ella no está
unida, pero el problema es que está estudiada . Creo qu e
se está graduando de Universidad, este año de licenciada ,
pero se consiguió un hombre . . . que todos tienen mu-
jer . . .están todos unidos y . . . llaman, donde mi abuela y l e
dicen que le van a hacer . . . y la muchacha no deja es e
caso .

Dice mi mamá . . .como mi mamá no las crió a
ellas . . . mi abuela es la que me cuenta las cosas, y mi tí a
también. Mi hermana tiene 22 años, la más grande tien e
28 y ninguna de las 2 tiene hijos, ninguna de las 2 . Y
entonces son muchachas que no se ven mal, ni son feas .
que se ven bien . Y esa, la mayor es así delgada como yo ,
nada más que ella es más blanca : la otra es gordita ahí ,
pero ellas no hacen caso . . .yo les hablo y me quitaron el
habla . . .cuando nos vemos, hola y así nada más, normal-
mente . La mayor es solita, o sea no tiene hermanos, n o
tiene a nadie, es única y yo le digo, déjala que viva así ,
que ella es la única . No tenía hermanos, ella no tení a
familia y así se ha crecido .

79



► HISTORIAS DE VIDA 4

5 . HISTORIA DE JULIETA

"Regreso a vivir en una casa donde tú no ve s
golpes, arañazos, pero te hieren en lo más fuert e
que hay que son las palabras. Esas palabras
siempre permanecerán en la mente, siempre uno
quedará recordando cada palabra, llenando u n
saco de malas palabras hasta cuando . . . "

Tengo 28 años y un hijo . Comienzo a narrar mi his-
toria, y que yo recuerde, sería desde que tenía 5 años ,
estaba en Kinder y me acuerdo que quería mucho a mi s
maestras . En aquel entonces, en el recreo lo que jugába-
mos era jacks y peleábamos como todo niño de esa edad .
Por lo regular, yo tenía unos compañeros que eran bie n
chéveres, que quería mucho .

Luego entonces la secundaria . Allí hice mi primer ci-
clo, ese era un colegio tan conflictivo, era el Instituto Na-
cional . Qué no vi ahí, peleas de la gente, de los mucha-
chos, políticos de ahí, las compañeras, la gente copiona ,
la gente expulsada, los problemas con los muchacho s
allá adentro, las peleas con los otros colegios, ay Dios . . .
nada más que uno sabía, cuando era el campanazo y
tenía que salir corriendo para la casa, porque eso era un a
cosa horrible ; apenas salían, esos muchachos yo agarra-
ba era para la casa .

Yo tenía una vecinita, que era con la que yo más ju-
gaba, pero era menor que yo . Entonces hice mis amista-
des, cuando estaba en secundaria, porque donde yo vivía .
el problema es que, ahí ese es un edificio que, en los al -
rededores esa es un área peligrosa de Calidonia pero so n
áreas peligrosas desde aquel entonces . . . esos edificios, a
los lados, el del costado, que era la Renta 5, en ese edifi-
cio allí había todo tipo de gente, gente buena, hasta la-
drones y todo, y en el edificio de la renta de nosotro s
también :

Allí, había violadores, vendedores de droga y toda s
esas cosas . . . claro que uno no lo descubre, cuando está
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muy niño, pero ya cuando vas creciendo es diferente así
que tenía que tener mucho cuidado . Y yo en el edificio no
era . . . saludaba más bien a la gente adulta, pero así a los
muchachos y a las muchachas no. . . por eso hice pocas
amistades, porque yo me di cuenta del ambiente que ha-
bia .

Luego, que entré en la secundaria, tuve más amista -
des . Con los vecinos que tenían 2 o 3 años mayor que yo ,
a veces salía con ellos para la escuela o con mi herman o
y mi otro hermano más grande también . Al menos íba-
mos juntos a la escuela, a veces caminando, a veces en
bus, a veces eso era una pesadilla cuando había los pro-
blemas con los otros colegios . Allí conocí a varias amista -
des mías. Hoy en día, sobre todo con una muchacha ten-
go gran amistad .

Ya me separé de mucha gente de Primer Ciclo, por-
que me cambié a otro colegio, otro colegio muy distinto ;
bien lejos de donde quedaba éste . Unas cuantas amista -
des de ese colegio pasaron al otro colegio, la mayoría no
porque siguieron ahí y se graduaron ahí . En este otro
colegio también hubo problemas políticos, problema s
con los profesores también . Yo trataba de salir siempr e
adelante y ser una buena estudiante, allí donde habí a
muchos problemas .

En el Primer Ciclo sí pertenecí a lo que era COD
(Cuerpo de Orden y Disciplina) También tenía una beca
cuando estaba en primer ciclo pero en segundo ciclo no .
Acá yo hice comercio, una carrera diferente a lo que mu-
cha gente siguió en aquel entonces, porque casi todo s
siguieron Ciencias, así que todas mis amistades se gra-
duaban de Ciencias y yo seguí Comercio, en la Escuel a
Profesional .

Después pasé para la Universidad, un mundo supe r
diferente, qué es lo que uno no ha visto allá en la Univer-
sidad, problemas personales de mucha gente allí hasta
problemas de profesores, historias . . .de profesores con
problemas, problemas entre los grupos políticos, a toda l a
distancia no me he metido tampoco en ningún grupo, ni
folklórico, ni típico, ni nada, a ningún grupo yo he perte -
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necido .
Cuando yo estaba pequeña. la Iglesia que más m e

gustaba era la Iglesia de Don Bosco . Allí hice mi bautizo ,
Primera Comunión, mi Confirmación, me encantaba . Me
acuerdo que me gustaba mucho porque era bien grande ,
porque hice muchas amistades allí . La gente que iba ah í
era gente de ahí, los vecinos y la gente del barrio pero m e
encantaba mucho cuando yo iba a esa Iglesia .

En la actualidad no la frecuento prácticamente m e
he alejado bastante de esa Iglesia y voy a otra que m e
queda más cerca, pero me encantaba mucho ahí, hice
muchas amistades, había mucha gente simpática, gente
que hasta me gustaba y todo lo demás (se ríe) . Sí allí
participé en el grupo juvenil de esa Iglesia, fantástico l a
experiencia que uno adquiere allí y la formación y todo ,
las charlas, compartir con tanta gente ahí, de todas la s
edades .

Algo que me impactó mucho mientras estuve en e l
Grupo Juvenil fue cuando hicimos la novena a Don Bos-
co, yo me esmeré tanto por ser una lectora de lo que er a
la Biblia . . .eso fue hace bastantes años atrás . . .que yo l o
que hice fue que me preparé para el día que comenzab a
la novena y el primer día de la novena estaba yo de lecto-
ra, con la Iglesia llena, los Padres que venían de . afuera y
yo leyendo ahí tranquila, estaba nerviosa, pero yo creo
que me comí los nervios y estaba tranquila y la gent e
felicitándome porque lo habla hecho muy bien, que m i
tono de voz era alto, o sea, que no había hecho nad a
malo en ese momento .

No conté que, cuando yo estaba en la escuela
primaria, al momento de los recreos lo que más me gus-
taba a mí jugar era jacks . La maestra le decía mucho a
mi mamá que yo era una niña muy callada, muy tímida ,
como muy penosa .

Creo que en la actualidad ya . . . bueno . . .sí soy pe-
nosa y un poco tímida todavía . . .yo pienso que todavía
mantengo algo de eso pero no tanto como antes, porqu e
antes yo era muy, muy callada. Pero yo siempre m e
mantuve como una buena estudiante . Yo siempre he sid o
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una buena estudiante, en mi primaria, mi secundaria ,

todo muy bien . O sea, que en notas no me ha ido mal . Mi
amiguita de cuando estábamos en primer ciclo es la que

hoy en día mantengo, pero las otras amistades . . . yo
siempre decía que para tener un montón de gente mejo r
una amiga verdadera a tener mucha gente solamente
conocida que no la apoyan a una, que no la escuchan ,
que no le interesan los problemas de una .

En la actualidad estoy en la Universidad yo que
tengo un hijo y no tengo empleada, ahora mismo . Montón
de cosas que uno tiene que pasar . A veces sacrificarm e
porque como no tengo empleada, uno tiene que faltar a
veces para quedarse con el hijo, en las noches también
cuando están enfermos, sabes lo normal, común y co-
rriente, pero sí, más sacrificio .

Yo siempre he pensado que la mujer sacrific a
más que el hombre porque el hombre se va a trabaja r
cuando uno tiene el beby chico y la mujer es la que tien e
que quedar toda la distancia, quedarse con él cuand o
está enfermo . faltar a la escuela ; muchos de los sacrifi-
cios que uno tiene que hacer le tocan a la mujer y los
hombres, ellos no . Hay muchos que ayudan, pero hay
otros muchos que no, que son bien desconectados y bie n
desconsiderados con las mujeres y de esos he conocid o
bastante, no son todos, pero la mayoría que he conocido .
Muchos hombres sinvergüenzas . . .también los compañe-
ros que tengo yo.

Cuando yo entré al grupo juvenil ya tenía 17 años ,
pero antes de eso como éramos tantos hermanos no s
identificábamos era con, yo pienso que más nos identifi-
cábamos nosotros, o sea mi hermano y yo era con 2 her-
manas, las 2 eran mayores que nosotros ¿por qué? pue s
éramos muchos hermanos y entonces yo pienso que ellas
nos apoyaban, nos escuchaban y uno como que siente ,
de repente, porque eran hermanas mujeres y también ,
porque éramos más chicos y nos orientaban y nos que -
rían mucho. Así que pienso que sobretodo con ellas dos .

Siempre pienso que como yo era así, como solit a
en el sentido que yo no andaba con una amiga o u n
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amigo para arriba y para abajo desde que tenía 10 años .
No, yo no era así. Solo esa amiguita que tiene m i
edad. Pero así de la familia, de seguir ejemplo, de acer-
carme y esas cosas, esas 2 hermanas, pero aparte de eso ,
porque eran más cálidas y todo lo demás . Debe ser por
eso que pienso que mi hermano y yo nos identificába-
mos. Ni ellos, los vecinos, conocían la historia de un o
porque vivían al lado de uno, pero no era que yo me acer-
cara a contársela. Y amistades tampoco, o sea que esta-
mos hablando de que en el lapso hasta que yo tuve com o
cerca de 14 años, amigos o amigas de la infancia, nada .

En todo caso ha sido más bien, pienso que mejor ,
a veces que una amiga es un familiar porque conoce lo s
problemas de uno . sabe cómo es uno, lo conoce a un o
desde pequeño y todo eso, pero a veces las amistades so n
inmerecidas porque al momento de probarlos donde un o
necesite dinero, está pasando trabajo, totalmente desco-
nectados de ti, estás en el hospital, totalmente desco-
nectados de ti . Así que yo pienso que la familia es la qu e
lo conoce a uno mejor y todo .

A la persona que ahora comparte mi, vida la cono-
cí en una reunión familiar que él tuvo, ahí fue donde lo
conocí, lo traté por varios meses. Fue un 31 de diciembr e
que él mismo se presentó, él mismo se presentó ese día : y
entonces me acuerdo que estuve un rato allí en esa reu-
nión familiar de él . Estaba con mi hermano y entonce s
nos retiramos . Al día siguiente volvimos y nos encontra-
mos con ellos, porque era 1 de enero, así que luego en-
tonces compartimos de nuevo con ellos, mi hermano y yo ;
él con sus hermanas y primos, luego me fue tratando, l o
fui tratando y todo por unos meses . Ya después de ah í
salí encinta sin haberme casado . Luego me casé con él y
vivimos con sus padres por unos meses nada más, luego
nació el beby, estuve viviendo con él, vivíamos en un
apartamento . Después compramos una casa a nombre de
los dos .

En la actualidad vivimos con su papá, su mamá y
una de sus hermanas . Tengo un hijo . . .mi hijo tiene 5
años y en realidad vivimos todos juntos . Pero la verdad
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que no le sugiero a nadie vivir ni con pariente, ni con
suegro, ni con suegra, ni afiliarse, ni nada, porque cad a
uno debe hacer su vida, cada uno tiene su forma de ser ,
de pensar . Y uno siempre quiere meterse, opinar, dividi r
la vida de uno ; así que no es lo más recomendable, por-
que se vuelve como un infierno y pues uno debe planifi-
car mejor las cosas para tener hijos, para guiar su vida ;
el orden seria estudiar, te gradúas de tu Universidad ,
después de eso consigues un buen trabajo, después qu e
tienes una estabilidad emocional, económica también ,
luego entonces puedes pensar en casarte, después d e
casarte, espera unos años y luego tener hijos . . . eso sería
lo ideal .

Pero lo ideal de la gente hoy en día no es casars e
temprano, no haber terminado su Universidad, mucha s
veces no tener estudios y entonces se complica todo, e s
una frustración, un problema, hay tanto divorcio . O sea
que un problema acarrea otra cosa ; no hay trabajo, un o
se divorcia . Yo pienso que también muchos problema s
matrimoniales, la gente también a veces prefiere no ca-
sarse, vivir unidos . Y ahora que yo soy casada, tantas
parejas que he conocido con tantos problemas que yo a
veces le digo que ni se casen .

La primera vez que hubo un problema serio en la
casa fue cuando él. . . yo había salido con una amiga mía ,
yo había salido de compras, pero luego me encuentro co n
ella, iba a comprar un vestido bien bonito y nos fuimos a
comer pizza. Yo llegué y él en un arranque esos de ira ,
arranque de cólera, pensaba que yo dónde estaba . . .y con
una amiga . . . celos y todo lo demás . Viene y me empuj a
contra un sillón de los chicos que hay en la casa ; cuando
él me empujame golpeo por los costados . . .entonces
cuando me golpeo por los costados él niega que me em-
pujó, él dice que yo me golpee sola o sea que me caí sola
y todo lo demás .

En ese entonces estaba la hermana, la herman a
cuando le dijeron ella salió del cuarto y ella, claro que n o
vio nada, sino que ella me vio levantada, así que ell a
prácticamente como no vio nada . . .ella se hizo la loca .
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Entonces lo que yo hice fue que yo agarré un cuchi-
llo . . .porque yo estaba tan brava . . .o sea . . . me dolía el
costado, estaba tan brava y agarré el cuchillo de la coci-
na, la hermana me lo quitó, pero yo creo que en el mo-
mento que yo agarré el cuchillo fue porque . . . no era que
lo quería matar . . .de repente era para asustarlo, de re-
pente el odio en el momento por lo que me había hecho .

Después de eso yo me fui a vivir con una hermana
mía, pasamos por la Corregiduría . . . estuve 1 mes fuera ,
mi bebé no se fue a vivir conmigo directamente . . .él estuvo
días de semana con él y la familia de él y los fines d e
semana era que estaba conmigo . Yo estaba trabajando .
En aquel entonces como no me había divorciado, ni m e
había separado de él definitivamente . . . entonces, en e l
momento_ . pues bueno él . . . como me había ido con m i
hermana, o sea, que no era del todo que yo me iba a trae r
a mi hijo a vivir acá .

Fue una cuestión de corredera y así comenzó to-
do . Él negó toda la distancia que me había empujado ;
después quería que yo me retractara de eso para que y o
regresara a mi casa, porque yo le digo a él que yo iba a
regresar . . . pero entonces que tenia que retractarme de
que yo . . . de las cosas que yo había dicho .

La Juez donde fuimos de nuevo me dice, ¿te vas a
retractar? Bueno, pero yo considero que lo que yd dije no
era mentira . Ella me preguntó, ¿tú dijiste mentira? Y yo ,
yo no dije mentira . . . Pero . . . ¿por qué vas a regresar?
Bueno yo voy a regresar, porque la verdad, yo veo e l
ejemplo de mi familia, en mi familia hay algunos casos
donde ha habido desunión, hay otros, donde yo creo qu e
han pasado por tantas cosas, que pese a las cosas qu e
han pasado, pero no cosas como ésta, en un arranque d e
ira viene y me empuja y luego lo niega, y después . . . yo
pasé por Medicina Legal y todo eso pero yo pienso qu e
uno tratando de salvar un hogar y entre comillas, tratan-
do de uno hacer cosas, uno hace cosas como ésta .

Yo fui una de las que hice cosas . . . porque a lo
mejor me hubiera divorciado en aquel entonces, porque
eso fue lo primero que yo le dije a una de mis hermanas ,
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que yo me voy a divorciar en esta vuelta . A veces piens o
que hubiera sido lo mejor. Entonces le digo a la Juez así
y entonces ella viene. . . y bueno yo regresé a la casa y
todo .

Después de eso a pesar de que han pasado 2 años
ya, él siempre me lo refresca y me dice que yo lo mand é
preso, yo le mandé a buscar en una patrulla y dice qu e
no he terminado de sufrir ni ver las cosas que él me va a
hacer en vida ( llora) así me ha dicho. Y yo bueno, uno no
sabe cómo uno va a pagar las cosas en esta vida .

O sea que él no se ha puesto a pensar el motiv o
por el cual yo regresé. Él piensa que yo debo estar bien
agradecida . porque él me aceptó . El siempre me ha dich o
eso, yo debo dar gracias que él me aceptó porque hubiera
sido otro tipo de hombre macho, no me acepta . . .un hom-
bre dolido en su interior, tampoco me acepta . O sea, pa -
rece que él no se ha puesto a analizar, en realidad, ell a
regresó . . . yo le dije pues que regresara, teníamos un ni-
ño, vamos a tratar de mejorar las cosas, te pido perdón ,
mil disculpas por lo que te hice aquella vez. No. . . él toda
la distancia ha negado lo que hizo, no ha reconocido s u
error, no ha reconocido las cosas que él me hace y me
dice. Porque él no ha cambiado en lo más mínimo en s u
forma de hablar .

Su familia alega que es su forma de ser, que él m e
quiere mucho, que así quiere él a una persona gritándole
a uno o de una mala manera que ese es su estilo . Yo
pienso que cuando uno quiere a una persona tal como es ,
tal vez uno puede decirle, mira a mí me duele tal cosa ,
me hiere tal cosa y tal cosa, si tener que uno llegar a es-
tarle gritando a otra persona que uno dice que uno quier e
o estar hablando improperios, cosas que están haciéndol e
daño a la persona, pues, a la otra persona ; no llegándole
con palabras hirientes . Porque yo creo que eso no es
amor, amor no es eso . Amor es que esa persona sea
amada, querida, respetada; pero no es respetándola ante
la sociedad y ante su familia . No es respetándola ante los
demás, porque eso no es querer, eso ya es otra cosa, esa
es otra palabra .
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Yo he averiguado ya con un sicólogo y eso es un
maltrato sicológico . Ese tipo de maltrato es del que me -
nos se habla, yo le comentaba a mi esposo que esa e s
una cadena, eso es una cadena . . .

El sicólogo consideraba que eso era un maltrat o
sicológico y él le comentó ; lo que hice fue sacarle una cita
a mi hijo, porque mi hijo es muy desobediente . El sicólo-
go consideraba que eso era maltrato sicológico, porqu e
uno no puede hablarle a una persona de esa forma. No
puede decirle que, porque haya cometido un error es u n
bruto, o es un idiota, es un estúpido, o cosas, son pala-
bras que para nada uno debe decirle a un niño porqu e
son palabras que bajan la autoestima y son maltrato si-
cológico .

Él sicólogo se lo dijo a mi esposo y se puso bien
bravo . me dijo de todo y mi idea era ayudarlo porque en
la casa, el papá de él o sea el abuelo del niño, por ejem-
plo . cosas como ésta : tú no entiendes o tú eres un idiota
o cosas como esa y aparte de eso que yo le he comentad o
a él que se lo diga al papá ; dice que lo mismo hace s u
papá con su mamá .

Ellos cada vez que se hablan lo hacen con insul-
tos . . .si porque tú eres un imbécil, sí, porque tú eres un
estúpido, si porque tú eres un bruto o sea son palabra s
como decir los nombres, como decir te quiero . Tú no es-
cuchas te quiero, te extraño, no . Esas son las palabritas
claves de ellos, bruto, idiota, estúpido, imbécil . Y enton-
ces tú lo escuchas a cada rato porque cuando están pe-
leando son más ofensivos, más hirientes . Entonces son 3
hermanos que ellos son agresores, porque ese es el tér-
mino que quería, agresores y ellos a su vez lo hacen co n
sus novias y con sus novios .

En este caso, mi esposo conmigo y entonces quie-
re que mi hijo sea igual . O sea si en este momento no s e
rompe la cadena él va a ser en un futuro agresor, porqu e
como él va, con esos ejemplos que ve, con el abuelo ense-
ñándole eso, con el papá enseñándole eso y viendo e l
ejemplo conmigo, él será un futuro agresor . . . igual que
como lo es . . . las otras 2 tías por parte de su papá, porqu e
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como son agresoras a morir o sea esas son, que dicen ,
que no se dejan de nadie, pero están tan equivocadas qu e
no se han dado cuenta que ellas también, fueron unas
maltratadas sicológicamente .

Es muy triste la situación de esa familia que ellos ,
que son personas muy modernas, estudiadas y todo, per o
o se hacen los bobos o simplemente, pues ellos no acep-
tan ayuda de nadie en el sentido que ellos no aceptan
ayuda de un sicólogo, de un orientador, de un miembro
de la familia que le diga, mira tu necesitas ayuda .

No ellos están cerrados que ellos están bien, e l
que está mal, el que está loco, el que está enfermo es l a
otra persona. Ellos son un círculo cerrado y para u n
agresor es difícil, difícil, no lo reconocen nunca . El no va
a reconocer nunca que es un agresor . El siempre está
bien . el mal, la persona que está mal es la otra persona ,
siempre la otra persona está loca .

Ellos son el tipo de persona que proyectan eso,
buen padre, buen hijo, una buena imagen ante la socie-
dad, una persona, muchas veces correcta, estudiada co-
mo lo son ellos . Tú no escuchas así, arañazos, golpes ,
pero entonces, hieren con lo más fuerte que hay que so n
las palabras . Ahí es donde ellos destruyen, ellos se en -
cargan de destruir por la boca y entonces, muchas vece s
intercambiado por un golpe, no se borran la verdad no s e
borran; los golpes pueden borrarse, pueden quitarse co n
un hielo, con unas pastillas, pero las palabras, no.

Hay momentos que ellos también se ponen agresi-
vos así como de actuar, así como de pegar y cosas com o
esa, porque son personas agresoras. Pero no debe ser así .

Todo este maltrato sí afecta, claro, que uno tiene
que ser más consciente, con todo y que yo sea más cons-
ciente y yo no le hablo así a mi hijo .
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6 .HISTORIA DE ESTHER

"Yo sinceramente ya pasé por una experiencia
mala, no me gustaría pasar por otra peor . . . y
no quisiera que me quitaran a la niña por estar
peleando cosas que uno puede remediar, sin
uno estar peleando. Y yo a veces le digo a é l
que madure, que no peleemos por tonterías . Yo
sé que a veces uno pelea cosas, pero no es moti-
vo de pegarse, no es motivo para pelear, par a
pegar, es lo que yo digo . "

Yo tengo 23 años y tres hijos . Yo vivía en el Barri o
Chino en una casa de madera, en la parte de arriba, con
un balcón. Mis papás no me dejaban salir . Considero qu e
nos crió bien. Yo siempre he sido tranquilita, bastante
tranquila: no me meto con nadie, ni nada . Estudié la
primaria en el Hogar de la Infancia y luego en Repúblic a
de México y después en el Instituto Nacional, ahí termin é
mi secundaria .

Cuando estaba en primaria bailaba típico . Cuando
salí de allí me metí en otro conjunto típico, con otra pri-
ma, porque yo viajaba, eso era por Ave. Ancón; la Briga-
da Juvenil Panameña. Ya cuando estaba en el Instituto
Nacional solamente me dedicaba a ir a la escuela y de l a
escuela a mi casa . No tenía otro tipo de actividad . O sea
de primer a tercer año no ; ya de cuarto a sexto año si ib a
a bailar y cosas así . Me iba para donde mi tía allá, a Vill a
Lucía y allá bailaba y todo eso . A veces mi papá no m e
dejaba ir a ningún lado, de noche no me iban a dejar sa-
lir, de día sí . Me decían que no .

El papá de los niños, yo lo conocí en la escuela, pe -
ro él es extranjero. Yo me dejé con él casi al mes que di a
luz al primer niño, porque cuando yo quedé encinta del
segundo parece que él andaba con otra muchacha . . .él
tiene una hija casi 3 meses, menor que mi hijo, que est á
ahí (señala a su hijo mayor) . Vivimos juntos con mi sue -
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gra, allá en Pedregal ; de ahí yo me dejé con él .
Estoy casada con él todavía . . . yo le pongo pensión ,

pero no me da pensión; hace mucho tiempo que no m e
da pensión. Es más lo metí preso, lo tuve preso una se -
mana. Pagó 100 dólares y me dijo que iba a seguir pa-
gando y actualmente quedó en 1,814 dólares que me de-
be . . .aparte que no hemos contado lo que ha pasado de
allá para acá, que lo había rebajado a 20 dólares, porqu e
como no trabajaba .

Yo acudí a las autoridades para ponerle la pensió n
y hasta yo recibía pensión, pero ya después . . . es más
cuando yo lo metí preso como no daba nada a los niños ,
ya yo creo que yo tenía como 2 ó 3 meses de estar emba-
razada de la bebé porque ya yo me había juntado con el
muchacho, pero como él no les daba nada ni nada, eso a
mí me molestaba . No está bien .

Yo comencé a trabajar fue por ellos, por los niños y
mi papá y mi mamá siempre me dijeron que viviera co n
ellos . Y mi papá se iba a mudar para Arraiján y me dij o
que me fuera con ellos . Pero yo me quedé aquí a pesa r
que mí papá me decía que "tú no puedes sola. tú sabes
muy bien que yo siempre te he ayudado con tus hyos y te
vas, no puedes tú sola con la casa" .

Se fue y me quedé con los 2 niños . Entonces me
junté con el muchacho, porque ya yo andaba con él y
quedé embarazada de la beby . Él me decía, que vamos al
Juzgado porque tú te has dejado que él( el papá de mis
niños) haga lo que quiere contigo, porque no les ha dado
nada a los hijos y son hijos de él también . Entonces yo a
veces pienso que las autoridades no hacen nada porqu e
él es de otro país, yo soy de aquí, en vez de ayudarme a
mí. no me ayudan a mí .

Bueno, en el tiempo que vivíamos con mi suegra, é l
trabajaba y él estaba en la escuela nocturna o sea que é l
iba llegando como a la 1 :00 de la madrugada ya que vi-
víamos en Pedregal . Y bueno mi suegra sí me tratab a
bien, a veces teníamos muchas discusiones y yo me mo-
lestaba, porque le encontraba cosas de lipstick en la ca -
misa y cosas así . Eso me molestaba demasiado, porqu e
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yo apenas tenía la barriga de él (señalando a su hijo má s
grande) y cuando está así como que uno está siempre d e
mal humor, cuando uno está encinta . Me disgustaba ra-
pidito y no aguantaba .

Bueno, yo no tomé la decisión de salir de allí, lo qu e
pasa es que yo soy una persona que siempre me gusta e l
picante, pero cuando uno está encinta uno no puede co-
mer picante . Parece ser que eso me estaba haciendo daño
y me tenían que traer al hospital . Siempre mi suegra m e
traía de noche, en la madrugada, a la hora que fuera . Mi
suegra me traía y lo que me pasara ella me traía de una
vez al Santo Tomás. Entonces yo tenía unos dolores
fuertes acá atrás (muestra la cintura) en los riñones y
supuestamente eran piedras en los riñones lo que tenía .
pero no tenía nada pues .

Y ellos me preferían acá porque tenía como 3 fines
de semana de seguido así que mi suegra me tenía qu e
traer de urgencia y ponerme venoclisis, dejarme en el
hospital como 3 horas o 4 horas hasta que yo me recu-
perara del dolor. Y a veces los doctores decían que es o
podía ser una probabilidad de aborto . . . pues algo así .
Entonces ella me dejó acá . . . De repente yo le dije a él que
me trajera unas cosas para acá, pero él me trajo todas y
eso me llenó de tanta rabia, porque me echó de su ca-
sa . . .y eso no me gustó para nada. Y me disgustó y ya
después de ahí no fui más para su casa .

Y él venía cuando quería, a veces ni venía ni nada ,
es más, cuando yo iba a dar a luz yo no tenía nada . ., yo
no trabajaba, porque yo acababa de salir de la escuela .

Yo quedé encinta a los 18 años, yo me gradué co n
unos meses en la escuela y entonces, cuando él . . . ya casi
estaba por dar a luz, sí me acuerdo que me gané una
canastilla y eso traía de todo, y estaba contenta, porqu e
yo sinceramente no tenía nada. Me la gané en la Iglesia ,
me gané la canastilla . Yo no lo podía creer y yo más con-
tenta porque yo no tenía tina, ni tenía nada y en eso la s
compañeras de la escuela me hicieron un "beby shower "
y entonces ya . . .qué bien . . .tenía de todo.

Cuando salí del hospital, entonces él me llevó la
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bolsa y otro poco de cosas, o sea que él esperó hasta qu e
yo diera a luz para llevarme las cosas . Después venia
todos los fines de semana para llevarme para su casa ,
para ver si yo me reconciliaba con él o algo así, pero no ,
no sé pues siempre nos pasamos peleando .

Sinceramente a mí no me gustaba estar allá, no s é
si es que estoy acostumbrada a vivir en la ciudad, pero a
mí no me gustaba estar allá y por eso me decidí . Cuand o
me quedé aquí solita, porque no me gusta ni vivir con
suegros, ni vivir con mis papás, ni vivir con nadie, vivi r
sola : para que nadie se meta conmigo. Y ya después eran
muy pocas las veces, que él venía a verlo a él ( al niño) y
se lo llevaba . Casi siempre se lo quería llevar para Navi-
dad y como . . .me dio risa en el programa de Lucy Moli-
nar . . . una mujer que dijo que "nada más se acuerdan
para el Desfile de Navidad". Es igualito a él, al papá d e
ellos (señalando a sus hijos varones) nada más se acuer-
da para el Desfile .

El año pasado, cuando ya él me veía la barriga alt a
me dijo . . . él fue al trabajo . . . dile a tus amigos que ese hij o
no es mío, porque me andan diciendo "felicidades, que
de nuevo vas a ser papá" . . . y yo a nadie le he dicho qu e
ese hijo es tuyo. Me acuerdo, cuando lo metí preso, l a
señora esa me tenía . . . yo tenía que salir huyendo, porqu e
la señora se la pasaba como que quería que me botaran
del trabajo por haberle metido a su hijo preso . Entonces
me dijo, tú tienes 2 niños, ojalá que ninguno te salga así ,
yo espero que ninguno sea como su padre de perro .

Eso me daba rabia (se ríe) porque yo le conozc o
tantas mujeres . . .como después que di a luz al mes llegó
aquí una muchacha, me llama y me dice que José (e l
papá de los niños) dice que salgas, que quiere conversar
contigo media hora; entonces yo salgo y me dice quier e
que hablemos del divorcio .

Bueno, ven mañana, le dije . . . yo tenía una cita en
el Seguro ese dia, ven mañana a las 10 . . .vamos, nos diri-
gimos a tu abogada y vamos pues y hablamos. En eso
venia mi esposo„ me acuerdo que se había caído la otr a
vez y se había quebrado la pierna, andaba todo enyesa -
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do . . . porque él tenía ganas de pegarle un día, pero yo le
dije que no porque eso era más problema, entonces él l o
vió, pero se quedó tranquilo, se calmó, con suerte vení a
mi suegra, porque yo sabía que mi suegra lo retenía . M i
suegra le habló y él se bajó tranquilo y llegó y lo salud ó
y entonces hablaron .

Entonces él le dijo, mira yo necesito, yo quiero qu e
tú te divorcies de ella porque yo quiero casarme con ella ,
así puedo reconocer a mi hija . . . si yo estoy hablando es o
con ella, yo vengo mañana a tal hora . . .Hasta el día de ho y
lo estamos esperando y nunca llegó para ir a divorciarno s
y no sé si todavía vive allí mismo .

Con este muchacho no he tenido muchos proble-
mas . Él también es de un tono alto y además como yo l e
digo a mi mamá, que quizás las personas que dicen qu e
él está discutiendo conmigo porque él es de gritar, d e
hablar alto y toda la familia de él es asi . . .por eso es que
él y yo fuimos una vez a Ciudad del Futuro a ver si con -
seguíamos casa .

Mi señor habla alto, una vez discutimos, que fue e l
día que . . . me golpeó toda. Pero yo no sé, es algo. . . yo
nunca lo había visto así .

Con el papá de los niños sí peleé, sí peleaba, pero é l
no me pegaba . Es más, yo era la que le pegaba a él, él n o
me pegaba. Una vez, una vez yo encinta me dió rabia, as i
como le digo y lo pateé, no sé cómo levanté el pie hast a
su cara y le rompí la boca y ese día si me iba a pegar y l a
mamá lo agarró tan duro para que no me pegara y m e
decía vete de aquí, vete para allá, vete por favor que est e
hombre te pega, por favor y salí . Mi suegra sí me defendí a
bastante, pero después de un tiempo para acá ya nad a
que ver conmigo.

El día que yo discutí con él, hay una cosa que m e
molesta, es que le pegue a los niños, yo hablo mucho con
él que por favor no le pegues a ellos . Yo nada más teng o
un día libre en la semana y en mi día libre no me gusta
pegarle, pero ellos son tan necios . Uno les habla, les dice ,
a veces uno va y les pega, uno no les quiere pegar, pien-
so ese es mi día libre y tengo que estar pegándoles .
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Porque yo le dije. no los maltrates así, no les pe-
gues; si les vas a pegar, pégales por algo que valga la pe-
na, no cualquier tontería .,pero dice : yo hablo 3 veces ,
pero ellos no me entienden .

Déjame ver si me acuerdo, qué era lo que estába-
mos peleando, yo no sé si era la comida, era algo qu e
estábamos peleando . Yo no inc voy a dejar que él me pe-
gue, porque también le voy a pegar( se pone muy nervio-
sa) entonces él, que está bien grande, viene para encima
de mí y comienza y me ha dado 3 patadas aquí (en el pe -
cho) y me dejó todo esto hinchado, todo esto morado . Y
ya después de ahí yo me sentía mal, porque nunca m e
habían pateado así, pateado, nunca me han hecho alg o
así .

Yo siempre le dije a él que el papá de los niño s
nunca, porque sinceramente, nunca me pegó . El me dice :
pues yo no soy maricón . . . pero no es que él sea maricón ,
pero mira que él nunca me pegó . Porque él sí me decía :
no me gusta pegarle a las mujeres, porque mi papá l e
pegaba a mi mamá . . . le moreteaba la cara y todo y eso l o
ponía mal, por eso él dice que no me pegaba ni nada .

La familia de mi suegra es buena, es buena la rela-
ción. Es más mi suegra lo regaña para que no regañe a
los niños. Ese día lastimosamente tenían el teléfono cor-
tado y yo no pude comunicarme con ella para decirle lo
que había pasado . Pero yo sé que enseguida esa señora
hubiera estado aquí y hubiéramos hablado. Porque eso s í
me gusta de la señora que es una persona que habla
bastante, porque la señora luchó solita y tuvo 4 hijos sola
y ha luchado solita y tiene su casa .

Es una señora que echa para delante y ella me en -
tiende y habla bien conmigo . Tengo una suerte que tengo
unas suegras que a veces me entienden, pues . Y a veces
él se molesta, porque dice que ella me entiende más a m í
que a él, pero no es eso . Yo creo que él a veces se sobre -
pasa de las cosas que hace . Creo que si yo hubiera ha-
blado ese día con ella nos hubiéramos entendido bien ,
pero cuando él llega a la casa todo allí y habla un poco d e
cosas .
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Un día me acuerdo que, cuando yo di a luz, los 1 5
días después, ella fue antes que yo me fuera del hospital .
Me fue a buscar, me llevó para su casa y todo . Me decía
que yo no podía tener 3 niños solita, acabada, de dar a
luz, porque ella sabía qué era eso y a ella nunca nadie l a
ayudó y ella me iba a ayudar . Y entonces ella me llev ó
para su casa y me trataba bien y todo y nos hizo jura r
ante una Biblia que no peleáramos, que eso era horrible ,
que destruía familias .

Y los 2 juramos que no íbamos a pelear, que es l o
que yo digo, tanto jurar ante una Biblia para que tú m e
vengas a hacer esto ahora . Eso fue hace como 2 meses .
Yo sí le dije que si él me seguía maltratando así, yo iba . . .
como ahí mismo estaba el Juzgado en la noche, yo le dij e
ahí mismo voy a ir al Juzgado. El lo que se pone a pensar
que sí que yo le voy a quitar la niña .

Yo sinceramente ya pasé por una experiencia mala ,
no me gustaría pasar por otra peor . Gracias a Dios, aho-
rita estoy con mis hijos, gracias a Dios y no quisiera qu e
me quitaran a la niña por estar peleando cosas que un o
puede remediar, sin uno estar peleando . Y yo a veces le
digo a él que madure, que no peleemos por tonterías . Yo
sé que a veces uno pelea cosas, pero no es motivo de pe-
garse, no es motivo para pelear, para pegar, es lo que y o
digo .

Uno puede pelear porque en toda familia que yo
conozco todo mundo pelea . . .pero tampoco así de pegar ; y
lo único que a mí me molesta es que le pegue a mis hijos ,
es lo único que me molesta . El me dice "yo soy el que los
mantengo" . Está bien, yo no le quito que él no me los está
manteniendo, pero no, no, no le da derecho a que les
pegue, como les pega a cada rato por el gusto .

Nosotros conversamos a veces, pero yo no pued o
conversar con él, porque grita y yo le digo esto por qué
tú no hablas, le digo, tú no puedes hablar bajito, él tod o
es así y eso es lo que yo le digo a mi mamá. Mamá yo con
él no puedo hablar, él habla gritado .

En mi casa peleábamos entre hermanas porque la s
que peleábamos éramos las hermanas . . .de mi mamá
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somos 3 y yo peleaba más era con la del medio, con ella
era, corno estábamos casi ahí ; nada más nos llevábamos
2 años, con la chiquita no peleaba mucho; llegué a pelear
ya cuando vivíamos acá .

Nunca he recibido asesoría de ninguna parte, siem-
pre hablamos con el Juez porque nos lleva allá . El Juez
conversa con las dos partes, el Juez conversa con él, e l
papá de los niños y conmigo en el mismo salón . El Juez
es el que nos sienta, conversa con nosotros, con las 2
partes, dice los acuerdos ; qué es lo que pasa . le pregunta
a él y él dice que él no está trabajando .

El día que yo fui, yo considero que esa vez él estab a
trabajando, actualmente maneja un taxi, yo tengo her-
manos de parte de mi papá, por todo somos 9 ; ellos son 6
de parte de mi papá y de mis hermanos 2 hermanos
viven en Mañanitas y son ellos son los que me dicen que
al papá de José y Juan lo ven manejando taxi por allá l o
ven y yo . . . el número del taxi no se me olvida nunca por -
que es que yo lo rastreo, porque si él no se acuerda d e
José y Juan, no los viene ni a ver, usted sabe que hay
papás que aunque sea los fines de semana vienen a bus-
car a sus hijos y se los llevan a pasear o los llevan a l
McDonald y esto y él me va a decir que él no tiene pla-
ta . . .

El taxi se lo dió la mamá por esa misma razón, por -
que no tenía trabajo . . .tiene para llevar mujeres en el taxi
y me va a decir que no tiene, aunque sea darle un Corn
Flakes a sus hijos o llevarle un real de pastillas para que
ellos le crean . Juan cuando yo me junté con mi actua l
esposo . . . es difícil ; Juan sí me decía que no . . . ese señor
no es mi papá . . . mi papá es Ezequiel . A José, yo siempre
he dicho, a José no lo quiso porque a José poco lo llevab a
a su casa .

Me acuerdo que una vez sí los tuvo con la hija, l a
otra hija que tiene y les tomó una foto a los 3 ; esa foto sí
me la enseñó, me dijo esa es mi otra hija . Yo solamente le
digo, mira ellos son tus hijos también, yo quiero que t ú
me los atiendas porque ellos también son tus hijos, yo
quiero que tú me ayudes, porque yo sola, yo no pued o
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con ellos .
Mira él no tiene que matarse a llevarlos a ningú n

lado para que me los cuide, ni nada y yo trabajo, porque
yo les doy seguro de allí y si se me enferman, yo sé qu e
tengo un apoyo aunque sea en las medicinas o para qu e
me los atiendan . . .pero si en dado caso yo no tengo nada .
ni un real .

Mi marido ahora no quiere que yo trabaje, él quie-
re que yo renuncie . yo le digo que yo no quiero renun-
ciar, porque él no les puede dar seguro a mis hijos . El
preguntó a la licencida de Recurso Humanos de ese tra-
bajo . que si yo me divorciaba del otro y me casaba con él ,
que si podía darle Seguro a mis hijos y le dijeron qu e
no.porque lo que más me importa a mí es tenerlos asegu-
rados, imagínense son tres niños, en caso que uno s e
enferme, siempre se enferma uno, después el otro, siem-
pre se me enferman todos a la misma vez .

Entonces las medicinas están tan caras y uno n o
tiene a veces para comprarlas ni para atenderlos a todos ,
y aunque sea el seguro nos ayuda a tener eso .

Después de las patadas, si hemos tenido discu-
siones . . .me dice groserías, porque él es así . . . yo digo que
eso no se lo quita nadie, porque él es así grosero . Yo l o
conocí así, pero yo me río, yo me río de las cosas . que di -
ce, porque después al rato está disculpándose . Así como
el día que me pateó que luego andaba detrás de mí d e
rodillas, agarrándome, diciéndome: discúlpame, discúl-
pame y yo: no te voy a disculpar, eso me ha dolido mu-
cho, yo nunca, nadie nunca me ha hecho eso, eso si d e
verdad me dolió bastante .

El siempre se disculpa de las cosas aunque sea n
verbales . Entonces por qué tú me haces esto, si esto n o
es de una persona cuerda . .,entonces él ya como que h a
bajado la guardia . Ya no es tan impulsivo así, ya com o
que, pero de todas maneras sigue con su temperamento .
A mí no me gusta mucho que salga tampoco, porque a
veces afuera hay mucha . . . cómo le digo, hay muchos ,
otros pelaos : que pueden y le digan algo y se forme l a
pelea, porque como él vive en Mano de Piedra, él también
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era así allá. que se ponía a gritar con las personas a pe-
lear y todo lo demás . Y eso no me gusta .

El vive con sus hermanos y su mamá En estos dí-
as hubo una reunión, hace corno un mes atrás, hubo un a
reunión del agua. allí, y él . . .había un señor que estaba
tomado, pero el señor no dejaba escuchar la reunión y é l
le dice dizque, señor, haga silencio, que estamos en un a
reunión; el señor se le arrebató y le dijo un poco de cosa s
y se paró a pegarle, él yo sé que no se va a dejar pegar, e l
señor está borracho, eso es lo que él no . . .suerte, gracias a
Dios que esa era mi hora de comida .porque a veces me
dan 2 horas de comida y algo más tarde . . . y le digo cál-
mate . . .

Con mi mamá no tengo tanta confianza, porqu e
ella sólo se enoja. Mi papá me entiende mejor. Cuando
estaba chica conversaba más con mi mamá, pero ya des -
de adolescente tengo más confianza con mi papá .
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7 .HISTORIA DE CARLA .

"Surgió un día que me agarró y tuve hospitali-
zada. . . La primera vez que me pegó, yo tenía 1 3
años . . . yo nada más recuerdo que mi mamá . . .
yo bajé . . .la parte que más me recuerdo es que él
me había pegado, me estaba dando golpes
desde las 6 de la mañana . . . y mi mamá tuvo
que solicitar el apoyo de las unidades policia-
les ." Yo sentía que con la edad que yo tenía, n o

Tengo 18 años y un hijo. Yo vivía en San Felipe .
Estudié la escuela primaria en Simón Bolívar y la es -
cuela secundaria en el Instituto Bolívar . Estudié hast a
2do año porque yo . . . bueno . . .desde los 13 años yo m e
metí con un muchacho y me fui a vivir con él ; estaba en
1er año. . . el joven me mandaba para la escuela y yo l e
decía que yo no tenía ganas de ir para la escuela . . . y qu e
yo no iba a ir más. Por ese motivo me salí de la escuela .
porque yo quise, no fue que él me obligó, lo decidí por m i
propia cuenta . Ahora tengo 18 años .

Cuando estaba pequeña vivía con mi mamá, m i
papá y mis hermanos . Somos 6 hermanos en total . Tení a
una perrita que nos la mató un carro, se llamaba Peky, l a
atendíamos todos por igual .

Prácticamente de la escuela primaria no recuerd o
muchas cosas. Tengo recuerdos bonitos de cuando esta-
ba pequeña . . . tanto bonitos como feos porque no voy a
decir que bonito era todo . Participé en varias actividades ,
cuando estaba en la escuela, en grupos de tablas gim-
násticas, para nota para joven de escuela universitaria, l a
escuela de Educación física : participé en varios actos . Me
gustaba eso .

Cuando yo salí de la escuela primaria que iba para
la secundaria, yo le decía a mi mamá : mamá a mí m e
gusta mucho el "compinche", yo sé que yo no voy a da r
lata y no quiero seguir yendo a la escuela . . .1e decía a m i
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mamá. Tuve también problemas con compañeras en l a
escuela y más por eso que no quise seguir yendo a la
escuela. Como yo no me llevaba con muchos . . . con varios
profesores en esa escuela, que les gustaba encerrarse
con . . . alumnas en salones y yo no me llevaba con mu-
chas de ellas . . . por esa cosa. Y hubo varias, hasta mi
hermana, que estuvo en esa escuela, tuvo varios proble-
mas con compañeras mías . Con profesores me relaciona-
ba ahí, con ciertas me relacionaba bien, con otras no ,
como que no coordinábamos muy bien .

En comprar los libros, sí tenía apoyo de mis pa-
dres . . . pero . . . y en tareas también me preguntaban y m e
decían, pero yo nunca . . . le decía que nunca tenía nad a
que hacer porque parte de las tareas las hacía a veces e n
la escuela y después las otras las hacía cuando me acor-
daba que tenía que hacer tarea, las hacía en la cas a

El muchacho con el que me metí era de más edad ,
tiene 26 años. Él tuvo un problema y estuvo preso y
cuando él tuvo el problema yo llamé por casualidad a l a
casa y me dí cuenta que él había salido y . . .me fui para el
hospital y ahí sucedió que no . . . que me fui de la casa y
me fui con el muchacho . Pero el muchacho ese no es e l
papá de mi hijo, el papá de mi hijo es otro muchacho qu e
nosotros fuimos vecinos, que jugábamos y bueno . . . pa-
só . . . quedamos juntos y ahí surgió lo de mi hijo .

Con el muchacho que me metí primero no tuve hij o
porque terminó la relación, sabe que él no le agradaba a
mi mamá, a ninguno de mi familia, porque a él le gustab a
le gustaba pegar mucho. Surgió un día que me agarró y
tuve hospitalizada . . .

La primera vez que me pegó yo tenía 13 años . Un
día yo bajé, sinceramente no me recuerdo como sucedie-
ron las cosas . La parte que más me recuerdo es que él m e
había pegado, me estaba dando golpes desde las 6 de l a
mañana hasta las 6-7 de la noche . Yo bajé al día si-
guiente donde mi hermana, a donde vivía mi padrino ,
que vivía aquí (porque él se murió ya), entonces a lo qu e
yo bajé, yo ví a mi hermana y mi hermana me llamó y y o
le dije . . . y ella me dijo ¿qué te pasó? Yo le dije que yo ba-
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jando una loma allá del Chorrillo en bicicleta me caí y
bueno me golpeé .

Mi hermana me preguntó y me preguntó hasta
que yo le dije . Vino mi mamá y mi mamá fue a buscarme
y él no quería que yo me fuera y mi mamá tuvo que soli-
citar el apoyo de las unidades policiales y ahí fue que
surgieron varios problemas .

Después me agarró y me fracturó 3 costillas, qu e
estuve prácticamente una semana hospitalizada con un
tubo Emerson, que tenía un pulmón que se me estab a
llenando de agua .

Ese caso de él fue a delitos sexuales, cosas d e
menores, una cosa que hay por allá por Balboa y a raí z
de eso mi mamá tuvo que buscar la medida, porque e n
esos tiempos yo era menor, para solicitar el apoyo de l a
ronda policial y bueno, ese caso fue hasta juicio .

Mi familia inc apoyó. Yo sentía que con la edad
que yo tenía, no tuve necesidad de irme de mi casa, ni d e
coger a tan temprana edad una relación, con una perso-
na muchísimo mayor que yo, porque aunque pobre y
humildemente me daban todo en mi casa .

Cuando yo vivía en mi casa peleaba con mis her-
manos, mi papá me regañaba mucho, si mi mamá me
regañaba era por algo malo que yo hiciera, pero la mayo-
ría era que yo peleaba mucho con mi papá . Mi papá me
pegaba mucho, a mi mamá no le gustaba . . . es que al sol
de hoy a mi mamá no le gusta que a ninguno mi papá l e
pegue; ni a mi hermana que tiene 14 años, que ella está
operada de la columna y así no le gusta que nadie le pe-
gue en la casa .

La relación con el muchacho terminó como ya l e
dije anteriormente, porque mi mamá fue con la autorida d
y hubo un juicio y mi mamá me dijo que si yo volvía o l e
hablaba a él me iba a . . . no quería que yo la tuviera más
como madre a ella y por ese caso yo preferí dejar tod o
adonde él vive y estar con mi familia .

Prácticamente, a veces, siempre anda por ahí mo-
lestando, pero yo tengo, como se lo digo a cualquier a
amiga mía que sea más joven o sea más vieja que yo, y o
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tengo por quién mirar o seguir adelante ; prefiero que -
darme con mi familia que no me van a maltratar y ver po r
mi hijo .

Actualmente los domingos le plancho a unos ami-
gos cercanos . . .los uniformes de los niños . Mi mamá es l a
que me ayuda . a veces mi hermana, cuando yo le pido ,
porque a mí no me gusta molestar a mis hermanos, por -
que después ellos dicen que para qué uno pudo busca r
hijo, sinceramente, no mc gusta depender de ellos .

Con el papá del beby, la relación se inició, porqu e
éramos vecinos de años y nosotros jugábamos y todo . . .
Un dia que falleció el abuelo de él . . . y de ese motivo no-
sotros comenzamos a andar. Después de 4 años tuvimo s
relaciones, yo tenía 16 años, pero ya antes de eso noso-
tros andábamos . . .desde que yo me fuera a vivir con el
muchacho. Él regresó y vive en San Miguel, en la isla y yo
lo vi y tuvimos relaciones .

El niño tiene 1 año y 11 meses . Con cl papá de l
beby no continuamos mucho, como mi mamá trabaja e n
la Federación de Taxis, yo conozco bastantes señores qu e
me vienen a buscar para darle boleta a ella, para que s e
la lleve para el tránsito a exonerar y lo que pagaban all á
prefieren dárselo a ella .

Y viene un día que la hermana le dijo que yo esta-
ba hablando, que yo me había ido con un hombre en taxi .
El hombre me puso por el piso, que yo era hasta de lo
peor; y de ahí no coordinamos mucho . Hablamos y todo ,
pero nunca me llegó a pegar, o sea que me ofendió de
boca, no . Yo lo que le contesté, si tú lo dices, yo qué pue-
do hacer . Porque yo le doy gracias a Dios que tengo 1 8
años . como yo se lo digo a cualquiera joven que ande en
mala vida y que ande andando, andando haciendo otr a
cosa, que a mí no me importa lo que la gente diga que m e
gusta pedir . . . pero antes de hacer otra cosa, prefiero pe-
dir y no me da pena decirlo, porque si pido, lo pido para
mi hijo, no para mi .

Yo le pido, no simplemente. . . a mi mamá yo no le
pido, si mi mamá le compra algo a mi hijo se lo pide ella ,
se lo compra ella ; pero yo no le pido a mi mamá, prefiero
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pedir a un extraño de la calle, pero no le pido a mi fami-
lia ni a mis padres .

Yo hice la Primera Comunión, el catecismo lo hic e
en la Iglesia San Francisco de Asís, después nada más en
el tiempo de Navidad que iba a las Posadas y participab a
en el coro . En la época del problema con el muchacho ,
las autoridades y mi mamá me decían que ese hombre, s i
me mandó una vez para el hospital, la próxima vez me
mandaba para un cementerio e inclusive hasta mi her-
mana chica que tiene 14 años .

Ya mi mamá, prácticamente ha dejado eso en e l
olvido, pero mi mamá no me quiere ver con ese hombre .
En la actualidad como mi mamá sabe que ya yo esto y
tranquila, que no era como antes que era desordenada ,
porque yo era desordenada antes ; mi mamá no me dic e
nada ya. Si mi mamá me puede regañar en algo, mi ma-
má me regaña, pero ya . . .

Mis amigos, como ellos viven, han vivido lejos, na-
da más hay uno, cuando viene a veces de Tocumen, que
yo siempre quiero ; mis amigas me visitan en diciembre .
De mis amigas puedo decir que a mí nadie me obligó a
hacer esto, como dice el dicho "nadie corrompe a nadie" .

De cuando era golpeada, yo me siento culpable ,
porque yo tuve una muchacha que era amiga mía, que
andaba con él y no quise tomar consejo . Ella anduvo co n
él muchísimos años antes que yo y a ella le pasó algo
similar, ella no me contó cómo era él, pero yo tenía cono -
cimiento cómo era él . Los problemas con él se debían a
los bochinches que me metían a veces, me metían en
bochinches y a él no le gustaba . La mayoría de veces é l
me veía hablando con muchachos hasta con mi primo y
él decía que yo andaba con él .

No he oído hablar de la Ley 27 . A veces siento qu e
lo cojo con mi hijo, cuando hace cosas que no debe, yo l e
pego, le pego muy rabiosa. Después me siento mal, por-
que él está muy chico para estar pegándole. Tal vez me
gustaría participar en grupos de autoayuda, pero es algo
que . . . la mayoría de las veces yo cursos . . . ahora mismo
yo terminé un curso de piñatas y ahora me voy a inscribir
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en uno de cerámica y así me la paso en cursos metida .
He tomado cursos de canvas, una cosa así blan-

ca, que se cose, ese lo tomé en APLAFA ; de ahí se pueden
hacer carteras, con lana, se cosen con lana . Yo misma me
he motivado a coger los cursos porque yo leo letreros, o a
veces me dicen que si me quiero meter . Estos cursos m e
entretienen, como una fuente de ingresos también, hu-
biese podido ganar dinero, pero yo sí prácticamente l o
hago es para entretenerme, yo no lo hago para gana r
plata ni nada, sino para entretenerme . Me gusta hacer
estas cosas para entretenerme, no para la calle .

Lo que yo más anhelaría sería trabajar . Estoy dis-
puesta a trabajar, a estudiar porque ahora mismo m i
pensamiento es en trabajar, conseguirme aunque sea u n
cuartito mientras, para poder darle toda la comodidad a
mi hijo y no tener que depender de mi mamá . . .que le esté
comprando a mi hijo . Todavía no tengo ningún pensa-
miento de ninguna carrera, no he buscado asesoría .
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8 . HISTORIA DE LUCÍ A

"Yo le digo a mis hijas: ustedes pueden aguan-
tarle a un hombre necesidad, porque si es pobr e
tienes que saber que en alguna ocasión van a
tener necesidades y pueden quizás pasar mu-
chas cosas por causa de enfermedad ; pero lo
único que no pueden, ni les acepto que lo tole-
ren es maltrato. . . "

Yo nací en Chiriquí, en el Hospital de Obaldía, nac í
en 1951 . Tengo 48 años y 4 hijos . Mi niñez fue bastante
triste porque mi papá, aunque fue un maestro graduado ,
mi papá se dio a la bebida . Aparentemente él también
tuvo un problema ; perdió unos dedos de la mano y a él l e
gustaba tocar mucho la guitarra, cuando estaba joven y
entonces parece que eso lo hizo deprimirse tanto, que s e
dió a la bebida y entonces le daba mala vida a mi mamá ,
a mis hermanos . . .yo soy la sexta de nueve hermanos .

Cuando nací mi mamá estaba tan, pero tan anémi-
ca que no me podía dar a luz y ella me cuenta que tuv o
46 días en el hospital . Gracias a que hubo personas que
la ayudaron, había una doctora, Miss Aranda que m e
contó que la ayudó mucho . En ese tiempo cuando yo na-
cí, ella estaba mal . La doctora se brindó para ayudarla y
me llevó para su casa .

Mi mamá estaba tan delicada que mi hermana ma-
yor, que tenía 10 años fue la que me cuidó en ese tiempo .
Nosotros vivíamos en un rancho de paja colado, mucha s
veces mis hermanas mayores tenían que ir a pilar arroz
para poder ganar algo para el diario, porque mi papá es -
taba tan metido en la bebida que ni siquiera se preocu-
paba si nosotros comíamos .

Yo recuerdo varias peleas de él con mi mamá, en-
tre esas una que él me pegó . Yo traté de desapartarlo, lo
agarré por el pantalón para que no siguiera golpeando a
mi mamá y él me dió un golpe en la cabeza que me sen-
tó .
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Todas esas cosas que recuerdo son desde muy pe-
queñita hasta los 5 años, porque cuando nosotras no s
separamos de él, que ya mi mamá decidió que no iba a
continuar más, porque él la golpeaba siempre y ella se
iba para donde mi abuela unos cuantos días . . .15 días, 1
mes, quizás y él llegaba allá . llorándole, pidiéndole per-
dón, diciéndole un poco de mentiras y ella volvía y l e
creía y así transcurrieron 15 largos años y nacimos 8

hijos .
Cuando mi mamá se decidió ya fue la última pelea ;

yo me acuerdo que estábamos nosotros, mi mamá estab a
arando un terreno y de pronto mi papá apareció como a
las 11 de la mañana, venia bien borracho y sin decirl e
siquiera por qué le estaba pegando, ni nada, la agarró a
golpes y la dejó chorreando sangre así al ladito (señala el
lado derecho de la cabeza) . . . así todo esto chorreand o

sangre .
Una de mis hermanas mayores estaba en la casa y

entonces ella tenía, mi hermanita tenía como 1 año y
medio por ahí, ella cargaba a la niña y entonces mi mam á
no sabía si irse o regresarse o qué : y mi hermana mayor

le dijo: mami corre, corre, porque mi papá te va a matar .
Mi mamá lo único que atinó fue a tirarle un palo, que l e

pegó aquí en la pierna y le abrió un pequeño hueco ahí .
Hubo un señor, vecino que fue el que se le plant ó

por delante y le dice : "si tú Le sigues pegando o si tu me

cruzas esta cerca . nos vamos a matar porque yo sí soy

hombre : tú no eres hombre, porque tú a cada rato le estás
pegando a tu mujer y a tus hijos" . Y el señor se le plantó y
no lo dejó pasar .

Como a los 8 días mi mamá había puesto una de -
manda, creo que fue en la Corregiduría de del lugar . Mi
papá nos levantó a las 5 de la mañana y nos preguntó a
cada uno con quién se iba a ir : si nos íbamos con mi
mamá o nos quedábamos con él y todos al unísono diji-
mos que ninguno se quedaba; sólo la mayor fue la únic a
que titubeó, ella dijo que bueno, que ella se iba par a
donde se quedara la niña .

Pero como yo le dije a mis hermanitos más chiqui-
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tos yo no mc quedo y Indos dijeron "no me quedo",hasta
la bebé. Ese día ese señor se puso tan bravo él salió y s e
fue, ni siquiera desayuno teníamos . . Gracias a una veci-
na que nos quedaba al frente, ella se murió hace años, l e
decíamos la señora Jimena . Ella nos llevó, me acuerdo
bien, corno si fuera el día de hoy, se dió cuenta que no-
sotros no habíamos desayunado, ni nada . . . recuerdo qu e
nos llevó unas pailas con arroz y carne y un té de hierba
de limón . nos lo dio y dice: fr ieguen todo, que su papá no
se de cuenta que ustedes han comido, porque sino la qu e
voy a tener problemas con él soy yo . Imagínese hasta
dónde llegaba el problema de mi papá .

Bueno nos vinimos . . .Mme acuerdo que eso fue e n
1956, sin mal no recuerdo fue un 6 de mayo, nos vinimo s
para Panamá. Una hermana de mi mamá nos fue a bus-
car con el esposo, el esposo de ella era veterano de l a
guerra en Estado Unidos; ellos nos fueron a buscar . Y
mi papá lo que hacía no lo hacía por ignorancia, mi papá
era un hombre bien preparado, él era maestro y hablab a
perfectamente el idioma inglés, porque él vino becado a la
Zona a estudiar y estudió en la Normal; así que por igno-
rancia no lo hacía .

Nosotros pasamos muchos páramos, había veces
que nos acostábamos sin cenar, a veces teníamos qu e
esperar que mi mamá regresara, mi mamá se puso a
vender fritura, chichemé y esas cosas . Habíamos ido a
vivir a Alcalde Díaz, que en ese tiempo era un área rura l
bastante retirada, no como ahora que prácticamente es
una ciudad . Y nosotros vivíamos alquilado, así que, te-
níamos que conseguir plata para el alquiler y además d e
eso comida y ropa para nueve muchachos .

Teníamos muchos problemas, porque, por lo menos
yo era una niña que tenía . . . asimilaba bastante pero por
falta de recursos no podía a veces presentar los trabajo s
a tiempo. Me recuerdo que en 4° grado había una
maestra, interina casualmente, que al principio com o
veía pues que yo desarrollaba bastante, me tomó cariño ,
pero al ver que yo no le podía presentar los trabajos ,
cuando había que presentar un álbum, presentar cosas
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así y a veces no podía, entonces me tomó mala voluntad ,
casi me repite . Fue, porque mi maestra de grado llegó a
tiempo y esto . . . ella no le tomaba importancia a eso, sin o
a lo que el alumno asimilara y entonces, bueno pasé con
3.6 que no es tan bueno, pero tampoco tan bajo .

Yo me acuerdo que había Navidades que mi mamá
nos decía (yo digo que para ella era duro quitarse un po-
co lo que ella sentía de tristeza de no poder darnos ju-
guetes, ni nada de esas cosas, entonces nos decía, buen o
esta Navidad no hay regalo porque a Santa Claus, allá l o
ví en la Cervecería, que hasta daba vuelta de borrachi-
to(ríe) . Era parte de la cosa jocosa que yo recuerdo qu e
mi mamá trataba, como para que nosotros no nos pusié-
ramos tristes, porque los otros niños tenían regalos y
nosotros, no. Y ella bueno, buscaba la manera de que a
nosotros no nos importara tanto eso .

Bueno y le voy a decir que sinceramente sí, ahor a
que yo estoy grande y valoro todo lo que he visto, yo cre o
que los padres hacen muy mal, hoy en día, en darle tant o
juguete y tanta cosa a los hijos, pero no le dan suficient e
tiempo de su tiempo .

De qué sirve que trabajen tanto para darle tanta s
cosas y el muchacho, a lo mejor, también se va a la call e
porque tiene demasiado, se aburre entonces ya de tene r
tanto . Y yo no sé si es que yo digo, no soy tan ambiciosa
en la vida, pero a pesar de que no tuve tantos recurso s
económicos, no me quejo de Dios, porque me enseñó a
vivir en la abundancia, tanto en la pobreza, la abundan-
cia, porque a medida que yo fui creciendo fui conociend o
gente que tenía buenos recursos, trabajé con ellos y toda
esa cosa y aunque no fuera una cosa directa mía, per o
me lo permitió disfrutar también verdad .

A veces no es tanto tener las cosas sino saberla s
disfrutar y por eso es que yo pienso que a veces, la vid a
nos enseña a . . . el Señor sabe por qué nos lo permite vivi r
esa vida así, a veces triste, a veces alegre, pero es com o
para enseñarnos que no estemos apegados a lo material ,
sino a lo que tengamos y por eso a mí me interesa tant o
esto aquí porque aquí estamos aprendiendo lo que no
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tuvimos . por lo menos . mucha de la gente que están aqu í
no tuvimos esa suerte de ir a una escuela secundaria ,
por falta de recursos, verdad, no por falta de inteligencia ,
sino más bien por falta de recursos .

Para mí sería una gran satisfacción que esto llegue
a ser una realidad . en donde los niños de bajos recurso s
no lleguen a tener los mismos problemas que pasé yo ,
que si les falta, si tienen hambre y sus padres, por irres-
ponsables no les dan ; que ellos tengan un lugar dond e
poder decir, yo allá tengo dónde ir y yo sé que allá por l o
menos voy a comer y voy a aprender .

Y no sé si le he hecho un buen recuento . Bueno
cuando nosotros crecimos la relación no fue ni mala, n i
buena, claro tan pronto íbamos creciendo y teníamos un
cierto tamaño fueron poniéndose a trabajar ; las mayore s
en casa de familia, algunos de mis hermanos sí tuviero n
la oportunidad de ir a la escuela secundaria ; algunos n o
la terminaron, otros la terminaron . Hoy día por lo meno s
hay varios que son profesionales .

Tengo uno que estudió ahi en el Fermín Naudeau ,
becado; él no terminó porque pienso que él cuando mi
hermano mayor se casó, que era el que estaba llevando e l
peso . . . junto con mi mamá, el peso de la familia, él s e
sintió como que en ese momento la carga le recaía a él y
entonces se salió de la escuela, cosa que yo siempre l e
dije que fue un error, porque a él le faltaba muy poc o
para ser un profesional, que si nosotros habíamos pasad o
páramo, pues no importaba un poquito más, pero que é l
hubiera llegado a ser un profesional .

Bueno, hoy día él aprendió muchas cosas, apren-
dió a hacer pizzas, aprendió a hacer tantas cosas . Hoy
día está trabajando, maneja un bus de la ruta Toeumen .
El mayor trabajó también con la Pizzería, comenzó prime -
ro con la Barbería . Creo que ya se está jubilando en e l
Restaurante Las Los Claveles, vive en Nuevo Camino ,
compró una casita y bueno tiene como 7 muchachos, n o
estoy segura cuántos son, pero, sé que son como 7 ; tien e
varios hijos que ya son profesionales, están trabajando ,
se han casado también, tiene uno que el mayor trabaj a
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en el sistema penitenciario .
Mi mamá es una señora ya de 76 años y tratamos ,

procuramos que ella, estos años los pase lo mejor posi-
ble . a veces nos turnamos para ir a la casa, unos 2 días a
la semana, por lo menos voy yo o va mi sobrina ; tengo
una hermana que vive con ella. Los días de la semana
que ella trabaja, entonces alguna de nosotras se qued a
con mi mamá, porque ya a ella le está fallando la memo-
ria . claro que nosotros pensamos que a causa de tod o
este maltrato que tuvo ella ele su juventud, su niñez ,
puesto que, esto pareciera que hubiera sido úna cadena .

Porque mi mamá, cuando pequeñita . mi abuel a
también se separó de mi abuelo, pero yo no sé, en es e
tiempo no le daban los hijos a la madre sino que el padre
era cl que se quedaba con ellos, y entonces mi mamá ,
que en ese entonces tendría como unos 8 ó 7 años cuan -
do ellos se separaron .

Ella como hermana mayor tuvo que enfrentar los
trabajos que aún no sabía hacer; tuvo que hacerlos ,
cuidando a los hermanos, ayudando a lavar la ropa y
cocinar y esa cosa . Aparte pues de que el abuelo de ellas ,
las ayudaba . . .mira que mi mamá siempre me habla de m i
abuelo Carmelo, muy poco habla de que mi papá m e
enseñó a hacer esto o lo otro, sino mi abuelo Carmelo .

0 sea que los recuerdos de ella son como tambié n
la vida mía, ustedes siempre me oirán decir "mi abuel a
decía", pero es que también yo viví un tiempo con mi
abuela y en el tiempo que yo viví con mi abuela fueron lo s
años en que yo asimilé muchas cosas, conocimiento s
para hoy día, pues saber ganarme la vida .

Ella me decía : aprende a hacer esto porque si eres ,
si tienes la suerte y te casas con un hombre rico y sabe s
hacer esto o aquello, o lo otro sabes mandar, pero si tie-
nes la mala suerte y no te casas con un hombre rico o n o
te casas puedes trabajar porque sabes hacer y donde t ú
vayas vas a hacer las cosas bien, porque la sabes hacer .

0 sea, que mi abuela me enseñó que debía hace r
bien las cosas porque por una cosa o por la otra, o sea ,
me parece que una señora que, con todo y en aquellos
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tiempos . tenia una sabiduría muy amplia, por eso pues ,
yo me inclino pues que en esta 'vida nosotros tenemos
que aprender, que todo es una escuela, no es decir, qu e
yo no voy aprender esto, porque no lo voy a utilizar .

Voy a contarte una anécdota . Cuando tenía 1 7
años conocí a la Señora Mireya. Ella estaba de secretari a
del Dr . Arnulfo Arias y yo no podía votar, pero a mí m e
gustaba. me sentía arnulfista . desde los pies hasta el
cabello . Entonces 'me dicen : no tú puedes ser de la Ju-
ventud Panameñista y entonces yo todos los días estab a
metida en la Soberana. Y en esos días mi hermano ma-
yor, ese que vive en Nuevo Chorrillo, dice, vete para l a
casa que aquí va a haber una balacera y te van a matar .

Allí en el edificio Tapia, ese era el tiempo en qu e
estaba todo revuelto allá en el 68: de pronto llevaron un a
bandeja de emparedados, estaban envenenados . Enton-
ces de pronto como él vió que yo estaba que no me mo-
vía, pero yo estaba tranquila, pero no me movía, él s e
asustó tanto que me mandó para el hospital, pero yo no
sabía por qué era que a la gente se la estaban llevand o
envenenados y llegaron vomitando .

En el hospital nada más que oía, vómito por aquí ,
vómito por allá . . .óqué pasó? Bueno, me dijeron es "que
en la Soberana envenenaron un montón de gente y usted
no puede irse de aquí sin haberse tomado los medicamen-
tos que nosotros le vamos a dar y tiene que firmamos este
papel que dice que usted nos exonera de toda responsabi-
lidad" .

En eso ya era de mañana y nos llevaron al Cuarte l
Central . Allá había un Capitán, creo que era . Capitán o
algo así que era arnulfista y él nos llevó y nos enseñ ó
todo el cuartel y nos mandó en una chiva, era de esa s
chivitas del Chorrillo, nos mandaron de nuevo para l a
Soberana .

Me bajé antes de llegar a la Soberana y me fui. Si
la señora Mireya escucha esto se va a dar cuenta qu e
eso pasó en la realidad, eso fue en el 68 .

Y un día caminando yo, por la Plaza Porras, iba
con una compañera, estaban golpeando a un muchach o
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panameñista y yo me metí : ¿por qué razón tienen qu e
golpearlo? Si todos somos hijos de Dios, todos tenemos
derecho a pensar y a elegir al presidente que queramos . . .
ay, para qué fue eso . . .un hombre que había ahí de una
vez me agarró, me jaló la ropa y me cayeroy me rompi e-
ron toda la ropa, me golpearon toda . Prácticamente m e
dejaron desnuda ahí en la Plaza Porras y eso fue en el 68 .
Esa foto mía dió la vuelta al mundo, eso salió en la UPI ,
publicó la noticia . Bueno, son anécdotas . . .algunas no tan
felices .

De mi juventud, te diré que siempre me gustó estu-
diar a pesar de que yo terminé nada más 6' grado . Yo
seguí, leía mucho y cuando dictaban seminarios, curso s
de periodismo, cursos de belleza y así, recogiendo ma s
cursos, tratando de cultivarme, a pesar de que no he po-
dido tener una profesión directamente .

Sí, todo el maltrato que se vivió en mi niñez afect ó
mi vida, porque yo tenia el decir que yo no me casaba. Yo
tuve 4 hijos y yo no me casé . Y esto siempre evitand o
tener una relación que fuera como la de mi mamá.

Sí nos afectó muchísimo, porque mi hermana, por
lo menos la segunda, que ella fue la que más sintió lo s
estragos de eso, ella jamás ha querido vivir bajo tech o
con un hombre . Yo por lo menos, he tenido 2 relacione s
estables, creo que, hablo por el anterior señor que tuve ,
viví cerca de 12 años, comparándolo con los matrimonio s
de ahora que no duran nada ; era una relación bastante
estable y ahora he vuelto a tener otro señor .

Yo pienso que no todos los hombres son iguales ,
aunque todos cojean de algo, algunos son mujeriegos y
quizás no tienen vicios ; algunos son viciosos, tienen vi-
cios, pero no son mujeriegos, así que no podemos deci r
nunca que son iguales todos . O sea que realmente yo
traté de sacudir esa mala experiencia que tuve con m i
papá y mi mamá, o sea de no seguir siendo víctima de
esa mala experiencia .

No sé si hago bien o hago mal, pero yo le digo a
mis hijos : ustedes pueden aguantarle a un hombre nece-
sidad porque si es pobre tienes que saber que en algun a
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ocasión van a tener necesidades y pueden quizás pasar
muchas cosas por causa de enfermedad : pero lo único
que no pueden ni les acepto que lo toleren es maltrato ,
porque cuando ustedes se conocieron ya ustedes estaban
grandes. criadas : que él no sabe con cuántos sacrificio s
yo los crié y eso siempre se lo he hecho saber a la perso-
na que vive a mi lado .

Tú me encontraste grande . yo no soy tu hija, y o
soy una persona que va a vivir contigo, a tu lado, yo n o
soy tu hija . No sé si es un error. o es una autodefensa ,
quizás, pero la cosa es que yo desde un principio lo re -
marco muy bien .

Bueno, con la persona que compartí 12 años, pre-
cisamente él no tomaba, tampoco bailaba . Al principio
todo fue bastante bien . La cosa es que él era mujeriego y
yo no soporté más porque, él se fue un viernes y era u n
domingo a las 2 de la tarde, cuando apareció. Eso lo ve-
nía haciendo desde bastante tiempo .

Llegó, de una forma bastante agresiva . A veces los
hombres cuando andan con algo por fuera . la mujer es
la que más molesta, les molesta todo lo que hace la mu-
jer. Así que llegó y ese día que se había ido me había de-
jado una camisa, yo se la lavé como todo, le tenía su ropa
arreglada; además de eso le tenía como 4 ó 5 .camisas
más planchadas, además del sweter que tenía limpio .

Me dice ¿dónde está la camisa de cuadros .? Le di-
go, "oye si esa es la camisa que te quitaste, está limpia ,
pero no está planchada ." Empieza a decirme cosas . En-
tonces le digo, mira, "si ésa es la camisa que le gusta a la
persona con la que tú andas, entonces que te la planche
ella. . . ésta no te va a planchar para que vayas a lucirle a
otra". Agarró la camisa y se puso a plancharla y me ha-
bía pedido que le buscara una segueta o algo así y y o
comencé a buscarle la segueta .

Me agaché, porque yo sabía que la tenía en un a
gaveta o algo así y cuando siento es el golpe por la es-
palda . . .me pegó con la camisa y esa camisa tenía unos
botones de metal y eso fue como que me hubieran . . . no
sé por dónde y yo agarré una plancha que tenía cerca y l e
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dije . antes de que yo haga algo que me voy a arrepenti r
después, coge tu ropa y llévatela, porque yo no sé qu é
puede pasar .

El vió tal determinación en mi mirada, en mi sem-
blante, él cogió lo más rápido posible unas cuantas mu-
das de ropa y se fue . Después de eso duré 15 años, sola .
Con él tuve 1 hijo que ahora tiene 23 años, gracias a
Dios, un joven que sabe respetar y todo, donde quier a
que la gente me habla de él me habla bien ; siempre me l o
elogian, no tengo queja . Los primeros años él los vivió co n
nosotros, vivió conmigo hasta los 9-11 años . Entonces l a
abuela me lo pidió para que él siguiera en la escuela . Lo
matricularon en el Don Bosco y allí terminó su escuel a
con notas bastante altas, él fue el primero de su gradua-
ción en técnico en refrigeración; le dieron premios y to-
das esas cosas .

Pasado un tiempo, porque como al principio y o
no me hablaba con el papá y hubo una maestra, que er a
la maestra de 4° grado de él que nos ayudó bastante, no s
dió consejos, nos llamó por separado, a él primero, des-
pués me llamó a mi, conversó con nosotros . O sea que
nos pidió que si habíamos terminado una relación qu e
esto no afectara al niño . Creo que cada uno puso de s u
parte porque hasta la fecha no tomó ningún mal camino .

Hoy en día mi hijo tiene novia, de 23 años y hast a
hace poquito estaba trabajando en Budget, estaba tra-
bajando corno técnico, instalaba los aires acondicionados

de los carros. Pero usted sabe, con esa cosa de ahora de

los contratos, termina los contratos y tiene que quedarse

2, 3, 6 meses y le hacen otro contrato ó buscar en otro

lado
. Así que hace como 21 días terminó el contrato .

Desde que empezó a trabajar me tiene asegurada, cre
o

que por esa parte no tengo queja de a
De mis hijas, a todos les procure que fueran es

-

cuela 1a secundaria pero usted sabe, qu e

hoy día son muy raros los que quieren, creen que
no
fueron

ne-

cesitan el estudio y no se dan cuenta
. Las 3 hija s

a la escuela secundaría y no terminaron .
La mayor la

terminando 6° año, se puso un poquit
o
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profesora, dijo que antes de ir a pegarle a la profesor a
mejor que no seguía yendo y yo le digo . despucs ie va a
pesar, solamente le faltaba como 2 bimestres y no termi-
nó el 6` año . La otra tampoco . Ahora hay una que est á
terminando, se casó . ya está terminando, le Milla un a
sola materia, se metió en la Escuela Laboral . O sea, apa-
rentemente pareciera que no, pero hay muchas cosas qne
ocurren en una familia y que siguen siendo corno un ma l
eslabón .

En 2-3 generaciones . porque el no haber podido
yo tener la oportunidad de tener una educación más alta .
me quitó recursos, porque quizás, si yo hubiera tenido
recursos yo bueno, te sales de ahí pero, te meto en un a
escuela pagando y terminas . Pero no tema recursos par a
seguir pagándole afuera, aunque yo en una ocasión, e n
un año sí les pagué a ellas un año, creo que fue en e l
Moderno, pero después se me puso dificil y tuve que po-
nerla en la Nocturna Oficial .

Con el papá de las niñas no convivimos bajo te -
cho, como ya le dije anteriormente . Yo había pensado "n o
me caso . . . yo tengo mis hijos pero no me voy a casar" :
Después yo tuve que pensar que uno no puede vivir así ;
uno siempre necesitaba el apoyo de alguien y ahí fu e
cuando yo decidí unirme y vivir con el papá dei hijo va-
rón .

Y ahora después tuve 15 años nuevamente sola y
hasta hace corno unos 6-8 meses cogí obligación con u n
señor. Vamos a ver cómo van las cosas . porque como y a
le digo . . . el que no tiene de Chana tiene de Juana. . . y yo
sabía . . . él cojea de alguna pierna, porque 2 mujeres no l o
pueden dejar a él por gusto . El problema de él es que le
gusta tomar y lo peor del caso es que se niega a acep-
tarlo, que el tomar tanto no es una cosa, dizque social ,
eso ya es una enfermedad . Le he dado a entender que
debe hablar con alguien de Alcohólicos Anónimos .

Algunas veces ha traído dificultad en la rela-
ción. . .si porque para mi no hay cosa más horrible qu e
tener que soportar el mal olor del licor y entonces cuan-
do yo lo siento así, yo le digo . . .duérmete para allá . . . hazte
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para allá porque yo . . . qué va . Sí, no es la relación qu e
debiera ser . . . precisamente porque yo pienso que . . . si é l
no tomara así como toma, funcionaríamos muy bien .

De mi infancia una de las personas que más re -
cuerdo es mi abuela, porque me daba mucho consejo y
no era una abuela de esas que le pegan y te dicen, t e
regañan y no te explican por qué . En lo que yo viví con
ella solamente me pegó una vez y me dijo, cuando m e
estaba pegando, te voy a pegar porque esto está mal he -
cho. Ella me había mandado a hacer un mandado, per o
yo me fui primer a bañar, en la quebrada . Ella estaba
esperando a una hermana, que el esposo era doctor y
tenía clínica en Colón. Entonces yo tenía que ir a com-
prar la comida, allá adentro en Alcalde Díaz, porque no-
sotros vivíamos un poco distante . Allí frente en una casa
que queda en un bajo, de ahí yo tenía que ir a Alcald e
Díaz a comprar la comida, lo que hacía falta, y enton-
ces me fui a bañar y veo un tremendo pescado y co-
mienzo a "achicar" la quebrada para agarrar el "barbu-
do" y no me acordaba que tenía que hacer ese mandado .

Cuando llegué, mi abuela estaba que echaba
chispas y con justa razón . Esta fue la única vez que me
pegó. Pero siempre trataba de darme buenos consejos y
siempre era ejemplo, por lo menos, cuando se terminab a
de comer, levantábamos toda la mesa . . . ella no era qu e
me ponia a fregar a mí . . . a la par de ella yo fregaba .

Ella era siempre ejemplo . O sea que a la vez qu e
uno aprendía tenía la dirección, la guía de ella y uno sa-
bia que no iba a tener un peligro que mi abuela no estaba
o no había nadie ahí, sino que ella por lo menos te ense-
ñaba a lavar, te decía está mal lavado, esto se lava así ,
así y restriegue bien aquí .

Nunca me criticaba algo que estaba mal hecho ,
sin darme un por qué y lo mismo con el esposo de ella ,
no era mi abuelo de sangre pero me dió los consejos qu e
no me dió mi abuelo, mi verdadero abuelo. Ese señor era
una enciclopedia humana, era del Darién y casualmente .
Creo que provenía de los Meléndez, esos de Colón, qu e
fueron los que ayudaron a la Independencia de la Repú -
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blica .
Ese señor se graduó en el Melchor Lasso de l a

Vega. tenía como 4 profesiones, era albañil, maestro d e
obra, electricista y técnico de refrigeración . Después fue
Rosacruz y murió siendo Pastor Bautista . En esa Iglesi a
Campamento Bautista se inició él en la fe bautista, u a
Iglesia bastante pequeña .

Me acuerdo que los que empezaron esa misió n
fueron unos canadienses . Creo que precisamente por
eso, fue una de las cosas que me ayudó a tener una vi-
sión diferente de la vida, porque uno comienza a relacio-
narse en la Iglesia. uno ve a los demás como hermanos ,
la vida a uno se le hace más ligera y más alegre ; no tien e
esa carga .

Yo recuerdo que yo tenía 18 años y cuando se lle-
gaba el Día del Padre yo me ponía muy triste y lloraba . . .
yo lloraba bastante porque yo veía a mis amiguitos qu e
hacían tarjetas para su papá y yo no tenía a quién darle ;
así que hasta los 18 años yo experimenté esa tristeza d e
no tener a mi papá a mi lado, pero yo entendía y com-
prendía que las cosas fueron así .

Mi papá vino cuando yo estaba embarazada de m i
primera hija . En lugar de llegar y darnos un consejo, un a
voz de aliento, lo que hizo fue todavía terminar de darno s
remacharnos más el clavo para que nos doliera. más y
hasta la fecha, pues yo creo que él vino como 2 veces a
Panamá, donde mi hermana mayor o sea esa relació n
prácticamente no ha existido, no existió nunca . Y lo úni-
co que yo me acuerdo de mi papá, fueron como 2 oca-
siones las que me tuvo cargada a mí, en las rodillas y inc
acuerdo que me enseñó el coro del himno de Venezuela ,
porque el Rodríguez de nosotros, viene de all á
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9 . HISTORIA DE MIRNA

". . .11egas a creer, que aquel amor que uno cree
tener por ellos nunca se iba a perder. .. . pero la
verdad es que lo mató y yo como mujer te digo ,
no permitiría que un hijo maltratara a una mu-
jer porque yo pasé por eso . . .pero sí aconsejo qu e
la mujer debe prepararse mucho" .

Tengo 44 años y dos hijos . Nací en la provincia de
Chiriquí . Realmente yo tuve una niñez muy buena, por-
que mis padres son unas personas muy responsables, en
donde éramos como las niñas mimadas . Había mucho
amor, mucho respeto; mi papá era una persona que le
gustaba trabajar e inculcaba en nosotros el trabajo ; mi
mamá era una persona también muy, muy trabajadora ,
siempre nos decía que lo importante más que todo en l a
mujer, es la educación, nos inculcaba que deberíamos de
estudiar mucho, porque decía que en un futuro ustedes
no saben qué les espera y tienen que defenderse . . . por-
que en esta vida es para subsistir .

Luego fuimos creciendo, yo era una persona qu e
participaba mucho en las actividades de la escuela, en
las veladas, en todo lo relacionado con la escuela, había
toda una participación, más que todo artística, luego e n
la banda, me gustaba mucho el deporte ; siempre está-
bamos jugando, en la tarde lo que hacíamos era ver que
estuviera limpio el patio para poder jugar, había una feli-
cidad .

Fuimos creciendo, y tuvimos que desplazarnos a l a
ciudad, para poder seguir estudiando . Entonces, yo era la
segunda de la familia . Mi hermana, la mayor, era enfer-
mera y era una de las personas que inculcaba mucho en
nosotros para que pudiéramos seguir estudiando, a tal
grado que una de mis carreras en la práctica, es enferme -
ría .

Trabajando como enfermera fue que conocí a mi
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primer esposo . El era una persona que no gustaba, par a
comenzar, de las enfermeras . Yo creo que esa era una d e
las cosas que él tenía, porque decía que las enfermera s
somos putas y que somos . Y entonces el no quería que yo
trabajara de enfermera. Dejé de trabajar de enfermera .

Estaba terminando la carrera de biología, trabajab a
en un colegio, (él luego decía que las profesoras tambié n
eran putas era una sicosis que se manejaba con las mu-
jeres a tal grado que él, "bueno y sano" era una gran per-
sona, pero su pecado definitivamente era cuando tomaba :
comenzaban aquellos celos y aquella discutidera y todo
era inseguridad .

El problema surgió, en un momento donde el me
pegó una vez y yo, en el caso mío nadie . . . no estábamos
acostumbrados a que se nos pegara, porque siempre s e
nos hablaba y se nos hacía ver el peligro .

Cuando él llegó a esos extremos, para mí fue trau-
matizante, porque yo decía, he sido una persona que h a
estudiado y no para que un hombre me esté pegando .
Entonces seguía la situación y yo le pedí a mis pa-
dres . . .porque ya yo no soportaba eso . . . porque la verdad
que yo consideraba que era como muy bajo, una persona
que le pegue a una mujer, yo nunca lo podía permitir .

Mi papá lo que hizo fue que nos apoyó, lo. que hizo
fue bueno. Si él se quiere ir para los Estados Unidos yo l o
voy a apoyar con la compra del pasaje, ya que él quier e
irse. Pero fue peor así, que lo que hice fue que él se qued ó
en los Estados Unidos y me regresé, porque no pued o
vivir con un hombre así .

Así que definitivamente, una mujer sufre cuand o
quiere sufrir, pero cuando una mujer está preparada n o
hay por qué estarle sufriendo a nadie. Considero que es
importante el respeto y la tolerancia pero no podemo s
permitir que nos ultrajen. Yo no he sido una persona de
andar peleando, ni provocando a nadie, ni buscando a
nadie; ni peleando por hombre, pero sí cuando el hombre
es infiel, es otra de las consecuencias de que él cree qu e
porque ellos son infieles que la mujer es infiel . Allí está e l
problema, que la infidelidad de ellos trae como conse-
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cuencia la duda en la esposa y entonces ellos comete n
esos errores .

A mi familia yo realmente en primera instancia n o
les quise decir a ellos, porque, realmente, ellos son mu y
respetables y para mí era vergonzoso poderle decir es a
situación . Más, sin embargo, a la mamá de él, sí se lo dij e
a ella, porque a alguien se lo tenía que decir .

Le dije bueno . está pasando esto con su hijo y yo n o
sé a qué se debe esa actitud y le conté los celos y toda s
esas cosas . Ella me dice: lo que pasa es que él ha sid o
muy mujeriego y vió en usted una persona muy delicada ,
una persona muy noble, pero, aparentemente, él como
que no ha sabido tratarla, la verdad es que a nosotro s
nos duele mucho que él la trate así .

Era un caso donde la familia de él me apreciaba
muchísimo, muchísimo, hasta el grado que el papá muri ó
con ese resentimiento de ver el maltrato de él con mi per-
sona. Para ellos yo era una persona que realmente no
ofendía a nadie . Pero se daba esa situación. Yo creo, que
eran consecuencias del alcohol . A pesar de que él no fu-
maba, tenía esa cosa del maltrato . Como te digo, al prin-
cipio me hablaba fuerte, gritando y entonces para mí es o
era penoso .

Hasta que llegó un día que él cargaba, incluso su
arma, y yo le dije, mira como tú insistas en estar discu-
tiendo y toda esa cosa, yo me voy para mi casa, porque l a
verdad es, que yo no tengo por qué estarte aguantando a
ti .

Así fue como que se desesperó más y me dice, ah tú
te vas a ir, bueno, te vas a ir bien . . . y allí comenzó la
violencia, porque le dije que me iba para la casa .

Después, comencé a trabajar en un lugar de ex-
portaciones, y él me buscaba y como yo me quedara mi-
nutos más tarde, eso era motivo de pelea . Recuerdo qu e
una vez me fue a buscar al lugar y entonces como no m e
encontró porque yo salí por otra área, le dije a una com-
pañera que saliera conmigo por allí . Nos vamos caminan -
do, eso fue motivo para que me tirara el plato de la co-
mida (que yo le había servido) en la cara . En ese mo-
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mento, si yo no me agacho él me hubiera quizás roto l a
cara .

Eran situaciones que no podía realmente estar so -
portando, yo tengo mi familia donde todo el mundo, e l
que no es enfermera, es maestro y yo era la niña de tod o
el mundo y el que mi familia se diera cuenta de eso par a
mi era penoso . era vergonzoso ; así que realmente yo no
me arrepiento de haberlo dejado . A tal grado que a la
fecha él no se ha vuelto a casar .

Yo, gracias a Dios, estoy casada, tengo 2 hijos fe-
lizmente, pero no me pasa como un trauma en el sentido ,
que aquel amor que uno cree tener por ellos, nunca s e
iba a perder, pero la verdad es que lo mató y yo com o
mujer te digo, no permitiría que un hijo maltratara una
mujer, porque yo pasé por eso, pero sí aconsejo que l a
mujer debe prepararse mucho .

Con mis hijos, desde que estaba pequeña, porque a
mí no me gustaba que me castigaran con correa, siempr e
era muy obediente, yo sí decía que a mis hijos no los voy
a castigar, voy a tratar de corregirlos porque a mí se m e
inculcó mucho la fe, el amor a Dios, a mis hermanos y
para mí era un sueño el casarme, tener los hijos, era co-
mo algo grandioso .

Así que mis hijos no sufren de maltrato, . de decir
que yo les voy a pegar no, al contrario yo les corrijo y
cuando tengo que hablar con ellos me siento con ellos .
Pero no a pegarles, ni a gritarles, no, no . no, cada quién
va buscando cómo parece conveniente, pero siempr e
pendiente de ellos .

Yo no los maltrato precisamente, porque cuando y o
me casé, yo tenia una educación y allí nosotros estudia-
mos lo que es la vida, el ser humano y que los hijos de-
ben tratarse con mucho cariño, con mucho amor, así qu e
yo realmente te digo, mis hijos no sufren eso de que yo
los voy a castigar o les voy a dar palo, olvídate de eso .

Yo a veces le enseño al varoncito la correa, porqu e
hay que enseñársela al menos, pero el tipo de castigo qu e
yo le doy es que le suspendo lo que más le gusta .

Yo nunca fui a una autoridad cuando él me pegaba,
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porque te digo, para mí era vergonzoso decir que él m e
pegaba. Nunca busqué apoyo en las autoridades, porque
tampoco se daba eso de que uno denunciara, ni nada
por el estilo .

Mucha influencia de los padres de que uno teni a
que ser sumisa, y cuando llegó el momento de dejarlo, y o
tenía miedo a esa situación, al grado que él no se ha
vuelto a casar ; cuáles son las situaciones, no sé, yo sí s é
que le ha dolido, porque después me contaban que llo-
raba el saber que ya no estaba con él . Sabía lo que había
perdido. pero como nadie sabe lo que tiene hasta que lo
pierde. Él definitivamente entendió que perdió una espo-
sa, perdió una amiga, me imagino que valoró lo que tenia .
Pero bueno, yo no quiero nada, nada con él .

Yo si le digo a mi hijo, nunca maltrates a nadie y y o
no permito que a las mujeres se les trate mal y le digo : a
las mujeres se les trata como el pétalo de una rosa . . . por-
que a mí sí me gusta que me traten bien .
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10 . HISTORIA DE YAR E

"Yo recuerdo que yo llegaba de la escuela y me
acostaba a dormir, él llegaba del trabajo y m e
veía durmiendo . . .siempre me levantaba con la
correa, me pegaba, me hacía levantar . . . por eso
digo que siempre fue una relación. . .así
pues . . .(interrumpe). . . Yo hasta la fecha no he
tenido confianza con él, es que no la ten-
go. . .sinceramente no la tengo. "

Crecí, aquí mismo en Curundú, tengo 25 años y 3
hijos, dos niñas y un varón . Estudié en la Escuela Pedro
J . Sosa . No practicaba ningún deporte .

Vivía con mi papá y mi mamá, a veces con mi s
abuelos porque mi mamá trabajaba, así que yo me que -
daba con mis abuelos .

Cuando me gradué de sexto grado, seguí la secun-
daria en el Primer Ciclo Panamá, donde terminé mi pri-
mer ciclo y después ingresé a la Escuela Profesional ,
donde estuve hasta quinto año . Allí estudié comercio .
Cuando llegué a quinto año salí por la barriga del bebé ,
de mi primer hijo, ahora tiene 7 años .

Después que yo salí, tuve que esperar un tiemp o
para continuar en la escuela nocturna en el IJA, pero
tampoco me llegué a graduar allí, porque me faltaban
unas materias ; como tenía las materias muy recargadas ,
eran materias de 4° y 5°año, cursos intensivos, todo . . .
hasta los sábados tenía clases . Así que estaba muy re -
cargada y total me quedé en 5 materias . En ese tiemp o
estaba atendiendo al niño, el más grande que en es e
momento estaba chiquito, así como la bebé (de un año) .

Con el papá de mi hijo, al principio estuvo bien, pe -
ro ya después que él nació (el niño) ni siquiera me busc ó
más, ni nada . . . nada . . .absolutamente nada .

Mi familia, la verdad no me apoyó . Mi mamá, a l
principio estaba ahí, pero ni muy bien. Ya después que l a
cuestión fue mejorando, todo fue cambiando, pero a l
principio, no. Mi familia hasta se enemistó conmigo ; mis
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tíos tuvieron meses que no me hablaban►
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tíos tuvieron meses que no me hablaban .
El papá del bebé, el año pasado, cuando estaba en

kinder, regresó por Arraiján . Pasó por la casa y habló co n
mi mamá . Yo no estaba, pero cuando yo llegué mi mam á
me dijo que él había regresado, que quería ver al niño ,
que lo quería ayudar . Eso fue un sábado así que el do -
mingo regresó y me dijo que me iba a ayudar . . . no me lo
iba a reconocer . . . solamente dándome lo que él quería
por quincena . Yo le dije que no, porque mi hijo no iba a
recibir limosna después de 7 años . . . y no le he visto más .

Tengo 3 niños, el varón y 2 niñas . En esta relación
no he tenido problemas, a Dios gracias, que en esta rela-
ción no .

Pero el papá de la otra niña, que también es el papá
de la bebé . . . con él yo no he tenido problema . . . con mi
primer hijo . . . quizás fue, porque fue mi primera experien-
cia; ya con la otra niña, no . . .Bueno él está casado por es o
no puede estar conmigo, así como yo quisiera, sí me ayu-
da. pero no es gran cosa .

Más, con esta niña que tengo problemas con ella . . .
llevándola al CRI, llevándola a sus citas de especialidad .
Ahora que mi familia me ayuda un poquito más, pero n o
gran cosa, por lo menos ya me hablan mis tíos y eso . Con
el que más problemas he tenido es con mi papá . . . mi pa-
pá desde chiquita, mi papá me pegaba bastante y ya des-
pués de ahí se volvió como más agresivo . Yo no conversa-
ba con mi mamá de eso . . . es que era igual . . . con mi ma-
má era lo mismo .

Yo recuerdo una vez que yo tenía como 6 años y es o
lo recuerdo clarito . . . Y varias veces también . . . como m i
abuela en ese tiempo vivía en San Isidro y varias veces
teníamos que ir a la casa de mi abuela, porque mi papá
peleaba mucho con mi mamá. Desde chiquita siempr e
fue esa misma relación, nunca cambió. Ahora estoy vi -
viendo en el cuarto donde nosotros vivíamos antes, pero
ellos se fueron para Arraiján y yo me quedé acá en Cu-
rundú .

Estoy viviendo con la niña, porque al grande, mi
papá no me lo deja tener conmigo, ni la mediana tampo-
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co. Yo le pregunté que si me los iba a dar y me dijo qu e
no, Que no porque yo tengo muchos problemas con la
bebé y para estar en esos buses por ahi, para allá y para
acá . . .se me puede ir un niño de un bus . . . prefiere tener-
los allá. La niña todavía no está en la escuela, la tiene n
con mi abuela y la llevan . . . a cada rato se la llevan . Sí . . .1 a
veo pero si acaso están conmigo son 2 ó 3 días .

El papá de la bebé, con él no he tenido problemas .
Cuando estaba pequeña no tenía amiguitos, en es e

entonces, no. Ya después que estuve en el Primer Cicl o
Panamá, fue que tuve una amiga . y hasta la fecha, ca-
sualmente esta mañana hablé con ella por teléfono . . . sa-
be, me llama y eso . . . todavía nos comunicamos ; después
de tanto tiempo, ha sido de las únicas .

Cuando estuve en la Profesional tenía una, pero
después ya no la ví más . Y la que estuvo conmigo en e l
IJA, también, o sea han sido 2 solamente, que sigo co-
municándome con ellas . Es más, la que estuvo conmig o
en el IJA, que vive en Parita es la madrina de la bebé . Y
yo soy la madrina de la bebé de la muchacha con qu e
estuve en el IJA. O sea, ha sido una buena relación, to-
davía después que hemos salido hace tanto tiempo de la
escuela, hemos seguido comunicándonos .

Cualquier cosa provocaba que mi papá me pegara ,
realmente no recuerdo qué provocaba que mi papá m e
pegara . Nunca fue una relación así dizque, con mi papá ,
nunca, no sé por qué . A mi mamá no le he dicho nada ,
pero yo sí recuerdo que con mi mamá él siempre, era así ,
conmigo era lo mismo. Con mi mamá, yo soy la hija úni-
ca, por parte de ese matrimonio, pero después mi papá ,
cuando vivían en Arraiján . . . él tiene un niño de 10años ,
con otra señora . Pero en realidad así se puede decir que
me crié sola . Mi papá es de Pedasí y mi mamá, sí es d e
aquí .

Recuerdo que yo llegaba de la escuela y me acosta-
ba a dormir, él llegaba del trabajo y me veía durmiendo,
siempre me levantaba con la correa, me pegaba, me hací a
levantar, por eso digo que siempre fue una relación, as í
pues . . .(interrumpe) Yo hasta la fecha no he tenido con -
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fianza con él, es que no la tengo . . .sinceramente, no l a
tengo. Por lo menos, digo yo que ahora ha cambiado u n
poco, un poco más a como él era antes, ha cambiado u n
poco. Yo recuerdo que con la barriga de la bebé, de l a
segunda . siempre tenía muchos problemas, mi papá y
yo . . . siempre mi papá y yo .

Me tuve que venir donde mi abuela, mi abuela vive
por allá atrás Curundú) él (mi papá) llegó de una vez a
buscarme . Como no me quería ir para la casa, agarró un
palo y me pegó por aquí, por la cadera . Me reventó el pal o
en la cadera . Yo tenía como 3 meses de embarazo de l a
niña, pero no sabía que estaba embarazada .

Le digo a mi mamá, si yo hubiera perdido esa niñ a
por él pegarme así en esa forma . O sea, aún grande me
pegaba. Ahora es que no ha intentado golpearme nueva -
mente . Será, porque no le doy motivo . No sé cuáles son
los motivos que yo le doy, por eso es que yo me he alejado
mucho de allá, también. Yo voy a Arraiján, pero cada 2
días a la semana, los lunes, los miércoles, los viernes, d e
todas maneras veo a mi hijo y tengo que ayudarlo a ha-
cer tareas .

Bueno, con mis hijos yo no he sido violenta y cuan -
do voy allá, donde mi mamá, los dos me lloran para ve-
nirse conmigo . Ellos no quieren estar allá . No sé si m i
papá también los maltrata, no se delante de mi no lo h a
hecho . Le digo a mi mamá, si conmigo él es así qué espe-
ranza con ellos .

Ellos no quieren estar donde mi mamá, pero no me
los quieren dejar traer (llora) . La niña cada vez que vien e
llora, que no se quiere ir para la casa y la quieren man-
tener allá donde mi abuela, en Nueva Esperanza . Y llora ,
me dice que se siente sola, que no tiene con quién jugar,
porque ese es como en el campo, pero allá no hay nadie ,
con quién jugar, ni hablar, ni nada ; solamente su dis-
tracción es la televisión y eso no es vida para una niña .

Por una parte mejor y por la otra parte, la relación
de ella con sus hermanos, no es igual (llora) Inclusive
cuando mi hijo nació, él lo quería reconocer, su nombre y
todo, pero yo dije que no, porque después más adelante ,
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cuando el niño sea más grande y vaya a busca su pape l
de nacimiento, va aparecer mi papá y mi mamá como
sus papás y entonces, yo le digo a mi mamá qué papel
pinto yo ahí entonces, ningún papel y se queda así . Yo no
quise que lo reconociera, la única que lo fue a reconoce r
fui yo .

Entonces el papá de ella me pregunta ¿y la niña?
Siempre me pregunta por la niña . Yo le digo que está allá
¿y es que no la piensan traer? . No te digo. es que ni no-
sotros, ninguno de los dos tiene ningún voto para decir ,
por lo menos que la niña se quede acá ya .

Porque si yo la traigo, mi papá la viene a buscar
más tarde para llevársela para donde mi abuela o m e
llama y me dice, viste a la niña que me la voy a lleva r
hoy. Por eso te digo, yo como mamá de mi hija no tengo el
derecho de estar con ella, ni nada .

Yo no he hecho nada con las autoridades por temo r
a mi papá y a mi familia completa, porque si en una oca-
sión toda la familia estuvo en contra mía ¿por qué no v a
a ser lo mismo? ¿Por qué no caerme todos nuevamente?

El problema de la niña, digo yo que más que tod o
fue porque a mí me dió preclampsia . Entonces ella estaba
atravesada en la barriga y digo yo que eso fue lo que l a
afectó a ella el cerebro . Yo tuve 2 días así en el hospital ,
se me adelantó, o sea, no se me adelantó porque yo n o
tenía ni dolor de parto ñi nada, pero los doctores me l a
tuvieron que sacar antes de tiempo, casi un mes antes ; y
eso me la afectó a ella, su desarrollo .

Ella tiene 1 año, la han visto los especialistas, pero
la cita más importante es para diciembre, con el neuroci-
rujano que tratará si se va a operar, pero hasta ahora no
me han dicho nada. Nada más que continúe con su tera-
pia .

Así que me siento como quien dice entre la espad a
y la pared . Es verdad, no estoy trabajando ni nada, cóm o
los voy a tener acá a los 3 . Pero así como los tienen ello s
allá, por qué no los puedo tener yo aquí . Mi mamá siem-
pre me ayuda . . .dice que yo no estoy trabajando, despué s
cómo los voy a tener a pasar páramo acá .
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En la Junta Comunal me ayudan con la bebé, m e
están ayudando . Yo tampoco puedo decir que voy a con -
seguir un trabajo, porque tengo que dedicarme a ella . )
¿cómo hago para trabajar y dedicarme a ella a la vez? .
Ella tiene terapia 2 días a la semana, tengo que llevarl a
los lunes y los jueves y a veces no tengo ni para el pasaje .

No me he puesto a pensar en un futuro en una re-
lación con el padre de las niñas, porque no me quiero . . .
como se dice en buen panameño "estrellar más adelante" .
Por eso no he pensado en eso . El hombre sí me ayuda ,
porque . . .yo digo lo que él decida . . .o qué piensa hacer .

Con mi primer embarazo la que ayudaba un po-
quito era mi abuela, pero más mi abuelo ; mi abuelo no
había una quincena que él cobrara, de una vez comprab a
su lata de leche al niño . Digo ahora me siento igual que
antes porque ya se fue una ayuda. Yo le digo, siempre
estuvo con el niño para arriba y el niño para abajo lo qu e
necesitara .
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11 . HISTORIA DE PERLA

"Ella veía que el hijo me pegaba, ella me
decía: Perla, tú estás aguantando mucho a mi
hijo ¿cómo tú vas a aguantar? Yo le decía no
importa si me maltrata, no importa, voy a lu-
char por el amor que yo tenga mis hijos y má s
que yo quería bastante al papá de mis niños .
Pero él sí . . . él no me quería . Yo aguanté golpes
y cuando estaba encinta me pegaba, con la ba-
rriga, me pegaba . . .yo lo quería . . "

Tengo 35 años y 7 hijos. Yo nací en San Blas y allá
estuve de chiquitita . Dice mi mamá que ella, cuando es -
taba chiquita parece que mi papá . . . nosotros somos 5
hermanos . . .entonces de los 5 hermanos mi mamá m e
mandó acá a Panamá . . . cuando yo estaba bebé . . .yo tenía
7 años . . .

Entonces, yo tengo una madrina que vive acá e n
Panamá. Mi mamá le dijo a mi madrina que me regalar a
a una gente latina . Y como mi madrina dijo que no ¿cóm o
yo voy a regalar esa niña a otras personas? Que ella e s
mi ahijada . Así que nosotros la vamos a cuidar . . .vamos a
hacer como nuestra hija . Ahí ellos me acogieron, comen-
zaron a darme todo, ellos me compraban de todo . De ah í
comencé a crecer con ellos, de ahí a ser señorita, me hic e
señorita con ellos .

Un día me fui a la escuela, estaba en la escuel a
pero nada más llegué hasta 6° grado . Fui a la escuela por
allá por Don Bosco . Terminé mi sexto grado allá . enton-
ces fui, comencé y yo metí la pata a los 17 años .

Tuve una niña que tiene 18 años . Yo nunca supe
más nada del papá y a esa niña me la recogió la misma
señora donde yo estaba. Ella me la ayudó a criar, pero
nunca me la adoptó, sino que ella tiene mi apellido . . .ella
comenzó a crecer . De allí el hijo de ella (de mi madrina)
se enamoró de mí y yo bien con él ; estaba bien feliz con
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él, pero un día, nosotros pasamos y pasamos . . . y él me
andaba engañando con otra mujer . Yo tuve hijos con él, 6
hijos tuve .

Cuando yo andaba con él me maltrataba, me pe-
gaba, me hacía de todo ¿por qué? Yo no sabía por qué é l
me maltrataba; venía a discutir conmigo, me pegaba y yo
lloraba. Yo no estaba bien con ese hombre, yo estaba
mal, mal, mal . Mi suegra me quería y el señor (que s e
murió) mi padrino pues, también . Mi suegra me quiere ,
me adora, yo era la adoración de ella, porque yo hacia d e
todo en la casa, yo era la hija de ella como consentida .

Ella veía que el hijo me pegaba, me decía Perla, t ú
estás aguantando mucho a mi hijo ¿cómo tú vas a
aguantar? Le decía no importa si me maltrata, voy a lu-
char por el amor que tengo a mis hijos y más que yo que -
ría bastante a su papá . Pero él no me quería . Parece que
me engañaba con una mujer de allá, una latina andab a
con una colombiana . El es indio, pero latino, él nació acá
en Panamá. Yo aguanté golpes y cuando estaba encinta
me pegaba, con la barriga, me pegaba .

Una vez, nos mudamos para Kuna Nega y aquí fu e
la cosa peor . Comenzó a andar con una mujer de Villa
Cárdenas, tuvo hijos con ella, con una mujer tuvo un a
niña, dice él . Esta mujer me persiguió con un cuchill o
casi me muero, por culpa de esa mujer . Los maestros me
salvaron la vida, pues ellos agarraron el cuchillo y mi hij o
chiquitito me vió, me agarraba la ropa para que no me
pasara nada y lloraba .

Un día lo vi con mis propios ojos . Cuando iba pa-
ra el trabajo a cobrar (no me daba ni un real), no sabía l o
qué era plata de ese hombre, no sabía lo qué era un ves-
tido de él, nada de esas cosas

Conocí a un muchacho como amigo, tengo mu-
chos amigos, hablaba con los amigos y conversaba per o
nunca les dije lo que me pasaba . Yo no lo quemaba a él ,
porque yo lo respetaba ; pero él sí nunca me respetó .

Andaba con otras, venía con chupetes, las muje-
res lo hacían de maldad, y ponía el lipstick en el sweter o
en la camisa de él para que me pusiera brava, pero yo n o

131


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41
	page 42
	page 43
	page 44
	page 45
	page 46
	page 47
	page 48
	page 49
	page 50
	page 51
	page 52
	page 53
	page 54

