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SCRIBIR

Escribir es soltar amarras, romper diques de obligada con-
tencion para que entre la luz y salgan los fantasmas.

Una secuencia de palabras puede crear imagenes que
perduren, ideas de un profundo sentido. O ser simples ta-
tuajes cuyo mensaje artificial nada mas remite al vacio de
s{ mismo.

La poesia solo se logra a plenitud cuando un halito in-
candescente se funde con su estela y ya no hay diferencia
alguna entre placer y dolor. Sin embargo, el poema perfecto
no existe mas que en la imaginacién de un gran poeta im-
perfecto. Asi las cosas, el tiempo, supremo antélogo, dird
la tltima palabra sobre temas tan esquivos como el talento
y la permanencia. Mientras tanto, sélo queda escribir. Ha-
cerlo con dedicacién y humildad. Hacerlo todo el tiempo.
Lo mejor posible.

Lo tnico que sé es que no escribo simplemente para
fotografiar la realidad ni para filmar, repitiéndolos, los as-
pectos que ya estdn a la vista. La verdadera literatura, la

que nos transforma —como escritores, como lectores—,
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es otra cosa menos banal. Se escribe para conocer, para
descubrir, para revelar, para imprimirle un orden al caos
interno o exterior y darle un sentido al absurdo.

Se escribe para identificar, finalmente, lo que somos y
no somos, lo que anhelamos ser. Asi, Mirada interior es mi
manera de insistir en este arduo oficio de tratar de descifrar

el mundo y a nosotros mismos.
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E CUENTO

Te cuento que estamos solos, poeta.

ViviANE NATHAN, “Estamos solos los poetas”
en Tiempo justo (1990)

Es cierto que nos bebemos a sorbos las mentiras,
que no queremos conocer a los demonios necios
que cotidianamente nos habitan.

Cémo negar que los suefios mas hermosos
estallan, sf, en las orillas mas lejanas.

Pero la poesia, no lo olvides,

es una isla secreta que nos da refugio

cuando llegan con sangre en los ojos las tormentas;
un sitio noble que sélo sale a flote cuando grita
nuestra rabia y verdea pese a todo la esperanza.

Es la vieja raiz y también la utopia

que cuelga en el columpio de los més remotos suefios,
y en el laurel de éstos que palpamos a diario.
Estamos solos, si,

pero armoniosamente acompafiados.
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A HORA

Es la hora sublime

en que por siglos incontables
la tarde y sus rumores

se va tornando

suavemente

en la imperceptible densidad
del silencio cémplice

de la noche.

Soy testigo

fiel

del fenémeno,

lo veo ocurrir

sin estridencias,
milimétricamente,
en mis narices:
respiro profundo
una vez mas.
Entonces,
transfigurado,

escribo este poema.



OSTUMBRE

A todo se acostumbra uno,
dicen los que dicen que saben:
a la rutina, al dolor,

a la desesperanza incluso

que a la larga no deja tregua

y te consume.

Pero yo no me acostumbro

a estar mucho tiempo

sin tu suave

o deslumbrante fulgor;

sin tu palpito oscuro

—afieja pasion o dulce balsamo—:

Poesfa.
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SA FUERZA

Esa fuerza

vital

que decididamente
te nombra

cuando respiras

también a m{ me nombra.

Esa energia

raizal

que inexorablemente
te nombra

al escribir

también a m{ me nombra.

Ese impulso
tuyo y mio
—lector y poeta

que Ssomos—



nos comunica,
nos une, nos convoca
en el poema,

en la vida.
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MPONDERABLES

Dicen que el hombre se hace duefio de su historia.
Dicen que la voluntad vence cualquier obstaculo.
Dicen que el amor es la tnica felicidad verdadera.
Muchas cosas dicen y todas pueden ser ciertas,

a condicién de que cada quien sepa vivir

a fondo su parcela de experiencia

en la medida de sus auténticas posibilidades.
Pero no se excluyen factores absolutamente
imponderables

que nunca faltan,

como la suerte y el azar.

O una rafaga

—imprevisible—

de poesia.



TROS CAMINOS

Hay quienes irradian
inusitadas metaforas
con solo ponerse a escribir,

y sus versos tienen belleza y sentido

aunque no los entendamos del todo.

Es admirable su capacidad

de trastocar palabras en imagenes,
imagenes en palabras,

para crear nuevas instancias

de semantico placer

e inesperadas significaciones.

Mi poesia, en cambio,

suele transitar otros caminos:

consigna, describe, interpreta, medita.

A menudo habla sobre si misma

como quien se mira en un espejo

y trata de entender pacientemente lo que ve.

Si, soy un poeta ensimismado,

pendiente de la mirada interior.
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Escribo sobre los suefios y abismos
que me absorben sentimientos e ideas:
los dejo aflorar trabajosamente,

y sin fingimientos los ausculto

VETSO a VErso

con el inclemente bisturi

de la palabra.



UE TE COSTABA!

La esperanza

—tenue—

del poema en ciernes
aletea

en su vuelo sigiloso

y me convida a distancia.
La siento llegar

pero no la veo.

La busco y no la encuentro
por ningun lado.

Acaso se haya marchado
inconclusa, decepcionada,
huérfana de estimulo
para poder nacer.

iQué le costaba esperar
un poco més,

insistir

en mi oido

21



hasta descender suavemente
hasta las entretelas del corazén,
todo ritmo y armonia!

sQué te costaba, Poesia?
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EDUCCION

Debo admitir

que si:

tengo un idilio
apasionado
—simultdneo y multiple—
con la Palabra

y sus secuelas,

esas otras fieles palabras
que nunca faltan
cuando convoco

en la intimidad

a la primera.
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Todas acuden al unisono,
presurosas,
solicitas,

a mi llamado,

y de golpe

se dejan seducir:
me dan sus mieles
en una sola entrega
generosa
—multiple—

que recibo
boquiabierto,
fascinado,

agradecido.

Asi nace este poema.
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SCRIBO PORQUE ESCRIBO

escribo para lucimiento de mi sanidad

MARrc10 CATUNDA GOMES,
“Madrid revisitado” en Madrid y otros idilios (2005)

Sélo puedo intuir por qué escribo,

la razén de ser de tanto batallar

con las esquivas palabras,

aunque no alcance nunca a explicarlo.
Una y otra vez reflexiono sobre ello,
incluso en este poema,

y en los muchos poemas anteriores
que se empefian en abordarse a si mismos
como formulacién y como tema.

Sin duda est4 el elemento “terapia”,
implicito en todo afan de expresar

los sentimientos o las ideas.
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Pero es mucho més que eso

—y sin embargo se mueve—

lo que me induce a crear

sentidos antes ocultos

cuando articulo versos

que se contindan en otros

hasta saciar su apetito

de palabras e imdgenes

al vaciarse hacia adentro.

A ratos parece cuestiéon de no perder
la lucidez, es cierto.

Pero es mucho mas que eso, insisto.
Acaso como Sécrates deba aceptar
que sélo sé que no sé nada

y que escribo porque escribo,
aunque sospeche que hay mucho mas,
y sin darme por vencido

siga escribiendo.



RES TIEMPOS PARA EVADIR EL MEOLLO

sSi los ojos son el espejo del alma
y el alma nos infunde vida,

spor qué miramos solamente

lo que hacen los demds

y no lo que a diario

nos hacemos

a sabiendas?

I1

Ayer fui feliz por un instante
del que sélo recuerdo

su aura fugaz.

Hoy sigo vivo

y eso me basta

por ahora.
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Del mafiana que hablen los poetas:
de ellos ser4 el reino luminoso

de lo que permanezca

cuando ya no estemos

los lectores

y todos los demas.

II1

Hay veces

—mas de las que quisiéramos admitir—
que uno se reconoce

andando por las ramas

en lugar de aterrizar

en el meollo

de las cosas.

Lo sabemos pero somos incapaces

de cambiar.

Entonces escribimos poemas como éste.
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ARA QUE EL POEMA SEA

Las palabras, qué duda cabe,
en realidad no se inventan,
no surgen de la nada,
porque si.

Una razoén de ser

palpita en cada una

al coagular su esencia

al consignarse,

al existir

en el poema.

Nada es igual después,
nada,

ni uno mismo.

Por eso hay que cuidar
cada palabra, limpiarla

de paja y barro,

de adulteraciones,

para que el poema sea

lo que debe ser.

Para que seamos

mejores.
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ANTASMA

Mafiana y tarde

un fantasma renegado
me habita

la angustia cotidiana,
pero en las noches

me hace el honor

de largarse

y dejarme dormir

a mis anchas.

I1

Creo que logré engafiarlo:
ahora duermo de dia
y ando por el mundo

dando tumbos

30



por las noches
y ya no he vuelto a sentirlo
a ninguna hora

sorbiéndome el alma.

II1

No, en realidad fue él
quien me engano.
Acabo de confirmar
que yo mismo Soy
ahora

el fantasma.

No es alucinacién
ni espejismo:

he atravesado
limpiamente

la densidad

de este poema.
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CLIMATARSE

Uno debe aclimatarse a la crudeza
que entrafa la verdad,

tratar de entender su contexto,

las inevitables consecuencias,
aceptar sus implicaciones.

Uno debe abrir los ojos

y comprender lo que sea necesario.
Hay que hacerlo, mas temprano
que tarde, aunque

nos destroce.

Con suerte quedaré tiempo

para consignarlo

burdamente

en algin poema.



IRADA INTERIOR

Qué grato levantarme todas las mafianas

sabiendo que pude no lograr hacerlo.

Qué maravilla poder dar gracias

por la salud, el amor y el entusiasmo que perviven.
Qué ganas, en fin, de vivir eternamente.

Pero ha llegado el momento de explorar hacia adentro,
de tratar de entender lo que soy,

lo que ansio ser.

Con sosiego y fe me inicio en las minucias

de esta mirada interior,

ardua tarea

de buscarme,

descubrirme

a través de la escritura,

aunque en ello ocupe

el resto de la vida.
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LGUNOS DONES

El placer sexual en compafiia

o en franca soledad,

como el sentido del gusto

que nos permite disfrutar hasta la minucia
el sabor individual de los alimentos,

es un don divino.

También lo son la caudalosa elocuencia
al hablar o escribir,
y sus opuestos: la contencion

y la virtud de ser muy precisos.

Y no olvidemos la inteligencia,
la imaginacién y la memoria
—ese trio fabuloso—

cuando comparten experiencias

haciéndonos mas grata la vida.

También la Poesia es un soberbio don,

un raro privilegio.



U PROPIA LUZ

Un exceso de luz

me abruma

en esta permanente claridad
de fin de verano.
Entrecierro los ojos para protegerme.
Abro en cambio la mente

y dejo entrar

la dulce sombra

palpitante

del poema

que se forma

buscando acomodo

en el calor de la mafiana,
que deja atras la memoria
para ser

imaginacion.

En la pdgina,

ajenas a mi,

las palabras se han unido
hasta alcanzar significado.

Hasta ser su propia luz.
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SI, ENSIMISMADO

Entre mds lo cuento mds lo invento

ENRIQUE NORIEGA, “Ante lo insituable perecemos”

en El cuerpo que se cansa (1998)

Invento la minucia que te inventa cuando escribo
y las palabras se me vienen

a la mente, a los dedos que teclean

ansiosos de ceiiirte y darle forma

a tu siempre esquiva esencia.

Asi, ensimismado, voy moldeando tu imagen,
francamente desconocida,

con una parsimonia que desconozco.

El tiempo —ese dios menor, indefinible— se ha detenido
para que regrese a mi mismo.

El que era se ha esfumado

para que yo sea otro,

tu doble,

td mismo.
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IENTRAS PASA

Cuanto mas reflexionas
sobre la naturaleza
cambiante

del tiempo

m4s sospechas

que no esta

en tu naturaleza
entenderla.

Pero sigues meditando
y escribiendo
obstinado

mientras pasa
imperceptible

ese tiempo

que no podras

nunca

comprender.
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N LA VINA DEL SENOR

Hay amores placidos

y los hay turbios:

en ambos ponemos complacencia
y por tanto voluntad.

Hay goces e infortunios

en todo lo que déciles acometemos
o urgidos por una pasién manifiesta.
Hay la opacidad cotidiana

y los deslumbramientos

cada vez que despertamos

a la hermosa vida.

Incluso hay poetas obsesivos

que gozan y sufren sin medida
cuando inevitablemente escriben.
De todo hay

en la vifia del Sefior.
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AN CARLOS OTRA VEZ

Un largo fin de semana

en la claridad

deslumbrante

de San Carlos,

en su verdor,

vuelve a estimular

mi deseo

de escribir.

Lo hago a mano,

con toda la calma del mundo
escribo sobre cualquier cosa,
con sencillez,

con la facilidad

de una lenta plenitud

que siempre ocurre

en este sitio

privilegiado.

Ahora, por ejemplo,

escribo que me contemplo escribiendo
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muy a gusto,

que reflexiono al respecto.
Escribo que otra vez soy feliz
al escribir

en San Carlos.



ANTAS VECES

Todo fuera emerger
para eludir la muerte.

Pero el agua se cierra como un parpado.

Epuarpo HURTADO, “Cancién del suefio”

en Sol de nadie (1973-1997)

Tantas veces se me ha colado en el poema,
desfachatada o sinuosa,
siempre desafiante, pérfida,

inevitable.

Tantas veces la he llamado por su nombre
o aludido a sus acechos

tratando de exorcizarla.

Y a veces lo he logrado un poco,

s6lo un poco.
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Porque cierto es que regresa siempre
y tranquilamente se aposenta

en algtin oscuro verso

sobre el que pierdo totalmente

el control.

Tarde o temprano no serd ya en un verso.
Y no habra maés poesia

para mi.



TRA VEZ UNA HISTORIA DE ESPEJOS

Ya son muchas las historias de espejos
que pululan en mis anecdotarios.
Abundan por supuesto los juegos de reflejos
y también los tercos dobles.

Pero no puedo evitar que otra vez
conspire a mansalva, necio, un espejo
desde su abstraccion inubicable

para meterse de lleno en este poema,
sin disimulo, retdindome, lograndolo ya.
Qué remedio, me resigno.

Entonces me atrevo a mirar, veo:

Ahfi estoy una vez mas

—no deberia sorprenderme—

del todo ausente.
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PRENDER A VER






ESDE EL FONDO

sC6mo explicar esta honda embriaguez,
su carga irracional

amontonandose

rapidamente por dentro?

;Cémo entender que yo languidezca
dia a dia en esta espera

mientras pasan las horas,

fingiendo que todo sigue igual,

que soy el mismo?

I1

iQué poco tienen que ver
a veces
entre sf las cosas

de afuera, las que vemos
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desplegarse naturalmente,
las que palpamos,

con estas otras,

las de adentro,

las que no se dicen,

éstas que nos van matando
sin remedio

desde el fondo

del alma!



IN RESPUESTAS

;Cudntas veces volamos

hasta recénditos sitios inventados

o prendidos a la sombra del recuerdo
sin movernos un apice

de nuestro aburrido entorno,

sin renunciar un segundo

a la rutina que nos asfixia

ni a nada?

sPor qué no irnos més bien de verdad,
irnos con nuestra musica a otra parte?
sEn vez de sélo imaginar la ruptura,
con los hechos desafiar lo imposible
haciéndolo pese a todo

cristalizar?
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PRENDER A VER

Hiere mis ojos la intensa claridad

de cualquier dia soleado.

Hasta la luz que emana del televisor

o de la computadora encandila mi vista.

Es que ya no tengo aquellas antiguas cataratas
que recubriendo mis pupilas

me opacaban el entorno.

Debo aprender
nuevamente

a ver

los primores

de la vida,

su suave o radiante

luz.



ESAHOGATE

Desahdégate, hermano.

Grita sin miedo tu verdad.

Di lo que tengas que decir

sin pelos en la lengua

y sin acumular miedo en tu corazén.
Todos tenemos puntos de vista,
ideas propias

—equivocadas o0 no—

y sin duda abundantes culpas que expiar,
unas mas inocuas o perversas

que otras.

Desahégate, hermano:

di al fin tu razén

de ser.

Es justo y necesario.

Ya después podras morir en paz

y Vivir para siempre.
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AY COSAS

Hay cosas misteriosas
que nos atan al enigma
y por siempre nos atenazan
la existencia.
Situaciones

que no parecen tener
pies ni cabeza

y que sin embargo

ahi estan
fastidiandonos

con su absurdo.

Hay cosas,

tantas cosas...



STAMPA CON TORTUGA

Observo largamente

a mi amiga la tortuga,

vieja sobreviviente

de la orfandad del tiempo

y el hambre.

A ratos permanece sumergida

en su redondo estanque artificial
colocado en el balcén de la casa,

y de cuando en cuando

—curiosa—

asoma la cabeza

y me observa,

se deja mirar,

nos miramos largamente

—parece entonces que el tiempo se detiene—;
y después,

muy calmada, muy segura,

gira poco a poco su gran masa ovoide

y se va trepando a la amplia piedra irregular
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sembrada en medio del agua.
Despreocupada de todo

se pone a tomar el sol

por horas

en direccién contraria a mi mirada,

en la més extrafia postura:

a un extremo de su gran caparazén petrificado
de oscuras manchas asimétricas,

ha extendido horizontalmente

la cabeza de redondos ojos inquietos
y alarga el sinuoso cuello

verde como el de las iguanas,

veteado de estrias amarillas

que palpitan por debajo en sus arrugas;
y al otro lado

ha estirado también las patas largas
que rematan en pequefas ufias filosas,
y la pequefia cola rigida.

Y asi permanece, distendida

en esa inverosimil pose

interminable, hieratica,

coagulada en el calor del verano

su ancestral estampa,

sabiéndose mirada,

dejandose mirar.

Ajena al tiempo.



SI SOMOS

Todo es asunto de percepcién:

las horas se deslizan

con la parsimonia de un antiguo ritual
o con la velocidad de un cometa
mientras pasan las cosas,

nos pasan.

La subjetividad nos impide deslindar
un matiz de otro, seduce

nuestros sentidos,

los transforma,

nos induce a la tergiversacion.

Sin embargo, creemos siempre
dominar la verdad,

ser incapaces de equivocarnos.

Asi somos.

Pero seguimos en la misma.
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RANSITO

Las estrechas calles del pensamiento
desplazan mis ideas con morosa nostalgia
de los idos tiempos de mi juventud
mientras las avenidas de la emocién

las intersectan en cada esquina

con el sacudimiento que atin causa

aquel ingrato recuerdo

que una y otra vez vuelve

para transitar sin permiso ni pudor

por la sinuosidad expansiva

de este instante.



O ES FACIL

No es facil dar testimonio
puntual

de lo que hicimos

y de lo que no hemos hecho
ni haremos ya.

No es nada fAcil.

Sobre todo

cuando ya no estamos

por aqui

para contarlo.
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A VIDA ES ASI

En cada rincén de la experiencia
yace un hallazgo acuclillado,
un acertijo

o un desafio

rascandose tranquilamente

la barriga.

En todas partes bullen
prodigios cotidianos,
paradojas,

inhospitas tristezas,

la posibilidad de una nostalgia
o de una tonta alergia
sentimental

pescada al azar

como un resfriado.

La vida es asi,

qué duda cabe,

imprevisible,

pero a veces tan terriblemente

previsible ...



NTIDOTO

Es sencillo: no hay resguardo.
No lo hay fuera de nosotros.

Simplemente no existe, es indtil buscarlo.

La vida es su propia casa,

su propia proteccion,

capaz de convertir fragilidad en consistencia.

La llevamos siempre a cuestas,
casi siempre sin saberlo,

aunque vayan cambiando

su textura y su forma.

Cada quien aprende a sobrevivir

a su manera, desde adentro.

La Vida misma es nuestro mejor antidoto
contra la malavida

que nos labran

o nos labramos sin darnos cuenta

o a sabiendas.
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OMOS

Somos agua, visceras, huesos, piel.

También espiritu y emociones y pensamiento
en constante ebullicién, intercambiando destellos.
Todo lo que fuimos y quisiéramos ser
ardientemente somos

cada vez que abrimos los ojos

para recibir el aire puro

o contaminado del planeta.

Pero sobre todo al cerrarlos

y entrar sin remedio a la penumbra,

a la siempre enigmatica trama oscura

del suefio.

Ah{ nos volvemos misterio,

niebla, inescrutable andanza,

viaje:

Poesia pura.



IEZ ANOS

La primera vez

que te vi

éramos otros,

por supuesto.

Otros muy distintos
a quienes hoy
necesariamente
SOmos

al convivir.

Y sin embargo,

el tiempo

—idiez afios!—,
siendo tan diferente,
no ha cambiado

un apice

el hondo sentido

de mi amor.
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PIFANIA

Sale de si,

todo languidez y dulce brillo.

Se sabe a punto de plenitud, armonizandose.
Antes de disolverse

y entrar a otra forma, indefinible,

toma conciencia

de no recordar ya su nombre.

También comprende,

fascinado,

que ya no importa nada.

La eternidad —espléndida— apenas empieza.
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EXOS

En todo lo que existe hay nexos.
Nexos conviviendo
entre sf

y con los demas.

Vinculos secretos permeando las cosas todas.

Enlaces predispuestos
entre Dios y nosotros.

iNexos!
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A PLENITUD

Nos pasamos la vida entera

buscando por todas partes

la ansiada plenitud

—verdadero nombre de la felicidad—.
Hasta debajo de las piedras

en balde la buscamos.

Y rara vez nos damos cuenta

de que todo el tiempo

ha estado acurrucada dentro de nosotros
esperando pacientemente

ser habitada.



IERNES SANTO

Un dia como hoy,

hace veinte siglos,

tras sufrir lo indecible

clavado a una cruz

en la biblica Jerusalén

murid Jesus de Nazaret

por la redencion de la humanidad.
Creo firmemente

que no es un cuento,

que era el hijo de Dios,

que resucitd de entre los muertos,
que estd en los cielos,

y que algin dia vendra

a juzgarnos.

Hoy, recordando a Jests,

entro en mi,

me confieso pecador,
humildemente pido perdén

por mis muchos desatinos y deslices,
y compungido elevo una plegaria

por mi intima redencion.
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RACIAS, SENOR

Gracias, Sefior, por permitirme
con reiterado asombro

saludar cada mafiana

este regalo

de una vez mds amanecer
vivito y coleando,

ahito de vida

y entusiasmo,

de seguir sobreviviendo
dignamente

a la rutina.



INAL DEL VERANO






IARIO DE UN BUROCRATA SUICIDA

No hay peor rutina —escribié el pobre hombre—
que sumirse hasta los huesos

dia a dia en el abismo circular

de la mismisima rutina.

El mismo desayuno, la interminable

ida en bus al trabajo que detestas,

los lerdos papeleos en idénticos tramites

que se repiten hasta el cansancio.

El mismo almuerzo en la tnica cafeteria.

Y luego otra vez las idas y venidas

de papeles y de firmas.

Después, llegar a casa y encontrar la misma ausencia

de una mujer que te acoja sonriente

y que alegre te sirva la cena

mientras fluyen solidarias las palabras.

Y por la noche, en la vieja tele comprada a plazos,
los mismos detestables programas conocidos

y el cansancio antiguo que al final te vence.

Para qué recordar los suefios gratos que no tienes
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al contacto con las frias sdbanas de siempre.
Para qué hablar de tantas otras cosas

que no vienen al caso, y sin embargo...

Ya después, un dia cualquiera —escribe el hombre al final—,
la breve nota manuscrita, acaso innecesaria,
que excusa de culpa a cualquier otro,

ésta que indefectiblemente encuentra alguien
cuando pasa el tiempo y tu ausencia

se torna tan notoria en el trabajo

como el atroz olor que perturba a los vecinos
que terminan forzando la puerta,

los mismos con quienes nunca

intercambiaste mds de dos palabras.



NO VIVE SIMPLEMENTE

De poco sirven las buenas intenciones,
los deseos més puros

ni al final los méas sentidos lamentos.
Sabemos que los sucesos

—buenos o malos—

no piden permiso para ocurrir.

Uno vive simplemente su cuota de existencia
con la mirada resuelta

o perdida en lontananza

y el corazén cumpliendo

—fiel—

su diaria rutina

a un ritmo personal

que siempre serad su tiempo justo

y el nuestro;

y €so por supuesto se agradece.

Lo demads es pura suerte

tejiendo sus manejos

o pura gracia divina;

y eso también se agradece.
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N ASCUAS

No es extrafio sentir de pronto

una sensacién de peligro,

un ligero escalofrio

que no termina nunca de manifestarse
en nuestro cuerpo

expectante, en ascuas.

Es como estar en el filo de la navaja
sin que asome por ningin lado

ni la sombra del duro acero

que sin embargo nos acecha.

Y uno sabe todo el tiempo

que algo siniestro ocurre

en algun sitio

y nos incluye,

y volvemos a temblar.



ADIE RECUERDA

A pulso me conduzco
erguido

y desafiante,

sin dejarme intimidar,
confiado,

en control.

Sorteo los baches

del tortuoso camino

que me separa de la meta,
logro algunas victorias
MmA4s O MeNos mayores

y menores.

Hasta que resbalo y caigo
estrepitosamente.
Entonces viene el escarnio,
la repulsa.

Nadie recuerda

al que fui.

Ni yo mismo.
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ICLOS

Suele suceder
que Poco a poco
las cosas recobran
sus proporciones,
las aguas vuelven
a su nivel,

y uno respira
normalmente

otra vez.

Hasta que llega,
—violenta—

la préxima tormenta

y volvemos a zozobrar.



NVIDIA

Nada hay mas sinuoso
y atemorizante al final

que el dafio que causa la envidia

convertida con el tiempo en odio:

su acumulada energia negativa
se nutre una vez y otra

de si misma

fortaleciéndose como un cancer
que crece y avanza sin tregua

y sin perdén posible

hasta hacer metastasis

afuera, en otros,

las victimas.
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INAL DEL VERANO

Dias de intenso resplandor,

calor sofocante,

arduo trajin emocional.

Dias en los que la espera

es una filosa daga

a punto de ingresar a la piel

y desgarrarla.

Todo habra de cambiar al final,

habré de convertirme en otro
—atacado, humillado, ante todos culpable—
si prevalece el rencor,

si no hay perdén.

Para los idealistas

que alguna vez erramos

el camino,

la venganza de los que se dicen puros
ostentara su victoria

en la nula sonrisa

del ofendido.



Pero nadie es del todo inocente
ni culpable

aunque los hechos

una vez mas

nos desmientan.
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VATARES

Uno anda por la vida como por una densa marafia
[de sucesos

que a menudo no guardan entre si relacién alguna.

Intentamos hacerlo bien,

entender a fondo lo que ocurre,

sentir al menos cierta tranquilidad.

A veces, solo a veces, lo logramos.

Pero al final, inexorable,

llega Ella

vistiendo legendaria su penumbra,

guifidndonos un ojo inescrutable,

ganandonos por siempre

la partida.

iPero nos queda Dios

del otro lado!



LO DE AHORA Y TODO LO DEMAS






ARA QUE MAS QUE LA VERDAD






O DE AHORA

No es cuestion de pensarlo mucho.
Hay que actuar y ya.

Lo de ahora es lo de ahora,

no hay mas.

Este primer poema debe ser escrito
para que dignamente empiece a vivir,
en su conjunto,

un nuevo poemario.

Se me antojan para ello

once versos cefiidos, y ya.

Ni uno mas.
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O DEMAS

Las cosas se iban perfilando de forma natural,

sin concesiones, siempre fieles a si mismas,

tan campantes, muy confiadas, como debe ser.
Cosas nuestras que en esa época realmente eran nuestras,
que eran bellas entonces, que eran de otra manera:
Nada nos hacia vacilar. Eran otros tiempos.

Hoy las cosas son diferentes, muy otra la relacién.
Acaso porque el tiempo mismo, celoso

de tanta felicidad que emanaban,

sinuosamente las fue manchando

de cansado tiempo,

contagidandonos su influjo rutinario.

Y sobre todo porque ya no somos,

por supuesto, los mismos.

Nada es lo mismo,

todo es terriblemente diferente, otro.

La vida, metamorfosis imprevisible,

no se rige por los buenos deseos

de felices momentos idos



sino por la incongruencia

y el siempre goloso absurdo,

acechante,

del sinsentido.

Lo demads, montén de falsas expectativas,
pura ficcién

o silencio puro

antes de renacer

con este poema.
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NTONCES FUE

Entonces fue el encandilamiento

——cada quien descubre al otro—,

tras furtivo contacto visual, mas tarde intenso;
el entusiasmo creciendo, ensanchandose,

el gozo anticipado;

la confirmacién, después, de todo lo previsto
al apostar confiados por el amor,

por la convivencia.

Entonces fue la felicidad.
Su intensa cauda efimera buscando permanecer.
Porque si la hubo, claro, existi6é a rauda plenitud,

Y fue hermosa, lo fuimos ambos, a ratos.

Entonces fue la gradual adaptacion a la rutina,

a sus lentas configuraciones,

la apatia ensanchando los siempre ocultos flancos
del aburrimiento conyugal, del hastio,

insertdndose en los resquicios,



empezando a germinar,
a disolver los apegos,
lo que quedaba del gozo antiguo,

hasta que fue demasiado tarde.

Entonces fue...
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NA'Y OTRA VEZ

Uno sabe que nada es eterno,

lo sabe muy bien, lo admite incluso.

Pero una y otra vez, inevitablemente,
cometemos los mismos errores,

caemos en idénticas torpezas

o ingenuidades al enamorarnos.

Y por algtin tiempo en verdad somos felices.
Pero el méas sublime amor puede un buen dia
—mal dia, pésimo dia—

convertirse en un bumerang

cuyos proyectiles, fulminantes,

regresan y nos dan en la cabeza;

o lo que es peor, en el corazon.

Y a veces realmente nos matan.



OMO POR ENCANTO

Cada tanto tiempo,

como por encanto,

nace un sencillo poema
como éste.

Libre de sustento filoséfico complejo,
arandelas y artificios,

se da mafas para tratar

de sobrevivir

a la inercia

o al extrafiamiento

que lo precedieron

o lo siguen.

Cuando logra su cometido
respiro hondo

y pongo punto final

a la empresa.
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I FALTA QUE HACE

Abres los ojos cada mafiana,
respiras profundo

y das gracias por la vida.

Te miras al espejo

y confirmas

que sigues siendo el mismo.

Te vuelves a dormir

creyendo que permaneces despierto
hasta que al dia siguiente

vuelves a despertar

creyendo que sigues dormido

y suefnas

que todo se repite

sin remedio.

Hace mucho tiempo

has dejado de interrogar

al mundo sobre su nivel de realidad
porque sabes que es inttil,

porque ya no es necesario saber



absolutamente nada,
ni falta que hace.
Después de todo,

los suefios suefios son.
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ARA QUE MAS QUE LA VERDAD

Nadie sabe realmente cual es la verdad
porque ignoramos la diferencia

entre lo real y lo ficticio.

Puede que creamos saberlo pero,

para qué mas que la verdad:

la Gnica certeza aceptable

es que, por supuesto,

no existe certeza alguna.



L MISMO TIEMPO

Las cosas ocurren en carriles distintos

y sin embargo al mismo tiempo.

En todo hay simultaneidad

porque cada suceso es por naturaleza ubicuo
y contemporaneo de los demads.

Nada es totalmente tnico ni singular,

la vida a cada paso lo demuestra.

El arte también.

Este poema es prueba de ello.
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IN PIES NI CABEZA

Suele haber una filosofia,

y siempre existe determinada actitud,
frente a todo lo que pasa,

nos pasa.

A menudo eso que sucede

se percibe

como un extrafio ente

sin pies ni cabeza.

A veces la percepcién

coincide plenamente

con la realidad:

no somos

mas que espectadores

del puntual desmembramiento.

iY que siga la fiesta!
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UY QUITADOS DE LA PENA

Ahf estdbamos nuevamente
muy quitados de la pena
contemplando
fascinados

la ancestral escena

de nuestra perdicién.
Ahf estdbamos

muertos de la risa

sin entender
absolutamente

nada.

Muertos.
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ON LUJO DE DETALLES

Si te cuento esta historia

de naufragios y rescates valerosos
con lujo de detalles

es para que sientas

lo que es morir y renacer
una y otra vez

seglin avanza el tiempo

en un circulo vicioso

que tiene principio

pero jamas un final

que no sea el tuyo propio.

Y sin embargo continuamos
luchando

contra la hijoeputa corriente,

fingiendo que hay esperanza.



CUERPO DE REY

Yo nunca vivi

a cuerpo de rey

en aquella tierra inhéspita
ni en esta nube engafiosa.
Hasta que te conoci.
Desde entonces pude
obstinadamente

seguirme engafiando.
Todavia no despierto

del suefio

en el que sigues
burlandote

de mi,

y yo como si nada.

Lo sé porque de la realidad
si desperté hace rato

y me vi al espejo,

te vi

horrible

mirandome.
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OMO QUIEN NO QUIERE LA COSA

Como quien no quiere la cosa

la dejé acercarse,

sin disimulo la miré de arriba abajo,
estuve asi contemplando

cada detalle,

cada minucia apetecible

de sus posibilidades.

Finalmente —cobarde—,

la dejé ir.

Esa vez no fue mia,

la tan deseada,

s6lo conquisté el desdnimo

y la frustracién.

Pero hoy estamos en otro espacio
del inexorable tiempo.

Ahora que has vuelto, osada,
para tentar mi timidez

y mi deseo,

para tu sorpresa,



(y la mia)

lo he logrado:

hete aqui,
gimiendo de placer,
abierta

al escrutinio,

mia por siempre,

Poesfa.
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OLIPSISMO

A estas altas horas de la madrugada
cuando una quietud absoluta
permea cada sitio, cada instante,
duefio del tiempo

escribo una vez més

que escribo

sobre el acto cotidiano

de escribir que escribo

un poema

que escribo.

Las palabras,

hoy sumisas,

se pliegan al deseo

convertidas en verdades
totalmente mias.

Y lo que resulta es este poema
construido con la mismisima idea
de elaborar un poema

reiterativo en extremo,
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y sin embargo coherente
consigo mismo

hasta la médula.
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REVE

Breve, brevisima su cintura
entre mis manos.

Suave, suavisima su piel suave
bajo mi 4spero roce.

En su vientre de alabastro

me cobijo —nifio huérfano—
antes de la osadia

de empezar a descender
hasta la selva encrespada

de su pubis

y entrar al laberinto sagrado
para perderme una eternidad
en sus febriles oleajes ancestrales
tristemente inventados

otra vez

por mi necia soledad.



OR ELLA

Cualquier cosa, sf,

por ella harfa casi cualquier cosa.
Abriria los celajes de la aurora
frente a sus ojos asombrados

para que atisbara cémo lame Dios,
achiquillado y feliz,

un inmenso barquillo de chocolate.
Le darfa a beber el rocio tempranero
para que supiera por siempre

lo que sienten a diario

todas las plantas del mundo.

Le quitaria con mis besos

el temor de adentrarse en la noche
cuando salen a pasear su incertidumbre
una legion de estrellas

y de fantasmas viejos.

Casi cualquier cosa haria por ella.
Menos decirle que no existe,

que sélo es una vieja fantasia.

Se moriria de tristeza la pobre.
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RRESPONSABLES

De veras hay que ser muy

pero muy irresponsables

para pararse de manos,

mirar el mundo al revés,

creer que todo estd perfecto

y decir, para colmo,

que esa es la posiciéon mas normal
para contemplar la realidad,

la mejor perspectiva.

Y ademas, para acabar de joder,
proclamarlo a voz en cuello

a los cuatro vientos.

Fijense que digo irresponsables,
y no locos, locos de atar.
Porque una cosa es una cosa,

y otra cosa es otra:

loco, lo que se dice loco,

lo esté cualquiera,

hasta yo.



Pero irresponsable,

lo que se dice irresponsable,

solo los politicos,

que se la pasan todo el tiempo
con el culo al aire,

creyendo a pies juntillas

que en verdad miran con los ojos
ubicados en la parte frontal

de la ostentosa cabeza

y no, como ciclopes redivivos,
con ese ojo unico hediondo.

Y yo a la gente irresponsable,

y sobre todo a los politicos culialegres,
no les tengo

—1la verdad sea dicha—

ningin respeto.
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SA

Esa impunidad galopante que a diario se desplaza

como Pedro por su casa de campo més dispendiosa;

esa que vemos todos los dias colarse en los
[comportamientos

aunque rara vez desplegada del todo, sin tapujos;

esa que eternamente abusa de sus generosos privilegios

como si fuera un amplio escote que ostenta e intimida

sin mostrar en realidad gran cosa a todos los demas;

esa que tanto dafio nos hace siempre a la larga

cada vez que, provocativa, sugiere desmedidas recompensas.

Esa, esa misma, la debemos empezar a matar de raiz

[sin piedad.



AY DIAS

Hay dias

—como éste—

en que uno amanece vibrante,
henchido de vigor,

apasionado,

terriblemente urgido de crear.

Hay dias que auguran

toda la felicidad del mundo
concentrada en un manojo de palabras
o de ldacidas ideas imprevisibles.

Hay dias, si, en que creemos saber

el dulce o amargo nombre de cada cosa,
de cada imagen peregrina,

de cada recuerdo rescatado o fantasia
deseoso de no estar mas

oculto tras bastidores

antes de querer plasmarlos en papel.
Hay dias.

Pero también estin los otros,
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con sus noches del todo estériles

y sus episodios de hondo vacio existencial.
Esos son los que lentamente matan el alma
cuya aura y cuyo hélito divinos

hoy he rescatado un rato

en este poema fugaz.



ARA QUE MAS QUE LA MENTIRA






E RAIZ

Si al escribir te vales de la ironia fina
o del cdustico sarcasmo
para consignar las cosas
que estan mal en el mundo
0 en ti mismo,

tal vez halles cierta luz

al final del tinel

del tradicional absurdo
anquilosado

y la mentira.

Algunos —pocos—

acaso tomen conciencia

e intenten cambiar

a los demas

0 a si{ mismos.

Pero en la practica,
literalmente,

casi todo seguird igual.
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A menos que td mismo, poeta;
td mismo, lector,

pese a las consecuencias,
hagas el primer cambio serio

de raiz.
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O QUE NO PODEMOS

A veces dan ganas de tirar todo por la borda,
salir huyendo sin mirar atras,

en el camino prenderle fuego al recuerdo
del sinfin de desmanes que no nos dejan ya vivir,
Eso dicen los que, desesperanzados,
predican derrotismo

o lo ejercen aqui y all4

o lo describen en ciertos libros fatalistas.

Yo digo que hay que sacarle la lengua

sin empacho a la mentira, denunciandola;
decididos meterle el pie al atropello

que confiado corre a gran velocidad

frente a nuestra usual apatia,

cagarse en el poder mal habido

o a diario peor ejecutado

por la inmensa mayoria

de los politicos en todas partes.

Lo que no podemos es resignarnos

a la fatal manipulacién de siempre,
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por mas kafkianos que luzcan sus recodos.
A estas alturas del partido

seria patético.
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ADA TANTO TIEMPO

Cada tanto tiempo irrumpe una sefial,
un signo sutilmente ominoso.

No siempre podemos darnos cuenta.
No siempre es posible prevenirnos
resguardandonos del peligro

que acecha,

poniendo en remojo el alma

y los sentidos,

creando a tiempo el mejor antidoto
con las pcimas ancestrales

del amor y el perdon.

Ya se sabe que la envidia,

los celos, el odio

suelen ser armas mortales

cuando dan el primer golpe

sin aviso.
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NTIMIDAD

Hay historias insospechadas, propias

de una realidad ajena y sérdida

o de una pelicula de Almodévar,

—que a veces es lo mismo—,

pero a menudo m4s veridicas que las nuestras.

Esta es sélo una de ellas. ..

Era en realidad la primera vez

que estaban a solas asi, frente a frente,

muy cerquita los ojos, las bocas casi tocandose.

iSabes que me gustas mucho!, le dijo quedito,

y ella permanecié6 callada, mirdndolo

no obstante a los ojos con recatada dulzura.

iSabes que me gustas cuando callas!, insisti6 plagiario,
pero sus palabras no hicieron més que prolongar un poco mas
la timida gracia conocida de aquella languida mirada.
Y asi se estuvieron un rato largo en silencio,

un silencio que acaso hubiera querido romper

pero que no supo ya cémo hacerlo



sin desbaratar el sortilegio orquestado por ese hondo
[hechizo.

Entonces fue él quien ya no pudo mas

con tanta indiferencia en esa falsa intimidad,

y poniéndose bruscamente de pie exclamé

con su mejor voz de hombre desairado:

iTd ganas, linda, no vuelvo a piropearte m4s

—te lo prometo— cuando ilusionado

me vuelva a vestir de ti

y te vea como por primera vez hoy

tan tremendamente hermosa

en el espejo!
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OLOR DE HORMIGA

Todas las noches asumo que me escuchas, amor,
escucho que me asumes puntualmente

como una inobjetable realidad

que gozosa compartes.

Todas las noches me engafio igual

y sigo haciéndolo sin pudor

ni lamentaciones vanas.

Qué le vamos a hacer:

es mi forma de sobrevivir, mi resguardo,

la materia de la que estdn hechos los mejores suefios.
Y es que cuando uno empieza a hablar solo,

a crearse parejas o amores inexistentes,

sefial es de que las cosas ya se han puesto
violenta o sutilmente color de hormiga.

Pero ya no importa,

0 acaso importa demasiado.
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ICTICIA

Habia un retrato en la pared

desde donde abiertamente me miraba.

Ella no sabia que yo estaba ahi
pero igual me miraba con sus ojos
y sus labios siempre sonrientes.
Me bastaba con saberlo yo,

con sentir su presencia

por siempre ficticia.

;Quién ha dicho que la ficcién

no es real y nos conmueve?
Pongo por testigo fiel

a toda la literatura universal,

y por supuesto a ese pequefo retrato tuyo

que tanto me hace llorar.
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NTOLERANTE

Si algo me saca de quicio,

me pulveriza la tolerancia,

hace bullir en mi cerebro

los viejos resentimientos del corazén,

es la mentira, el simulacro que desvalija,

la hipocresia que se aposenta

en las suntuosas habitaciones del lucro desmedido.
Para esos males soy extraordinariamente intolerante.
Tanto, que casi no tolero aludir a ellos

en los versos de este poema.

Pero alguien debe hacerlo.



O QUE UNO ES

Existe una cierta sencillez,

un cierto modo de ser uno mismo
sin artificios,

que a menudo rifie

con la sofisticacién externa

que se espera de un poeta.

Hay que ser siempre lo que uno es
para ser congruente con la poesia

de quien la genera.
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AZONAMIENTO

Las ideas no comulgan necesariamente

con la forma en que se producen las emociones.

Porque una cosa son los conceptos

que se manifiestan mediante la abstraccién

antes de concretarse en realizaciones especificas,

y otra el sentimiento que brota esponténeo, stbito,

acaso incontenible, a expensas de toda prudencia o
[prevision.

No hay mayor filosofia en esto, mayor sapiencia:

una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa, como dicen.

Pero entonces, ;por qué se confunden a menudo

las sefiales de ambas manifestaciones?

sPor qué tenemos a veces la impresién

de que pensamos con las emociones

y sentimos con las ideas,

0 que son una y la misma vivencia?



OEMAS MINIMOS QUE NO SON HAIKUS
PORQUE TIENEN VERSOS LARGOS

Y POR OTRAS RAZONES MENOS EVIDENTES






EVERDECE

Reverdece la magia todos los dias en mis ansias de crear
[poemas minimos como éste.

Se me dan con cierta facilidad, con bastante holgura,
[debo sin avergonzarme admitirlo.

sPor qué sentir pena por un don venido del cielo o de un

[sitio en mi igualmente fabuloso?
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ONSEJO

Si no tienes algo nuevo que aportar y sélo vas a repetir lo
[que ya se sabe, no escribas.

Mejor dedicate a cosas inesperadas: cultivar rosas
[verdaderas en un jardin imaginario,

fabricar hebillas antiguas de zapatos en un mall, construir

[castillos de arena a media calle.



NECDOTA

Toda su vida hizo ejercicio para moldear los musculos de
[su cuerpo y volverse fuerte.

Fueron afios y afios de entrenamiento disciplinado, dieta
[rigida y buenas costumbres.

Con el tiempo aquella mujer hombruna llegé a verse

[extraordinariamente bien en el circo.
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L CREAR

Las horas son peldafios invisibles que recorremos en
[ascenso hacia un sitio innominado

al crear sin que absolutamente nada nos perturbe, tan
[concentrados como si estuviéramos fuera del

cuerpo, ausentes de la piel y los latidos de un corazén que

[se ha vuelto ajeno.



N VANO

Las veces que escribo sobre lo que experimento al escribir
[se me han vuelto infinitas.

Una y otra vez me digo que ya estd bueno de tanto
[solipsismo, que deje a un lado ya

los viejos gajes consabidos de la metaficcion, tantas veces

[lo digo en vano, tantas veces...
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[INTESIS

Va siendo tiempo ya de recoger el trabajo disperso, de
[concentrar los arduos esfuerzos.

No siempre va a haber tiempo para darle tiempo al
[tiempo para tranquilamente escribir.

Los afios no pasan en vano, los textos y el cansancio se

[acumulan, la sintesis se impone.



A DICHA

Nunca es tarde cuando la dicha es buena y nunca es mala
[la dicha porque llegue tarde:

Muy malo, terriblemente desafortunado y triste seria que
[tarde o temprano no llegara.

Es de las pocas gracias que tenemos los poetas a los que

[nos salen letras por los poros.
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ORARIOS

Escribo a horas normales y también a deshoras escribo
[sobre el tiempo de la escritura.

A veces siento que es la escritura la que a destajo me
[escribe a mi, a diario, complacida.

Una cosa y otra suceden cuando escribo y me escriben

[para que una cosa y otra suceda.



L ABANICO

En el cielorraso de mi estudio el viejo abanico gira
[incansable sobre mi cansada cabeza

a su ritmo fijo, automdticamente programado por la
[costumbre, gira y complacido gira

mientras yo escribo y escribo siempre, sin programa

[alguno, temblando, deslumbrado.
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NTI-ARS POETICA

Nunca hay un libro especifico, o destinado para
[mercadearse, previsto en mi cabeza

cuando las palabras lentamente despliegan su siempre
[extrafio esplendor sobre el blanco

y a su arbitrio una vez y otra se convierten en poemas y

[cuentos que me sobreviviran.



UNDOS COMPLEMENTARIOS

La ficcion no se opone en nada a la inmediatez de las
[cosas materiales

sino que es su indispensable complemento cuando creas
[con palabras

un mundo diferente al que habitamos, un mundo que

[habite en nosotros.
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IMULTANEIDAD COTIDIANA

Por un lado la radio a todo volumen haciendo de las suyas
[como en un mercado;

por otro, la televisién vomitando sandeces, ahita siempre
[de escandalosa publicidad.

Al mismo tiempo yo, procurando aislarme, metido en mi

[mismo, escribiendo siempre.



ECUERDO Y ESCRITURA

Desde donde me tienen no escucho el gorjeo repetido del
[pajaro en el alambre de la luz.

Tampoco percibo la natural claridad de un sol
[eternamente lejano que no obstante esta.

iPero quién podrd negar que mientras yo recuerde y

[escriba asi, esas maravillas viviran!
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INAL DE LA INOCENCIA

Ya uno no escribe al inicio de un maravilloso cuento
[inocente: “Habia una vez...”;

tampoco se atreve con: “Hace ya mucho tiempo...” ni con
[“En aquella época remota...”

Es que ya no hay historias inocentes ni ancestrales, sélo

[odio cotidiano y crueldad.



TISBO

La brisa navidefia destempla la quietud de las persianas y,
[coqueta, las hace vibrar a ratos.

El insoportable calor hizo mutis hoy y prepara para otro
[dia su acostumbrada embestida.

Atisbo el furor de tu pubis asediado en otros tiempos por

[mi deseo, ahora sélo recuerdo.
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NCIDENTE

“No soy un saltimbanqui cualquiera”, dijo ofendido el
[inquieto payaso de sus suefios.

“Demando maés respeto, soy un profesional; ademas,
[también yo tengo mi corazoncito”.

El nifio que yo fui despert6é apenado y se puso a saltar en

[la cama y terminé orindndose.



ANTASMA CELOSO

Cansado de lo mismo, sin darse cuenta hizo una vez mas
[lo mismo de siempre: lo mismo.

Trasnochado, entonces si se cabred: decidié dar solucién
[definitiva a las viejas angustias.

No se le apareceria més en suefios a su novia infiel, de

[nada servia; lo haria en la realidad.
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QUELLA NAVIDAD

Siempre le dije a la gente que no recordaba mi nifiez, que
[habia en mi ese largo vacio.

Y era cierto; no lo entendia en absoluto, rigurosamente
[cierto; hasta hace un momento:

He dibujado gallinas correteadas en un patio, y el

[velocipedo azul de alguna Navidad.



ORALEJA

Puedes tener todo el conocimiento del mundo, toda la
[experiencia, el mayor oficio.

Te pueden declarar el mejor escritor vivo del planeta, el
[m4s trascendente y reconocido.

Nada de esto servird para un carajo mientras sigas siendo

[un perfecto desconocido para ti.
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AS MUJERES BELLAS

Las mujeres bellas pasean sus cuerpos de pecado por las
[calles, los ostentan en el cine,

en la television, en los carteles publicitarios, en ciertos
[sitios de internet, frente a ojos

explicablemente deslumbrados, lujuriosos, propensos al

[deseo acumulado y la frustracién



STO Y AQUELLO

Somos carne de cafidn para ideas desbocadas que sélo
[conducen a callejones sin salida.

Para sentimientos que un dia estallan propiciando
[acciones inconsultas, lamentables.

Pero también para conceptos nobles y emociones

[solidarias que son las que nos salvan.
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YER Y HOY

Teje y desteje, entre recuerdos, sus tramas ancestrales la
[Penélope mitica y la de hoy.

No hay mayor diferencia, si sustraemos el contexto
[histoérico, si sélo vemos la intencidn.

Tarde o temprano regresara Ulises, se ird de nuevo, y tal

[vez vuelva por sus fueros; o no.



EFRANES

Hay mucha tela de donde cortar, aunque lo que ocurra
[siempre sea harina de otro costal.

No importa que corra mucha agua bajo el puente, ni que
[finalmente dejes correr el agua que no haz de

beber: ojos que no ven, corazén que no siente, y lo demas

[es paja ajena.
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AS REFRANES

Camardn que se duerme se lo lleva la corriente, porque
[qué duda cabe de que més sabe

el diablo por viejo que por diablo y que quien quiere azul
[celeste, que le cueste; sverdad?

Y sin embargo, no todos andamos por ahi como Pedro

[por su casa, como quien ve llover.



AS REFRANES MAS

A la hora de los mameyes no queda méas que agarrar al
[toro por los cuernos y ahi mismo hacer de tripas
corazén. Porque si optas por lo facil y
simplemente te vas con tu musica

a otra parte y si te vi no me acuerdo, podria resultar que

[termines bailando con la més fea.
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ROMESA

Ya estoy harto de escribir una y otra vez sobre cémo nace
[y se perfila la escritura.

Hay que emigrar hacia otra cosa, definitivamente, o sera
[el cuento de nunca acabar.

Este poema, lo prometo, cierra el ciclo, lo devuelve a su

[origen; hasta el préximo.



OEMAS DE OTRO COSTAL






UIEN ESTO ESCRIBE

Nunca pasan de moda

las viejas historias de aparecidos
que convergen en los suefios

y renacen en los textos actuales
buscando recrear ambientes
extrafios a la realidad.

No me lo van a creer

pero quien esto escribe

es un fantasma

escapado de no recuerdo ya
qué novela gética

del siglo XVIII

al que le ha gustado

el calorcito de Panama.
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ECHADO

iCuantas ilusiones se derrumban
m4s temprano que tarde

sin que medie la desilusién!

iCudntos suefos terminan
realizandose

sin que podamos ya evitarlo!

La vida es un dechado
de espléndidas paradojas
que sélo la buena literatura

a veces aprovecha.



ANTAS VECES

Tantas veces he querido besar

tantas veces esa boca.

Besarla he querido tantas veces.

Y heme aqui, invocandola,
tantas veces,

como sli existiera.
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OMENTO

Es sorprendente constatar
que nada,
absolutamente nada hay
escrito

momentos antes

de ese sublime
momento

en que el soplo

entra en ti

y habla a tu alma

por tus dedos

haciendo nacer

sin remedio

al poema.



AMELA ANDERSON

Cémo no iban a gustarme sus amplios senos

si eran una hermosisima tentacién.

A diario se me quedaban mirando
descaradamente, a quemarropa,
haciéndome siempre salivar.

Asi fueron durante meses

mi deleite y mi martirio,

pues nunca los llegué a tocar

ni con el pétalo de una rosa

maés que con el pensamiento.

Hasta que hubo necesidad de extraerles
con premura los deteriorados silicones
en un abrir y cerrar de tajos

de un filoso, 4gil bisturf,

o su duefia se nos moria.

Ahora, mas discretos en su apariencia,
se me dieron a conocer con la osadia
que nunca antes tuvieron,

y hasta me gustan mas,
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con todo y dueda.
Es mejor buenos conocidos
que malos por conocer

aunque soélo sea en la imaginacion.
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E OTRA MANERA

Yo antes, hace mucho tiempo,
sofiaba tranquilamente

que volaba.

Sobre los mares y los campos

y las casas volaba sin esfuerzo
sin ser pajaro ni mariposa

ni tampoco un pequefio avidn.
Sin darme cuenta,

en algin momento dejé de sofiar
tan maravillosos recorridos

y volvi al claustro

de la cotidianidad.

Entonces empecé a sofiar de otra manera:

ahora escribo.
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