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LA MÚSICA

D EJANDO de lado la cultura autóctona, los orígenes docu
mentados de las manifestaciones musicales en Panamá se remontan
al siglo pasado . Estos primeros impulsos son vertidos a través de
la guitarra, instrumento que fue dueño absoluto de las clases de
música en los años veinte de la pasada centuria . Sobresalía en
ese entonces el guitarrista Porras, apodado el Maestro, quién
también imparte la enseñanza a los privilegiados poseedores del
versátil instrumento . En 1830, el Maestro Porras fue llamado a
dictar clases a doña Carmen Pérez de Jiménez, cuyo nombre re-
cogen los anales como propietaria del primer piano del cual se
tiene noticia en el Istmo . Aunque Porras no era versado en los
principios técnicos de la ejecución pianística, conocía lo suficien-
te del pentagrama para lanzarse a practicar la docencia del piano .
Posteriormente, doña Carmen inicia en el instrumento a su so-
brino Luis Chiari, quien viaja a Alemania por dos años a perfec-
cionar sus estudios y luego del regreso a la patria en 1863, hasta
que muere, se dedica a su vez a la enseñanza . Estuvo más de
medio siglo dedicado a esta tarea y por sus manos pasó todo
aquel que deseaba estudiar el instrumento . Hacia 1850 también
se distinguen como pianistas Victor Plise, hijo y Buenaventura
Hurtado .

En 1861 se presenta la compañía de zarzuelas de Saturnino
Blen en las ruinas de la Iglesia de Santo Domingo ; el año siguien-

37



te, las agrupaciones viajeras de Palou y Palmada. La contraparte
de esta función recreativa de la música la encontramos en su dedi-
cación al culto religioso ; en lo último sobresalen el organista
Santos Benítez, el chantre Víctor Dubarry, el violinista Miguel
Iturrado y Valentín Bravo, quien se dedica al canto sagrado .
Jean Marie Víctor Dubarry, de origen francés, instaura la primera
academia de música, con el fin de preparar a los jóvenes que for-
marán la Banda de la Guardia del Estado .

Por los años 1880 emigra de la isla de Cuba Lino A. Boza y
se instala en el Istmo hasta su muerte . Llegan con él su hijo
Pablo y su sobrino Máximo Arrates, quienes crearán una gran
cantidad de pasillos, marchas, valses y conocidas danzas . Así mis mo sobresalen Arturo Kohpcke, cónsul de Alemania y Rodolfo

Bierman de Saint Malo, cónsul de Suecia, quienes ejercieron por
más de cuarenta años una gran influencia en la afición al violín en
nuestro medio : ya en 1887, Narciso Garay recibe lecciones del
primero . Garay manifiesta que al ejemplo de ambos se debe que
no prevaleciera entre nosotros la afición por las insustanciales
"estudiantinas", deleite en un tiempo de nuestros elegantes de
ambos sexos .

Por esta época se presentan las compañías de Zarzuela de
Alemany y Monjardin, que trabajan en el Teatro de las Monjas y
poco después, una compañía de ópera francesa con Mascheroni
como director de orquesta . Durante la construcción del Canal
Francés es notorio un gusto muy pronunciado por el piano ; se
destacan por su calidad interpretativa los hermanos Tadeo y
Ricardo Planas y las señoritas Raquel Obarrio, Matilde Obarrio,
Dolores Arosemena y Nicolle Garay . En esos días dieron con
ciertos en la Ciudad de Panamá los pianistas Emilio Pons, brasile
ño, y el capitán Voyer, de origen francés . En lo referente al
canto sobresale el célebre pintor colombiano Epifanio Garay,
quien mantiene hasta 1888 la posición más prominente, cuando
arriba al Istmo la panameña Ofelia Plise : también cabe mencio
nar como excelentes cultores de este arte al Padre Martino, de la
Parroquia de la Merced, y a Antonio Serpa.

En 1889 se establece en nuestro medio el músico español
Santos Jorge Amatriaim a quien se deben numerosas contribu-
ciones al repertorio local con su música de danzas, y toda una
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serie de obras cortas : Salve Patria, Fantasía, Al Cerro Ancón y la
Oración Fúnebre, con las cuales realiza un serio intento por inde-
pendizarse de las formas tradicionales de danza. En 1892 ocupa
la dirección de la Banda del Estado Mayor, conocida agrupación
que ameniza los actos públicos de la época, y asume, algo más
tarde, las posiciones de chantre y organista de la Catedral de
Panamá . A Santos Jorge se le recuerda por el conocido Himno al
maestro y por la partitura de nuestro Himno nacional (1903) .
Mención aparte merece las ejecutorias de Angel Julio R ., a quien
se debe un muy difundido tratado sobre teoría de la música y del
versátil Esteban Peralta, destacado como pianista, organista y
compositor .

Alrededor de comienzos de siglo, las labores musicales eran
todavía muy deficientes . Predomina la actividad de músicos
eminentemente empíricos, que suplen con buena voluntad las
forzadas omisiones en su formación técnica : muchos de ellos no
dominan siquiera la lectura musical . Las ejecuciones destacan los
aspectos más intrascendentes de la cultura universal, y se redu-
cen, en el mejor de los casos, a fantasías sobre temas de ópera,
lánguidas evocaciones de ambientes exóticos y valses de desabrida
factura. Los limitados intentos de creación musical apuntan ya,
sin embargo, hacia la fusión de elementos cultos y populares que
es propia de la obra de los compositores del continente america-
no en los primeros cuarenta años del siglo XX .

Con visión esclarecida del porvenir y a sólo cuatro meses de
la proclamación de Panamá como república independiente, los
padres de la patria toman la iniciativa de crear nuestra primera
institución musical : el resultado de esta gestión es la Escuela Na-
cional de Música, incorporada orgánicamente, al igual que la Es-
cuela de Artes Plásticas, a un Instituto de Bellas Artes . Se desig-
nó como primer director a Narciso Garay, cuya inteligencia y pa-
triotismo enaltecen nuestros primeros pasos como nación libre y
soberana .

Garay nace en la ciudad capital en julio de 1876, seis años
después que su padre -de quien ya hemos hecho mención-llegue
al Istmo. Su madre es la dama panameña Mercedes Díaz, cuyos
antecesores se remontan a los días postreros de la Colonia . Por
un año estudia Narciso en París, y luego prosigue alternadamente
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su formación en Panamá y Cartagena. A partir de 1891 recibe
lecciones de armonía, filosofía y derecho en Bogotá, hasta mar-
char a Francia en 1897 . Ya maravillaba el joven Narciso al públi-
co de Bogotá y Cartagena con su desusado talento violinístico :
Igualmente deslumbra a sus profesores europeos de violín -en
París-, de canto, violín y composición musical -en Bruselas- y
de teoría de la música -nuevamente en París, donde estudia bajo
la tutela de Vincent d' Indy las grandes formas sinfónicas y drám aticas, instrumentación e historia del arte. En 1901 viaja a

Inglaterra, donde estrena su Sonata para violín y piano en Re
Mayor-tal vez su composición más notoria, ejecutada en años
recientes en Panamá por Alfredo de Saint Malo y Hans Janowitz-
y compone una Suite antigua para piano, y las Cuatro cancio
nes sobre textos de Baudelaire y Leconte de L'Isle : Le Chat,
Recueillement, Epiphanie, Le Parfum Imperissable . Luego de
una breve parada en la patria, ingresa al curso de Composición
que profesaba Gabriel Fauré en el Conservatorio de París ; sus
condiscípulos son Maurice Ravel, Georges Enesco y Florent
Schmitt, entre otros. La muerte del padre y el movimiento
emancipatorio panameño lo conducen, una vez más de vuelta
a casa .

La Fuga en re menor con tres temas (1900), para cuarteto
de cuerda, es un nervioso ejercicio, producto de la jornada inicial
parisina. Los dos primeros sujetos se destacan por sus contornos
angulares, intervalos de octava y cierta inmovilidad tonal que es
neutralizada por los efectos de síncopa :
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Es interesante destacar la semejanza entre uno y otro tema y
el tropel altamente cromático de la sección expositiva que se inten-
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sifica cuando hace su aparición el tercer sujeto, de toque holgado
y ceremonioso :

Los episodios de estricta imitación canónica, el drama que
resulta de interrumpir el flujo en dos ocasiones sobre el acorde de
la dominante y el stretto acelerando final sobre el primer tema
son evidencia de un artificio contrapuntístico que Garay reclama
sin resguardo .

Este carácter fragmentario -conocimiento aplicado sobre la
piel de la experiencia, que deshace la Fuga para cuarteto de cuer-
das- se transfigura en el ardor opalescente fin de siécle de la
Sonata para violín y piano (Londres, 1901) . A lo largo de sus tres
movimientos precedidos por una Introducción Lento maestoso
en tono menor, el piano recoge una y otra vez, como en un eco,
el motivo descendente que sume en un halo doloroso la experien-
cia de la obra: la tríada en Re-mayor que abre el allegro inicial,
el intervalo de octava, séptima y quinta de la Romanza y la gra
ciosa filigrana de tresillos del Rondo scherzando . Por el contra
rio, la parte de violín está concebida con singular circunspección .
Esto es así porque la forma sonata asume en la segunda mitad del
siglo XIX el ropaje de un clasicismo doctrinario, al servicio de la
idea y la consumación de lo sublime . El juego de artificios, la ex-
plosión de virtuosismo se deja virilmente de lado para favorecer
el equilibrio holístico y la proporcionalidad exacta de las sonori
dades : en ningún otro momento de la obra de Garay encontra-
mos mejor representada esta tensión pendular que en las oscila-
ciones secuenciales del Andante mesto . Aquí, el desdoblamiento
del tema que amenaza con romper los reflejos del cantabile sólo
puede ser resuelto, retrospectivamente, por las complicadas variaciones rítmicas del tercer movimiento

.
Los poemas franceses de las Cuatro canciones para canto y

piano reclaman el verbo simbolista "qu' un vol silencieux de
papillons efleure" . Esos graves acordes y las progresiones moda
les que ensaya el instrumento de teclado al inicio y al cierre de
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Epiphanie y la curva cerrada de la línea vocal, revelan el des
tierro sombrío, el peso sepulcral de la visión de L'Isle. En el
Recueillement de Charles Baudelaire la premonición de la muerte
viene ungida por el sudario largo de la tarde : sólo el grito deses
perado "ó ma Douleur" restablece, dentro de la composición,
las señas de la existencia doliente . Por un instante, el alma
exhausta encuentra alivio en Le Parfum Imperissable, noción
imposible que desfila en los arpegios que doblan y se entrecruzan
con la voz humana. En último término, saboreamos con Le Chat,
de Baudelaire, la melodía encajada en la mano izquierda del pia
nista como un pozo de risas . . .

La Fantasía en forma de sonata, para piano (París, 1903),
sufre desafortunamente, por el excesivo esquematismo de la
concepción pianística . Podemos conjeturar que se trata de un
intento del joven Garay por salvar la distancia entre la articula-
ción libre de las secciones y el desarrollo monumental del "con-
cierto sin orquesta" ; sin embargo, la falla principal radica en el
carácter estático de los temas, confiados casi que enteramente
a un solo registro del instrumento . El diminuto movimiento in
termedio, Scherzetto en Estilo Galante, reclama no obstante la
repetición afortunada de los pasos breves en el salón, crueles y
exactos .

Narciso Garay pertenece a esa promoción de músicos lati-
noamericanos- en la que se incluyen el mexicano Ricardo Castro,
el cubano Ignacio Cervantes, los argentinos Alberto Williams y
Julian Aguirre y el brasileño Alberto Nepomuceno, formados
ejemplarmente en Europa, pero dispuestos a retornar a sus países
de origen con el fin de dedicarse al estudio y a la difusión de la
música culta- que ocupa el primer lugar en la inauguración de una
conciencia musical latinoamericana . Todos ellos manifiestan un
profundo interés por las expresiones vernáculas de nuestra creati-
vidad y si bien es cierto que el catálogo de composiciones de
Garay parece desdeñar el sabor de la campiña, también es justo
recordar que recorrió incansablemente el país en búsqueda de sus
auténticas tradiciones y cantares .

La Escuela Nacional de Música contó en los inicios de su
quehacer pedagógico con la participación entusiasta de algunos
pocos artistas panameños: Arturo Dubarry, excelente flautista,
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Narciso Garay
LE CHAT

Poema de Charles Baudelaire



a quien se encomiendan los instrumentos de viento ; Adriana
Orillac, que impartió los principios básicos de piano, solfeo y teo-
ría y Narciso Garay, bajo cuya responsabilidad se encontraban
los cursos avanzados de piano, solfeo, teoría, armonía, canto y
los instrumentos de arco, en general. Eduardo Charpentier H.,
testigo fiel de estos afanes, nos señala las enormes responsabilida
des que hubo de asumir Garay, cuando escribe : La flauta y el
clarinete sistema Boehm, el oboe, el corno inglés, la trompa y el
fagot, fueron instrumentos que Don Narciso hubo de enseñar uno
por uno con gran dificultad ya que jamás había tocado un instru-
mento de viento .

En 1906 un grupo de alumnos funda el llamado círculo
Filarmónico; dos años después, cuando la escuela se encontraba
mejor enraizada, un grupo de estudiantes varones se dirige al
Municipio capitalino y logra que los concejales accedan a suminis-
trar un piano nuevo, una subvención mensual por tiempo indefi-
nido y fondos suficientes para adquirir los instrumentos musica-
les básicos de la orquesta clásica . De esta forma se abre la clase
de orquesta y unas semanas después, el 7 de agosto de 1909, se
realiza el primer concierto semestral del año .

El mismo mes que se emite la Ley que faculta al Ejecutivo
para crear la Escuela de Música, la Convención Nacional Consti-
tuyente dispone también la construcción del Teatro Nacional . El
edificio se levanta en el terreno ocupado antiguamente por la or-
den de religiosas enclaustradas de Santa Clara, lugar conocido
como el Teatro de las Monjas; la obra se culmina en 1908 . La
revista Nuevos Ritos organiza una encuesta sobre el programa de
inauguración y después de muchas vacilaciones, se considera
oportuno adoptar la iniciativa de Garay : luego de la apertura
oficial el primero de octubre del mismo año con la toma de pose-
sión presidencial de don José Domingo de Obaldía-acto para el
cual Narciso Garay compone una Marcha Triunfal que es ejecu-
tada bajo su dirección por alumnos de la Escuela de Música-, la
compañía italiana de Mario Lombardi lleva a cabo, veintidós
días después, la inauguración artística con la opera Aida, de
Giuseppe Verdi . Para el quinto aniversario de la independencia
de la República, la Escuela presenta su primera función de gala en
el recién estrenado Teatro Nacional .
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El concierto que tiene lugar el 7 de agosto de 1909, en el
cual se escucha el primer núcleo sinfónico organizado con alum
nos del plantel, se inicia con un Preludio de Wagner, ejecutado
en un piano a cuatro manos. Luego se sucede una selección de
temas orquestales y de ópera, que permiten ensayar diversas
combinaciones de solistas vocales e instrumentales : se escucha a
Schumann, Gounod, Boito, Mendelssohn, Bizet, Beethoven,
Thomas, Viotti, Massenet, Verdi, Chopin y Weber y en dos oca
siones, con un movimiento de la Sinfonía No . 21 de Mozart y
una Marcha Patriótica de Garay, interviene el pleno de la orques-
ta ; el coro del conservatorio se deja oír en un inefable Coral de
Bach.

El buen éxito de estas presentaciones atrae a un número de
músicos aficionados y profesionales como Federico Calvo, Arturo
Kohpcke, Rufino Saiz y Julio Saiz, quienes se unen a los alumnos
del plantel para crear, a principios de 1910, la Sociedad de Con-
ciertos. Esta agrupación hace su estreno el 22 de febrero del mis-
mo año en el Teatro Nacional y durante su existencia ofreció nu-
merosos programas sinfónicos de gran diversidad y calidad . Por
su parte, Máximo Arrates Boza abre una academia para formar
los músicos que integran la Banda del Cuerpo de Bomberos de
Panamá .

En 1910 se expide la ley que crea el Conservatorio Nacional
de Música y Declamación . Esta nueva entidad sustituye a la an-
tigua Escuela Nacional de Música y es producto del desvelo e in-
terés de Garay en consolidar la enseñanza musical con la excelen-
cia profesional de la Banda Republicana y la calidad y altura
artística de los espectáculos que se presentasen en el Teatro
Nacional .

La profesión musical debería enseñarse por empleados de la
Nación, del Estado o del Municipio en conservatorios o escuelas
profesionales en donde la instrucción debiera ser gratuita, el
cuerpo de profesores cuidadosamente seleccionado y el número
de alumnos restringido a unos pocos cuya admisión fuese objeto
de severos exámenes u oposiciones . Estas escuelas gubernativas
no deberían perjudicar a los intereses de los Conservatorios pri-
vados, organizados sobre bases onerosas; por el contrario, debe-
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rían concurrir con ellos a un empeño común de elevar el nivel
musical del país .

Los teatros en donde se representa el drama, la comedia y
la tragedia de elevado estilo literario, y aquellos en los cuales se
presenta la grande ópera o el drama lírico, deberían pertenecer
a la Nación, al Gobierno del Estado o al del Municipio, al igual de
los museos, las librerías y otros centros de cultura .

Los conservatorios oficiales o escuelas profesionales de
música, deberían consagrarse no sólo a dar instrucción técnica a
los alumnos sino a iniciar al público en el Arte por medio de
conciertos frecuentes de música sinfónica, de cámara, sagrada y
dramática, sin perseguir otro fin que el de cumplir una misión de
interés general .

Incumbe a los conservatorios oficiales o a las escuelas musi-
cales crear el elemento artístico apto para dar abasto a las nece-
sidades de los teatros nacionales : actores para la comedia y el
drama; cantores, ejecutantes y bailarinas para el drama lírico y la
ópera. (1) La primera floración de este ingente esfuerzo lo consti-
tuye la presentación, en 1912, del primer acto de la ópera Fausto
de Gounod : participan alumnos de la sección coral, solistas, cuer-
po de baile y una orquesta completa . Dos presentaciones de la
obra completa tienen lugar en septiembre .

En todos estos años las actividades musicales del país repo-
san en las manos de don Narciso Garay . Fue el director artísti-
co del Teatro Nacional, cargo desde el cual refrendaba o rechaza-
ba las solicitudes de las empresas que manifestaban interés por
presentarse en nuestro primer escenario . Intervino, ya se dijo, en
la reorganización de la Banda Republicana . Fue profesor de mú-
sica del Instituto Nacional . Concibió la idea de celebrar concier-
tos semanales de música de cámara, que llegaron a ser conocidos
como los Lunes del Conservatorio, con la participación de los
músicos más distinguidos de la época : Alfredo de Saint Malo,
Walter Myers, Arturo y Hans Kohpcke, Adriana Orillac y Demetrio
Brid. Dirigió, asimismo, el coro de la Sociedad de Conciertos .
Todas estas obligaciones atrajeron sobre su persona las más enco-

(1) Garay, Narciso . La Música en Panamá.
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nadas críticas, cada una de las cuales fue refutada implícitamente
en los minuciosos informes que somete periódicamente al Secre-
tario de Instrucción Pública . Desafortunadamente, desde 1912
al Conservatorio comienza a decaer con la desaparición de las
clases de declamación lírica, las becas y la drástica reducción del
aporte financiero estatal. Una ley expedida el año siguiente insti-
tuye un nuevo reglamento interno y lo separa del Teatro Nacio-
nal y las bandas de música . Todo lo anterior fue minando el espí-
ritu proteico de Garay y cuando en 1916, el Presidente de la
República Ramón M. Valdés le ofrece la Secretaría de Relaciones
Exteriores, acepta la nueva posición pero sin renunciar a la direc-
ción del Conservatorio . Ya en 1918 abandona el último cargo y
el Conservatorio deja de ser una institución pública : en adelante,
pasa a funcionar con recursos privados de alumnos y profesores,
bajo la administración de la hermana de Narciso, Nicolle Garay .

Fueron largos los años dedicados por Narciso Garay no
sólo a la educación de los alumnos sino también a la del audito-
rio . Una y otra vez sostiene que mientras el ámbito del Teatro
no fuese llenado por los acentos de nuestros cantores y ejecutan-
tes nacionales, no tendríamos derecho a decir que la vida artística
había sido inculcada al pueblo istmeño ni que el Conservatorio
de música había cumplido su misión y su destino . Con voz pro-
fética advierte : El Gobierno en tanto que entidad moral, no pue-
de proponerse otro fin legítimo que el de la educación artística,
y ésta sólo puede alcanzarse haciendo todo lo contrario de lo que
hacen generalmente las compañías trashumantes . Entre sus alum
nos distinguidos se cuentan Alfredo de Saint Malo, Walter Myers,
Eduardo Charpentier H ., Julio Saiz, Cleveland Reynolds, Manuel
Díaz, Adriana Orillac, Lilia Sosa, Dolores Vergara de Aizpurúa y
Jorge Luis Mackay .

En último término, pero sin menoscabo de su importancia
conceptual, cabe destacarse el aporte de Garay a la bibliografía
de nuestra cultura musical : Folklore hispanoamericano, El sen-
tido de la nacionalidad en el arte, El arte en Panamá, El aria y la
sonata, La danza panameña y sus perspectivas de expansión geo
gráfica, El estado y la música en las Américas, La Dama Boba de
Lope de Vega y el tamborito de Panamá y el bellísimo volumen
Tradiciones y cantares de Panamá .
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En 1919 se abre un extraordinario capítulo de nuestra cro-
nología artística . Un joven músico oriundo de la provincia de
Bocas del Toro gana en la lotería un premio considerable y al
año siguiente se traslada a la ciudad de New Orleans con su
madre y su hermana ; su nombre es Luis Carl Russell y habrá de
conducir a su desarrollo último el estilo de jazz orquestal cono-
cido como "estilo de New Orleans" .

Luis Russelll nace el 5 de agosto de 1902 en la pequeña isla
Careening Cay . Su padre, Alexander Russell, interpreta el órgano
en la iglesia, dirige el coro y dicta clases de piano. El joven Luis
estudia guitarra, violín y a los quince años se inicia en la práctica
del piano. Se desempeña como acompañante musical de películas
en un cine de la localidad y al año siguiente lo encontramos en un
cabaret colonense, formando parte de una orquesta integrada por
músicos profesionales. A su llegada a New Orleans, en 1920, en
cuentra que el notorio barrio de Storyville ha sido oficialmente
clausurado por las autoridades ; no obstante, los bares continúan
abiertos. Russell encuentra trabajo con la banda titular en Tom
Anderson's The Real Thing, sobre la calle Rampart, lugar favore-
cido por los aficionados a los caballos . Dirige la agrupación mu
sical el violinista Paul Dominguez, y por intermedio suyo, Luis
pronto entra en contacto con Louis Armstrong, Albert Nicholas,
Paul Barbarin y Barney Bigard, que por ese entonces toca el
saxofón tenor .

En esos años, el maestro indiscutido del jazz es el trompetis
ta Joseph "King" Oliver . Su banda, The Creole Jazz Band, inclu
ye al precoz Armstrong como segundo trompeta, Johnny Dodds
al clarinete y Lil Hardin Armstrong al piano, entre otros ; en
1923 es el primer conjunto negro de jazz en realizar una serie de
grabaciones discográficas -treinta y siete lados-, para Oliver
Gennett, Paramount, Okeh y Columbia. No sólo encontramos en
su música la energía manifiesta de la emoción y el ritmo, sino
también una magnífica cohesión de las partes que hilvana la den-
sa textura de las improvisaciones individuales y colectivas . En
1924 King Oliver se establece temporalmente en Chicago, con
una nueva banda y solicita los servicios de Russell como arreglista.
Russell, que por ese entonces se encuentra en la misma ciudad y
trabaja junto a Freddie Keppard y Jimmy Noone en la orquesta
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de Charles Cook, decide incorporar al conjunto de Oliver y para
eso manda a buscarlos a la lejana New Orleans, a Barney Biggard,
Albert Nicholas y Paul Barbarin . Este grupo, que en adelante se
denomina los Dixie Syncopators, fija su sede en el Plantation
Club; todo marcha a la perfección hasta marzo de 1925, cuando
alguien arroja una bomba incendiaria en el local y la policía deci-
de cerrar el sitio .

Los King Oliver's Dixie Syncopators se dirigen a St . Louis,
Missouri y en 1927, en la ciudad de New York, ocupan por dos
semanas el escenario del famoso Savoy Ballroom . Estas presen-
taciones no producen el impacto esperado -entre otras razones,
porque los clubes y teatros neoyorquinos, están repletos de imi-
tadores y antiguos seguidores de Oliver- y la banda se disgrega
lentamente . Luis Russell forma su propio grupo, con Omer
Simeon, Bigard, Barbarin, Jay C . Higginbotham y Louis Metcalf.

La separación de Oliver y Russell no es radical . Oliver se en
cuentra bajo contrato con la Vocalion Brunswick, y algunos de
los registros que aparecen bajo su nombre son, de hecho, produc
to de la nueva banda de Russell . En efecto, cuando King Oliver y
los Dixie Syncopators graban su última sesión para Brunswick el
14 de noviembre de 1928, Oliver utiliza la agrupación de Russell,
incluyendo a éste, J .C. Higginbotham al trombón y Paul Barbarin
en la batería . Se escucha nuevamente la orquesta de Russell
cuando, el siguiente año, Oliver graba para la Victor Records :
muchos de los números son escritos por Russell y en los casos de
Freakish Light Blues, Call of the Freaks y Trumpet's Prayer, este
último interviene como director, compositor y arreglista . Por
estos tiempos los coleccionistas de discos de Jazz -jóvenes, blan-
cos de clase media y con una educación convencional la mayor
parte de ellos- no se interesan ya exclusivamente en el jazz blan
co de Red Nichols, Beiderbecke, Venuti, Lang y Teagarden, sino
que también se sienten atraídos por el coloured style de Ellington,
Russell, Fletcher, Henderson y los Chocolate Dandies.

Luego de la temporada en el Savoy Ballroom, Russell apare
ce en el Saratoga Club y el Roseland, tres de las más prestigiosas
salas de la época ; en 1929 realiza una breve gira con Louis
Armstrong. El 5 de marzo, ambos producen la versión definitiva
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Luis Russell y su banda en 1930 : Greely Walton, Bill Johnson, Charlie Holmes, Albert
Nicholas, Russell, Paul Barbarin, Red Allen, " Pops" Foster, Otis Johnson, J .C . Higgin-
botham .
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de dos famosos temas jazzísticos : en I Can't Give You Anything
But Leve, la voz y la trompeta de Louis se suceden, tierna la pri
mera y rapsódica la otra; Mahoganny Hall Stomp, con Lonnie
Johnson, George "Pops" Foster y Barbatin produce esa persis
tente agitación rítmica que generalmente se asocia a los arre
glos de Russell . Este mismo año, el trompetista Henry Red
Allen se une a la orquesta ; Russell lo escucha por primera
vez en 1927 en el Cafe Elite e inmediatamente lo atrae su
capacidad de invención y facilidad melódica . El éxito resonante
los acoge en el Arcadia Ballroom y en el Connie's Inn .

Entre 1929 y 1933 esta banda era realmente extraordinaria .
Salvo las orquestas de Duke Ellington y de Fletcher Henderson,
no existe en esta época otro grupo que pueda comparársele . El
período se inicia en el Saratoga Club, en Harlem y la unidad in
cluye, además de Russsell y Allen, al bajista George "Pops" Foster ;
los trompetistas Otis Johnson y Bill Coleman ; Charle Holmes,
saxófonos alto y soprano; Albert Nichols, saxófono alto y clari
nete; Theo Hill, saxófono tenor, el trombonista J. C. Higginbotham ;
Will Johnson, guitarrista y Paul Barbarin, en la batería . Una idea
de la particular exitación que podía generar esta banda se puede
captar en grabaciones tales como jersey Lightning, Song of Wanee,
Saratoga Shout, Feelin ' the Spirit y Panamá . El eminente crítico
francés Hughes Panassié se refiere a esta última de la siguiente
manera : Para Panamá, Luis Russell ha escrito varios coros de
ensembles con elaboraciones hot de tal naturaleza, que el solista
tan sólo tiene que tocar la línea melódica escrita para que suene
como si estuviese improvisando -lo que en realidad es muy raro ;
los arreglos casi nunca logran esa fluidez y asimetría característi-
cas de los solos improvisados . La fuerza directa de la orquesta-
ción de Russell es evidente incluso en composiciones como Th e
New Call of the Freaks, los dos takes del hermoso Louisiana Swing,
Saratoga Drag y Case on Down, cuyas sencillas estructuras rítmi
cas permiten el contínuo lucimiento de los solistas . Red Allen
evoca el espíritu que animaba, noche tras noche, las ejecuciones
de las orquestas : Pienso que era la banda más ardiente que he
escuchado. Disfrutaba del mejor espíritu de grupo y de camara-
dería: el temperamento de estrella nunca fue un problema. Te
nía la mejor sección rítmica, con Pops Foster en el contrabajo y
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Paul Barbarin en la batería, que inspiraban especialmente bien a
los solistas, al igual que lo hacían la guitarra de Will Johnson y el
piano de Luis Russell .

Mención especial merece George "Pops" Foster . Considera
do con justicia uno de los grandes intérprete del contrabajo en el
jazz, su presencia en la unidad rítmica de Russell contribuye
decisivamente a generar esa tensión característica de la mejor
tradición de New Orleans : ora acentuando los cuatro tiempos del
compás, o dando prominencia únicamente a dos, el swing que
produce con fuerza inflexible arrastra tras sí cuanto encuentra .
Esta sensación de inevitabilidad, de momentum arrollador, es exa
gerada por Russell en sus vertiginosos finales . La intuitiva per
cepción de la línea armónica que caracteriza a Foster cuando al
terna los pasajes de arco con los efectos de pizzicato es producto
indudable de sus primeros estudios del violoncello, instrumento
mucho más expresivo . No es aventurado entonces opinar como
lo hace Panassié, que llama la interacción entre Russell, Pops
Foster, Will Johnston y Paul Barbarin la sección que produce
más swing que casi ninguna otra en la historia del Jazz ; una ma-
ravilla en cualquier orquesta .

Al evaluar los aciertos de Russell como compositor y arre
glista, debemos concluir que el interés de su labor descansa más

en la eficacia inmediata de los efectos, que sobre la sutileza de los
recursos . La naturaleza simple y espontánea de los arreglos con-
trasta con las complejas superposiciones tonales de Ellington :
con frecuencia, una sección melódica sencillamente dobla lo que
hacen las otras, o por el contrario, desarrolla las airosas variacio-
nes de un contrapunto primitivo . Los solos se acompañan con fi-
guras melódicas que no abandonan por un momento su intensi-
dad rítmica, operación que resulta evidente cuando intervienen
los saxófonos . Russell conocía muy bien la personalidad y el al
cance imaginativo de sus magníficos solistas, por lo cual el ensemble
se reduce en muchas ocasiones a apuntalar oportunamente los fie
ros sobresaltos de Higginbotham, Holmes, Nichols y Greely
Walton. El mismo Russell es un solista mediocre, pero como pia
nista de orquesta se destaca entre los más brillantes : esta cuali-
dad suya es notoria aún cuando interpreta con un conjunto más
reducido, como sucede en la grabación de It Should Be .
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Los primeros discos de Henry "Red" Allen - Henry Allen
and his New Yorkers- se realizan el 16 de julio de 1929 para
Victor Records ; la agrupación de Russell provee el acompañamien
to del comentado It Should be y Biffly Blues, Otras reuniones,
menos exitosas, tienen lugar con los cantantes Victoria Spivey,
Addie "Sweet Pea" Spivery y Wilton Crawley . La más conocida
de las asociaciones de Luis Russell tiene lugar la primera semana
de octubre de 1935 y ha de durar ocho años : en esa fecha inicia
con Louis Armstrong que retorna triunfalmente de Inglaterra y
Francia, una temporada de presentaciones en el Connie's Inn de
Broadway y que se extiende hasta la primavera del próximo año .
Armstrong celebra un nuevo contrato de grabación con Decca y
entre el primero de octubre y mayo de 1936 registra la banda
-formada, además de Russell al piano, por Leonard Davis, Gus
Aitken, Louis Bacon (trompetas), Harry White, Jimmy Archey
(trombones), Henry Jones, Charlie Holmes, Bingie Madisson,
Greeley Walton (saxofones), Lee Blair (guitarra), Pops Foster
(bajo) y Paul Barbarin (batería)- unas dos docenas de títulos. A
pesar del lirismo de Louis en Treasure Island y Red Sails in The
Sunset, los resultados son artísticamente insatisfactorios .

En el Verano de 1937 se incorporan a la banda tres músicos
que pertenecen a su núcleo original : Henry Allen, Albert Nicholas
y J .C . Higginbotham, y en los primeros meses de 1939, Sid Catlett
reemplaza a Paul Barbarin . Estos cambios devuelven a la banda
su antigua excelencia, hecho que Armstrong ha rememorado en
más de una ocasión con afectuosa nostalgia. Cuando en 1943 la
asociación llega a su fin, Russell organiza una nueva orquesta con
la que lleva a cabo numerosas giras y registros sonoros ; más im-
portante aún, mantiene su nombre al ocupar por largos períodos
salas como el Savoy y el Apollo . En 1948 abandona la actividad
profesional y abre una tienda de confites . Durante la década
siguiente se dedica al negocio de pastillas, tarjetas y juguetes en
Brooklyn ; estudia el repertorio culto del piano y enseña música a
unos pocos alumnos privados . Ocasionalmente aparece en algún
club de la ciudad de New York . En 1959 regresa a Bocas del
Toro con el fin de visitar a sus padres y ofrece un recital de piano
a beneficio de la iglesia . De vuelta a los Estados Unidos, trabaja
como conductor de automóviles de alquiler al tiempo que conti-
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núa sus clases particulares; finalmente, muere de cáncer en la ciu-
dad de New York en diciembre de 1963 .

Los párrafos dedicados a la memoria de Luis Russell nos
alejan, temporalmente, del acontecer nacional luego que Narciso
Garay dejó a su hermana la dirección del Conservatorio . La Banda
Republicana, bajo la dirección de Alberto Galimany, domina casi
por completo la vida musical en el Istmo durante la bulliciosa
década de los años veinte . Formado profesionalmente en el Con-
servatorio de Música de Barcelona, arriba a nuestra tierra luego de
una gira continental como director-pianista de una compañía de
operetas y zarzuelas . En 1912 asume la dirección de la Banda
Republicana, al tiempo que profesa las cátedras de piano y
música de cámara en el Conservatorio de Música y Declamación .
A pesar de ser de origen español, Galimany es el autor de una
serie de composiciones íntimamente asociadas a los más acendra-
dos sentimientos nacionalistas : las marchas Panamá y Bandera
Panameña, entre otras, expresan con vigor marcial la alegría del
valiente que encuentra en los límpidos colores de la enseña patria
el emblema del sacrificio . En 1928, invitado a la ciudad de
Washington por la Unión Panamericana para dirigir las bandas de
la Marina y de la Armada, estrena el Capricho Típico Panameño .
Esta obra debe destacarse, con todo y la ingenuidad de sus recur-
sos compositivos, por el serio intento de elevar la inspiración
folklórica a desarrollos motívicos avanzados .

La desaparición definitiva en 1922 del Conservatorio Nacio-
nal de Música y Declamación sume el ambiente artístico paname-
ño en un melancólico letargo que la actividad incesante de
Galimany al frente de la Banda Republicana puede a duras penas
disipar. Con esfuerzo surge en 1926 la Escuela Nacional de Ope
ra, del italiano Alfredo Graziani : seis meses después consigue
ofrecer en el escenario del Teatro Nacional tres actos de La
Boheme . En sus doce años de existencia la escuela de Graziani
lleva a escena, con artistas nacionales, Rigoletto, La Traviata,
Don Pasquale, Pagliacci, Il Trovatore, Fausto, Tosca . El músico
panameño Arturo Merel Murt, a su vez funda en 1928 la Escuela
de Música y Declamación que sita, en compañía de la Escuela
Nacional de Opera y la Escuela de Pintura, en el antiguo local del
Hospital Santo Tomás. Otra gestión digna de crédito tiene lugar
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cuando el Dr. José D. Moscote, Rector del Instituto Nacional,
instaura los "Sábados Literario-Musicales del Instituto Nacional"
meritoria remembranza de los conciertos semanales de música
de cámara que Narciso Garay ofrecía en los "Lunes del Con-
servatorio" .

Una primera y brillante generación de músicos panameños
inicia su retorno al país antes de que finalice la década, luego de
dedicarse a estudios avanzados en reputados centros internacio-
nales . El primero de ellos, Pedro Simón Rebolledo, nace el 27
de abril de 1895 . Realiza su primer acercamiento a la música
bajo la tutela de Rufino Saiz Alvarez, y se incorpora en 1919
a la Banda Republicana. Cinco años después lo encontramos en
la ciudad de México, dedicado a los estudios de composición,
armonía, contrapunto y fuga. Ingresa en la Orquesta Sinfónica
de Julián Carrillo y efectúa con ésta una gira por los Estados
Unidos de América .

Un estilo romántico tardío o, por el contrario, evanescentes
parodias del impresionismo debussiano pueblan las salas de con
cierto mexicanas . A lo anterior, el lenguaje musical de Carrillo
ofrece un agudo contraste . Su genio innovador concibe dividir
la escala en intervalos menores que el semitono, y el resultado de
estos experimentos es la teoría de la microtonalidad que bautiza
Sonido 13 . El extraño ulular de su escritura instrumental, que
crea una atmósfera decididamente encantoria, debió conmover
fuertemente al joven trompeta panameño . Concluídos sus estu-
dios, Rebolledo regresa a Panamá . Organiza una orquesta y coro
que hace su primera y única presentación pública el 22 de noviem-
bre de 1936. Entre 1944 y 1949 se desempeña como profesor de
armonía y composición cuando por segunda vez abre sus puertas
el Conservatorio Nacional de Música y Declamación . Entre sus
obras más depuradas anotamos el Concertino para Clarinete,
Fuga, Sinfonía en Fa, la Obertura 1903 y la Sinfonía del Cente-
nario, en sol menor .

Un apoteósico homenaje a Alfredo de Saint Malo tiene lugar
en el Teatro Nacional, evento en el cual el eximio violinista recibe
una corona de laureles de oro adquirida mediante suscripción po-
pular. El tributo que le rinde el pueblo panameño está plenamen-
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te justificado: en escasos tres lustros se ha convertido en uno de
los virtuosos más renombrados de la América India . Nace el 13 de
diciembre de 1898 ; a los ocho años inicia el estudio del violín bajo
la tutela de su padre, Rodolfo Bierman de Saint Malo, y en 1907
ya es alumno de Escuela Nacional de Música . De esta época
datan sus primeras presentaciones con orquesta, al interpretar los
conciertos para violín de Beethoven y Mendelssohn-Bartholdy .
Obtiene el Primer Premio en Solfeo y el Primer Premio en violín
antes de marchar a Francia, becado por el Gobierno Nacional :
cuenta con diecisiete años de edad .

En el Conservatorio Nacional de Música y Declamación de
París prosigue por tres años su formación instrumental con Eduard
Nadaud, autor de un método clásico para la enseñanza del violín .
Esta etapa concluye en 1919 al ser galardonado con el Primer
Premio de Violín, luego de una ejecución trascendental del Pri-
mer Movimiento del Concierto Op . 29, de Late . Hace además, es-
tudios de armonía con Jean Gallon y se perfecciona con Lucien
Capet, Georges Enesco y Oscar Morini . En la sala del Conserva-
torio de París ofrece un concierto con la orquesta que dirige
Diran Alexanian y un recital : en esta ocasión lo acompaña
Gabriel Fauré al piano . La brillante carrera de Saint Malo co-
mienza, como se ha visto, en Francia, para continuar después en
Alemania, Austria, Suiza, Italia, Inglaterra, los Estados Unidos,
Cuba, Puerto Rico, América Central y Suramérica. El 2 de abril
de 1928 estrena en el Boston Symphony Hall, con el compositor
al piano, la bella Sonata para Violín y Piano de Maurice Ravel .

Son numerosas las obras que ha grabado para el sello Colum-
bia ; entre otras, el Choros (con violoncelo) de Villalobos, la
Danza del Trío Brasileiro (con violoncello y piano) de Oscar
Lorenzo Fernández, la Arabesca (con piano) de Domingo Santa
Cruz, los Cantos del Perú (con piano) de Andrés Sas y una Danza
(con piano) de Guillermo Uribe-Holguín . Su interés por la músi-
ca de nuestro continente lo lleva incluso a armonizar varias melo-
días indoamericanas ; incorpora también a su repertorio la Sonata
en Re de Garay, la Sonatina de Roque Cordero y la Romanza y
Danza Panameña de Eduardo Charpentier de Castro .
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De 1941 a 1953 Alfredo de Saint Malo ocupa la dirección
del Conservatorio Nacional de Música y Declamación de Panamá .
En 1955 se dirige, en calidad de profesor, a la Universidad de
Texas (Austin) y desde esa fecha radica en los Estados Unidos de
América . El crítico parisiense Emille Vuillermoz celebra en las
siguientes palabras la elegancia de su arte : La presentación en
París de Saint Malo nos ha dado oportunidad para apreciar sus
sobresalientes cualidades, la pureza de su estilo y su inteligente y
distinguida interpretación . Su técnica es pura, precisa y su fraseo
siempre bien balanceado .

A finales de 1930 regresa al país Herbert de Castro. Nace en
Panamá el 18 de enero de 1905 y a temprana edad recibe sus pri-
meras lecciones de música. Su padre lo envía a París en 1923 y
durante seis años estudia contrapunto, fuga, armonía, composi
ción, entrenamiento del oído, cello y piano : Albert Roussell,
André Honegger, Jean Huré, Albert Caussade, Van Den Burge y
Simon Pie son sus maestros . El joven de Castro pronto dará que
hablar : hace ejecutar por primera vez en nuestro medio obras de
Debussy, Ravel, Roussel y de Falla, convirtiéndose en cuestión
de días, principio y fin de innumerables polémicas ; un cuarteto
formado por Antonio Aldrete, Antonio Henríquez, Gilberto
Pérez y Walter Myers lo acompaña en esta cruzada solitaria . Con
un grupo de treinta músicos funda la Orquesta de la Unión Musi-
cal, que ofrece una muestra primera el 24 de noviembre de 1939 .
Dos años más tarde, gracias a sus denodados esfuerzos, las autori-
dades gubernamentales decretan la fundación de la Orquesta Sin-
fónica Nacional . Veinticinco conciertos constituyen la iniciación
pública de la nueva institución, hasta que un domingo de 1944 de
Castro se encuentra "con unos miles de balboas de más -son pa-
labras de Enrique Ruiz Vernacci-, regalados por su tesón en jugar
a la Lotería" y se marcha a la ciudad de New York . Perfecciona
sus conocimientos de dirección orquestal y operática con Jean
Morel, de la Opera de París, y sigue el Tratado de composición de
Hindemith con Dello Joio . Las experiencias son renovadoras :
forma parte del coro de Robert Shaw y canta la Novena sinfonía
de Beethoven, dirigida por Toscanini y la Sinfonía de los salmos,
de Stravinsky . Ya en 1946 lo encontramos en Panamá y poste-
riormente se le comisiona la reorganización integral de la Orques-
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ta Sinfónica Nacional. De su actividad como compositor pueden
singularizarse las siguientes obras : Film, para cuarteto de cuerdas,
Serenata para cuarteto y flauta;Preludio y Gigue para dos flautas ;
Pastoral, destinada para orquesta y Tres cantos de sinagoga para
coros, solista y orquesta .

Gonzalo Brenes revela en toda su labor creativa y de investi-
gación un amor entrañable por los sones y ritmos de nuestros
campesinos . Nacido en la ciudad de David el 18 de mayo de
1907, una beca del gobierno nacional facilita sus estudios en el
Conservatorio de Leipzig : Fines de. noviembre.( Elfrío creciente,
las brumas que opacan el mundo, la desolación de los parques
deshojados por la mano implacable del otoño, el invierno cercano
y desconocido, provocaban en el hombre tropical crueles nostal-
gias. Yo sentía un desamparo atroz en aquel primer encuentro
con el viejo mundo que se me aparecía como una enorme cosa
nueva y desconcentante". En 1931 retorna a Panamá y da inicio
su largo peregrinaje por los centros de enseñanza : el Instituto
Nacional, la Escuela Normal de Institutoras, la Escuela Normal en
Santiago de Veraguas. Durante la segunda mitad de la década se
consagra a una fructífera colaboración con algunos poetas nacio-
nales -Ofelia Hooper, Eda Nela, María O . de Obaldía y Rogelio
Sinán-, cuyos versos inspiran hermosas canciones "dedicadas a
la edad escolar" . Las tonadas de la Matita de arroz, del Caballito
moro, de la Paloma titibúa o del Lo rito real, para destacar unas
pocas, sugieren una identificación tan honda con el radiante ver-
bo de nuestras tradiciones que incluso se ha llegado a sentirlas
herederas del linaje autóctono . Brenes es también el autor de
Patria para coros, con poesía de Ricardo Miró y de la música para
el juguete escénico La cucarachita mandinga .

Cierra este período el retorno a la patria de Ana Ruíz de De
la Guardia -brillantísima exponente de la moderna pedagogía
pianística del Royal Academy of Music de Londres- y de Beatriz
Lyons, Carmen Obarrio, Efraín Arias y Ema Rodríguez de
Jacobson, formados profesionalmente en Bélgica, New York,
Roma y Ginebra .

Una nueva escuela oficial, el Conservatorio Nacional de Mú-
sica y Declamación, inicia sus labores el 7 de julio de 1941 bajo la
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conducción de Alfredo de Saint Malo . El personal docente lo
forman veintinueve profesores, a cuyo cuidado reposa un total de
451 estudiantes . La institución se establece en el edificio del
Liceo de señoritas ; cuenta entre sus haberes cinco pianos de cola,
un piano vertical, seis violas, un violoncello, un contrabajo, un
fagot, treinta y ocho atriles y un metrónomo eléctrico . La acti-
vidad que se despliega es incesante ; en los primeros siete meses
del curso lectivo se celebran ocho conciertos, en los cuales se dan
a conocer varias obras en primera audición pública panameña :
Cuarteto en sol menor, Op . 25, de Brahms ; Cuarteto No . 1, Op .
15, de Fauré; Sonata No. 4 para viola y piano, Op . 11 de
Hindemith; Sonata para violín y piano, Op . 13 de Fauré ; Trío en
La menor para piano, violín y violoncello, de Ravel ; Cuarteto en
sol menor, Op. 10, de Debussy ; Quinteto en sol menor, Op . 57,
de Shostakovich . . .

Las palabras con las que Alfredo de Saint Malo concluye su
informe sobre el año inaugural de labores al Primer Secretario del
Ministerio de Educación, aún continúan vigentes :

Ojalá nuestro Gobierno pueda, en un futuro cercano, dotar
a nuestra Capital e institución, de un edificio propio, que se jus-
tifica plenamente, si tenemos en cuenta la forma como nuestro
pueblo ha respondido a la iniciación del Plantel.

Para que este edificio llene todas nuestras necesidades debe-
ría constar de un mínimo de 35 aulas para clases, además de salas
para la Dirección, Secretaría, Biblioteca, sala para profesores, y
un Auditorium adjunto que serviría el doble fin de las manifesta-
ciones culturales públicas del Conservatorio y de cualesquiera
audiciones de grandes artistas que continuamente nos visitan, y
para los cuales no hay un lugar adecuado, ya que el Teatro Nacio-
nal, por su índole propia, no responde sino a las representaciones
del arte lírico y dramático .

Doce meses después, con igual vehemencia, Saint Malo recla-
ma la contratación de varios profesores más, en el extranjero y en
la República . El gobierno nacional accede a esta solicitud, y al
inaugurarse el tercer período -estamos en 1943- el Conservatorio
Nacional puede enorgullecerse de su distinguido cuerpo docente :
Augusto Arjona (solfeo), Carlota Bieberach (solfeo), Luisa E . de
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Burgos (solfeo), Herbert de Castro (solfeo), Jacobo de Castro
(solfeo y flauta), Valentín Henríquez (solfeo), Walter Myers
(solfeo), Cleveland Reynolds (solfeo), Julio Saiz (solfeo), Lilia C .
Sosa (solfeo y Conjunto Coral), Hans Janowitz (piano), Emma
Rodríguez (piano), Adriana Orillac (piano y solfeo), Ana Ruiz
(piano), Luis A . Delgadillo (armonía y piano), Raoul del Val
(canto), Alberto Sciarretti (canto, piano y conjunto coral),
Alfredo de Saint Malo (violín y viola), France Deck (violín),
Leopoldo Estrada (violín), Gilberto Pérez (violín y saxofón),
Mesa Chavivi (violoncello, conjunto instrumental), Carlos A .
Urriola (contrabajo), Ramón Fernández (clarinete), Pedro
Rebolledo (cornetín y trompeta), Gregorio Zepeda Quiñones
(barítono), Luis Azcárraga (piano, acordeón y solfeo), Ana
Villalaz (declamación), Enrique Ruiz Vernacci (literatura),
Humberto Vaccaro (acompañamiento) . Se creó además una
revista oficial de divulgación, Armonía, cuya responsabilidad
editorial se encomienda a Luis Delgadillo y Enrique Ruiz Vernacci ;
el primer número aparece en agosto del mismo año .

El otro evento significativo de la época ocurre cuando, por
efecto del Decreto Ejecutivo No . 65 del 27 de mayo de 1941 se
crea la Orquesta Sinfónica . Al concierto inaugural concurre el
Presidente de la República : se interpreta la Sinfonía en Do mayor,
No. 97, de Haydn ; Primera Suite de L'Arlesiene, de Bizet ; Panis
Angelicus, de Franck -Eudoro Silvera es el tenor solista- ; La
vida breve, original de de Falla y el Preludio de la Opera Carmen,
de Bizet. Las presentaciones incluyen, casi siempre, una sinfonía o
un concierto ; danzas oberturas o arias de ópera complementan el
programa. En sus cuatro décadas de existencia, la Orquesta Sin-
fónica ha contado con el concurso de los siguientes directores :
Herbert de Castro (1941-1944 ; 1953-1963), Walter Myers (1944-
1952), Roque Cordero (1965) y Eduardo Charpentier de Castro
(1966), quien actualmente rige sus destinos .

La poderosa personalidad de Roque Cordero domina la crea-
ción artística panameña en la segunda mitad del siglo XX . Al
margen del alto valor intrínseco de sus composiciones, Cordero
ayuda a construir, en compañía de Camargo Guarnieri, Claudio
Santoro, Juan Orrego-Salas, Hector Tosar, Julián Orbón y

59



Aurelio de la Vega, el puente de generaciones que une a los cinco
grandes maestros continentales, nacidos antes del año 1900, con
el espíritu vivo de la vanguardia latinoamericana : de Villalobos,
Castro, Paz, Chávez y Santa Cruz a Kagel, Tauriello, Davidovsky,
Quintanar y Krieger, se tiende la coincidencia de lo posible, el
reto que liquida de una vez por todas el asfixiante debate entre
un nacionalismo folklorizante y el europeísmo universalista .

Cordero nace en Panamá el 16 de agosto de 1917 ; su padre
es zapatero y en la familia no existen antecedentes musicales .
Entre sus primeras experiencias se cuentan las lecciones que re-
cibe de clarinete, violín y piano; muy pronto su creatividad
natural fluye a través de la primera música que escribe : marchas,
pasillos, tamboritos e incluso, un tango . Máximo Arrates Boza y
Pedro Rebolledo son sus maestros, mientras presta servicios como
clarinetista en la Banda del Cuerpo de Bomberos y la del Colegio
Artes y Oficios Melchor Lasso de la Vega .

Decidido a dedicarse a la composición, Cordero estudia con
el controvertido Herbert de Castro . En 1938 es nombrado direc-
tor de la Orquesta Sinfónica de la Unión Musical, y luego de la
creación de la Orquesta Sinfónica de Panamá accede a ésta como
intérprete de la viola . Su primera composición importante, el
Capricho interiorano, data del año 1939 . Gracias a una beca del
Instituto de Educación Internacional puede viajar en 1943 a los
Estados Unidos de América . Ese mismo año es presentado al
eminente director de orquesta Dimitri Mitropoulos, quien a su
vez lo recomienda ante Ernst Krenek. Junto a éste permanece
cuatro años, dedicado a los estudios de contrapunto y composición.

El catálogo de obras comienza a abultarse : de 1943 son la
Danza en forma de fuga, para cuarteto de cuerdas y Preludio pa
ra la cuna vacía, Nostalgia y Sonatina rítmica para piano ; esta
última es, en nuestro medio, su composición más difundida .
A pesar de ser la primera obra concebida mientras estudia con
Krenek, la escritura es tonal y evidencia un manejo audaz del
círculo de las quintas. El primer movimiento, Presto con furia,
está construído de acuerdo a los principios estructurales del
allegro de sonata y deriva su peculiar animación del avance ince
sante del motivo ascendente y descendente en que se divide simé-
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tricamente, el primer tema . El segundo tema, en 3/8, ofrece
una figuración rítmica sincopada, que contrasta con el torrente
de energía del tema precedente . El Adagietto usa la forma ter-
naria A-B-A, y es una meditación lírica sobre el ostínatto que
avanza diatónicamente en la mano izquierda . Sones de me
jorana hacen su aparición en el rondo final, Allegro deciso, y el
movimiento consigue una extraordinaria fluctuación rítmica al
alternar los pasajes colorísticos de semicorcheas -en 3/4- con
el metro de danza en 6/8 .

La Sonatina Rítmica ocupa una posición importante dentro del panorama de las artes panameñas,
porque define un punto de encuentro medular : arte nacional sin
ser nacionalista, en palabras de Cordero .

La Orquesta Sinfónica de Minneapolis, dirigida por
Mitropoulos, estrena el 5 de abril de 1947 la Obertura Panameña
No . 2 (1944) . Organizada de acuerdo a la forma de sonata, la
obra ofrece en su sección final una madura realización contrapunt

ística al admitir la presentación simultánea de los temas princi-
pales y secundarios . De 1944 son también el Concierto para
piano y orquesta en mi menor, Cinco miniaturas y Variaciones
para la segunda miniatura, para piano y las composiciones para
coro a capella Salmo 113 y Patria. Esta última, que dedica a su
madre, incorpora la declamación del poema homónimo de Ricardo
Miró sobre un fondo de motivos melódicos vernaculares : Y orelelé,
yorelá, bonito viento pa navegó . . . El año siguiente, el composi-
tor ensaya su primer gran experimento orquestal, la Primera Sin-
fonía, en mi bemol, y escribe las Dos Piezas Cortas para violín y
piano y la Rapsodia para dos pianos.

La formación musical de Cordero en los Estados Unidos se
extiende también a la dirección de orquesta . Una beca de Serge
Koussevitzky, le permite estudiar con Stanley Chapple en el Cen
tro Musical de Berkshire, en Massachusetts . Ese verano de 1946
coinciden en Tanglewood el chileno Juan Orrego - Salas, el argen
tino Alberto Ginastera, el uruguayo Héctor Tosar, el venezolano
Antonio Estévez, el colombiano Oscar Buenaventura, el cubano
Julian Orbón, el brasileño Eleazar de Carvalho y el panameño
Roque Cordero . El problema de la "expresión americana" los
acosa y traza el contorno de la vivencia musical del continente ;
trece años más tarde Cordero recordará las discusiones y debates
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de Tanglewood al señalar que la única obligación del compositor,
sea que se considere nacionalista o no, es tener un dominio técni-
co que le permita decir correctamente y con honradez artística lo
que tenga que decir, honradez que le obligará a expresarse en el
lenguaje de su propia época. Entre el 24 de diciembre de 1945
y el 20 de febrero de 1946 escribe su primera composición dode cafónica, la Sonatina para violín y piano .

El comienzo de la obra es singularmente intenso . El violín
expone la serie de doce sonidos que será utilizada en los tres mo-

vimientos y la entrada del piano inicia un avance cromático
de ascenso hasta alcanzar la reiteración de la serie original en el
allegro con spirito . Este allegro -de una rara transparencia- a
pesar de la textura contrapuntística se desenvuelve casi que
amaestrado por una danza galante . El Andante quasi adagio, de
forma binaria, es precedido por un breve recitativo en el registro
agudo del violín . Las enormes distancias entre una nota y otra
consiguen intensificar el carácter grave y ascético de todo el
movimiento . La Sonatina concluye con un allegro moderato e
burlesco, en rondo, con frecuentes cambios de tiempo entre 6/8,
2/4, 3/4 y 9/8 .

En Junio de 1947 termina la jornada con Krenek . Una
pensión del gobierno permite que continúe sus estudios de direc-
ción de orquesta hasta 1949, esta vez bajo la tutela de Leon
Barzin. Por último, una beca de la Fundación Guggenheim pos
pone un año el retorno a la patria, hasta agosto de 1950 . Se
inicia en el Conservatorio Nacional de Música y Declamación
como profesor ; el año siguiente asume la Sub-Dirección y es ya
su Director Ejecutivo en 1953 .

En todo este lapso no cesa la actividad creativa de Cordero .
Anotemos su Movimiento sinfónico (1946) para orquesta de
cuerda, los Nueve preludios (1947) para piano, las ocho minia-
turas (1948) para pequeña orquesta, el Quinteto (1949) para
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piano, violín, violencello, flauta y clarinete, la Introducción y
Allegro burlesco (1950) para orquesta, Sensemayá (1950), para
coro mixto y tambor y la Rapsodia campesina (1953), para or-
questa ; de este último año es también su Tratado de armonía .

Las Ocho miniaturas - Marcha Grotesca, Meditación, Pasi-
llo, Danzonete, Nocturno, Mejorana, Plegaria y Allegro final --
son como la confluencia y lejanía de un sueño que se repite sin
cesar, porque aquí consigue el compositor desdibujar los límites
del sortilegio . Sin llegar a la exageración expresionista, la alter-
nancia de movimientos de danzas y pasajes estáticos produce el
efecto de rotura del collage cubista, la recomposición de la rea-
lidad que tiene lugar cuando nos esforzamos por unir la intuición
a la palabra . La nachtmusik del Lento assai en el Quinteto de
1949 y los golpes repetidos del Allegro molto prefiguran así el
lento y los ostinatti del Concierto para violín y orquesta .

A continuación del Duo 1954 para dos pianos, el ballet
Setetule (1955) y el Adagio trágico para orquesta de cuerdas,
Cordero compone entre el 5 de julio y el 30 de agosto de 1956
su Segunda sinfonía en un movimiento . Esta obra, desconocida
del público panameño hasta su reciente grabación por la Orquesta
de Louisville, fue estrenada por Carlos Chávez el 6 de abril de
1957 en el famoso Segundo Festival Latinoamericano de Caracas .

La Sinfonía desata una polémica cuando comparte los pre
mios del Festival con obras no-dodecafónicas y con obras de marcado sabor folklórico y popular

; por tres semanas Roque Cordero
es el ojo de la tormenta que enfrenta a los tardíos partidarios del
nacionalismo musical y los del dodecafonismo . Domingo Santa
Cruz -quien compartió con Aaron Copland, Carlos Chávez, Juan
Bautista Plaza y Alberto Ginastera la responsabilidad de examinar
las ciento siete partituras enviadas al Festival- reseña los resulta-
dos de la siguiente forma : Entre las obras mismas que premia-
mos idénticamente, surgió, a mi juicio, una jerarquía de valores
después del concierto que las estrenó . La Segunda Sinfonía de
Roque Cordero fue la que produjo una impresión más profunda .
Se trata de una composición de un solo movimiento, escrita en
un lenguaje atonal próximo a la dodecafonía. Cordero adquiere
con esta obra una renombre internacional; es ante todo dramáti-
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ca, tensa, podría emparentársela con el lenguaje de Alban Berg ;
la orquestación es sencilla sin rebuscamientos coloristas, estricta-
mente lo indispensable para el contenido musical. El cubano
Aurelio de la Vega abrazará la técnica dodecafónica en su Cuarte
to en cinco movimientos, In memorian Alban Berg en virtud del
descubrimiento de la Segunda Sinfonía de Cordero . . .

El lenguaje serial del compositor alcanza en la Segunda
Sinfonía un momento de extraordinaria madurez

. La concepción de un solo movimiento (lento-rápido-lento) en forma de
allegro de sonata confiere a la partitura una unidad monolítica,
ya que el compositor llega a insertar incluso una nueva estructura
de sonata dentro de la sección central de la obra . La dramática
declamación en quintas que asoma en la introducción y que se
confía a las trompetas y los trombones, contrasta con el segundo
tema del lento inicial, acentuado por los violines que hilvanan
los ritmos amables de "tamborito" . El énfasis sobre las líneas
melódicas por medio de la orquestación, la variedad de acentos
superpuestos y desplazados y el libre tratamiento de las tres series
tonales -ilustradas a continuación- hacen de la Segunda sinfonía
uno de los hitos de nuestro devenir anímico .
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A la obra galardonada en Caracas con el Premio Caro de
Boesi suceden el Mensaje breve (1957) para flauta, oboe, clari-
nete y fagote, el Mensaje breve (1958) para clarinete y fagote,
los Cinco mensajes breves (1959) para orquesta, el Cuarteto de



cuerdas No . 1 (1960), el Canon No . 1 y el Aleluya, ambos para
coro a capella e igual año de composición (1961), el Mensaje fú-
nebre (1961) para orquesta de cuerda y clarinete solo y el Con-
cierto para violín y orquesta (1962) .

El individualismo de Cordero aflora nuevamente en el singu-
lar tratamiento de la serie de doce sonidos del Concierto para violín

y orquesta. A salvo de todo dogmatismo, el compositor redefine
sobre la partitura los términos de su orientación como artista . En
otras palabras, aún dentro del estricto dodecafonismo del lengua-
je técnico, el drama, la expresión tierna y los redobles de la
percusión, están siempre al servicio de una idea musical muy líri
ca. Aquí, en el resonante Allegro strepitoso, en el Lento -que es
como un nocturno racionalista- o en la contínua invención rít
mica del Allegro vigoroso que concluye la obra, nos encontramos
a muchos mundos de distancia de la palabra flácida y axiomática
de los primeros discípulos de los discípulos de Schoenberg .

Nuevamente recurre Cordero en el movimiento inicial de
una obra grande, al planteamiento formal de la sonata . La segun-
da entrada del solista presenta el primer tema -en el cual se reite-
ran los intervalos de séptima tan característicos de las líneas me-
lódicas de Cordero -, mientras que la flauta expone el segundo
tema, una versión en retrógrado del primero . El desarrollo del
Allegro strepitoso se produce a través de operaciones rítmicas y
contrapuntísticas muy variadas . El segundo movimiento del
Concierto es una lentísima decantación de sonoridades entre las
que se oponen los registros agudos y graves de la orquesta -redu-
cida a las dimensiones de un conjunto de cámara . El rondo
Allegro vigoroso reclama con urgencia el virtuosismo del solista
y de la orquesta a través de ominosos ostinatti que pasan de los
timbales al violín, y viceversa -un cuasi recitativo en la mitad de
este finale ofrece un parelelismo estructural al scherzo que in
terrumpe la melancolía del segundo movimiento .
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Entre la Segunda y la Tercera Sinfonía, Cordero compone la
Sonata para violoncello (1963) . La Sinfonía sobre Un Tema y
Cinco variaciones (1965) es estrenada en el tercer Festival Musical
de Caracas, el 16 de mayo de 1966, por la Orquesta de Filadelfia
bajo la dirección de Eugene Ormandy . Sobre la metamorfosis de
motivos derivados del tema único de la obra se desarrolla cada
uno de los cinco movimientos : la última sección de la quinta va-
riación se ata a la división inicial de la primera variación ; las sec-
ciones medias de ambas se relacionan y la primera sección de la
quinta variación corresponde a la sección última de la variación
primera . Nexos iguales encontramos entre las secciones corres-
pondientes de las variaciones II y IV, mientras que la primera
parte de la cuarta variación se superpone, a su propia velocidad,
sobre el Largo de la sección final de la tercera variación .

Con tristeza debemos manifestar que la producción poste-
rior a la Sinfonía sobre un tema y cinco variaciones (No . 3) es
absolutamente desconocida en Panamá : Circunvoluciones y mó-
viles (1967) para 57 instrumentistas ; Permutaciones 7 (1967)
para clarinete, trompeta, timbales, violín, viola, contrabajo y
piano ; Concertino (1968) para viola y orquesta de cuerda, Cuar
teto de cuerdas No, 2 (1968), Paz, Paix, Peace (1968) para cuatro
tríos y arpa ; Permutaciones (1974) ; Variaciones y Tema para cin-
co (1975) y otras más . En 1966, agobiado por la incomprensión
del medio y las dificultades económicas que afronta el Instituto
de Música y la Orquesta Nacional, Roque Cordero se dirige a los
Estados Unidos de América, donde fija su residencia .

Después de Cordero, podemos citar únicamente dos compo
sitores de talla : Marina Saiz Salazar (Preludios, para piano ; Sonata
para piano ; Fuga Para Cuarteto de Viento ; Ensayo para Orquesta ;
Quinteto, para soprano, clarinete, violín, viola y violoncello ;
Siete Piezas para violín y piano) y Eduardo Charpentier de Castro,
autor de un Preludio (1948) para piano ; Rondo (1949), para flau-
ta y piano ; Para entonces (1949), para voz y piano ; Passacaglia en
re menor (1949) y Allegro (1949), para piano;Fuga en la menor
(1950), para orquesta ; Marcha (1950), para quinteto de viento ;
Improvisación (1950), para flauta sola ; Fuga en la menor (1950),
para piano ; Ensayo típico (1950), para orquesta ; Estudio (1957),
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para flauta sola ; Siesta y fiesta (1961), para orquesta ; Tres bos-
quejos (1961), para banda ; Cantinela india, para flauta y piano,
Romanza y danza panameña para violín y piano y Toccata y can
ción, para piano, también del fructífero año 1961 ; Tres estampas
(1968), para orquesta y algunas obras de reciente factura . Entre
las composiciones mencionadas anteriormente se destacan la
Sonata de Saiz Salazar, publicada en cuidadosa edición por la
Unión Panamericana y Siesta y fiesta, de Charpentier de Castro,
que continua siendo la única obra de un compositor panameño
que se escucha con cierta regularidad en los conciertos de la Or-
questa Sinfónica Nacional .

Esta visión panorámica del acontecer musical en el período
republicano pecaría de excesiva incompetencia si no recordara a
los principales intérpretes, nacionales y extranjeros : René Brenes
(piano), Luis E . Castro (oboe), Carmen Cedeño (violín), Jaime
Ingram (piano), Ema de Jacobson (piano), Maritza de Kitras
(piano), Colombia Mejía (piano), Walter Myers (violoncello),
Jacqueline Puleio (piano), Alfredo de Saint Malo (violín), Eudoro
Silvera (tenor), Claudio Vásquez (piano), Leo Cardona (piano),
Alexander Feinland (violín), Elisabeth Feinland (violoncello),
Joaquín Fuster (piano), Hans Janowitz (piano), Nelly de Ingram
(piano), Federico Jimeno (barítono), Fernando Raudales (violín),
Alberto Sciarretti (piano) Martha Spoel (soprano), Sue de Vásquez
(piano) y Elaine Wunderlich (violín) .
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LA PINTURA Y LA ESCULTURA





C UANDO Cristóbal Colón arriba al Istmo de Panamá en 1502
interrumpe un desarrollo cultural que se inicia en las riberas del
río Santa María unos 5000 años antes de Cristo . Los estudios del
antropólogo Claude Baudez fijan provisionalmente en secuencia
cronológica, los límites de este devenir histórico : seis fases que se
extienden desde los primeros y temporales asentamientos -grupos
humanos que no practican la agricultura- hasta el infinito maíz
y tantos venados que encuentra Gaspar de Espinosa al incursio-
nar sobre el Cacicazgo de Natá .

Las tres primeras etapas del esquema de Baudez correspon-
den a la génesis de una civilización marginal, limitada política-
mente por los grandes avances de los grupos aledaños . En sentido
general, podemos afirmar que la historia panameña se funde con
la de Costa Rica y Nicaragua : la identificación tribal desaparece
inicialmente ante el flujo de influencias que provienen del norte .
Hacia el año 2,500 A .C. aparece tanto en el Abrigo de Aguadulce
como en las faldas del Cerro Guacamayo una cerámica muy mo
desta que se destina a usos domésticos . En Cerro Mangote, Mon agrillo, El Limón, Pueblo Nuevo, Concepción, Aguas Buenas y

Búcaro se producen posteriormente intentos decorativos cuando
se utiliza un instrumento agudo de madera, hueso o piedra, para
causar incisiones en la superficie húmeda del barro . Unos pocos
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metates elaborados se han encontrado en Veraguas, pero habitual-
mente predominan las "mesas" simples de tres patas . La cultura
de Barriles, que se manifiesta hacia el final del tercer período,
constituye una notable excepción debido a su estatuaria monu-
mental .

El período IV (300-500 D.C.) exhibe contadas variaciones
con respecto al anterior. Sin embargo, formas nuevas en la cerá-
mica y el empleo decorativo de dos y tres colores en la fase cono-
cida como El Indio preparan el florecimiento singular que tendrá
lugar en la península de Azuero, Coclé y Panamá . Este quinto
período habrá de extenderse del 500 al 800 D .C, y ha sido iden
tificado arqueológicamente por un auge de la metalurgia -que
asoma en el Istmo en la etapa precedente- y una cerámica po-
lícroma en la que predominan los motivos geométricos . Final-
mente, entre el año 800 D .C . y la Conquista encontramos com-
plejos enterramientos de los cuales proceden ornamentos de oro,
metates hermosamente tallados y una cerámica realizada por di
seños naturalísticos y geométricos, de pleno colorido ; esto es,
los momentos postreros de la cultura Coclé y la culminación "clá-
sica" de Chiriquí y Veraguas .

Del centro cermonial de Barriles, descubierto accidentalmen
te en 1947, provienen algunas de las más bellas representaciones
del hombre fraguadas por la imaginación americana . La doble
imagen basáltica del siervo y el guerrero -acólito y oficiante-,
plasma con austera elocuencia el instante de encuentro entre la
representación más o menos exacta de la realidad tangible y la
abstracción explícita de sus atributos : brazos, torsos y piernas
ensayan un solo movimiento plástico del cual emergen, amplifi-
cados por el contraste, un rostro adusto y la plenitud de los ge-
nitales. Afirmación del contorno . Se trata de una sociedad que
ya alcanza a estraficar la residencia del poder, pero el que está
arriba y el que está abajo -encarnados a la misma escala y con
igual atención al detalle- acaban conciliados egalitariamente por
el acto ritual que conmemoran : el pacto entre la naturaleza y la
historia .

Toda una mitificación del cosmos tropical ocurre, por el
contrario, en los vasos y platos de Coclé, Chiriquí y Veraguas : un
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estallido de montes y mares de los que brotan cangrejos, peces y
aves, y a la plenitud de la fauna selvática, asalta de colores y se
enrosca sobre los cuellos y pedestales . La cerámica coclesana de
Sitio Conte, en particular -sobre la que se cierne la fascinación
de los rojos y el púrpura, el blanco, y el negro- se convierte en
un diario fidedigno de esta conmemoración cotidiana . Podemos
seguir a través de los cientos de diseños que ilustran la obra
monumental de Samuel Kirkland Lothrop, Pottery of the Sitio
Conte and Other Archeological Sites, la gradual metamorfosis
que se opera, en ambas direcciones, entre las formas animales y
los motivos geométricos . El artista regresa una y otra vez sobre el
látigo sinuoso de la serpiente que se desvanece contra su evoca-
ción rítmica o apela al salto del pájaro cuyo aleteo provoca la
huida del ciempiés encerrado en el fondo de la vasija, para exaltar
la Creación que anula el caos original : Trujillo hará otro tanto
cuando en sus óleos de mediados de la década del setenta invoca
los ritos de la iniciación shamánica mediante el desmembramien
to de las imágenes .

En estos objetos de Sitio Conte, cuyas formas mismas cele-
bran el milagro del alumbramiento de la semilla -el vientre de las
vasijas se abulta y redondea con la plenitud del fruto jugoso-, las
especies animales han sido captadas con la concisión lírica que es
producto único de la observación reiterada, paciente y amorosa .
La representación se elabora sobre las premisas de un panteísmo
gozoso -esta tribu sedentaria ha logrado desterrar la angustia de
la caza y el acoso- que transforma la zoología en punto de parti-
da y de retorno de una tradición iconográfica. Aún el rostro hu
mano desaparece y en los pectorales de oro, el lagarto, el jaguar o
el venado usurpan el antropomorfismo de los dioses que presiden
las visiones interiores .

Por más de cuatrocientos años se mantiene oculta la mirada
mágica de la panameñidad que irradia sobre la opacidad y la
transparencia del paraíso : enigma de la primera luz y del jardín
encantado . La colonización española -pobre y cicatera en el
Istmo- abruma con sus talladores de Lima y Quito los altares de
nuestras iglesias durante los siglos XVII y XVIII ; sevillanas de
segunda, el rito y el sacrificio al Padre tienen cobijo en las som-
bras del incienso agobiante que reemplaza los espacios ceremonia-
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les abiertos -sustancia del asiento- de El Caño y Barriles. No
en vano intentarán los artistas del decimonono -Epifanio Garay,
William Leblanc, Wenceslao Arias y Carlos Endara- y aquellos
que les suceden en la primera mitad del siglo XX, reiterar median-
te una convergencia sobre el paisaje de la patria los corpúsculos
generatrices de su verdadero semblante .

En sus manifestaciones iniciales, este movimiento se vuelca
hacia la valoración descriptiva de la naturaleza . Un joven y talen-
toso dibujante nacido en 1874 -Roberto Lewis- viaja a Francia
en 1897 y regresa a Panamá unos años después para realizar las
pinturas decorativas del vestíbulo, plafón, telón de boca y telón
de entreactos del Teatro Nacional . Estos trabajos demuestran
una rara maestría del dibujo y el escorzo -sobre todo, en el en-
cadenamiento circular de cuerpos seráficos que se elevan para fes-
tejar el nacimiento de la república-, pero la argumentación ale
górica se ve opacada por el excesivo apego a sus correlativos lite
rarios . Las imágenes mentales someten con rigor clasicista la
intervención del gesto vivaz y liberador: sacudida interior que
despoja y abate la sucesión inesperada del tiempo y el espacio
contemplados en la visión del triunfo . Los valores duraderos del
arte de Lewis, los que lo llevan a inaugurar la semblanza de nues-
tra geografía, afloran en aquellas oportunidades en las que se pro-
duce la confrontación de su disciplinada inteligencia con la enaje-
nación desenfrenada de los tamarindos taboganos : el mar impasi
ble parece velar las armas sobre esta contienda arrancada a los
plazos postreros del pintor. En estos lienzos, la sabiduría de los
trazos reproduce el impulso vital, la conmoción de los elemen-
tos rescatados de su duración efímera por el matiz reposado de
los colores extremos de la paleta .

La vida de Roberto Lewis constituye un testimonio ejem-
plar del cultivo de una vocación indeclinable . Estudia en París en
la Escuela de Bellas Artes, con Bonnat, pero a los dos meses aban-
dona su tutela y se dedica a estudiar y trabajar por su cuenta :
`De su corta estancia en aquel taller -narra Narciso Garay en sus
Recuerdos bohemios- y de las pocas observaciones de un maes-
tro experimentado, sacó su paleta por obra de fácil y rápida asi-
milación cierta abundancia de color, y su pincel aquella solidez
de empaste, aquel vigor de touche característicos del arte de su
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maestro . Le cabe en suerte vivir en la capital francesa una épo-
ca gloriosa de la pintura y el panameño sabe aprovecharla . En
1905 obtiene el segundo premio en el Salón de la Sociedad de
Artistas Franceses con su cuadro L'homme qui rit . A partir del
segundo retomo a la patria, en 1912, ejerce por veinticinco años
la dirección de la Academia de Pintura y promueve una progenie
de pintores identificados con los valores de la nacionalidad . De
su extensa obra se destacan no sólo los murales del Teatro Nacio-
nal, ya comentados, sino también las telas al óleo del Palacio Pre-
sidencial y del Aula Máxima de la Escuela Normal Juan Demóst

enes Arosemena en Santiago de Veraguas, los retratos de los
miembros de la Junta de Gobierno y algunos de los últimos go-
bernadores del antiguo Departamento de Panamá, así como los
retratos de los Presidente de la República de Panamá desde 1904
hasta 1948 .

Los discípulos más destacados de Roberto Lewis son
Humberto Ivaldi y Juan Manuel Cedeño . Ambos constituyen,
desafortunadamente, promesas cumplidas sólo parcialmente : el
primero de ellos tiene tan sólo treinta y siete años al momento de
su muerte, acaecida el 10 de marzo de 1947, y Cedeño deberá al-
ternar el culto de sus auténticos dones con la realización de num erosísimas obras de encargo. Ivaldi inicia en 1924 sus estudios

de pintura bajo la dirección de Lewis y en septiembre de 1930
gana una beca que le permite ingresar en la celebérrima Academia
de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid ; permanece en Espa-
ña por cinco años y de vuelta a Panamá se incorpora al cuerpo
docente de la Escuela de Pintura . Fue nombrado Director de la
institución en 1939, cargo que desempeñará hasta su prematuro
deceso .

Ivaldi comparte con Lewis y Cedeño una admirable predis
posición hacia la retratística ; debemos señalar, empero, como lo
hiciéramos con su maestro, la vibrante autenticidad de la pintura
de Ivaldi cuando ésta recoge las impresiones del paisaje . Ilumi-
nación que proviene de adentro, que licúa el contorno de los ob-
jetos y los somete al suave vaivén de las brisas de verano ; la com-
posición en diagonal se observa siempre desde un ángulo elevado
o, por el contrario, desde un punto de mira muy cercano a tierra,
como sucede con sus muy mediterráneos Pescadores o las alegres
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doncellas de Viento en la Loma. La luminosidad de estos lienzos,
proviene de una maravillosa sensibilidad hacia la cualidad atmos-
férica de los colores, entre los que sobresalen las tonalidades rosas
y pasteles. Luz y más luz, bucólica génesis del esplendor de la
materia . Frente a ningún motivo fue tan firme su pulso ni tan
j usto el colorido, como en los paisajes que el campo interiorano
le brindó con su fiesta de luz y color . En casi todos ellos -según
Humberto Calamar¡-, el motivo es un árbol. La mayoría de las
veces un árbol vetusto, cansado, con sus ramas oscuras, sin folla-
je, y sus raíces retorcidas como manos monstruosas, deformadas
por alguna tortura escondida . Es muy significativa la atracción
que sentía por la trágica forma de esos troncos nudosos, descar-
nados, que entrelazan sus ramas en contorsiones que hacen pen-
sar en un dolor casi humano .

El equilibrio de una intangible melancolía que se desborda
en los lienzos de Ivaldi se rompe en el alegre y lozano redoble del
tambor de orden que marca el arranque de las festividades cam-
pesinas de Juan Manuel Cedeño . Nace el 28 de diciembre de
1916, y a los dieciséis años comienza su aprendizaje formal de la
pintura con Lewis . Tiene que ganarse la vida como maestro rural,
por lo que interrumpe sus estudios antes de partir, en 1944, al
Art Institute of Chicago . Cedeño es, con Rubén Villalaz, quien
ha captado más de cerca y con mayor verosimilitud los senderos
de la patria en complejas composiciones de figuras humanas enla-
zadas por el recuerdo de un adiós apasionado : una mirada, el
vuelo tremolante de una pollera, las sombras que anticipan el
compromiso crepuscular encierran al espectador en la cadencia
hipnótica y gallarda de la danza . Quisiéramos habitar la Villa de
los Santos natal -negación de la tierra única y desolada- que
Cedeño devuelve, en irreductible argumentación dialéctica, al
hombre concreto ; incluso sus retratos poseen esta espontaneidad
explosiva que es medio de conocimiento y complacencia camal .

Eudoro Silvera cierra este primer ciclo del quehacer pictó-
rico en Panamá . Podemos aventurar la idea que el lugar de naci-
miento moldea cierta predisposición interior en nuestros artistas
plásticos: Roberto Lewis e Ivaldi, capitalinos ambos, ensayan la
escena costumbrista más como pretexto temático que como ex-
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presión anímica raizal; esto último ocurre no sólo en Villalaz,
Cedeño, Víctor Lewis -que disfraza los despojos de Colón en
una gama de estridentes contrastes cromáticos- sino con mayor
intensidad aún, en las famélicas figuras del chiricano Silvera, as
céticas e inconmovibles como espectros de caballeros medievales .
Nacido en la ciudad de David el 7 de mayo de 1917, Silvera fue
discípulo de Roberto Lewis antes de proseguir estudios de pintu
ra en la Cooper Union de la ciudad de New York . En esta ciu
dad celebra -con gran éxito crítico- su primera exposición en
1942 y diez años más tarde ofrece una muestra individual en los
salones panameños de la Escuela Nacional de Pintura . Pintor elo-
giado y discutido, cultiva también el arte de la canción culta ; a
partir de la década del sesenta cesa de exhibir públicamente su
obra y se dedica a la traducción y a la caricatura política .

Los rostros de Silvera son consumidos por el ardor del es-
tado de gracia : un silencio enorme se abate sobre ellos y los ojos
conocen ya la perplejidad paradójica de la filosofía: renunciar es
salvarse . . . La realidad psíquica de estas imágenes, el Padre,
¿por qué me has abandonado? del Cristo Demagógico es la
afirmación incisiva y trascendente, el alimento sagrado de
Wittgenstein y Heidegger . Líneas que se entrecruzan sobre fon
dos que son ruptura y armonía secreta, canje y derrumbe de
dados bajo el sol de medianoche ; ignorándose entre sí, des-
conociéndose, las momias cabalgan sobre todos los atardeceres de
Quijote y Sancho. Silvera ha concretado en estos lienzos fuerte-
mente teatrales la revuelta de la realidad que tiene lugar en la pin-
tura moderna, momento en el cual se aboca a su propia destrucc

ción. Cuando esto sucede en su producción última, la fábula
poética se deslíe en una estilización geometrizante -proceso del
cual también ha sido víctima Juan Manuel Cedeño .

Manuel E. Amador, Isaac Benítez y Alfredo Sinclair son con-
temporáneos de Roberto Lewis, Rubén Villalaz, Humberto Ivaldi,
Juan Manuel Cedeño y Eudoro Silvera, pero como creadores conc

ertan un orden espiritual distinto. Amador, quien es el autor de
la bandera nacional, nació en Santiago de Veraguas el 25 de mar-
zo de 1869 . Realizó estudios de contabilidad y administración
en los Estados Unidos de América, a finales del siglo pasado ;

77



ocupó una serie de prestigiosas posiciones públicas en la naciente
República de Panamá y de nuevo lo encontramos en New York,
donde vivirá más de tres lustros . Allí se inscribió en la escuela de
Robert Henri y como manifiesta Rodrigo Miró, "la porción ma
yoritaria de su obra, la más significativa, es fruto de los años,
1910-1914" . Su actividad artística tuvo largas interrupciones en
las cuales se dedica a otros afanes, especialmente a la divulgación
del Panamane, un idioma universal de su creación. Ya al final de
su vida, vuelve con renovado entusiasmo a la pintura .

En 1949, don Manuel E . Amador, obsequió a la Universidad
de Panamá una colección de sus dibujos y grabados . Pocos días
despúes de su muerte, acaecida el 12 de noviembre de 1952, un
grupo de amigos y admiradores organizó una exposición de su
obra; otra muestra fue presentada en 1962 por el Instituto Pana-
meño de Arte y otra en la Universidad de Panamá en 1964 . Final-
mente, en abril de 1979 la Biblioteca Universitaria sirvió de sede
para una exhibición retrospectiva .

Sorprende la resonancia póstuma de su labor, vigorosa y ex-
presiva desde los inicios, y nos conmueve la entrega tardía de
Amador a la pasión de la pintura : abrazo totalizador que también
consume a su casi exacto contemporáneo, el colombiano Andrés
de Santamaría . El Rabino, la Cabeza de Mujer, El Puerto, son
ante todo la materia densa y pastosa del pigmento que ocasiona
la desaparición de las distinciones de género y tema, trátese de un
paisaje, retrato o naturaleza muerta . La espátula del pintor crea
los ritmos autónomos de una finalidad individualizada sobre los
que inventa la verdadera motivación del acto de pintar ; el encua-
dre carece de importancia en presencia de las acciones espontá-
neas que son pétalos de sus propias obsesiones . No carece de sig-
nificación el hecho que una gran parte de su obra produce la sen-
sación de génesis inacabada, interrumpida sobre el abismo ante el
cual irrumpe . Benítez habrá de explorar este mismo dilema trá-
gico: magnetismo escandaloso que es sed de inocencia y bárbara
contradicción .

Resulta ilusoria la pretensión de despejar sucesiones sintáctit
icas por encima de la manifiesta individualidad de los artistas. El

lapso cronológico relativamente breve que ocupa la pintura pana-
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meña -unos ochenta o noventa años, a lo sumo- hace mucho
más difícil descubrir y describir, sin contar con la necesaria pers-
pectiva, el proceso aún incompleto que se inicia alrededor de
1903 . No esperemos encontrar en la historia del arte panameño
anterior a la vida republicana -ha escrito Edilia Camargo ahon
dando el pensamiento de su maestro, Isaías García-, la visión de
un proceso continuo, orgánico y naturalmente entrelazado . Los
pensadores del arte panameño deben asumir una historia del arte
cuyo proceso de gestación contempla, entre otras cosas, estas
características sumamente importantes : ruptura y anexiones,
las cuales se prosiguen sin ninguna relación lógica . No obstante
lo anterior, podemos afirmar que al mediar el siglo se acorta brus-
camente la distancia que separa los movimientos internacionales
y la promoción de nuestras manifestaciones artísticas, netamente
pluralistas . La impronta subversiva del surrealismo de Pablo
Runyan, que en esos años toma por sorpresa a un público en
exceso provinciano, servirá de acicate a los noveles pintores y les
permitirá reconocer el soberano albedrío de que es capaz el arte ;
Alfredo Sinclair hará triunfar los anhelos de libertad de esa gene-
ración, al explorar -casi que paralelamente a los jóvenes creado-
res parisienses y neoyorquinos- los caminos de un abstraccionism o lírico al cual continúa ligado hasta el día de hoy.

Sinclair nace en Panamá en 1915 . Realiza estudios en el
taller de Ivaldi y en la Escuela Superior de Bellas Artes "Ernesto
de la Cárcova" de Buenos Aires ; en la capital argentina completa
su educación en el Centro Cultural "Las Peñas Artísticas" . Ha
presentado exposiciones individuales y colectivas en Panamá y en
distintos países de América y Europa, especialmente en Brasil,
donde participó en la Primera Bienal de Arte Moderno de Sao
Paulo .

La iniciación artesanal de Sinclair como luminotécnico nunca estará demasiado alejada de sus experimentaciones
artísticas y en algunos de sus primeros trabajos, antes de dirigirse
a la República de Argentina, llega a incorporar tubos de neón a la
superficie del cuadro .

Los cuarenta años de los que se adueña la carrera artística
de Alfredo Sinclair giran en torno a la aparición inmensa del co-
lor, sobre cuya interioridad -real o figurada, no importa- desear-
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ga el pintor el asedio exaltado y erudito de sus pinceles . Las
obras iniciales no desatienden todavía la intervención de los obje-
tos -sobre ellos volverá, confundiéndolos en el vitral de ilumina-
ciones en el cual se transmutan sus telas posteriores, cuando nece-
sita encubrir un hito- pero los pasos y la ilación del procedimien-
to alquímico están dados desde los "síntomas de rebeldía" del
primario aprendizaje .

Algunas creaciones del período medio se titulan simplemen-
te Manchas y eso es lo que son, contrastes simultáneos alejados
de todos contexto naturalista y de la "ley de los complementa-
rios" . Las dimensiones reducidas de estos trabajos nos hacen
pensar que ellos le sirven al pintor como laboratorio abierto para
ensayar la síntesis más acabada de su obra, la que tiene lugar en la
febril actividad de los años setenta. Sea como fuere, las Manchas
y los collages extienden grandemente el lenguaje plástico de
Sinclair hacia una exploración más profunda de sus instintos
emocionales .

Una extraña contención aflora en las metáforas acuáticas del
reciente lustro . Las formas se simplifican hacia lo monumental,
quedando en cambio los ocres, los dorados y los verdes como vel

aduras sobre el lienzo: ¿no aspira Sinclair acaso a las suntuosas
sonoridades de Gabrieli, al resplandor majestuoso de las masas
en perpetua inconsciencia que son llamadas a mutar incesante
mente en los últimos Ticianos? Los ríos y las aguas y también las
infantas decapitadas se insertan nuevamente en el sistema de relaciones que desborda el

cinquecento veneciano, pero lo hacen esta
vez desde las riberas del gran océano cuya aterradora inmensidad
desengaña a la historia. Han desaparecido todos los peces y que
da tan solo, en los dípticos y trípticos, el grito lúcido del des-
terrado .

En 1953 presenta su primera muestra individual Guillermo
Trujillo, artista a quien debemos la más sostenida e inspirada in-
vestigación de nuestra identidad anímica. Su aparición dentro
del panorama nacional se produce en un momento de Latinoamé-
rica marcada por una crisis cada vez más acusada de las tradicio-
nes políticas . La pregunta ¿qué somos, hacia dónde vamos?, la
transformación del arte y la realidad que plantea Isaías García en
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Naturaleza y Forma de lo Panameño (1956) es aceptada por
Trujillo -con plena conciencia ideológica- a lo largo de toda su
obra: La panameñidad irrumpe en la historia -conjetura García-
al fusionarse un conjunto de elementos dispersos en una realidad
que no conocía las determinaciones de la nacionalidad . Así ve
mos cómo, a la modernidad rampante de Sinclair, el chiricano
Trujillo y el veragüense Herrerabarría -sobre quien nos referire
mos posteriormente- contrapondrán la violencia cíclica de los
mitos : creación y destrucción, anunciación y parto furioso que
es nostalgia del paraíso y presagio del holocausto . Los seres
andróginos del Cantoral Azul trujillense exploran las entrañas
del monstruo en descomposición de los Falsos Profetas : la
epifanía mística anterior al Pecado Original engendra los fan
toches tarados por la Maldición del Incesto . Caddy, Quentin y
Benjy -sonido y furia: semen corrompido .

El noviciado de esta iniciación termina hacia los finales de la
década. Los Paisajes Urbanos, en los que la perspectiva se com
prime progresivamente hasta alcanzar la frontalidad cromática del
mosaico, son el primer gran paso de esta operación reductiva que
culmina en las procesiones de guerreros y sacerdotes de 1959 a
1962 . Soles calcinantes desdibujan el contorno de las figuras dis
puestas de acuerdo a un grafismo que se acerca a la imantación
rupestre: Trujillo descubre el rito, pero el misterio del sacrificio
está todavía ausente de su pintura .

En las composiciones con figuras, el espacio extendido sin
límites ni horizonte es el protagonista verdadero del hallazgo, el
que dicta las jerarquías de los acercamientos ; todo lo demás es
signo onomatopéyico . Los óleos que se suceden a continuación
son el territorio de la horda que se somete a largas y penosas inquisiones y que inventa lo suprasensible para sobrevivir la fijeza

de la existencia . Con sus grandes ojos tristes los muñecos sin
sexo recorren incesantemente las cavernas del tiempo en un iti
nerario similar al de los entes larvarios de The Lost Ones de
Samuel Becket ; de aquí en adelante, Trujillo se enfrenta solitario
a la búsqueda de la edad edénica .

Hacia 1965 los cuerpos hidrópicos terminan por fundirse
con el paisaje de rocas y una tonalidad áurea que iguala la piel y
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el mineral invade los lienzos ; las cabezas se fosilizan en la inmovi-
lidad del aislamiento, abandonan sus gorros frigios y se disponen
a resarcirse en la usurpación de la eternidad . La mutilación de los
organismos puede entenderse como símbolo de la parálisis social

en la que sólo está presente la expresión mental del subdesarrollo, que cautiva a la intelectualidad de la época y la reduce a una
posición testimonial o meramente contemplativa .

Ya por esta fecha Trujillo diversifica su talento hacia la pro-
ducción de vistosos diseños en tela utilizando la técnica artesanal
de la mola. Artista completísimo, se siente igualmente a gusto en
la acuarela, el dibujo a plumilla, la cerámica, el muralismo, la talla
en madera, la litografía, el lápiz de agua, la tapicería, la impresión
serigráfica en papel o tela, el óleo, el diseño de libros e incluso la
arquitectura . En las inmensas molas se concreta un acercamiento
al ceremonial cuna, cuyo sentido litúrgico colma de significados
sus años de plenitud artística . Aquí, argumentamos, la imagina-
ción suplanta el dato antropológico y Guillermo Trujillo utiliza
su poderosa intuición creativa para inventar una cosmogonía y un
sistema lingüístico a partir de la evidencia inmediata que proveen
los cantos del Congreso Cuna . El estudioso James Howe singula
riza los cantos como narraciones evolutivas, crónicas exactas de
los primeros días del mundo, en el sentido que describen a los
primeros predecesores de los cunas como seres bestiales e incivi-
lizados, medio humanos y medio animales, quienes fueron reem-
plazados poco a poco por hombres más civilizados y humanos .

Así es como en 1970 recupera Trujillo la totalidad de la pa-
leta, los rojos y los amarillos, toda la gama de los verdes, azules y
los blancos . La composición se divide en tres partes, vertical u
horizontal, o en ambos sentidos ; una pincelada finísima prefigu-
rada ya en sus plumillas o en el óleo de 1963, Salutación, propo
ne táctilmente el acercamiento entre la Tierra y el Cielo . La
proximidad es la transparencia : gérmenes vegetales que se trans-
figuran en mariposas y libélulas son los jeroglíficos del instante
privilegiado anterior al Hombre . Encantamiento, ofertorio má-
gico de la solidaridad elemental de la naturaleza ; la revelación
insólita de las flores abriéndose y "bien arregladas" ocasiona la
ruptura de la geología inmemorial de la década anterior . Esta
gramática se torna especialmente compleja cuando concurren
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sobre el mismo lienzo dos modos distintos de aplicar el pig-
mento: por una parte, el trazo sutil y delicado y por otra, el
afianzamiento de líneas vigorosas que desdibujan posturas vaga-
mente antropomorfas; ellas ocultan su aparición ubicándose
perimetralmente .

Doña Laurenza y sus Amigas Levitándose, Los Hijos de
Alejandro, Peregrinaje a Líbano . . . La Arcadia recobrada, el embarcamiento hacia la isla de Citera es la realidad nostálgicamente

rescatada en las danzas, los turbantes y los perfumes de los dos
últimos años de la década . Transición: la invocación ceremonial,
el signo de Coclé o Chiriquí clásico, la opulencia del Sezessionstil
vienés se deja de lado por la claridad neoclásica de una llamativa
figuración, la Weiberbünde de las sociedades secretas de mujeres .
Reconozcamos la inédita audacia que asume al disponer los co-
lores sobre la tela. Con igual acepción, la serie de grabados De
Seres y Destrucciones, las esculturas en cerámica y el paisaje de
los óleos emancipan una categoría de criaturas mitad falos, mitad
pistilos, que dejan suelto el accidente .

La rigurosa organización de la obra precedente se torna más
fragmentaria en las invenciones actuales . Hormiguero de embrio-
nes, tatuajes, huellas digitales, bastones de mando, linternas en-
cendidas en el fondo del océano, escaleras que ascienden por vagi-
nas prehistóricas : miradas de cerca, pueden despertar el fuego
mágico, el kundalini que circula por los vasos comunicantes de
los genes remotos. Miradas fijamente las pinturas poseen la ale-
gría y la embriaguez fantasiosa de los himnos sagrados : invocación que se vuelca en nosotros mismos a través de los átomos

visuales .

Giro Oduber nace en 1921, Trujillo, Isaac Benítez, Manuel
Chong Neto en 1927, Adriano Herrerabarría en 1928, los esculto-
res Carlos Arboleda y Justo Arosemena en 1929, Julio Zachrisson
en 1930 y Alberto Dutary en 1932 . Todos ellos promueven -al
igual que Sinclair y Silvera- sus primeras muestras individuales
en el país natal entre 1950 y 1960 ; la mayor parte de ellas tiene
como sede la Universidad de Panamá . Sin excepciones, comple-
tan fuera del país su entrenamiento profesional y solamente Odu-
ber y Zachrisson deciden acogerse a un exilio voluntario, en Espa-
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ña. Una recapitulación de esta índole puede sugerir únicamente
el momento histórico, la función que dentro de la sociedad de-
sempeñan los artistas ; pero como se ha visto, el sentido de perte-
necer a una "escuela", a un desarrollo unificado, cesa con la desa-
parición de la influyente personalidad de Roberto Lewis en 1949 .

La disconformidad y la rebeldía de Adriano Herrerabarría
sólo tienen cabida dentro de la benigna tolerancia que los años se-
senta ofrecen . Luego de obtener la Maestría en Artes Plásticas en
la Academia de San Carlos de la Universidad Nacional Autónoma
de México y el Grado Superior en Pedagogía de las Artes Plásticas
en la Normal Superior del mismo país, se integra plenamente al
acontecer artístico panameño . En la actualidad desempeña fun-
ciones administrativas en el Instituto Nacional de Cultura .

En Herrerabarría coexisten el autor de solemnes retratos
hiperrealistas, el miniaturista que diseña estampillas postales, el
paisajista-orfebre y la voz agorera del final de los tiempos . Suyo
es el paraíso corrompido de las banana republics, el banquete de
los locos y los enamorados amenizado por el escarnio de las me-
tralletas. El magma enfriado de su tablas oculta el último refugio
de los dictadorzuelos de zarzuela que comulgan babeantes con
los pájaros y las lombrices: asesinos confesos, proxenetas dis-
frazados de ángeles que se enredan en los nidos de arañas . La
"erupción en cadena" de la humanidad ocurre en las vísceras

de la naturaleza y es ante todo presagio del Gran Cambio .
Estas visiones tremebundas están representadas con la ino-

cencia candorosa de los niños : los engendros ríen, hacen guiños e
invocan la piedad de la esperanza . Herrerabarría apela a los mé-
todos técnicos clásicos -el temple de huevo, los óleos- y a un
ejercicio meticuloso de los trazos para adentrarse en los mundos
de alambre y fuego del subsconciente . El gran peligro que aflora
en su abandono a las fuerzas de la irracionalidad pura radica en la
pérdida de tensión entre los elementos del cuadro: vértigo y
desgaste que se anula en arabescos incomunicables . El pintor pa-
rece estar al tanto de la fragilidad de los sueños de anábasis y en
sus obras recientes -prefiguradas, por ejemplo, por la Introspec-
ción de un Rostro de 1968- centra el esplendor shamánico de
sus pinceles sobre la injuria de un nuevo objetivismo : recorde-
mos únicamente Bayano Adentro (1977) Herbazal (1978), Cal-
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cinación (1979), Deforestación (1980) o los prodigiosos Yo y el
Prójimo (1981) y El Patriarca y sus Consejeros (1981) y El
Promontorio Milenario (1982) .

Si Trujillo ilustra el Libro del Génesis y Herrerabarría se alu-
cina en el Apocalipsis, Julio Zachrisson hace suyos los "sueños de
la razón" entrevistos en algún music hall criollo: es él quien está
"en-medio" de las farsas y los desquites cotidianos . Los agua-
fuertes son, a la par, escenografía y catafalco vislumbrados con el
lente implacable del cirujano plástico . Como en los sainetes es-
pasmódicos de los primitivos kinoscopios, el cortejo de seres sar
mentosos ensaya la tentativa del aplazamiento : avergonzados de
su propia complicidad, sólo pueden ser adivinados por el ojo de
la cerradura. Clausura de toda volición .

Alejado de la patria, Zachrisson vuelve a ella en la predesti-
nación de las leyendas urbanas : el Machi Ikwaokinyappilele de
Trujillo es la Tulivieja y la Tepesa de Herrerabarría es la

guapachosamulata Panchamanchá o Micaela en el Jardín es . . . Tenta
tiva audaz de arrancar a la nostalgia la máscara de la poesía me-
diante series narrativas que son autobiografía de la nacionalidad :
la Isla de Mafafa pertenece de manera explícita tanto a la edad
de los despojos como al Siglo de Oro . La picaresca y el chisme, la
sublevación del humor quevediano y el amontonamiento de los
barcos negreros son la blasfemia liberadora del equilibrista y el
astronauta. Zachrisson ha querido exorcisar todos nuestros males
de ojo al emprender una fatigosa expedición hacia el interior de
nuestro nihilismo moral : el poeta libera los espectros de la mente
para reencontrar la política de las ideas . Sobre los pasos de una
realidad con zancos -nos sugiere- las idologías niegan la verosi
militud de los reflejos exactos .

El sentido de lo metafísico está siempre presente en la obra
gráfica de Zachrisson y la derrota de la estética -que hoy nos
parece obvia- en Valdés Leal y el Goya de los Caprichos es en
carnada en la proyección de los adversarios del hombre . Cuando
los gestos se petrifican en la mueca total de los miembros, la rigi-
dez de los brazos, de las piernas, y de los rostros ocupa la plura-
lidad humana y destruye su pasión palpable . Es en esa lejanía y
esa proximidad del tránsito, cuando tiene efecto la emasculación
del espíritu, que descubrimos al filósofo .
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Alberto Dutary es el pintor panameño más íntimamente li
gado a los problemas existenciales de nuestro tiempo . Los óleos
que exhibe por primera vez en Panamá, en 1958, exteriorizan ya
la grave densidad de las apariencias gastadas que separa su obra de
las de sus contemporáneos. En algunas de estas telas, como
Victoriano Lorenzo o los Desnudos, las síntesis cubistas conti-
núan vigentes, pero el Hombre comiendo pescado, el Hombre
comiendo paleta o las Figuras con peces, poseen esa humildad
desafiante que es recurso de supervivencia ante la marginación :
antesala de todos los crímenes, grito que retumba en los espacios
sofocantes de El Muro y La Náusea sartreanos .

La superficie de la pintura es gruesa, rugosa y el pigmento
tiene una corporeidad brutal, expresionista ; los seres apesadum-
brados y los bodegones son más la huella táctil del exorcismo que
duplicación de las apariencias . Los veintidós dibujos del Hotel
de Dios, y la serie de los Santos inauguran, a continuación, un
ciclo que devalúa deliberadamente las superficies y lo que queda
es el dibujo esforzado y a veces vacilante, cargado de transpa-
rencias y angustias : las bienaventuranzas que golpean las
"invisibles crucifixiones" y las "duras tenazas" del sexo . La
aparición terrible de César Vallejo transforma los salones grises
del Hotel de Dios en tribunal de iniquidades y el papel respira
y se desgarra ante el ataque de la plumilla. Dutary ha podido
cuajar en el monocromatismo de los "Santos" la abstracción
inmediata de los fondos con la presencia, más deliberada, de los
rostros; con ello, la atmósfera de vigilia alucinada prosigue vi-
gente. "Que muero porque no muero" ; In my beginning is my
end : ironía de la enajenación que es propiedad de todas las reli-
giones .

Los lienzos de los sesenta -en particular los que combinan
el dibujo y la pintura- proponen el ensimismamiento y la aliena-
ción como programa de su universo poético . Cercanía de las cosas
que es su alejamiento . El tiempo es la región del destierro, la que
nos vemos obligados a frecuentar en todos los semblantes y en la
mirada temblorosa de los objetos . Como en un gran fresco, los
cuadros acumulan la evidencia de la postración y el abatimiento :
no hay nada en nuestra literatura o en nuestra música que pue-
da aproximarse ala desolación que de ellos emana ; son los hollow-
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men de la segunda posguerra. Y todo está plamado en composi
ciones impecablemente estructuradas, de fino trazo y riguroso co
lorido. De ellas dijo el poeta Carlos Wong : aquí el surrealismo
ha perdido su frescura experimental, pero ha adquirido la catego-
ría de estilo conscientemente utilizado. En cierta forma, se ha in-
telectualizado . Se ha convertido en un valor técnico y formal en
muchos sentidos . Es utilizado para entregarnos un mundo que
aspira al símbolo y a la mitificación .

Esta colisión frontal con las verdades y las mentiras de nues
tra época distingue el arte de Dutary del de Zachrisson o Trujillo
y lo hermana, más bien, con las figuraciones maquinales -de
Constancia Calderón- u oníricas -de Trixie Briceño . En Trujillo
y Zachrisson, y también en Herrerabarría, tiene lugar una involu

ción metafórica, que refuerza la energía anímica no importa
cuán larvaria o apocalíptica pueda parecernos : de ahí las constan
tes referencias a la Leyenda Dorada o a los espíritus y a las fuerzas
primordiales. Plácido y Eustaquio . Por el contrario, Dutary,
Briceño y Calderón intentan la crítica de la incomunicación y el
distanciamiento antes de la disolución final not with a bang, but
a whimper :, maniquíes y seres humanos intercambiables, gatos
dotados de poderes mágicos, fragmentos raídos de nuestra ra
cionalidad que se multiplican ad infinitum . . .

En los pasteles y óleos de la última década Dutary habrá de
contraerse, líricamente, sobre los temas trascendentes que propone su obra de los sesenta

. Ensoñación sensual de la materia :
Mujer posando con memorias, bodegones que son flores que son
vulvas entreabiertas, envoltorios que se envuelven a sí mismos ; es
la "ceremonia de los adioses" de todas las ficciones y descubri-
miento de un nuevo hieratismo .

Manuel Chong Neto puede proclamar el delirio de los sen
tidos, la saciedad de la materia en la abundancia, el rapto de la
contemplación y el onanismo : su quehacer pictórico restaura el
equilibrio . Le ha tomado apenas diez años pasar de los dramáti-
cos claroscuros con los que modela el afán de trascendencia de
una humanidad dolorosa al sfumatto que es resplandor de ,deseo
en los desnudos opulentos . El interés de Chong Neto por la figu
ra humana lo emparenta con Dutary y Calderón, pero, con excep-
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ción de algunos trabajos de mediados de los setenta en los que
experimenta diversas posibilidades de encuadre, el tratamiento
del tema es siempre literal : amplificación hedonista de la palabra
corporal y sus vibraciones . Cada cuerpo crea su propia totalidad
y nos implica en el juego de sus muy privadas obsesiones : Susana
en el baño, observada y dejándose observar por los ancianos y los
pájaros .

Dibujo y color . Observación y asentimiento . Oficio seguro
de sabiduría, emblema de la unidad y de la concordancia . El lu
gar común de la naturaleza muerta es la esencialidad de su razón
de ser ; por el contrario, el abrazo licencioso fascina como un espejo de feria

: Chong Neto inventa la pintura erótica en Panamá
y la transforma en reflejo jubiloso de todas nuestras complacen-
cias. La voluptuosidad de los últimos pasteles es la calma embria-
gadora del serrallo que no se turba ante su gigantismo intocable .
Más que ningún otro artista panameño, Manuel Chong Neto sus
cita la pregunta: ¿cuál es el camino que queda por recorrer antes
de que las sombras invadan nuevamente el lienzo?

Ajeno a la estridencia retórica, Manuel Adán Vásquez ajerc
ita sus dones en la reiteración de un paisajismo singularmente

modesto; maravillosa y callada expresividad de su pintura que es
cadencia y ternura . Vásquez nace en la población de San Carlos
en el año 1934 ; tres décadas más tarde culmina sus estudios en la
Academia de Artes Plásticas de la ciudad capital. Si su inventiva
con los tonos pasteles -anunciada en el quehacer literario de
Lucas Bárcenas- sorprende porque nombra a las cosas en el vacío
de la opacidad, los Trópicos de Antonio Alvarado nacen del im-
pulso vital de los verdes y los azules y concluyen su germinación
en un estallido de luces . La pintura se desparrama hacia los cua-
tro puntos cardinales, impulsada por los gestos abarcadores del
pensamiento .

Alvarado se inicia en el oficio en los años sesenta, en el taller
de Alberto Dutary . Los estudios que realiza durante varios meses
en Japón lo ponen en contacto con las ideas de vanguardia,
sobre todo las que tienen que ver con la destrucción de la forma
física en el arte . Su interés en la década siguiente se centra en la
investigación de las imágenes múltiples y en la experimentación

88



con el color : glorificación del silencio y de los procesos deducti-
vos que conduce al rechazo del empirismo .

No obstante el carácter analítico de los trabajos de Alvarado,
la idea plástica nunca se subordina a la integridad del discurso in-
telectual ; por el contrario, el atractivo inmediato de su obra deri-
va, en gran medida, de la extroversión de las funciones sensoriales .
En otras palabras, el desafío que nos proponen las Manchas o las
Tintas -limitación extrema de las opciones, exploración de las
correspondencias entre sistemas de referencia independientes,
etc. -conduce invariablemente a una amplificación de las tensio
nes metalingüísticas . Es el camino que emprende asimismo Coqui
Calderón, cuando propone en los fragmentos de anatomía
humana de las serigrafías y dibujos nuevos y violentos niveles
aliterativos .

Esta re-ordenación de los planos comunicativos se lleva a
cabo, en el caso de Calderón, mediante elegantes permutaciones
sintagmáticas . La actitud Pop le presta los elementos básicos
para llevar a cabo esta operación, la que evoluciona de la estriden-
cia agresiva de los verdes, azules y naranjas casi fosforescentes a la
asexualidad cromática de los torsos : devaluación de la superficie,
subordinación del color al dibujo, uso del aerógrafo para neutrali-
zar las asociaciones subjetivas y simular la producción mecaniza-
da, valoración de una temática deliberadamente banal. Al menos
en términos conceptuales, Coqui Calderón es el punto de con
tacto entre el grupo de artistas panameños que alcanza su pleno
desarrollo creativo en el lapso 1950-1970 y la más reciente pro-
moción : Luis Aguilar Ponce, Teresa Icaza de Villalaz, Emilio
Torres, Raúl Ceville, Antonio Madrid, Sheila Lichacz, Daniel
Isaac, Nessim Bassan, Eduardo Pérez, David Solís, Octavio Toral,
Luitgardo Broce, Brooke Alfaro y Olga Sinclair .

Sobre la nueva hornada recomendamos al lector consultar el
inteligente análisis de Agustín Del Rosario : "Introducción a la
Pintura Joven de Panamá: 1970-1976" que se incluye en el
Tomo VII de la Biblioteca de la Cultura Panameña (pp.455-468) .

Mención aparte merecen Ignacio Mallol y Mario Calvit, na
cidos en 1923 y 1933, respectivamente, quienes reemprenden un
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fructífero ciclo pictórico en la última década . El primero de
ellos, en palabras de Ricardo J . Bermúdez, plasma la vivencia de
la patria panameña con un rigor más persistente que las fuerzas
que impulsan al tiempo a alterar el semblante de las cosas; el
segundo, en el visionario que inventa en el vacío las memorias
del ayer .
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