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LA LUNA EN LA MANO

Ya tengo entre las manos la luna de este suefio.
Va destruyendo sombras, abriendo mil canales.
Opaca los faroles de las aceras pardas.

Ya tengo entre las manos su bosque de ramajes.
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Su ojo sideral las cosas ilumina.

Las agrias sombras huyen y nadie les da alcance.
Ya tengo entre las manos la luna de este suefio.
Cabellos que se enredan en viejos ventanales.

1Ay ojos que se empafian y corren hacia el suefio!
iAy larga luz silente de flores que se abren!
Senderos escondidos 1a luna va encontrando.
iOh manos de la luna! {Oh jubilo que cae!



LA ROSA

iOh! La rosa es. ..
cumbre de la gracia
bajo el mediodia.
La luz y la forma.
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Y finge un instante
de airosa doncella
de cisnes que mueren
en azul ballett
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SOLEDAD

Soledad, pozo viejo,
emigra a nubes altas.
(Bombhillo de cristal
sube a la luz del sol.
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iCémo mueve las alas
—nada abierta— volando
hacia nada: el silencio
palpitando en su nada!
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ASONANCIAS NOCTURNAS

Quiero el cantar de oro
de los aires sonoros;
hacer sefales locas,
besar después tu boca.

— 13 —



Quiero morirme, quiero
morirme en este lecho.
Quiero saberme frio
como el mas viejo rio.

(;Quiero morirme cuando
tu boca haya besado!)
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ROMANCILLO

Aromas va dejando

el viento de la noche.
Cuando me voy durmiendo
avanzan en cohortes.



Sus palidas efigies

son altas como robles.
Las cosas las dominan
tan sélo con sus portes.
(jAan dentro del suefio
s0lo ordenan sus voces!)
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CANTA TU VOZ A MI LADO

Canta tu voz a mi lado
esas cosas que otro tiempo
dejé pasar en la fuga
hacia adelante, a la nada.



jComo torna de repente
su melodia, tan cerca!

Y cémo esté de lejana
que si la toco —jvacial—
en aire se desvanece
dejando sélo el recuerdo. ..
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LA ESPOSA DEL AIRE

Cuando yo te miro
pareces de aire,
aroma en el aire,
esposa del aire
pero amante mia.



Esposa del aire
pero amante mia,
cuando yo te miro
se siente en el aire
el odio del aire.

Y si acaso vuelvo

y te cifio toda

como aire entre aire,
parece que el aire
me azota con furia,
esposa del aire. . .
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UNA SONRISA AVANZA

Una sonrisa avanza

con la sombra y la nube
Yy avanzan unos labios
con alas entre el viento.
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Parece que me buscan,

que me buscan y encuentran
tal una cosa cierta

0 un amante querido,

Parece que me encuentran,
y le tiendo los labios.
(jEntre sombras y nubes
una sonrisa avanza

tan s6lo con mi nombre!)
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ROMANCE

Mi corazén va alcanzando
sonoridades completas,
suena su acorde en la tarde
y vence al aire que vuela.
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iOh mi amado corazon

con suavidades de seda. ..
dame una almohada sencilla
donde acostar mi cabeza;
dame luz en la mirada

y un oido tan alerta

qgue pueda oir los acentos
del odio, el ansia y la espera. ..
y dame también la calma

de tener una serena

actitud frente al sonido

que se escuche cuando mueras!
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PALABRAS QUE DECIA

Llevaré mis voces, mis voces diminutas,
de mi abierto corazén a tus oidos
para que las oigas dulcemente. ..

—05 e



Pondré palabras

a la misica del rio,

al fluir del rio,

al correr del viento. ..

al ritmo alegre con que besas
mi corazdn.

Y diré muy quedo:
—toma mis palabras, mis voces,
mis voces diminutas!



MUERTE AL OLVIDO

Oilvido, olvido, olvido. . .

la palabra se oia quedamente
y dentro el corazén

la iba repitiendo

con un sonido triste

de olas contra rocas. . .
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QOlvido, olvido, olvido,
y olvidarme —olvidarte—
de que vivo y que siento

el eco entristecido de las cosas ausentes. . .

{(;Oh cuanto desearia
saber que se ha perdido
la nostalgia, el recuerdo,
y al final olvidarme!)
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ADOLESCENCIA

Era en Taboga, la isla sofiolienta,

¥y era un verano en que mi frente ardia,
Yo amaba las pequefias multitudes

que el Divino Creador dejé a mi alcance.
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Y amaba el arenal

-—la arena fina del reloj de antafio—
y amaba la silueta rojo y sombra

del tamarindo frente al sol poniente.

{Luego en la noche

sofiaba con sardinas,

sofiaba con el bote,

al par que iba sumando

dos conchas mas dos conchas. . .)
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OCTUBRE 14

Estamos en Octubre

y es la mafiana fresca.
Mi corazén palpita
calladamente.
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La playa oscura
esta como roida;
1a mar se ha retirado.

Las montafias existen a lo lejos. ..

pero me siento tan distante
y tan cerca del buhonero

y del carretillero

y el hombre de la esquina,
que yo no sé si estoy aqui

o estoy ausente.



LA AMADA PERDIDA

iOh, cuanto quiero ahora tu palida sonrisa,

tu delgadez de cierva que odiaba inttilmente,
tus gestos y canciones tan llenos de tristeza,
tus locas ansiedades girando hacia la muerte!
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iOh, cuén lejana estas ahora que te quiero!. ..
Lejana como estrella que brilla levemente
en el oscuro fondo de las cosas perdidas,

perdidas para siempre. . .



MEDIANOCHE EN EL MAR

Olor, olor, olor a noche seca

vibrando sobre el mar como una luna
con su luz y su quieta mansedumbre

de pélidos corderos siderales.
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QOlor, olor a noche seca

que vibra sobre el mar y luego se abre
como vaso de rosas o de mirtos

en esta alma en vigilia que le aguarda.



NOCTURNO

Entraba el aire por la casa sola...
Lentamente pasaba.

{;Y el ventanal abierto,

todas las cosas idas!}
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Y yo dejaba al tiempo

correr sin la lucerna entre la noche,
y me quedaba solo en mi aposento
decadente y fluvial como la hora. ..
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COMO PERRO QUE LADRA

Como perro que ladra en la noche desierta,
como perro que ladra y se hace solamente
una gran soledad y un gran espanto,

va el corazon que quiero sonando al lado mio.
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Y suena con sonido casual e inesperado:
yo lo dejo sonar y mi tristeza

todo lo llena y todo lo rodea

en esta triste noche como perro que ladra.
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HOJA Y LUNA

Tu mortaja de luna, hoja caida,

en el patio espafiol que estoy mirando,
retiene su silencio de mar muerto

y descubre su origen congelado.
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jQué piedad mas extrafia se apodera
de este pobre juglar en desencanto
cuando siente arruinarse tu esqueleto
de hoja breve en el frio copo helado!

iComo siente su luz amarillenta

morder tu paja de aire —canto a canto—
mientras baja la musica olvidada

al patio en sombras donde estoy softando!
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TU VOZ

Tu voz era la gracia,

y se alzaba y se alzaba y se mecia
lentamente con gracia de gaviota
0 quiza como nube o eomo pluma.

A cada instante sus sonidos eran

ecos lejanos de la vida antigua

de tu sangre y mi sangre o de la sombra
que se hunde entre la noche. ..
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iOh voz esa de gracia —oh su sonido—
que el sol de Agosto iluminé un momento
como polvo que pasa y que no vive

mas alla del minuto en que se dora!

jOh voz esta de hoy, limada por el tiempo. . .

Como agita las cosas escondidas

y me lleva de aqui hacia la otra
ciudad del Agua, del Amor, del Viento,
donde existen las cosas separadas

y distintas y ciertas como Dios!. . .
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POR QUE DIGO “COSAS”

Y voy a explicarte por qué digo “cosas”
cuando te hablo de mi o de aquélla
cuyo recuerdo espanto:

yo me vi dentro de un suefio;

yo la vi dentro de un suefio.



Y hubo una lenta historia que yo ya te he contado,
¥ hubo unos besos y unas flores ajadas,

¥ un amor que no quise,

v luego hubo la ausencia y ya

ahora mismo, ahora, el recuerdo que espanto.

Pero luego despierto giraba la pregunta:

cémo llamar las cosas que en el suefio me rodearon,
cémo dirigirme a ellas si no tuve

ni el tiempo, ni la calma, ni la audacia

de mirarles el cuerpo y preguntarles el nombre?. ..

Ahora ya sabes por qué llamo “cosas”

a todos aquellos objetos indistintos

que rodearon mi vida dentro de un suefio
que ahora que despierto es ya mi vida.
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