

T. Diaz Blaitry

LA LUNA EN LA MANO



LA LUNA EN LA MANO

**Primer Premio de la Sección "Poesía"**  
**del Concurso "Ricardo Miró",**  
**Año de 1943.**

**Es Propiedad del Autor**

TOBIAS DIAZ BLAITRY

# LA LUNA EN LA MANO

Panamá  
1944

Vifieta de VITERBO RIOS

## LA LUNA EN LA MANO

Ya tengo entre las manos la luna de este sueño.  
Va destruyendo sombras, abriendo mil canales.  
Opaca los faroles de las aceras pardas.  
Ya tengo entre las manos su bosque de ramajes.

Su ojo sideral las cosas ilumina.  
Las agrias sombras huyen y nadie les da alcance.  
Ya tengo entre las manos la luna de este sueño.  
Cabellos que se enredan en viejos ventanales.

¡Ay ojos que se empañan y corren hacia el sueño!  
¡Ay larga luz silente de flores que se abren!  
Senderos escondidos la luna va encontrando.  
¡Oh manos de la luna! ¡Oh júbilo que cae!



## LA ROSA

¡Oh! La rosa es . . .  
cumbre de la gracia  
bajo el mediodía.  
La luz y la forma.

Y finge un instante  
de airosa doncella  
de cisnes que mueren  
en azul ballet!

## SOLEDAD

Soledad, pozo viejo,  
emigra a nubes altas.  
(Bombillo de cristal  
sube a la luz del sol).

¡Cómo mueve las alas  
—nada abierta— volando  
hacia nada: el silencio  
palpitando en su nada!

## ASONANCIAS NOCTURNAS

Quiero el cantar de oro  
de los aires sonoros;  
hacer señales locas,  
besar después tu boca.

Quiero morirme, quiero  
morirme en este lecho.  
Quiero saberme frío  
como el más viejo río.

(¡Quiero morirme cuando  
tu boca haya besado!)

## ROMANCILLO

Aromas va dejando  
el viento de la noche.  
Cuando me voy durmiendo  
avanzan en cohortes.

Sus pálidas efigies  
son altas como robles.  
Las cosas las dominan  
tan sólo con sus portes.  
(¡Aún dentro del sueño  
sólo ordenan sus voces!)



## CANTA TU VOZ A MI LADO

Canta tu voz a mi lado  
esas cosas que otro tiempo  
dejé pasar en la fuga  
hacia adelante, a la nada.

¡Cómo torna de repente  
su melodía, tan cerca!  
Y cómo está de lejana  
que si la toco —¡vacía!—  
en aire se desvanece  
dejando sólo el recuerdo. . .

## LA ESPOSA DEL AIRE

Cuando yo te miro  
pareces de aire,  
aroma en el aire,  
esposa del aire  
pero amante mía.

Esposa del aire  
pero amante mía,  
cuando yo te miro  
se siente en el aire  
el odio del aire.

Y si acaso vuelvo  
y te ciño toda  
como aire entre aire,  
parece que el aire  
me azota con furia,  
esposa del aire . . .

## UNA SONRISA AVANZA

Una sonrisa avanza  
con la sombra y la nube  
y avanzan unos labios  
con alas entre el viento.

Parece que me buscan,  
que me buscan y encuentran  
tal una cosa cierta  
o un amante querido.

Parece que me encuentran,  
y le tiendo los labios.  
(¡Entre sombras y nubes  
una sonrisa avanza  
tan sólo con mi nombre!)

## ROMANCE

    Mi corazón va alcanzando  
    sonoridades completas,  
    suena su acorde en la tarde  
    y vence al aire que vuela.

¡Oh mi amado corazón  
con suavidades de seda . . .  
dame una almohada sencilla  
donde acostar mi cabeza;  
dame luz en la mirada  
y un oído tan alerta  
que pueda oír los acentos  
del odio, el ansia y la espera . . .  
y dame también la calma  
de tener una serena  
actitud frente al sonido  
que se escuche cuando mueras!



## PALABRAS QUE DECIA

Llevaré mis voces, mis voces diminutas,  
de mi abierto corazón a tus oídos  
para que las oigas dulcemente. . .

Pondré palabras  
a la música del río,  
al fluír del río,  
al correr del viento . . .  
al ritmo alegre con que besas  
mi corazón.

Y diré muy quedo:  
—¡toma mis palabras, mis voces,  
mis voces diminutas!

## MUERTE AL OLVIDO

Olvido, olvido, olvido . . .  
la palabra se oía quedamente  
y dentro el corazón  
la iba repitiendo  
con un sonido triste  
de olas contra rocas . . .

Olvido, olvido, olvido,  
y olvidarme —olvidarte—  
de que vivo y que siento  
el eco entristecido de las cosas ausentes . . .

(¡Oh cuánto desearía  
saber que se ha perdido  
la nostalgia, el recuerdo,  
y al final olvidarme!)

## ADOLESCENCIA

Era en Taboga, la isla soñolienta,  
y era un verano en que mi frente ardía.  
Yo amaba las pequeñas multitudes  
que el Divino Creador dejó a mi alcance.

Y amaba el arenal  
—la arena fina del reloj de antaño—  
y amaba la silueta rojo y sombra  
del tamarindo frente al sol poniente.

(Luego en la noche  
soñaba con sardinas,  
soñaba con el bote,  
al par que iba sumando  
dos conchas más dos conchas...)

**OCTUBRE 14**

**Estamos en Octubre  
y es la mañana fresca.  
Mi corazón palpita  
calladamente.**

La playa oscura  
está como roída;  
la mar se ha retirado.  
Las montañas existen a lo lejos...  
pero me siento tan distante  
y tan cerca del buhonero  
y del carretillero  
y el hombre de la esquina,  
que yo no sé si estoy aquí  
o estoy ausente.



## LA AMADA PERDIDA

¡Oh, cuánto quiero ahora tu pálida sonrisa,  
tu delgadez de cierva que odiaba inútilmente,  
tus gestos y canciones tan llenos de tristeza,  
tus locas ansiedades girando hacia la muerte!

¡Oh, cuán lejana estás ahora que te quiero! . . .  
Lejana como estrella que brilla levemente  
en el oscuro fondo de las cosas perdidas,  
perdidas para siempre . . .

## MEDIANOCHE EN EL MAR

Olor, olor, olor a noche seca  
vibrando sobre el mar como una luna  
con su luz y su quieta mansedumbre  
de pálidos corderos siderales.

Olor, olor a noche seca  
que vibra sobre el mar y luego se abre  
como vaso de rosas o de mirtos  
en esta alma en vigilia que le aguarda.

## NOCTURNO

Entraba el aire por la casa sola . . .  
Lentamente pasaba.  
(¡Y el ventanal abierto,  
todas las cosas idas!)

Y yo dejaba al tiempo  
correr sin la lucerna entre la noche,  
y me quedaba solo en mi aposento  
decadente y fluvial como la hora...

## COMO PERRO QUE LADRA

Como perro que ladra en la noche desierta,  
como perro que ladra y se hace solamente  
una gran soledad y un gran espanto,  
va el corazón que quiero sonando al lado mío.

Y suena con sonido casual e inesperado:  
yo lo deajo sonar y mi tristeza  
todo lo llena y todo lo rodea  
en esta triste noche como perro que ladra.



## HOJA Y LUNA

Tu mortaja de luna, hoja caída,  
en el patio español que estoy mirando,  
retiene su silencio de mar muerto  
y descubre su origen congelado.

¡Qué piedad más extraña se apodera  
de este pobre juglar en desencanto  
cuando siente arruinarse tu esqueleto  
de hoja breve en el frío copo helado!

¡Cómo siente su luz amarillenta  
morder tu paja de aire —canto a canto—  
mientras baja la música olvidada  
al patio en sombras donde estoy soñando!

## TU VOZ

Tu voz era la gracia,  
y se alzaba y se alzaba y se mecía  
lentamente con gracia de gaviota  
o quizá como nube o como pluma.

A cada instante sus sonidos eran  
ecos lejanos de la vida antigua  
de tu sangre y mi sangre o de la sombra  
que se hunde entre la noche . . .

**¡Oh voz esa de gracia —oh su sonido—  
que el sol de Agosto iluminó un momento  
como polvo que pasa y que no vive  
más allá del minuto en que se dora!**

**¡Oh voz esta de hoy, limada por el tiempo . . .  
Cómo agita las cosas escondidas  
y me lleva de aquí hacia la otra  
ciudad del Agua, del Amor, del Viento,  
donde existen las cosas separadas  
y distintas y ciertas como Dios! . . .**

## POR QUE DIGO “COSAS”

Y voy a explicarte por qué digo “cosas”  
cuando te hablo de mí o de aquélla  
cuyo recuerdo espanto:  
yo me ví dentro de un sueño;  
yo la ví dentro de un sueño.

Y hubo una lenta historia que yo ya te he contado,  
y hubo unos besos y unas flores ajadas,  
y un amor que no quise,  
y luego hubo la ausencia y ya  
ahora mismo, ahora, el recuerdo que espanto.

Pero luego despierto giraba la pregunta:  
cómo llamar las cosas que en el sueño me rodearon,  
cómo dirigirme a ellas si no tuve  
ni el tiempo, ni la calma, ni la audacia  
de mirarles el cuerpo y preguntarles el nombre? . . .

Ahora ya sabes por qué llamo "cosas"  
a todos aquellos objetos indistintos  
que rodearon mi vida dentro de un sueño  
que ahora que despierto es ya mi vida.

## I N D I C E





La Luna en la mano.....	7
La Rosa.....	9
Soledad .....	11
Asonancias Nocturnas.....	13
Romancillo .....	15
Canta tu voz a mi lado.....	17
La esposa del aire.....	19
Una sonrisa avanza.....	21
Romance .....	23
Palabras que decía.....	25
Muerte al olvido.....	27
Adolescencia .....	29
Octubre 14.....	31
La amada perdida.....	33
Medianoche en el mar.....	35
Nocturno .....	37
Como perro que ladra.....	39
Hoja y Luna.....	41
Tu voz.....	43
Por qué digo “cosas”.....	45

**Este libro, cuya edición consta  
de 500 ejemplares, se acabó  
de imprimir el día 19 de  
Agosto de 1944, en los  
Talleres de la  
Compañía Editora Nacional, S. A.**