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LOS PÁJAROS REGRESAN
DE LA NIEBLA





Retor�o

El ovario del sueño da vida
Traza metálicas averías de vuelo
A mi alma triste y sola
Triste y sola co�tigo como si� ti
A tu lado lejos
E� tu tacto ause�te
E� hablado sile�cio .



El día e� llamas vatici�a
Metalurgias de fatiga

Sudores
E� el caserío de los pájaros .

Rotura de cristalería bajo las �ubes

Pasa�
No dete�idas e� las copas altas
Araña� la susta�cia del vuelo
La i�movilidad de la �iebla .

Yo solo co�tigo si� ti
Au�que �o te sie�ta y te sie�ta
Ida de volver
Perdida de e�co�trarte
E� la estació� del regreso .



Co�te�ido

U�a palabra
Y otra

Co� sig�ificado táctil

Image� exacta

Represe�tació�

Tocado .

O apare�te



Metáfora siempre
Si� prete�sió� a la bla�cura
Porque lo bla�co
Es azul y rojo y verde
E� el prisma
El bla�co es suciedad de colores .

La ma�o limpia co�tie�e
La suciedad de lo tocado .



Los Nuevos

Ca�grejo cuesta abajo
La palabra i�volucio�a
Sorda
Muda
Eleva pirámides
Sílabas sile�cios
Fre�te a u� público selecto



A pu�to de gritar
So�rie�te

Si� embargo
Por �o delatar puñales de bostezo
Odios.
No pregu�ta� si le está�
Toma�do el pelo
So�ríe� la risa

Palmotea�.

Los ig�ora�tes so� los poetas .
El público les ig�ora e� el aplauso
Les dice bravo si� e�te�der
La estructura del poema.
Los poetas (lo co�fieso) tampoco
E�tie�de�.
Se está� toma�do el pelo
Ellos mismos
Y �o lo sabe� .



La Vieja Ciudad

La ciudad cabalga a la i�temperie
Co� �ome�clatura de pez o mariposa
A u� lado de la costa do�de los i�díge�as
A�tes acudía�
A beber e� la ubre de la palma
Y co�fiscar las aglomeracio�es
Del pescado
E� las taber�as del océa�o .



U�a co�stelació� de muros a �ivel del mar
Tejido rege�erado e� la edad del hombre
A�tigua piedra soste�ida por la cal
Campa�ario plaza frailes tatuados
Por la cruz y el diezmo .
La gota i�díge�a e� la �ube alta
La estirpe cobriza al escape
Evaporada como agua de charco

La pluma
E� el tro�co hueco de la �oche
Atisba las edificacio�es
Y sabe de dioses co�jurados por el vi�o
Gustadores de metales y pájaros
Y abu�da�cias.



Los tributos metálicos cubre� cua�to
La vista abarca

Cua�to la sota�a
Exte�dida puede tocar .
Navieros co�duce� a las estacio�es
Del quilate
Do�de oro y oro espada y cruz
Da� orige� a las catequizacio�es
De España .





Traslado Y

Estratificada espesura de �iebla y pedrería
E� la marge� del Pacífico Sur
El tiempo có�cavo
Cicatriza los racimos del vértigo
E� la popa del �avío

E� el mástil
Mayor del asalto y la cólera .



U�a armadura pétrea rodea su ci�tura
La catedral ree�car�a el gesto de Babel
Garitas como párpados escudriña�
Pelíca�os piratas
La proa de los eclipses colocada
como u� cuchillo sobre el mar.

Trá�sito perpetuo co�figura la image�
�ativa

El oro va a España
Vie�e del Perú

La ciudad es la estació�
La escala

Boscosidad de pier�as absortas
Como amuletos i�díge�as
Para después del viaje y la absti�e�cia
El abdome� de las ferias eructa regocijos
Telas alime�tos chucherías
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Ideología barata de co�quista
Sables de for�icacio�es e� los extramuros
Reverbera� mestizajes y furias
Traumatiza� los pigme�tos de las razas y
Mestizos sambos mulatos
Desmoro�a� la substa�cia del paisaje
I�móvil .





Desarrollo

Ha cambiado la ciudad
Los siglos

Lava� su rostro de piedra tumultuaria .
La cal apura sorbos de ma�sedumbre
Cró�ica
Crepita�tes peces e� sarte�es
De hojalata japo�esa .
La luz de los mag�etos se i�corpora



Al paisaje
Las �avegacio�es del hombre

Seduce� dista�cias
I�ce�dia� memorias

De asfalto e� los villorrios co�stelados
Piel de suspe�so descrita e� las escuelas
Los hombres bebe� aguardie�te
E� las taber�as de la tarde

E� el ocio
fuma� cili�dros bajo letreros lumi�osos
Repite� mo�edas

Amo�to�a� cuerpos
Notariales carpi�terías de despojos
Asume� la tarea de las multiplicacio�es
Bíblicas .

La ciudad cambia de peluca
Y si� embargo sigue
Como ruta y grieta .
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Paisaje Lu�ar
(Sobre u� cuadro de Alfredo Si�clair)

Pi�cel co�stelado e� el abismo
Tra�smuta ese�cias gravitacio�ales
E� la arteria del color
La ma�o de Dios �o acaba de cerrar
La pestaña del pla�eta
Sobre los metales de fiebre y alquimia
Tocados por el hombre



E� la matriz de la tela
E� el parto

De textura y tra�spare�cia .

Cuarto me�gua�te de sile�cio
Sobrecoge colapsos
De sa�gre espacial

E� la place�ta
Oscura do�de ovula el tiempo
De la lu�a lle�a .



Espora

Miro tu cuerpo e� reposo
E� el sueño a media asta deambulas
Como soste�ida e� humo de i�cie�so
Rodeada de mi

Como u�a isla
E� el agua .



La Palabra Es

Escribo la palabra
Estructura simple de barro u orige�
Hoja de vie�to e� la lari�ge
Para sig�ificar
Y defi�ir
Separar las cosas de las cosas .
Al hombre de la bestia .



Ca�ció� de Guerra

De las madrigueras del atraco
Difuso

Dolor petrificado por cirugía de ce�iza
La mesa de los buitres
Difu�de trituracio�es de �iños
A la salida de los templos



El �apalm e� ma�gas de camisa
Suscribe

Autógrafos e� las pla�tacio�es del arroz
Pétalos bactereológicos aroma�
Las verduras y los pájaros
El amor desposa al ate�tado
E� ci�es y embajadas

La pólvora
Esparce su des�udez i�victa
E� los barrios pobres
E� las despe�sas del cautiverio
La carroña ca�cela a�tifaces de lluvia
La mata�za tra�sformada e� silogismo
Pri�cipio lógico
De ide�tidad y suficie�cia,
Los come�sales viaja� a París
E� turbohélices

E�gulle� postres
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Ma�za�as �oruegas e� los Campos Elíseos
Ració� de truchas
Vísceras de olvido .
A orillas del Se�a ce�a

El Embajador
Ple�ipote�ciario si� eructos estratégicos .



La Edad

Se ha dete�ido el tiempo

E� �uestra casa

Nada e�vejece cua�do

Estás dormida

Despierta

La edad se ha dete�ido

E� tu reloj pulsera .



Estampa

Las viejitas comulga� los domi�gos
Bajo las imáge�es
Después de la co�fesió�
De los pecados

Añora� la eter�idad
A orillas de la muerte
Sustrae� remotos mapas delictivos
E� ple�o crepúsculo de gozos .



El sacerdote e�juaga
Co� aguas del Jordá�
Las vestiduras del miedo metafísico
Ofrece
Estampas relicarios sermo�es
Nave para �avegar al cielo .



Posesió�

Tu piel pla�etaria reducida
A módulo de ma�os

Recibe
Palpitacio�es telúricas
E� su ce�tro gravitacio�al
y silvestre .



Tu superficie de colapso
Co�trae

Mis o�das de sismógrafo
U�a �ova origi�a pla�etas
I�sta�tá�eos

Espejismos
E� la galaxia de tu cuerpo
Mío.



La Tierra Mojada

Octubre verifica sus emblemas húmedos
El rostro de la hierba desme�uza
Aromas burocráticos
El maltiempo e�ge�dra
Los ovarios de la lluvia

Barro



Niños e� cabalgadura de gozos
Muchachas e� la pu�ta de los pies
Cosmopolitas

Los paraguas tirita�
como ma�oplas de pájaros .



u

LA MATRIZ INDESCIFRABLE





Editorial

Yo estuve habita�do
cuevas, sile�cios, tre�es
a pu�to de partir
y despedidas.
Acudí a míti�es,
a las aglomeracio�es de la
protesta,



a las tertulias de café,
a los recitales do�de ago�iza
la cultura
como u� cuerpo e�fermo
y deshauciado
y traté de orga�izar la palabra,
tra�sformarla e� pétalo y mordida,
e� pa� comú�,
y mie�tras pe�saba e� gra�de,
e� U�o,
si� pedir �ada a cambio,
�i estrechó� de ma�os �i palmadas
sobre el hombro
algu�os tiraro� trompetillas
y volviero� a sus a�tiguas
y esqueléticas
posturas de dioses o pla�etas
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y se regodearo� e� i�cie�so
y e� el culto a su propia image�
y orga�izaro�
la celebració� de su propio
aplauso
sie�do actores
y público
se�tado e� las graderías
de su alma de espectáculo
y circo .
Era� los �uevos poetas,
los a�tipoetas, los co�tra poetas,
los pospoetas y los ultra
y toda u�a ge�ealogía
de bosquima�os
i�te�ta�do po�er los pu�tos
y las comas
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alrededor de su �ombre
bie�amado
pulido co� lija de agua
y bicarbo�ato al 100% puro .

Por eso estuve habita�do
cuevas, tre�es a pu�to de partir

y despedidas .



Pie de Fotografía

E� 1969, u� poco a�tes
del desce�so lu�ar, el camouflage
e�tró e� su propia órbita
y aquellos hombres mudos (pero si
co� muchos deseos de hablar)
elevaro� sus cometas, sus papalotes
de gramática,
los avio�es de papel de su me�tira



literaria (a falta de auté�tica turbi�a
semá�tica) y depositaro� la proclama,
la pose, las caderas abultadas
sobre los surcos abiertos de la tierra .
Los espa�tapájaros hiciero� su agosto
e� el vera�o
o fuero� a vera�ear al sur
de los combates
e� la taza de café o los recitales .
Se hiciero� pops o sicodélicos y ge�iales
porque �egaro� todo
lo bue�o lo malo y lo feo
de las ge�eracio�es prescede�tes
y se auto�ombraro� lo ú�ico, real y
auté�tico,
el milagro Griego del vie�to
y la cultura .
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Estas cosas suele� ocurrir
e� los países liliputie�ses
(al marge� de la historia) .





Artículo de Fo�do

La palabra �o fue dada como u�a mo�eda
celeste .

La recogimos del tiempo y ha de volver a
las plazas

co� su hari�a clara y su alie�to de uva
e� forma de alime�to y reposo primario .
Salió de las pa�aderías, de las grutas,
su rostro estuvo bajo la luz asida



si� peluca y maquillaje y pestañas de
camello,

dá�dose al hombre como u� sexo de esposa,
exactame�te como u�a cadera de gozo y

abu�da�cia.

Pero a la palabra la hiciero� oscura,
la pasearo� e� paños me�ores
y pequeños seres peludos e�traro�
e� su cuerpo co� joyas y ve�éreas .
La palabra dejó de ser el día cua�do llegó

la �oche,
estuvo bajo mil ca�dados e�cerrada e� su

litera
bajo u� largo tratamie�to de pe�icili�a

testaruda,
e� u�a cuare�te�a de posguerra ya

basta�te larga,
adorada por viciosos y s�obistas,

muchachos viejos
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y gozosos de aceptar u�a prostituta
y �o u�a esposa e� su lecho de mártires

drogados.

Ahora la palabra toma u� rumbo cierto,
pu�tual,

aba�do�a la cárcel, deja de mirarse e� los
espejos,

se divorcia de sus ama�tes drogadictos,
los pequeños dioses si� alas empolla�do
huevos de tortuga e� los recitales
de damas e�copetadas y viejas co� rostros
de ciruelas pasas y Archivo de I�dias .

Ahora la palabra sale a cami�ar si�
taparrabos,

lo suficie�teme�te bue�a como para ser
amada,

se distribuye como el pa� e� las tie�das de
pueblo,



a la salida de las escuelas y los ci�emató-
grafos .

Se da al hombre como se da u�a guitarra o
u�a lágrima bordada e� el pañuelo, e� los
sig�os de u�a ma�o cua�do la �oche se
desploma bocarriba y agrieta la espera�za

e� el ma�tel de las mesas .

Es �uestra la palabra y tambié� su filo de
piedra .

E� la boca de los �iños es magia, dulce
módulo lu�ar acu�iza�do,

y e� el hombre saludo estatuario a la
ve�dimia,

a los bosques del so�ido �octur�o
y al metal apose�tado e� la corteza

terrestre .



Come�tario de Actualidad

Cua�do Jackeli�e se i�trodujo e� la cama
de Aristóteles Sócrates O��asis
y cambió su pasaporte a la gloria por u�a
isla e� el Mar Mediterrá�eo,
si� duda, la llama eter�a e� la tumba
del Preside�te Joh�
ga�ó u� poco de eter�idad de sombra y

sabotaje .



Y el mu�do apoltro�ado a�te la image�
de Jackie

pe�só e� la veleidad ci�ematógráfica
de algu�os moribu�dos
y e� la clásica ma�era sajo�a de e�trar e�

el olvido .
leye�do los titulares del New York Times
e� la fosforesce�cia �octur�a .



Cró�ica de Viaje

E� la Gra� Sociedad, The Best Society i�
the World descrita e� u� amplio programa
de alfabetizació� estilo Wester� america�o
(los i�structores cue�ta� co� moder�os
i�strume�tos de e�seña�za
además del Reader Digest y la revista Lif e)
matar es el último grito de la moda, u�



toque de elega�cia
oste�sible como u�a pepita de oro
e� el ojal de la camisa .

Al Capo�e está se�tado a la diestra de Dios
Padre Todopoderoso, co� la cara cortada
y su aureola
de ga�ster sa�tificado,
pulido e� los estudios de Hollywood,
be�dicie�do los cadáveres e� la fosa
comú�,

abrié�dole las puertas del cielo
a los muchachos de la i�fa�tería

aerotra�sportada
y repartie�do chicle por cada e�emigo

muerto
e� los campos de batalla terrestre
o e� los barrios bajos de New York
y e� el mismo ce�tro de Beverly Hills .
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Los �uevos dioses rige� los repartos
e� Wall Street, suscribe�
el Nuevo Testame�to e� las barbas del

Tío Sam
la desvalorizació� del Hombre e� la Bolsa

de valores
y co�decora� co� Cruces de Hierro
y Cristos de Madera
a los a�tiguos �azis, les otorga�
el perdó� de los pecados
mie�tras u�a muchedumbre de hippies
harapie�tos
fuma marihua�a e� los jardi�es
de la Casa Bla�ca .

Las computadores electró�icas establece�
los riesgos de aba�do�ar la casa
después de las o�ce de la �oche .
Co� precisió� matemática i�equívoca
señala� la posibililad de cami�ar si� prisa
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bajo la sombra del Empire State
y las cápsulas espaciales
y retor�ar ileso co� u� poco de suerte
al pu�to de partida, mie�tras
u� ma�iático dispara desde las azoteas
co� u� fusil de mira telescópica (comprado
co� seguridad e� la Qui�ta Ave�ida)
y deja muerto a u� padre de familia
cua�do regresa al hogar para la ce�a
y la cópula del jueves
o para beber whisky e� las rocas
o para ver a los herma�os Cartwright
echa�do a los cuatreros de la Po�derosa .

U� hijo e�tra e� evide�cia de otro padre
e� u� abrir y cerrar de ojos
y los muchachos cambia� de sexo

democráticame�te
e� las puertas de las ti�torerías
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mie�tras el Se�ado se e�frasca e� u� debate
sobre empréstitos, i�daga a u� par de

fu�cio�arios
sobre el desti�o de algu�os fo�dos
o prepara u�a respuesta categórica
al gobier�o del Perú
por la expropiació�
de los pozos petroleros .
La Big Society, co� sus marshall
y astro�autas
e� trajes de supervive�cia espacial
y submari�os �ucleares
y sistemas de defe�sa
i�expug�ables
sueña, mama la leche mater�a
e� las �oches del apocalipsis
y e�tra e� la larga vigilia del miedo
y la espera .
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Necrología Pater�a

Mi padre

era u� hombre del siglo pasado

comú� y corrie�te

mirado desde lejos,

u�a especie de Walt Withma�

si� barba y si� Ca�to a Mi Mismo .

A�siaba cami�ar muy lejos, posar



su pla�ta e� el horizo�te
y los peces del viaje
y �o pe�só quedarse si�o seguir
a�da�do
e� u� siempre si� tregua
y u� a�dar i�fi�ito .
Mi madre cortó sus alas de viajar
co� tijeras de alumbramie�to feliz
cua�do parió y parió
hasta alca�zar la cifra
de o�ce pobladores terrestres ;
y después tambié� otras mujeres
compartiero� sus coitos y sus hijos
e� u�a proge�itura ejemplar y silvestre .

2

Mi padre era u� argo�auta �atural
(hasta tuvo su propio barco
a�clado e� el puerto)
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viaja�do e� u�a charca de dolores objetivos
y vivió muchos años y vivió co� la

espera�za
de ver sus hijos gra�des, si� vicios, ama�do
las pequeñas cosas co� uñas y co� die�tes
como el las amó y dejó e� el olvido .

3

Mi padre prese�ció el �acimie�to
del primer aeropla�o y luego
la cami�ata espacial e� la �oche celeste .
Era u� hombre de dos mu�dos y de u�a

sola �oche de fiesta .
E�traba a los bosques como e�traba e� su

casa .
E�tre u� árbol y su hacha hubo amor
a primera vista, í�timo co�tacto
y dulzura .
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Si� cámara turística colgada del cuello
co� los ojos y las ma�os trabajó la madera,
la embelleció e� los aserríos, la tomó
de la tierra como a u�a mujer des�uda
a mitad de la e�trega.

4

Mi padre co�struyó casas humildes, si�
tiempo

habitacio�es de claridad empozada. Se hizo
maestro carpi�tero e� la Zo�a del Ca�al
dura�te la guerra co� Hitler .
Fabricó ma�tequilla y caballos de juguete
y distribuyó alegría de galope
e� la Navidad de los pobres.
Fabricaba compases de caoba y hacia

da�zar



los círculos de tiza
e� los tableros escolares .
Extrajo del mar el alime�to mari�o, la

abu�da�cia
pegajosa e� los pa�ales de abeja,
el pa� sucule�to de las pa�aderías
y la dulzura del azúcar
e� los i�ge�ios de Cuba .
Co�dujo viejas locomotoras de vapor,

yu�tas
de bueyes, tractores sobre los campos
agrestes del tabaco . E� Colombia
reparó u� Cristo que sudaba aceite
para co�servar la fe de los fieles
y la espera�za
de la eter�idad después de la vida .
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5

Cua�do llegó al térmi�o de su viaje
sufrie�do dolores i�justos
vi derrumbarse u�a mo�taña de amor a

la vida
de trabajo y soberbia huma�a
y descubrí e� sus ojos
u�a i�sti�tiva ma�era de sobrevive�cia
y tambié� de abrazarse a la edad
co� brazos y pier�as .

Mi padre �avegó a la muerte
como mo�tado e� el vie�to .
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Se termi�ó la impresió� de este libro e� la
ciudad de Pa�amá, e� Julio de 1970, e� los
Talleres de INDUSTRIAL GRAFICA, S . A.,
bajo los auspicios de la Direcció� Nacio�al

de Cultura del Mi�isterio de Educació� .

la Edició� co�sta de 1,500 ejemplares .



Las Voces del Dolor que

Trajo el Alba y, luego, e�
1961 co� el libro Despedida
del Hombre. E� 1969 ob-
tie�e el primer premio e�
Cue�to y Poesía, e� el Co�-
curso Ricardo Miró, co� sus
libros Peccata Mi�uta (cue�-

tos) y Los pájaros regresa�
de la �iebla (poesías), co�s-
tituyé�dose e� el primer es-
critor pa�ameño que logra
adjudicarse ambas seccio�es

e� u� mismo certame� .

Otros libros publicados : Pa-
�amá, I�ce�dio de Sollozos
(agotado), Mayo e� el Tiem-
po y Despedida del Hombre .



La palabra �o fue dada como u�a mo�eda
celeste. La recogimos del tiempo y ha de
volver a las plazas co� su hari�a clara y su
alie�to de uva e� forma de alime�to y reposo
primario. Salió de las pa�aderías, de las
grutas, su rostro estuvo bajo la luz asida si�
peluca y maquillaje y pestañas de camello,
dá�dose al hombre como u� sexo de esposa,
exactame�te como u�a cadera de gozo y
abu�da�cia.
Ahora la palabra toma u� rumbo cierto,
pu�tual, aba�do�a la cárcel, deja de mirarse
e� los espejos, se divorcia de sus ama�tes
drogadictos, los pequeños dioses si� alas em-
polla�do huevos de tortuga e� los recitales
de damas e�copetadas y viejas co� rostros
de ciruelas pasas y Archivo de I�dias .
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