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INTRODUCCIÓN

La trascendencia de la obra literaria de Rogelio Sinán (1902
1994), y por tanto su significativo aporte a la cultura panameña y 
universal, están fuera de toda discusión. Sin embargo, es la crítica, 
en Panamá y en otros ámbitos, la que ha quedado a la zaga de su 
importancia en el estudio organizado y sistemático -profesional- de 
la obra poética, cuentística, novelística y teatral de este auténtico 
hombre de letras, el centenario de cuyo nacimiento se cumple el 25 
de abril de 2002. Una obra que merece, en su totalidad, ser analizada, 
revalorada y reeditada por las entidades oficiales que correspondan, 
pero también mediante otras iniciativas.

Es así que, tras obtener en 2001 la autorización de la familia 
Sinán, la Universidad Tecnológica de Panamá decidió emprender 
un titánico esfuerzo por reeditar, a tiempo para la celebración de 
este Centenario, La isla mágica; sin duda la obra cumbre del escritor 
tabogano y probablemente la más extensa novela escrita hasta el 
momento por un panameño. Pero diversas promesas de patrocinio 
se fueron frustrando a medida que la situación económica del país 
se hacía más difícil -al menos este fue el pretexto-, hasta que 
solamente contamos con el desinteresado apoyo de dos entidades: la 
Embajada de Francia en Panamá y la Editorial Sibauste, S.A., 
empresa esta que asumió la responsabilidad de tener lista la nueva 
edición para presentarla como parte del programa de eventos 
realizados del 22 al 26 de abril de 2002, en la «Semana del Premio 
Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán 2001-2002».

Le estamos profundamente agradecidos a ambos patrocinadores 
por su generosa contribución al conocimiento de tan singular obra, 
la cual tenía 17 años de estar agotada. Porque en realidad, 
habiéndose publicado por primera vez en Panamá en 1979 -obtuvo 
el Premio Ricardo Miró de novela en 1977- en una defectuosa edición 
del INAC que fue desautorizada por Sinán, no es hasta 1985 cuando



se publica en La Habana, Cuba, en Ediciones Casa de las Américas, 
la edición que su autor consideró definitiva; pero dicha versión, a la 
que Sinán aprovechó para introducir cambios, circuló muy poco en 
su momento en Panamá, por lo que su promoción fue mínima.

Es así que ahora orgullosamente damos a conocer esta tercera 
edición de La isla mágica, novela que en su momento escandalizó y 
fue anatematizada por la ortodoxia católica y reprobada sin 
contemplaciones por los puritanismos de la época, sin entenderse 
entonces sus grandes méritos estéticos (innovadoras técnicas 
narrativas, diversos niveles temporales y de lenguaje que dan original 
estructura al texto), humanos (excelentes caracterizaciones en los 
múltiples personajes, con toda la gama de vicios y virtudes, libertades 
y desasosiegos propios de quienes viven en el trópico y cerca del 
mar) y sociales (semblanza satírica de la Taboga criolla en la primera 
mitad del siglo XX).

Dividido en diez, decálogos (es decir, en cien relatos distribuidos 
en diez partes o segmentos a la manera del Decamerón de Boccaccio), 
es una obra repleta de situaciones insólitas, míticos personajes y 
arabescos extraordinarios, como bien lo señala Fernando Navas en 
su ensayo «La magia insólita de una isla» (Maga, No. 29, Panamá, 
octubre-diciembre de 1996).

La isla mágica es una de las novelas más complejas que se hayan 
escrito en Panamá. Su apego a la tradición (Cervantes, Dante, 
Boccaccio, Petrarca, las tragedias griegas, el Nuevo Testamento) y 
su modernidad (uso del «collage» escénico, fusión de lo sagrado y 
lo profano con los más diversos mitos, sabrosa oralidad, las muchas 
historias y personajes que se yuxtaponen y se complementan) nos 
dan una visión de conjunto en la que la gente de Taboga forma el 
contexto de un microcosmos fársico y profundamente lúdico en que 
se mueven supersticiones e hipérbole en una tropical cotidianidad 
tan irreverente como alucinante.

Enrique Jaramillo Levi 
Panamá, 25 de abril de 2002



DECALOGO PRIMERO





Contrapunto simbólico en memoria del héroe

—Mis queridas alumnas, basta por hoy. Al concluir mi elogio deseo 
expresarles, en calidad de amiga y educadora, mi espontáneo y más íntimo 
sentir sobre el héroe a quien todas, de mutuo acuerdo, hemos resuelto dedicar 
esta estatua. Juan Felipe Durgel merece el cálido honor que le rendimos no 
sólo por su vida ejemplar sino porque hoy se cumplen diez años de su 
sensible fallecimiento.

—¡Vaya tupé! ¿La oyes, Malala? Tú sabes que ese truhán fue mi 
desgracia. Por culpa de él murió mi nieta, que en paz descanse. Lo absurdo 
es que a pesar de esa infamia le hace la apología. Lo encumbra como a un 
varón ilustre. ¿De cuándo acá fue insigne su prosapia? El negro Pipe 
descendía de lo peor. Tú lo sabes. Las Durgel, madre e hijas, instauraron 
aquí la más preclara dinastía de las putas. Tu sobrina está loca, María 
Adelaida.

— Amadas educandas, todo en la isla recuerda con cariño y ternura a 
Juan Felipe Durgel. ¿No escuchan como un rumor de voces? Es la forma 
de hablar de las criaturas de la Naturaleza. Para ellas él continúa viviendo, 
pues desde niño se mantuvo en contacto con ese mundo mágico que nos 
rodea día y noche: brisa, árboles, campanas; mar, balandras, gaviotas; peces, 
mariscos, olas; nubes, tormentas, frutas. ¿No creen que la quebrada lo 
evoca en sus recuerdos?

— Claro, ¿cómo olvidar al niño que entre mis aguas se divertía, desnudo, 
prieto como un diablillo? Con madera de balsa y engranajes de inservibles 
relojes hacía mínimos botes con los que, compitiendo en regatas, lograba 
superar a sus compinches.
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— Tampoco yo, que soy el mar, olvido al robusto adolescente que 
nadaba veloz entre mis olas sin dejarse vencer. No les temía ni a las voraces 
tintochas.

— Aplicadas alumnas, no tergiversen mis palabras ni acudan al rubor 
intimidadas por lo que voy a confesarles. Escuchen con unción: Felipe fue 
un misterio gozoso. (No me beses, Chompipe.) Había resuelto situar la 
esfera de sus constelaciones en todo vientre de mujer.

— Bien sabes que fue un cínico, Malala, un impúdico violador de 
doncellas. Sólo pensaba en la pagana rebeldía de la carne contra la Ley de 
Dios. Por su vida de oprobio y de pecado debe ahora estar sumido en el 
infierno achicharrándose con otros condenados. Te invoco a ti, Luzbel, 
¿dime qué opinas de ese huésped egregio?

— Mejor no me lo mientes. No pude someterlo ni encasillarlo según 
mis pautas milenarias. Nuestras computadoras estuvieron a punto de estallar. 
Felipe no tenía credenciales ni siquiera aptitudes para vivir y someterse a 
un régimen sistematizado como el que impera en el Infierno. Tampoco fue 
admitido en el Purgatorio. Menos pudo colocarse en el Reino de los Cielos. 
Tuvimos que dejarlo en libertad y a su libre albedrío, pues tuvo el cinismo 
de decimos que no creyendo en pájaros preñados, prefería ser satélite 
mostrenco. Aún sigue errante, tal vez a la deriva. Murió como vivió, siempre 
en contradicción consigo mismo, pero no por su culpa. No tuvo más remedio 
que ser un transgresor de la Ley sencillamente porque así figuraba en los 
signos de su cábala. Su dosis de lujuria, por fortuna, tenía a su haber un 
privilegio: estaba exenta de inhibiciones. Por eso sus instintos eran 
irrefrenables. La libídine lo hacia actuar como un tigre sobre su presa. El 
hambre es lo que impulsa a la bestia que, sin saberlo, es cruel. De igual 
manera, a veces, la posesión sexual tiene apariencias de ser un acto cínico 
o perverso o satánico. Quien lo ejecuta goza, sacia su hambre, y es 
inconsciente de su propia violencia. Obedece a un mandato inexorable. 
Desde luego, es lógico que a mí me echen la culpa. Pregúntenselo a Dios 
que es mi creador. Yo me lavo las manos como Poncio Pilato. De todos 
modos, los beatos de tu clan, Vicente Barcia, me siguen calumniando aun a 
sabiendas de que cualquier gesta genésica se rige por ordenanzas pánticas.

— Dilectas jovencitas, Juan Felipe Durgel tenía el destino del sembrador 
Adán a quien Dios dijo: siembra tu semen, ahonda, multiplícate. (No me 
toques, Chompipe.) Es ésa la razón por la cual sometióse al gran dictado 
divino sin poner cortapisas a su insaciable furor de ser ni aun a su desmedida 
ansia de deshacerse.

16



— El muy ladino tenía la fatua e inmodesta pretensión de imaginarse 
que todas las doncellas de la isla (como si le debieran vasallaje) debían 
pasar bajo sus horcas caudinas, pero tú sabes, Lala, que era un pobre infeliz 
sin raciocinio. Se burlaba de las cosas de Dios y de la Iglesia.

— Nosotras, las campanas no lo quisimos mal. Supo tocamos con 
cariñoso tacto para hacemos cantar. ¿Cómo culparlo de su heroísmo fálico 
si lo hizo para que se cumplieran las Escrituras?

— Por tal razón, debo decíroslo, inocentes alumnas, Felipe prodigaba, 
casi despilfarraba su fecunda simiente (Cálmate, Pipe. Tus caricias me 
electrizan la piel.) Su prodigiosa savia, su semilla, deseaba germinar; 
pero era en vano, pues prejuicios raciales decapitaban su eclosión 
condenándola a la esterilidad. (Suéltame, Pipe. Me enloqueces.)

— Un libertino, Lala, un mujeriego; lenguaraz, egoísta, mentiroso. ¿Qué 
se podía esperar de un individuo de tan innoble casta, de un perverso burlador 
de muchachas? Sin escrúpulo alguno creía tener derecho de pernada, 
pretensión que tal vez no era ostentoso afán de hacer alarde, pues cuando 
revisamos los cómputos de sus más conocidos desafueros obtuvimos la 
triste convicción de la jugosa cifra de mujeres caídas en las redes del 
seductor, amén del cúmulo de inermes vírgenes violadas por él con 
artimañas.

— Nosotros, los instintos de Felipe, supimos rebelarnos contra la 
ultramontana y mezquina moral estatuida por anticuadas normas de tótem 
y tabú. Por eso lo impulsamos al disfrute de la vida libérrima. ¡Loamos la 
pureza del cuerpo en su desnudo esplendor ¡Negamos el pecado original! 
¡Ilustres beatas, abajo las camándulas y las hipocresías!

— Juan Felipe Durgel había crecido, mis amadas discípulas, como 
espiga silvestre sin temerles ni a la lluvia ni al sol: Desde niño jugueteaba 
desnudo sobre la arena o zambullíase entre las olas. (Sosiégate, Felipe. Sé 
cómo estás. Te siento.) Nació y vivió en esta isla, despreocupadamente, 
mecido por el mar y arrullado por las palmeras lánguidas.

— Y nosotras, sus glándulas, no hacíamos otra cosa que vivir en perpetua 
actividad. Con tal espécimen era preciso estar alerta día y noche. Semental 
pura sangre, Felipe era rijoso y esaba convencido de su estupenda dimensión 
varonil. Garañón o padrote, como quiera llamársele, era un hombre. Su 
desventura fue, a no dudarlo, su loca e insaciable búsqueda del placer. Goce 
tras goce, vivió de realidad efímeras. De ahí que fue un eterno insatisfecho.
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La mujer que él deseaba, la inasible, se deshizo en promesas, en un perenne 
sueño inaferrable.

— Maldad, libertinaje, impudicia, vicio y refinada crueldad, lo sabes, 
Lala, todo eso fue Felipe. Hacía alarde de sus proezas lúbricas sin 
preocuparse de las pobres criaturas ultrajadas de las que él se burlaba. Se 
ufanaba de dar siempre en el hito mediante argucias. Las reglas de su 
juego no consistían en rebuscados halagos o en el vestir con garbo o en 
seducir a las mujeres a fuerza de ir enhebrando frases almibaradas y llorosos 
requerimientos sino en el vil engaño, la vulgar macalusia o la violencia a 
mansalva.

— Desde el cielo estrellado, siempre alumbré sus lides amorosas sobre 
el pontón o en la playa o en las barcas. Cierta procaz gringuita, poseída por 
él, convulsionada, mirándome brillar en el cielo, le decía ebria de goce:
Look at the moon, John Pipe. It is beautiful.

— Felipe era la gota cayendo en el océano (sí, cariño, ten calma); era 
el chisguete viril del surtidor (Pipe, modérate); era la esencia de todas las 
pasiones.

— Un vago, ocioso, flojo, sinvergüenza, haragán, chulo y poltrón. 
Dormía a sus anchas mientras la gente honrada cumplía con sus deberes 
como Dios manda.

— No era tan perezoso, pues en casos de urgencia madrugaba. Yo 
acunaba su panga entre mis olas cuando, a cambio de dólares, entretenía el 
spleen de alguna gringa otoñal. Me decía: Oh, mar, ayúdame. Necesito 
dinero.

— Su desmedida soberbia y su incoercible lujuria lo volvieron 
cruelmente despiadado como si su sevicia la causara algún deseo de 
venganza.

— Toda hembra aprovechable debe ser poseída.

— Tienes razón, buen zángano. Lo grave es que si alcanzas a tu reina, 
tras poseerla, debes morir. Qué lástima. No vamos a negarte que nosotras, 
las flores, también sabemos algo de esa filosofía. No hay existencia que no 
surja de un polen.

— Queridas educandas, no quisiera que malinterpretaran mis palabras, 
pero creo necesario confesarles que cada noche, al evocar a Felipe, me 
parece verlo surgir de mis ensueños como un fantasma real —delfín en
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celo— de entre las olas glaucas. (Sigo añorándote en mi aún fogosa 
soledad. Vivo evocándote.) No olvidemos que fue un gran pecador, según 
dicen, y que no tuvo tiempo de arrepentirse. Elevemos piadosamente 
nuestros ruegos con la seguridad de redimirlo...

—Por desgracia, nosotras, las mujeres de la isla y sobre todo las madres, 
sin noticias exactas de lo que sucedía, tal vez pecamos por haber sido incautas 
y poco precavidas. Claro, no era posible predecir sus ataques ni evitar su 
lasciva voracidad. Mucho menos podíamos aplicarle la sanción merecida, 
pues las zonzas jovencitas burladas preferían silenciar su desventura como lo 
hacían, años atrás, las violadas por los marines entre los que campeaban 
también gringos negros que, cuando estaban ebrios, cantaban Yo también 
soy América como diciendo «si los blancos lo hacen, también nosotros lo 
podemos hacer.»

— Mis olas cadenciosas rompen sobre los arrecifes y acantilados del 
humilde cementerio de la isla. Quizá bajo la losa donde una mano amiga 
grabó su nombre descanse en paz su pánico entusiasmo genesíaco.

— Sin embargo, tengamos fe, Malala. La justicia divina fulmina al 
pecador tarde o temprano. Esperemos que cuando él rinda cuentas en el 
Valle de Josafat obtenga... (Ráfaga musical.)

— ... la gloria que mecere (no me excites, Felipe) que es la de estar 
sentado a la diestra de Dios Padre.

(Compases de órgano. Coro de voces núbiles. Repique de 
campanas.)
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