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A book is essenfially not a talked thing, but a
written thing, The author has something to say hich
he perceives fo be true and useful, or helpfully beaut-
iful, .

— JOHN RUSKIN.
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PROLOGO

Este libro inconexo, escrito a veces con tinta,
a veces con sangre, une a todos los defectos
imaginables un mérito: el de la buena intencion
que le anima.

Creo sinceramente que nuestros pueblos han
menester, a mds de carreteras, ferrocarriles, es-
cuelas industriales y otros eficaces factores del de-
senvolvimiento econdmico, algunos no menos efi-
cientes factores del desarrollo intelectual y ético:
libros, muchos libros. Libros que, si no soen di-
ddcticos, engendren, al menos, aficion a la lectu-
ra en nuestras gentes, bastante habituadas a dis-
traer ocios en poco provechosas tareas.

Propensa a la servidumbre vive siempre la na-
cion que no lee. La esclavitud de [os antiguos
pueblos lo evidencia.

Ya aquel donoso principe de la Satira, que se
llamé Mariano José de Larra, rasguiid con el fini-
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simo pufial de su ironfa la epidermis de los pue-
blos refractarios a aprovecharse de letras.

Preguntaron a Deméstenes; —— ¢Cudl es la pri-
mera condicidn que se requiere para ser buen
orador?—La accion—respondid el maximo heleno
—¢Y la segunda?—La accién—¢Y la tercera?—
La accidn, continud el ateniense.

Hoy preguntan algunos hombres:—¢Qué es lo
primero que necesitan los pueblos para ser gru-
pos civilizados?—Leer, responden otros—¢Y lo se-
gundo?—Leer....¢Y lo tercero?....—Leer., No
continuemos callados e inmobles ante el desfile de
la caravana. Marchemos y hablemos.

Hablemos por medio de nuestros libros, sobre

w' I — l _-

los mds doctos callan, hable yo, que soy el mis
entusiasta y, quizd el mas sincero.
Hame guiado, en. parte, a cohesionar en un s6-

[Ethnnrnn notoe astiaulos andan dismaesns ol faoa :
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Por desgracia para uno de los principales ob-
jetivos de la obra, cual era el que acabo de ex-
presar, no me fué posible adicionar datos acerca
de algunos buenos sacerdotes del Arte en el Ist-
mo, debido, mds que a ftodo, a la incuria con que
—hasta hace poco—. lemos acostumbrado ver se-
res y cosas.

De otro lado, ha influide en la escritura de es-
tas ligeras notas—rdpidas como mi manera de vi-
vir—, mi ansia de comunicar a otros hombres la
emocion que en diferentes épocas engendraron en
mi las vibraciones del mundo ambiente. Rea-
lizar esta aspiracion, serd siempre uno de mis
mas intimos placeres.

Malas pinceladas, contornos mal diseiiados, de-
masia de sombra o demasia de luz, veréis en los
lienzos de esta paupérrima iconografia; mas ve-
réis también, que esos defectos de técnica, esas
violentas incorrecciones pictéricas, hijos son de la
vehemencia con que obré la mano, febril de loco
entusiasmo o de intensa amargura,

En medios como el nuestro—, donde los que—
llevados de persistente necesidad interior—se de-
dican a la cultura de la belleza, teniendo a la vez,
gue consumir grandes caudales de energia en la-
bares de suyo antiliterarias, para no morirse de



hambre; en medios como el nuestro,—donde el
pliblico—sobre todo el puiblico que a si mismo se
liama letrado—deja morir de inanicion diarios y
revistas en el sdrdido y frie muladar de la gene-
ral indiferencia; en medios como este, digo, no se
puede laborar con detenimiento, en el bosguejo
de un cuadro; en la reproduccion de un retrato;
en el pulimento de un marmol.

Ademds, los que aqui trabajan por un ideal no-
ble,—cualquiera que sea la indole de ese ideal,
son blanco de burlas y de insultos a la sordina,
de parte de entes diabdlicamente envidiosos, per-
versos en su despecho y envanecidos en su tor-
peza que, tratan de ridiculizar la obra de los
demds, y proceden siempre como el perro del
-hortelano.

Pero a despecho de los inconvenientes apunta-
dos, me atreve a ofrecer mi modesta iconografia,
confiado en que a sus muchos defectos unen sus
cuadros dos méritos: el de ser trazados con tinta
y sangre, ¥y el de la buena intencidon que me
guio al esbozarlos.

GASPAR OCTAVIO HERNANDEZ.

Panamd, Marzo de [916.
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ALREDEDOR DE LA EMANCIPACION

{PALABRAS PARA UN DISCURSO)

Con el mds puro y justificado regocijo comien-
zo a hablar de nuestra emancipacion, no porque
juzgue mis palabras las mds dignas de rescnar
en fecha tan augusta como esta en que todos los
corazones laten de patridtico gozo, sino porque el
referirme a este noble tema, habilmente desarro-
llado ya por eminentes personalidades de nues-
tro mundo intelectual, constituye para mi la oca-
sién mas oportuna quiza, de traducir al lenguaje
ordinario ese conjunto de emociones complicadi-
simas que inguieta las interioridades de nuestro
sér; que enardece con fuego sagrado fa sangre de
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1 ICONOGRATFIA

nuestras venas; que pone cantos heroicos en los
labios y violencias en el corazén; que a los co-
bardes transforma en valientes y a los valientes
en héroes; ese conjunto de complicadisimas emo-
ciones que intensifica el sentimiento de la digni-
dad en el pecho de cada hombre consciente; que
es génisis del mds desmedido amer a la gloria;
que puso ardores de coraje en el alma de Espar-
ta ante ef empuje avasallador de las hordas hete-
rogéneas de Jerjes; que hizo al hijo de Amilcar
jurar ser enemigo irreconciliable de Roma y atra-
vesar los Pirineos y los Alpes desafiando la fria
inclemencia de los glaciares y la intolerancia bé-
lica de las tribus montafiesas, al frente de sesen-
ta mil mercenarios dispuestos a tornar polvo la
capital del mds poderoso imperio del mundo an-
tiguo.

Dificultad extrema es, ciertamente, la que ven-
cer me toca; pero cémo desoir la voz de la Pa-
tria sin convertirse en reo de ingratitud y de
perfidia? Coémo desoir la voz de madre tan amo-
rosa que, en el fausto dia de su natalicio—ceni-
das las sienes de florido laurel, portando en la
diestra el pendon ftricolor de las dos estrellas—
nos manda cantar el poema sublime de sus
triunfos y desgracias, de sus luchas sin nimero;
de sus magnos esfuerzos por colocarse en pre-
eminente cumbre?

No en todo pecho babea la ingratitud; ello es
lo que me obliga a escribir estas lineas; tenien-
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do en cuenta que la vehemencia de mi patriotis-
mo y la bien encaminada intencidn que me guia
compensardn, en parte, la falta de ideas brillan-
tes y de inspiracion robusta que el lector adver-
tird en estos renglones.

Al recordar que desde prehistdricos dias el hom-
bre manifestd tendencias de someter a vasallaje
al hombre; al recordar que en los periodos au-
rorales de 1a historia las tribus mejor organiza-
das y mds fuertes—ahitas ce codicia y dvidas de
rapita—dispusieron, a su arbitrio, de las tribus
peor dotadas por la naturaleza y por las circuns-
tancias; al recordar que, mientras un pueblo em-
prendedor, como el fenicio, atraviesa mares y mon-
tafias y funda ciudades pacificamente levado de
su instinto esencialmente especulador, un pueblo
guerrero, como el de Roma, le prepara en la sombra
el ataque: le arrasa los mds ricos emporios co-
merciales y, al son de bélicas trompetas le lla-
ma a campal batalia, instigado por su espiritu de
conquista y por sus impetus de dominador djis-
colo; al recordar que esas tendencias de domi-
nio laten adn en el fondo de la conciencia hu-
mana—y seguirdn latiendo—porque eltas no son
mds que corolarios de ciertos atributos comunes
a todos los hiios de Eva, nieblas de pesimismo
empafian las claridades de nuestras almas y, bien
que por un momento, creemos en la imposibili-
dad de la verdadera fraternidad humana.

Y quién lo creyeral Esos mismos pueblos so-
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bre cuyas espaldas chasqued algin dia el latigo
del despotismo, son los que luchan con mds vi-
gor y mas perseverancia por la causa de la liber-
tad; atraviesan los hoscos desiertos de la esclavi-
tud y de la desesperacidon, en caravanas resuel-
tas, fija la mirada en el ideal de su redencion
lejana, ensangrentados, sudorosos, dejando en el
camino cadaveres de hermanos, provocando in-
conscientemente el hambre y la cdlera de las fie-
ras, hasta llegar al oasis de su felicidad y de su
independencia.

Diriase que han menester les espolee la Des-
ventura, para combatir con entusiasmo en todos
los campos y en todas las épocas, por esa fuerza
moral que, desde el punto de vista politico, es la
vitalidad misma .de una bier organizada asocia-
cion de hombres: la soberania.

Diriase que las ldgrimas que vierten y beben al
transitar por la via-crucis de su infortunio, concre-
cionaran masas de odio y de rebeldia en lo mads
recéndito de sus doloridos corazones—tal como
el agua que filtra a través de calcdreos terrenos
forma esas bellisimas estalactitas que ornan ma-
ravillosamente las mds ocultas cavernas.

No hay redencidn sin martirio. No se obtie-
nen .preciados dones ficilmente. Para ser libre se
necesita, en primer lugar, querer serlo; en segun-
do tugar, deber serfo y, en tercer lugar, no dejar
de querer serlo.
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Panamd quiso ser libre porque debta ser libre.
Y si no tiio con sangre el acero al luchar por
su autonomia, fue porque en los instantes Supre-
mos de sus anhelos libertarios no habia contra
quien blandirlc; porque tuvo la rara habilidad de
vivir en paz en medio de intensas revoluciones.

Rompimas la cadena espafiola porque éramos
espaiioles, porque heredamos de Espafia ese or-
gullo invencible; ese heroismo caballeresco; esa
noble altivez que odia cadenas y grillos, asi es-
tén forjados del mas compactoe y reluciente oro.
Rompimos la cadena espafiola porque Espafia nos
dio, con su sangre, con su idioma, con su reli-
gion, con sus costumbres, la fuerza prepotente
gue se necesitaba para hacer trizas tantos y tan
bien enlazados eslabones.

De drboles vigorosos, vigorosos y sanos fru-
tos. De padres dignos y valerosos, muchachos
hidalgos y valientes. Para no desmentir el ori-
gen, nadie debe sustraerse a la influeicia de sus
peculiaridades ancestrales; ellas, cuando buenas,
son como un vino embriagante con que Dios nos
embriaga para entusiasmarnos en pro de toda
jabor hermosa; cuando malas, estdn inoculadas en
el organismo como tdxico mortal que envenena
hasta las mds sanas visceras; de un modo u otro,
estdn adheridas a nuestra sangre y forman parte
integrante de nuestro sér.

Rompimos la cadena espafiola porque hereda-
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mos de Espafia el desec de ser libres y la alti-
vez de poder serlo. .

Y, porque éramos libres amadbamos la gloria.
Porque sélo quien es libre corporal y espiritual-
mente, puede amar la gloria. Los grandes amo-
res solo nacen en las almas grandes, asi como
los drboles mds gigantescos arraigan sélo en la
inmensidad de los grandes bosques.

El ruin que no sabe agitar las alas de su es-
piritu; el ruin que no ama el vuele; el ruin que
desprecia el brillante azul de arriba por los sér-
didos tremedales del valle; el ruin que maldice
de ser hombre y suspira por ser cocodrilo; ese,
no puede amar la gloria porque no puede ser li-
bre. Porque no a todos seduce el brillo de un
lucero, el perfume de un lirio, 1a” cancion de una
hermosa.

Y porque amabamos la gloria, amamos a Co-
lombia; a Colombia la homérica; la que pren-
did en el cielo de Atlintida la mds radiante de
las constelaciones; la que—amazona en veloz cor-
cel de guerra, envuelta en manto de color de iris—
pased por 105 campos de la historia suramerica-
na su enérgica hermosura de guerrera invicta; la
que en Bovacd. Junin y Ayacucho desmelend la
cabeza gentil del ledn hespérico y asombro a los
hombres con lo sangriento de sus batallas y con
lo hermoso de sus victorias, intrépida y altiva cual
mujer israelita.
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Y la patria fue hacia Colombia, tal como pe-
quefia hermana acude a la primogénita de la fa-
milia en busca de calor y amparo. Llegé al ho-
gar de la hermana. Vivio en él tiempos. Y sen-
tada a la mesa, vié malas caras. Oyé asperos
gritos de injuria. Vio crisparse pufios enemigos
en su contra, alli donde crey6 vivir en buena y
santa paz como quien vive en seno de patriarcal
familia. Y en vez de pan, le dieron maiz viejo;
en vez de vino, vinagre. Quien tolera injurias,
merece que se le injurie. El que no protesta
cuando le hieren, o es muy estoico o e$s muy ba-
jo. Y como el :stmo no podia vivir en la igno-
minia, porque de Espafia aprendié a ser altivo,
abandond la casa de la hermana; volvié a su
propia casa, risueiio aunque fatigado. Alli esta.
Males sin namero lg afligen. Son males que no
hacen mal. Porque para que la piedra luzca en
todo su esplendor, ha menester la paciente labor
del paciente lapidario.

Con todo, la emancipacién es incompleta, si
advertimos que todavia nos falta—digdmoslo con
dolor—esa necesarisima educacién del cardcter,
que tan eficazmente han sabido utilizar los pueblos
anglos y algunos de nuestro continente hispano-
americano,

No debe ser un pueblo mera agrupacién de ca-
libanes obsesionados unicamente por la idea de
lucrar ordefando vacas y especulando en todos
los drdenes de la vida de lus negocios.
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Hay que abrir el alma a tedos los vientos. En
la vida politica, como en la social y en la inte-
lectual, se debe de ser ecléctico; aprovechar lo bue-
no de todo; no circunscribirse a tal o cual orden
de la actividad, porque el circunscribirse a tal o
cual orden de la actividad equivale a desconocer
la complejidad de la organizacion humana, Cere-
bro y alma. Pensamiento y brazo.

Desarrollando con interés nuestras facultades
psiquicas; practicando una ética sana; esforzdndo-
nos por mantener la integridad de todas las ins-
tituciones que constituyen nuestra personalidad
como nacion, jamas podremos olvidar el concepto
de patria; nos sentiremos siempre con vigor para
defender los intereses de!l terrufio amenazados.
Haremos del patriotismo una religion. -Con orgu-
Ho clavaremos el penddn de bas dos esirellas en
la méas alta montafa.

Mas si despreciamos el cultivo del espiritu; si
al escudo de Minerva preferimos el caduceo de
Mercurio; dia llegara en que nuestras instituciones
nacionales desaparecerdn—naufragos infelices—en
el revuelto mar de intereses ccondmicos y mora-
les de pueblos mas diligentes y mejor educados
que el nuestro,

Recordad esa Fenicia especuladora de que ya
os he hablado. De .su seno salian caravanas in-
mensas con rumbo al suelo feliz de Arabia. De
alta regresaban a sus ricas metrépolis, cargadas
de oro, de incienso, de mirra y dz los mas exci-
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tantes perfumes de que en vez alguna supiese el
oifato de los hombres. 5i marchaban a la india,
retornaban al jardin solariego con el marfil mas
reluciente que albeara en colmillos de elefantes.

Conocian secretas regiones perdidas en el fon-
do de los mares, de las gqne exfraian metal en
aquellos tiempos apreciadisimo.

Sin embargo, ese pueblo tan rico, tan incansa-
ble, tan expansivo, perecido porque carecia de
ideales. No supo 0o no quiso, como el griego,
conjuntar accidn y pensamiento. Descuidd el cul-
tivo del espiritu, Y por descuidar el cultivo del
espiritu, no pudo jamds crear la idea de rpatria.

La sorprendente heterogeneidad de sus ejérci-
tos es la prueba mas irrecusable de su carencia
de ideal patrio. Desorganizados grupos de mer-
cenarios sin ley y sin Dios no podian amar una
bandera e ignoraban qué defendian.

Alll el nimida inquieto vestido de piel de ledn,
montado en brioso alazdn de su Numidia; el libio
belicoso y desmoralizado; el ibero atrevido y va-
liente, sin ningin afecto por la tierra que los al-
quilaba, no podian combatir con sinceridad ni pe-
lear con herolsmo. Soldado que se alquila, sol-
dado que traiciona. '

Y por ignorar o querer ignorar el concepto de
patria, ignorancia proveniente del desprecio que de-
mostraron siempre por las sagradas cosas que re-
claman la atencién del alina, la Fenicia desapare-
cid en la mar oscura de los tiempos de’ando so-
o una siniestra estela de cobardia y de egoismo,



© Biblioteca Nacional de Espana



CUADRO DE CARNAVAL

Vista desde el balcén de un alto edificio la
Avenida Central llena de bulliciosas mascaradas,
semeja calle de ciudad de leyenda; una calle tor-
tuosa, larga y estrecha, poblada de encantadores,
de hechiceras y de eudriagos.

Si.algo hay inconscientemente seductor en esta
calle, ahora, es esa profusion de tipos heterogé-
neos, hombres y mujeres de todas las zonas te-
rrestres ¥y de todas las condiciones sociales, que
olvidan la diversidad de sus costumbres e idio-
mas para confraternizar—aunque por limitadisi-
mas horas—en estas modernas lupercales, que
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4 ICONGGRAFIA

hacen resucitar en la imaginacidn gratos recuer-
dos de civilizaciones remotas en lo que fué.

No por estos sitios veréis—cual vieron anti-
guas gentes en poderosas comarcas donde era
Baco deidad venerada—la banda de ninfas perse-
guida de grotesca turba de silenos y de faunocs
coronados de pampanos; ni veréis retozar dioses
en consorcio intimo con los mas degradados y
corrompidos ejemplares de la raza humana; ni ve-
réis monarcas viciosos y enclenques reclinados en
el regazo de avasalladoras cortesanas. Pero, a
falta de aquellas miticas figuras que imprimieron
peculiarisimos tonos a las viejaes carnestolendas,
no escasean las cdlidas triguefias de nuestro Ist-
mo, quienes luciendo vistosa pollera—traje nacio-
nal de origen gitano, segin dicen los doctos—
van por esas vias de Dios y riegar mds sal que
las mismas hijas de la tierra andaluza. Nerviosas
de sensual enfusiasmo, cantan uno de eso$ aires
nacionales en que palpita cierta inexplicable me-
lancolia y que la inteligencia popular ha bautiza-
do con el no muy exacto nombre de tamboritos:
palmotean lenta y acompasadamente, ostentando,
al palmotear, dedos circuidos de anillos en los
que irradia el rojo del rubi y el azul del zafiro
con el verde marino de la esmeralda. El tinte
violeta del creptisculo comienza a amoratar los
cielos. Zumba enorme ruido semejante, quizd, al
que deben escuchar las almas cuando se van aproxi-
mando al Infierno.

El observador se extasia ante el confuso en-
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canto de las muchas escenas que ante si ftiene.
Sabito, una mujer le saca de su embobamientc
al gritar: «Ya vienel», tendiendo la diestra hacia
el Sur de la Avenida. Al punto se advierten en
la muchedumbre vaivenes y murmullos de ola.

Y, precedida de cuatro heraldos vestidos de
purpura que—ijinetes en no muy altivos corceles
—tocan sonoros-clarines, aparece en su real ca-
rro la Reina Isabel, una virgencita delicada y ro-
sada que sonrie mucho y, al scnreir, deja ver dos
hileras de dientes diminutos y blanquisimos. Su
carroza imita una concha llena de mujeres—per-
las, arrastrada por fugaces gaviotas, simbolos tal
vez de los suefios nupciales de las--bellas.

Luego, en el lomo de un dragdn, la Princesa
Leovigilda, la que llaman Reina Mora e Hija del
Soly de Ia Noche.

En verdad que no vid el ojo terciopelc mejor
gue el de su acanelado rostro; ni miradas mas
atrevidamente habladoras que las suyas. Al ver-
la, resurgié en la mente la amada del Sabio Rey,
aquella que cantaba: «Morena soy, {oh! hijas de
Jerusalem, mas codiciable como las cabafias de
Cedar, como las tiendas de Salomon. No-miréis
en que soy morena porque ‘el -Sol ‘me miré.: Yo
soy la rosa de Sarén y el lirio de los valles».

Nada que dé una idea tan clara de la solida-
ridad que en cierto modo compacta los diferentes
elementos étnicos que integran la poblacién na-
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cional panamefia, como la presencia de esas des
virgenes, emblemas fieles de la vitalidad y de ia
esplendidez de nuestros ideales mas gloriosos,
cuales son los de hacer una patria hermosa, no-
ble y digna, donde quepan todos los seres de
sin distincinn, de raza, ni de abolengo, ni de
credo.

Aquella, hace recordar las divinas sefiadoras del
Norte, esas de rdseo cutis y de castafias guede-
jas, que en la inmovilidad de sus pupilas refle-
jan la inmovilidad de los lagos septentrionales;
¢sta, parece una princesa de Oriente, una hija de
Ald en que se junta al ardor del Desierto la fres-
cura y belleza de la margarita del Oasis.

Yo he sentido la mds sacra de [as arrobacio-
nes ante esa dos hijas del trépico y, he creido,
por fugaces instantes de agradable inconsciencia,
que la Felicidad y 1a Hermosura son cualidades
indispensables a la naturaleza de los vivientes;
que Jehovd, al crear el primer hombre del poema
biblico didle a aquel un beso en la frente y le
dijo «jRie! jRie para sicmpre! jRiels

Al tinte violeta del crepiisculo sucede el azul
palido de un cielo con estrellas pdlidas.

El desfile fué imponente, mas no muy bello.
Y si exceptuamos unos cuantos trajes que fueron
orgullo de la fiesta, entre ellos el de una gitana
de ojos encantadores con cuya luz parecia inten-
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tar escrutarlo y adivinarlo todo, podemos decir
que faltd el disfraz pomposo, la vestidura opu-
lenta que trajera a la memoria remembranzas de
dinastias reinantes, de Dbailarinas lenas de joyas
y de sedas; de guerreros vestidos de gala como
en el momento preciso de celebrar un triunfo.
Falté también la comparsa original; eso en que el
ingenio de muchos hace reproducir cuadros histé-
ricos 0 imaginarios y que deja en la vision sen-
saciones inolvidables y arranca del alma un grito
de simpatia.

Ya es plena noche. Las danzas vigorizan las
fiestas, La misica consume la atencién de todos.

Me he dejado arrastrar por mi instinto de no-
made a uno de los barrios mds populosos de la
ciudad; a uno de los [ugares donde los vecinos,
amigos siempre de jolgorios, parecen ignorar el
dolor. Al llegar al barrio observo, no sin orgullo,
que a pesar de la influencia que ha elercido el
cosmopolitismo en nuestras gentes, el pueblo de
Panama ha sabido y ha podido conservar, intac-
tas, algunas de las costumbres que heredd de sus
galantes abuelos. Asi, podréis ver ahora, a la
luz de las estrellas, en patio con pretensiones a
jardin, los rapidos movimientos que ejecuta feliz
pareja al zapatear un punfe, fradicional baile ist-
mefio en que la agilidad y la voluptuosidad si-
mulan rimar una cancion a la vida.

Asi la pareja:
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Ell#, vna muchacha de esas que tienen fuego
en los ojos, en la sangre y en los labios, Iucien-
do la pollera cldsica, salta, se retuerce, zapatea,
ondula como una sierpe, respira como un pere-
grino jadeante, echa suspiros de cansancio y de
amnr, y con la fina diestra agita un panuelo de
seda roja. En su mirada sorprendo embriagueces
desconocidas. A traves del encaje de sus vesti-
dos se ven palpitar sus senos con temblor de
aves timidas.

El, garrido mozo de veinte afnos. Un sombre-
ro del Ecuador, cuya cinta ondea con los colo-
res de la bandera del Istmo, corona su rostro
ligeramente moreno. Viste de blanco y calza
pequefias zapatillas de color de champaia. - Con
inquietud se cimbra llevandose ambas manos a
la cintura, recogiéndose la americana y adqui-
riendo actitudes de gitanesca elegancia. Mira
los ojos de la chica con cierto gesto de satisfac-
cidn indefinible y, con su mirar picaresco, demues-
tra sentirse tentado a cefiir la cinfura quebradiza
de la hembra.

Les rodea gérru!a muchedumbre en que triun-
fan, por su mayoria y por la fuerte debilidad con
que imperan, las mujeres.

De entre ellas, se destaca la figura- enclenque
y alta de los miisicos: Josecito, Pol y Nacho.

Tras ellos, un hombre mitad montafés, mitad
cindadano, golpea ritmicamente un tambor casi
cilindrico, con las yemas de sus dedos groseros.
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Y hay en todo ese conjunto de armonias, de
colores y de perfumes, unsimbolo: el bello sim-
bolo del Panama triunfador; del Panamd que avan-
za por enfre la ruindad de todas las envidias y
de todas las caflumnias, porgue, a despecho de
la pasién politica, abre sus entrafias al progreso
del mundo, con la generosidad de esos pueblos
a quienes la naturaleza sefialo una gran misién
que cumplir ya que la cumplen en bien de toda
la familia humana.
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DE LA CATASTROFE

En la rojez siniestra de los incendios, en la con-
fusa y desesperante inquietud de los naufragios;
en el estrépito que producen macizos palacios al
desplomarse en el estremecimiento sibito de los
terremotos; en todas las catastrofes, en todas las
desgracias de la humanidad advertitéis siempre la
belleza, la espantosa belleza de lo terrible, de
fo Espeluznante, de lo fatalmente suvlime, de
eso que el lenguaje de los hombres nv pue-
de expresar con propiedad suficiente, porque los
vocablos son débiles para resistir le fuerza de las
ideas que ello sugiere.

iLa espantosa belleza de lo terrible! Recordad
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como se enrojecio el llano; cémo temblo la tierra;
como volaron edificios deshechos en menudos
fragmentos; cémo se oyd una detonacion rdpida,
atronadora; semejante al estampido de cien cafio-
nes que vomitasen polvora con simultaneidad ho-
rrorosamente admirable,

¢No creisteis por'un momento que el planeta
se desorbitaba; que los volcanes insultaban la con-
tristadora impasibilidad del cielo con sus lenguas
de cenizay de llamas; que la naturaleza desenca-
denaba todos los elementos para demostrar, con
la salvaje elocuencia de los hechos funestos, que
en un minuto, en un segundo, puede reducir a
polvo las obras a que dié creacién la inteligen-
cia del hombre?

anuelln fraonrnea hatalla® (ir_ifns_igrn_l[mgq
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minadora; adolescentes vigorosos armados de ri-
fles, de hachas, de espadas.
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plenc estio—tifie con colores de infierno el espa-
cio. Vuelan piedras con celeridad destructora,
anchas grietas se abren en la llanura y un jay!
lanza en [os aires su angustia.

Y en medio de tanto ruido, de tanto pavor, de
tantos resplandores, caen despedazados siete va-
lientes servidores de Ja siempre malagradecida
familia de los humanos; siete bomberos; siete hé-
roes cuyos nombres son dignos de cansar los
labios de la musa de la Epopeya.

e i g
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garran el alma con crueldad de fiera hambrien-
ta. Aparece un carro fdanebre y sobre é1 un
tujoso féretyp de caoba. Le sigue uno, dos, siete
carros mas, también con atatides. En la melan-
colia de la tarde, el brillo de la madera de los
atatides resalta con tonos metdlicos.

iQué impresidon tan conmovedora Ja que acon-
goja el organismo cuando vemos pasar en silen-
cioso desfile esos féretros pomposos!

De mi sé decir que a pesar de su belleza; de
su brillantez; de la impecable regularidad de sus
lineas, por las que se les podria equiparar a las
mds correctas figuras geométricas, no puedo me-
nos que forjar pensamientos de pena, de ldgrimas,
de horror y de muerte al verlos, por gue sé que
ellos encierran cuerpos inertes que ayer no mds
eran seres enérgicns, alegres, valerosos, dispues-
tos a sacrificarlo todo por sus semejantes; por-
que ellos dicen, con la muda pero espantosa voz
de las cosas inanimadas, que dentro de su redu-
cido espacio pueden -ncultar la grandeza del mas
omnipotente de los hijos de Eva; pueden brindar
descanso al mds refinado, al mds poderoso, al
mas exigente.

Luego los bomberos pasan. Bajo el negro cas-
co la chaqueta roja clarea. Qraves y altivos, los
bomberos oprimen el pavimento de la callejuela
con sus enormes botas, como seguros de que no
estdn pisando en cristales ni en flores.

jSV
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Ahora, viene un ejército. Son los policiales ar-
mados. El Sol quiere asomarse por una ventana
del cielo y no se atreve. Apenas si envia una
discreta mirada a las bhayonetas de los spldados,
las cuales brufie con gusto de artista arrancando-
les ieflejos de plata,

El tambor es habil. Redobla*con maestria y
elegancia. Su rostro de dngulos rectilinens ges-
ticula con orgullo cada vez que sus manos gol-
pean la caja.

Rectos, mudos, gallardos en la marcha, estos
policiales-miliiares tienen el aspecto desembara-
zado y suelto que solo se adquiere después de un
riguroso régimen disciplinario, que eduque los mo-
vimientos, desarrolle los musculos y sujete la im-
pulsividad de los diferentes caracteres. Siguen
repercutiendo las melodias dolorosas. Siguen . ...

Y sobre [a siempre lujuriante verdura del An-
cén, Véspero llora ldgrimas de plata por los hé-
roes que se fueron de la tierra a perderse en fas
doradas regiones de la’ Inmortalidad.
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CON MOTIVO DE LA MUERTE DE SIMON
RIVAS

Ese, que oculto ilevan en negro atadd de ma-
dera, seguido de unos cuantos mortales contritos,
digno es del bronce y del mdrmol; de la can-
cion de elogios v de la corona de laureles. Ese,
es digno de todas las prerrogativas que la in-
mortalidad concede a sus elegidos; es digno dela
elegia con que las musas anuncian a los cuatro
vientos la desaparicién de un vardn grande, que
si no tuvo la grandeza ficticia de los que a falta
de intrinsecos méritos, no pueden menos que va-
nagloriarse de la grandeza de sus caudales y de
la de su insignificancia intelectual, fué un aristé-
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crata del talento, un sefior poderoso y fuerte que
en los dominios de [a intelectualidad elevd un dia
sobre macizas y solidas bases el castillo de sus
ideas.

Fue uno de esos mancebos que, por lo impe-
tuoso de su cardcter, por el fuego de su inteli-
gencia, por el brillo de su imaginacién, por lo
belio de sus senfimientos y por la miseria fisiolo-
gicay pecuniaria que les debilita; parecen dnge-
les maldecidos, coronados de dureas diademas
pero asidos a la roca de la Impotencia por la du-
ra cadena que forja la Fatalidad en sus negros
talferes,

Sofadores incorregibles, naturalezas hiperestési-
cas mas finas y vibratiles gue alambres de guita-
rras; seres que, en su eterna embriaguez de ilu-
siones quisieran amoldarlo todo a sus gustos, a
sus caprichos, andan por los oscuros vericuetos
de la Vida, tropezando aqui, reshalando alld, sin-
tiendo pufialadas de espinas en los pies, mientras
gue sobre sus cabezas vibran aleteos de dguilas;
mientras que en sus pechos sienten yo no sé queé
delicioso malestar—permitidme la unidn de voca-
blos tan enemigos por lo antitéticos—un delicioso
malestar que en su inquieto lenguaje de emocio-
nes dice de los alientos divinos escondidos en la
prosaica armazdn de mdsculos y de huesos.

Antes de caer vencidos por l[a misma consun-
cion de sus fuerzas vitales, estos hombres— a
quienes bien pudiéramos llamar extraterrenos, to-
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da vez que nuestro mimisculo planeta no es pa-
ra ellos sino campo enemigo—comprenden, con
intimo desconsuelo, que de poco les vale ser
duefios de cualidades magnas, si éstas no van
acompanadas de cierto porte y de cierta audacia
que les permita triunfar en todas las batallas a
que les llevan sus siempre incontenibles impul-
sos de sublimes quijotes,

Incapaces de hablar el lenguaje de la adulacia;
inadecuados para ejercer el papel de actores co-
micos en la tragicomedia de la existencia, vier-
ten ldgrimas de sangre al advertir que su reino
no es de este munde; devoran en silencio sus
cdleras, y prefieren encerrarse en la torre de mar-
fil de su orgullo y luchar contra si mismos, has-
ta postrarse en la desesperacion de la altima an-
gustia.

Epoca de injusticias y de cobardia esta, en
que en el cielo de la Humanidad no se ve mds
vuelo que el de las dguilas doradas; época de
injusticia y de desvergiienza, en que el sebo de
las reses y la piel de los carneros son mejor
apreciados que el libro donde el escritor de va-
lia vuelca ¢l dnfora de su pensamiento—rico vi-
no elaborado tan sdlo para gustos amigos de
saborear quintaesenciados manjares.

Epoca de injusticia, de cobardia y de moral
miseria, en que el talento constituye motivo de
desprecio cuando no aumenta su brillo con el
brillo del oro; cuando no es lengua que lame las
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manos fustigadoras de Zelayas y de Castros;
cuando no oficia de sacerdote en los templos de
los dioses del dollar.

Canales abren los hombres a través de istmos,
al par que la envidia, la vanidad y la infamia
abren anchos surcos en la conciencia de ta Hu-
manidad,

Mientras los mares se confundern en uno sclo
—jquién lo creyeral—Ilos hombres se repelen, se
odian, se matan. Y aqui es donde con mds fre-
cuencia se verifica el fenomeno. Nos ridiculiza-
mos mutuamente. Nos devoramos a dentelladas
como fieras enemigas. Como [os caballeros me-
dioevales, nos destrozamos en ,ustas inutiles y
risibles. De ahi que para un panamefio no haya
sér mds inhdbil que un su paisano. De ahi, que
nunca vibre la nofa panamefia en los grandes
conciertos de la verdadera intelectualidad hispa-
noamericana; de ahi que hayamos descendido a
sitios tan bajos en el terreno de la dignidad pa-
tridtica; de ahi el concepto que de nosotros con-
ciben los extranjeros mal preparados que nos co-
nocen superficiaimente. Que amamos nuestras co-
sas. i{Mentiral Lo hemos probado en algo? Sin
retrogradar a dias pretéritos y sin que sea mal
interpretada mi expresidn al respecto, diré que la
estatua de Vasco Nuilez de Balboa, espafiol, se
erguird en Panamd antes que la de Tomds He-
rrera, Justo Arosemena, Mateo Iturralde y Pedro
Sosa, panamefios. Conste que esto lo digo sin
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pretender amenguar la gloria del gentil-hombre
Jerezano que descubrié el Pacifico.

Mientras que en ninguno de nuestros paseos
pliblicos se irgue el busto de un compatriota pre-
claro, en las Bovedas surge, sobre hermoso pe-
destal blanco, frente de un cafion que simboliza
con su inmovilidad el estado de inercia de nues-
tro espiritu nacional, el medio cuerpo de bronce
de Napoledn Bonaparte Wyse, ingeniero francés
al servicio de la Compaifiia francesa del Canal in-
teristmico.

Este vil estado de inercia nos caracteriza en
todas las manifestaciones de nuestra vida colecti-
va. Y quieras que no, los que aqui nacimos y
vivimos somos de él victimas.

Simon Rivas, o Cristébal Martinez como se lla-
mo cristianamente, fue victima de esa indolencia
nativa.

Asi cual mueren ciertas plantas bajo el rigor
de climas inadecuados a sus drganos, los hom-
bres que viven en medios poco adaptables a su
temperamento, se malean y, mueren prematura-
mente,

A Simdn Rivas le ahogd el ambiente deletéreo
de su pais. Quienes observan los sucesos desde
un punto de vista meramente personal atribuirdn
su caida a irregularidades y excesos comunes en
la vida de todos.
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A los hombres raros hay que verlos de
lejos. Si se les juzga, teniéndolos muy de cerca,
el juicio resulta, en exceso, errdneo.

Estas notas que pongo al margen de sus pagi-
nas, no tendran otro mérito que el de la sinceri-
dad, el de la sinceridad que gusto poner en todo
lo que de esta mal esgrimida pluma sale para
cantar belleza de mujeres o para elogiar ricos te-
soros espirituales de hombres.

Taciturno, mudeo, pensativo, parecia vivir de re-
cuerdos o esperar no lejanos acentecimientos in-
felices.

Para los que sabiamos que dentro de aquella
figura aparentemente vulgar giraba todo un uni-
verso de ideas brillantisimas y compactas; para
los que sablamos que dentro de aquella contex-
tura extenuada se levantaban—cual rosales carga-
dos de flores—pensamientos fantdsticos y al par
verosimiles, no era sorprendente imaginar que
aguel hombre sereno y tacibundo era ya un ven-
cido; un derrotado de la batalla de la vida; un
adalid que, en el pleno dominio de sus fuerzas,
luchd con bizarrfa, con afdn de triunfo, con va-
ronil entusiasmo hasta sentirse fisicamente impo-
deroso; moralmente vencido; intelectualmente de-
bilitado.

iComo lloraria en silencio al comprender la inu-
tilidad del esfuerzo; la inanidad de Ja lucha; la
inmisericordia brutal del medio que le circuial
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Sus gemidos de ruisefior aprisionado en la jau-
la de su propia amargura; su soledad de pdjaro
abandonado en la gran noche de la pobreza y,
sobre todo, aquella su altivez de artista doblega-
da a los embates del Azar—que de tarde en tar-
de parece tener mds poder que Dips—, hablarian
a2 su alma con mas eficacia que todas las voces
consoladoras de todos los consoladores humanos.

En verdad que maltrata pensar que la indife-
rencia caiga—como pesado manto de luto—sobre
la memoria y sobre la obra de seres que, como
¢ste, consagraron todas sus actividades a la rea-
lizacion de un fin noble, cual es el de crearse—
a despecho de la sorda vocingleria de tedricos
semi-torpes—una individualidad de acuerdo con
las tendencias peculiares que atesoran.

Ciertamenfe maltrata pensar que ya todos se
olvidaron de aquellos poemas ldgubres; de aque-
llos cuentos con tanta habilidad tramados; de
aquellas fantasias que aparentaban surgir de un
cerebro nacido en un pais de brumas.

Lo que no se comprende, no se ama; lo que
no se ama, se olvida. Hay publicos que conser-
van, por una eternidad, recuerdo de seres y de
cosas que de un modo u otro influyeron en la
formacion de sus gusios, de su educacién, de su
cardcter. Son como esos frascos que conservan
durante muchos afios el penetrante olor del liqui-
do que contuvieron o como jardines inmensos en
cuya atmosfera persiste la mixtura de distintas
fragancias. '
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Hay, también, publicos miopes, cuya incapaci-
dad de vision les impide distinguir como se ir-
gue de entre la turba la talla gigantesca de esos
nerviosos enderezadores de mentes obfusas, que
con la palabra caustica queman llagas sociales, y
con la palabra suave y consoladora alivian el do-
lor de esia miserable existencia—mezcla de todas
las hieles.

Piblico asi le tocd a Simdén Rivas. En vano
alimentdé su obra de hermoso vocabulario como el
mds docto seflor de la Espanola. En vano su
instinto de jardinero de la belleza quiso hacer
florecer rosales en tierra donde es mds fdcil ver
crecer las ortigas de la politica y los cardos de la
envidia, antes que el lirio azul del Arte,

Aunque sean muy excelentes los sistemas de
irrigacion que se empleen; aunque el horticultor
viva con dominadores desecos de ver producir
plantas lozanas en el huerto a él encomendado,
todas sus labores se reducirdn a nada, si el terre-
no no tiene én si—bien que escasamenfe—oprinci-
pios de fecundidad. Es como pedir que un idio-
ta piense o como intentar que una hormiga cante.
En las rocas podrd crecer musgo. Nunca dalias.

Su esperado fin trdgico no sorprende. Simdn
Rivas ha tenido predecesores selectos: Edgardo
Poe, Alfredo de Musset, Carlos Baudelaie, Pablo
Verlaine.

Quienes constituyen ese cuarteto, caballeros de
la mads linajuda prosapia en los paises del Genio,
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cayeron en circunstancias andlogas a las que ro-
dearon los ultimos meses de este singular pana-
meno.

La mafiana que le sorprendié exdnime era fria,
como caricia de mujer sin amores. La lluvia,
inenuda, fanebremente rumorosa, desataba sus hi-
los de plata con un gesto casi humano. No le
tocd morir, cual lo deseaba en una de las estrofas
de su poema «El Rubi», una tarde roja, ilumi-
nada por las liamaradas purptireas de un lujoso
y deslumbrador sol poniente:

«Roja, asi quiero yo que sea la tarde
en que el ultimo adidos mis labios hiele
y de granay rubi que sean las rosas
que lleves a mi muerte,

cuando ya ne te mire el dureo anillo
en fu mano brillar como en la nieve.
iOh roja luz que mi cerebro ofusca!
Estrella roja entre fu mano blancal
Acoje mi pasién en tus reflejos

cuando al sofiar del alba

no tengan ya mas sangre los crepiisculos
ni rosas ni claveles las montafias».

Contristadoras sorpresas de la Mala Suerte!
En donde estaba la amada a quien fueron dirigi-
dos aquellos versos? Sobre el sudario que cu-
bria el cuerpo inmdvil del poeta sus blancas
manos arrojarian pufiados de rosas...?
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El amor y la amistad huyen de afli donde el
infortunio sienta sus reales. Y para colmo de
injusticla—¢Vergiienza qué te has hecho?—ni la
seca nota de un diario pudo decir a los pobla-
dores de esta pobre tierra, que se habia eclip-
sado una de [as mas luminosas estrellas que
alumbraran el firmamento en el Istmo.
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POR LA CIUDAD EN RUINAS

(Colon, 2 de Mayo, 19153).

Cuando descendimos dei tren, caia la Huvia.
Quedaban atrds los lagus con que el esfuerzo
yankee alteré la configuracién del suelo istmico;
la maleza hostil, aparentemente inaccesible, os-
tentando la salvaje vegetacion de las tierras fér-
tiles olvidadas o desconocidas por el cultivo; las
sombrias lagunas que en algunos parajes mos-
traban, a flor de agua, lozanas pero inapreciables
plantas en la mds fecunda eflorescencia: y, en
otros, en los mds, garzas blancas y drboles iris-
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tes, sin un nido, aislados y anémicos de savia;
desnudos, completamente desnudos, porque ni
manto de hojas ni manto de flores vestian aque-
llos miseros organismos vegetales proximos a
descomponerse en el seno de aquells tierra fan-
gosa,

Desde la estacion del Ferrocarril, todos los
‘viajeros pudimos crear idea de lo que fué el in-
cendio que en la tarde del treinta de Abril 1ulki-
mo trocd en polvo toda la mds rica zona de la
ciudad atlantica.

Y pronto me entristecio el comprender que ya
no estaba enlaactiva urbe, llena de bazares, de
hoteles y de tabernas; en la ciudad cosmopolita,
donde se podia decir que la fiebre de los nego-
cios ascendia a 39%; en la ciudad loca por hacer
dinero, en cuyas avenidas rectas y anchas no se
vefa mas que mercaderes de todos los sexos y
y de todas las playas; en cuyas playas no se veia
mds que barcos, hombres y banderas. Aquélla, en
sus tiempos de esplendor, fué una ciudad de Feni-
cia renacida en América.

Ya estaba en una ciudad muerfa; por encima de la
cual habia pasado poco antes el vuelo siniestro del
angel de la Fatalidad y el carro de llamas del Dios
Fuego, rojoy terrible como su hermano et Dios de
los Infiernos.

Ninguna catdstrofe genera en el corazén huma-
-notantas conmovedoras emociones comao las que ge-
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nera un incendio; ningunas ruinas engendran tantas
impresiones de muerte, de pavor y de angustia, co-
mo las ruinas de seres y de cosas consumides por
las [lamas.

Alguien, deseoso de ostentar imas amplia vision,
me argiiird que mas conmueve la vista de los des-
pojos de una ciudad devastada por terremotds, en
la que el suelo, agrietado por el calor interior del
planeta, resiste el peso de los cadaveres desfigura-
dos por la violencia de los derrumbes; donde las ro-
tas paredes de los palacios de mdrmol se inclinan,
blancas y deformadas, patentizando el doloios ) des-
tino a que estd condenado todo lo que se produce
bajo el sol; donde, al lado de agonizante mendigo,
ondean {as cortinas de purpura de soberbia man-
sion patricia, desquiciada por la inesperada conmo-
cion terrestre; donde en fin, se ve, entre despojos de
pobres cosas, uno que ofro resto del esplendor de
los moradores de la ciudad: ya el estuche cuajado de
pedreria, ya la truncada columna de porfido que
sostuviera el teche de opulento alcdzar.

Todo esto lo expresard quien pretenda contrade-
cir i aftrmacion primera.

Pero yo le redargiiiria con orgullosa seguridad de
que, a fin de cuentas, mi interlocutor quedaria satis-
fecho de mis argumentos:

Que en los sitios arrasados por los temblores,
hkay posibilidad de sentir belleza: un cuadro, una
joya, una catedral derruida, o semi-derruida.
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Pero en los restos de unaciudad devastada por
las Hamas, qué nota de belleza podriase percibir,
a no ser la presencia de alguna hermanita de la
Caridad, recogiendo victimas, con dulce gesto d-
santa hembra misericordiosa.....? Ellos constitu-
ven por si solos el espectdculo mds contristador
de todos los que suelen contemplar los ya fati-
gados ojos de los hombres....

En tales sitios, el gris contristador de la ceni-
za extiende su informe y plumbea mancha. Por
fuerza hay que repetir con Eugenio de Castro,
el portugués hondo: Tode estd ceniciento, ceniciento,

En tales sitios, la tierra exhala vaho de huesos
cremados; los nifios tienen gestos de mancebos
cariacontecidos; los mancebos parecen ancianos, y
los ancianos clavan la vista en las ruinas, en el
suelo, en las nubes, en todo, cual si pidiesen con
suplicante mirada hdameda, el dltimo descanso que
han menester sus miembros debititados por la ve-
hemencia de tantos combates librados en el campo
de la actividad, para obtener, como dnico triunfo,
la mds firme y odiosa de las convicciones: la de
la inanidad suprema de toda intencidén noble.

En tales sitios, la mds imperceptible sonrisa pa-
rece una ironia; el rumor de la brisa parece una
cancién finebre, y la voz de las mujeres tiembla
como un sollozo.

En mi nacieron todas estas dolorosas observa-
cipones, mientras recorria, a la diestra de un ami-
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go, las calles de la antes hermosa cindad de Co-
16n, dos dias después de la catdstrofe.

Marchdbamoes, bajo un cielo gris oscuro, casi
negro, del que se desprendia inquietante lloviz-
na, como si la naturaleza deseara extinguir los
tizones que todavia humeaban en algunas de las
cuadras incendiadas.

Ante mis ojos, jamds habia tenido espectdculo
semejante: las avenidas transitadas por curiosos
recién llegados de Panamd y de la Zona ael Ca-
nal, con la faz plegada con visajes de conmisera-
cion y de pena; en los grandes cuadrados de tie-
rra—que no mucho antes habian sido asienfo de
enormes habitaciones—predominaban, por su nu-
mero, carbonizadas hojas de zinc, irregularmente
superpuestas, como si en el terrible instante en
que se intensificaba el calor hubiesen guerido
morir confundidas en un estrecho abrazo. Pare-
ce que hasta las cosas sin alma experimentaran el
sentimiento de la fraternidad. Cerca de las me-
talicas hojas, botellas semi-despedazadas, pare-
cian demostrar con sus ya no transparentes ctis-
tales, cudn poco benigno fud ef incendio para con
eflas. Aqui, torres de platos de loza, apenas en-
negrecidas, por la ligera caricia del fuego; alli,
un racimo de bananos, renegridos por la intensa
carbonizacién; mas alld,—jquien lo hubiera pre-
vistol—un grupe de alegres gallinas gue surgen
de entre ios escombros, lanzando con todas sus
fuerzas, al unisono, resonante, jcocorocd! quiza pa-
ra demostrar al mundo que sobre los despojos de
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todo hay siempre algo inmortal o casi inmortal:
el canto y el vuelo.

jLoor a vosotras, jubilosas gatlinas, que tan in-
conscientemente simbolizdis el friunfo del espiritu
sobre la material

Cuande ya cansados de  entristecernos ante
aquellos sinjestros escombros, nos dirigiamos a la
zona indemne de la infortunada villa, atrajo nues-
tros ojos una calle anchisima. talvez cuatro veces
mas ancha que Jas otras; hacia ella fuimos, cra
poética via, subdividida, si recuerdo bien, en cua-
tro callejuelas; se la llama Broadway.

Embeliecen las laderas de Broadway hermosos
arbustos: son arbolitos de Flor de fa Reina: deli-
cia es ver como en las ramas de brufiidas hojas
de color de esmeralda, contrasta con el verde de
los cdlices el rojo encendido de las corotas. Y
sabéis qué es lo mds curioso de aquellas calle-
juelas? ‘Innumerables casas de campana, erigidas
en las floridas laderas, para albergar, no ejércitos
de militares vencidos en sérdidas luchas de hom-
hres contra hombres, sino ejércitos de miseros,
de parias hostilizados brusca y fatalmente por el
azar, el dia que el bello y terrible elemento trocéd
en cenizas rica parte de la cosmdpolis.

Avanzamos por una de las sub-callas de Broad-
way, hacia la playa. En la via solo vemos mu-
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jeres: antillanas de carnes blandas y grasosas co-
mo pedazos de corcho impregnado de aceite; mu-
jeres de Colombia, altas, nerviosas, con pupilas
emocicnantes como incendio, con enormes cabe-
lleras, obscuras y tersas como tapices de terciope-
lo nmegro; mujeres de Yankilandia, con amarillo en
las crenchas, con azul en los ojos y purpura en
[os labios; se las podria llamar mujeres fricolores.

Con albas ropas desfilan, y al perderse a lo le-
jos, parecen grupos de hermosas palomas a flor
de tierra; mujeres del Indostdn, adorables culies de
escultireo busto, de caderas semi-redondas como
las carnosas miitades de una imanzana; de andar
perezoso como el de casi todos los seres de Orien-
te. Tienen gracias las calies: sus rostros, aristo-
craticos, por la distincion de la linea, conservan la
invariable belleza melancdlica de la estirpe semi-
tica... Mujeres, mujeres de todas las zonas fe-
rrestres; aves que todavia anidan en este escueto
‘ardin, quiza esperando el despertar de nuevas
primaveras o agvardando el despuntar del dia de
mafiana para ir a mejores tierras.

Liegamos frente a la playa. Ante aquellas ondas
puras, azules y transparentes como la atmdsfera de
los dias estivales; ante la desierta inmensidad de
aquellas aguas, libres de la suciedad y fetidez de que
ton impregnadas estdn las ondas en las riberas del
Pacifico, senti que del fondo de mi corazdn salia
un canto:

«Oh! mart jOh mar Atldntico: yo te. saludo con
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todo el jubilo, con todo el entusiasmo de mis sono-
ros veinte afios! Yo te canto la cancion de mi en-
tusiasmo, por tus aguas tefiidas de lapizidzuli y za-
firo; por tus espumas pulcramente blancas; por tu
furor demoniaco; por lo majestuosamente inmenso,
por lo majestuosamente hermose; por tus bahias
tranquilas y apacibles como lages; por tu tristeza y
por tu soberbia de Rey encadenado, simbolo de la
tristeza y soberbia de los genios humillados por el
destino, yo te saludo y te canto johj claro Mar Atlan-
te, con todo el entusiasmo de mis sonoros veinte
aflos. :

Scbre ti han batido sus colores todas las bande-
ras! Desde laluminosa bandera que enarbola el
Rey del Crepusculo en el alto alcdzar de los cielos,
hasta la bandera dela mas pequefia de las nacio-
nes de la Tierral

Sobre ti Hegaron a nuestras playas los barcos-
monstruos con el vientre nutrido de pedreria del Bra-
sil y de la India; de seda del Japdény de la China;
de cristales de Francia y de Alemania; de vinos de
Espaifia, de ltalia y de Francia.

Y crece mi regocijo joh! claro Mar Atlante! al re-
cordar que sobre fi vinieron las mujeres que no
ha mucho deslumbraban con sus ojos en la calle
Broadway! Sobre ti vinieron, a lucir los encantos
de sus cabellos y de sus pupilas y de sus anda-
res! Sobre ti vinieron, a poner gotas de mieles
en la copa del tedio de la vida colonense; a per-
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fumar el ambiente con sus variados aromas de
flores de variados climas; a disipar la desolacién
de tanto imbécil como pululaba por esas calles
de la ciudad activa».

El Mar quedd serenc... Parecia haber escu-
chado con atencidon. Si. habia escuchado.... Habia
escuchado e interpretado mejor que algunos hom-
bres,

Y me alejé pensando que sobre los escombros
de la ciudad ardida renacerd mafiana bulliciosa
cosmopolis gue irradie en la noche de todas las
miserias, luz, mucha luz, como un gran faro de
civilizacidn, de belleza y de gloria!

¢Renucera?
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CRONIQUILLA

En estos dias de Mayo;—dias bellos y alegres
en que revientan los botones y las almas palpi-
tan de amor,—(Cédmo vienes a mi memoria, En-
rique Heine!) el Crimen ha derramado pélvora y
dcido fénico en nuestra atmdsfera.

Preguntad cudles han side las causas que in-
dujeron a muchos desgraciados a delinquir, y si-
multineamente os dirdn treinta y siete mil bocas
panamefias y extranjeras: «El Amor! Oh, si el
Amor!»

Desde Adan hasta nuestro dias, él, que ha sido
perpetuador de los seres, ha sidec también, en
cierto modo, el destructor de elfos.
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El Amor es un loco travieso y fuerte que, hoy
pone la pistola en manos de donceles exaltados
y, mafana, el veneno en las de infelices mujeres
que—deseosas de inmortalizarse en historias de
aventuras romdnticas, beben liudano o mercurio,
previa intencion de suicidio—pretextando éxito
desconsolador en sus delirantes amorios.

Ante ese confuso espectaculo de Pasion y de
Muerte, se pregunta tino asombrado si es verdad
que la influencia de Venus impulsa a estos des-
graciados a hundirse en los abismos de lo Des-
conocido, o si ese funesto mal que algunos lla-
man <El mal de la vida», les avinagra el cardac-
ter, impulsandoles en siniestros instantes de co-
lera y de despecho, a ensayar un gesto de me-
nosprecio hacia este mundo de infamia.

Alli, en su modesto lecho, se quejaba la modis-
tilla, retorciéndose de dolory de célera, oprimien-
do contra su pecho blanca almohada, como un
ndufrago que, en su desesperacion, se ase de la
primera tabla que encuentra.

Pobrecillal  Ciento cincuenta gramos de mer-
curio le destrozaban el organismo y deshacian el
sér que atn se ocultaba a la luz, en el viertre
de ella.

Llanto arrancaba el ver junto del lecho de la
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enferma, en no pequeflo cesio de mimbre, las se-
das de que esa madre infeliz habia pensado ha-
cer elepantes camisas para su dbaby.

Llanto arrancaba el contemplar aquella faz amo-
ratada por el insomnio y el veneno; aquellos pe-
zones que a través de los encajes que les cu-
brian mostraban, inquietos, sus rosadas puntas,
adin no humedecidas por labios infantiles; y, so-
bre todo, aquella alcoba miserable donde como
uno de [os mds ricos muebles, amarilleaba un
crucifijo de cobre, perlado de esperma. En el
ambiente parecia flotar un olor a desaseo.

™ - 1 SO 1. r
t‘i

tario martirio? Lo de siempre.

El amor la inyectd esiricnina en la sangre y la
hizo pensar cosas malas y, después?... AN! des-
pués, como funesto epiloge de un drama de pa-
sién improvisado, un chiquillo en el vientre de la
hembra, gritando con la muda voz de las palpi-
taciones, que deseaba ver el Sol; que ya anhela-
ba aspirar el aire de las montafias patrias.

Y a todo esto, el guasén duefio de la paterni-
dad gozando en licenciosos lugares que no son
para dichos.

jOh! mujer infortunada y apasionada que recu--

rriste al sublimado en demanda de alivio para tus
enag. vo te amoy te odjol '
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fias, y te detesto; si, fe detesto, porque destruis-
te con toxico el infeliz chiquillo que habria sido—
ind lo supusistel~—comienzo de grandes genera-
ciones de hombres magnos!

Mayo: 1913.
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LLUVIA

Con musica dolorosa y monétona, que semeja
una interminable lamentacidn, cae la lluvia. A
través de una de las grandes ventanas de mi
aposento de enfermo, yo la miro descender vy,
pienso que para mi nada hay tan inexplicable-
mente consolador como escuchar desde mi tibio
lecho ese cantico intenso—lento y desconsolador
como la dltima oracidn de un red—que la lluvia
murmura, ya en el techo de zine de mi casa; ya
en e] patio de concreto de la mansidn contigua a
la mia; ora en la tierra negra, sembrada de rosa-
les, del bello jardin que frente a mi habitacion se
extiende, con la seductora policromia de sus flo-
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res; ya en los tersos ladrillos que cubren de in-
mensa capa rojiza la sinuosa extension de la calle,

Vosotros, los que no sois solferos ni viudos, no
véis cdmo en las noches deiluvia, cuand6 el cier-
zo canta un tiernisimo himno de penas en las
puertas de vuestras casas, os miran con mas pa-
sion los ojos de la mujer idolatrada, como si ella,
presumiendo que estdis friolentos, quisiera daros
calor con ellos? ¢No veis como la adorable es-
posa busca almohada tenuemente calida en don-
de reclinar su cabeza coronada de lujoso manto.
de cabellos y, en su mal contenido carifio para
vosotros, no encuentran mejor almohada que vues-
tros hombros duros y vulgares?

Observad que durante la lluvia es cuando me-
jor se recuerda: los goces, las congojas, los en-
suefios y las desesperaciones pasados, sacuden
nuestra memoria con inquietud agradable enton-
ces, como si todas las peliculas de nuestra vida
pretérita se refiejasen, de sibito y en bien orde-
nada sucesidn, en la tela del recuerdo. Surge—
como en la magia de un encanto—de entre las
nieblas de la memoria, la mujer sincera y angéli-
ca que amamos en nuestras mocedades. Con una
sonrisa mitad pesar, mitad contento, parece re-
prochar nuestra ingratitud, nuestro olvido.... Pasa.

Pasa; y al rumor de la lluvia recordamos que al
amparo de la adorada—como al de la luz solar
las plantas—abrié su abanico de ptirpura la rosa
de nuestra juventud.
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Todo convida a pesar que en los dias de in-
vierno, el ruldo que produce el agua del cielo al
caer sobre las cosas ba as del mundo; la gquiefud
que adormece el espiritu y, la humedad de Ila
temperatura excitan la sensibilidad, debilitan Ia
intensidad de las pasiones de los humanos y les
predisponen a [a recordacidn del pasado,

Luego, [a fantasia reproduce contristadoras es-
cenas en las cuales sélo actian seres mas o me-
nos desconccidos para nosotros; pensamos en los
nifios huérfanos a guienes la mano violenta de la
Casualidad lanzd en el Desamparo; en esos po-
brezuelos que la injusticia del Azar destinard muy
pronto al presidio, al holpital, al cementerio o al
océano.

Con el viejo traje sucio en desorden; con fos
infantiles rostros acuchillados por arrugas preco-
ces,—sefiales de insomnio, de hambre y de codle-
ra mal reprimida—, esos desgraciados recorren
quizds calles y plazas, buscando refugio y no en-
cuentran sino indiferencia y burla: indiferencia y
burla de muchos que—de manera indirecta tal vez
—coniribuyeron a la infelicidad de esos misera-
bles. Pensamos en la inexperta doncella seduci-
da por algiin viejo verde y arrojada después al
torbellino del mundo—tal una paloma perdida en
la confusidén de huracanada noche.

Sola, enclenque, arruinada en su complexion,
vagard por esas lujosas calles mojadas sin encon-
trar—jinfeliz paloma!—un nido tibio que devuelva
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a sus plumas el calor que las alentara en lumi-
nosas tardes color de oro.

Y pensamos, ¢por qué no en ellos también? en
los afligidos enfermos, pdlidos de anemia y fe-
briles de impaciencia; en esos desventurados que
olvidados de los dioses del Bien, se retuercen ora
mudos, ya quejosos, creyendo que la lluvia que
vendrd con e! dia venture, les encontrara ya exd-
nimes y ocultos en el negro seno de la gran ma-
dre Tierra,
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