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BAILE INFANTIL

Esta impresién la recogi en Mar del Plata “Playa” argentina.
Comenzaba Febrero. Era corresponsal de “La Nacién”, de Buenos
Aires. El bochorno de la ciudad populosa, enviaba oleadas de vera-
neantes al balneario marftimo. En ellos, todo un mundo infantil.
El sitio nocturno de aquella reunién, quedaba a unos veinticinco
metros del suntuoso “Bristol”. Las mamas dejaban asi, con toda
confianza, que sus pequefiuelos se divirtieran. Las noches eran
frescas, sin ser frias; el cielo, de una purcza tal, que parecia la con-
densacién vaporosa de millones de miradas azules. . .. ...

Después de la comida, cuando ya los grandes invadian el salon
del baile y conciertos del “Bristol”. En la pieza, de tamafio mediano,
alfombrada de rojo, contra un dngulo, un piano y un violin dejaban
oIr sus acordes acompasados.

Afuera, en al patio, paps y mamds, solicitos, los miembros ma-
yores de la familia, recibfan charlando el bafio de la luna, que se
Juntaba con los artificiales resplandores de las 1ncapdescentes. Entre
ese grupo destacdbase el rostro armonioso de una joven: en su tipo,
la perfeccidén de lineas anglo-sajonas, y la expresion Intensa y ardien-
te de las mujeres de Italia. La luz la rodeaba de una orla de gloria
trémula y de la sombra del muro surgfa con el maravilloso modelado
de una escultura que tuviera alma.

El pianista tocaba una gavota. Los chicos bailaban. . . Esos
bebés que apenas se alzan del suelo, esas muiiequitas humanas, de
formas ambiguas, se revistieron de la gravedad de personas serias, y
ejecutaban las partes de la aristocritica danza, -con una maestria,
con una precision encantadoras. . . Se sepa_raban, acercabanse, se
inclinaban, entrecruzibanse, tomébanse delicadamente las manos,
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sonrefan con ceremonia, hacianse profundas reverencias cortesanas,
y en su girar pausado y sabio evocaban todos los esplendores de las
fiestas versallesas. Y al mirarlos con sus pantalones y sus faldas cor-
tas, se me antojaban encarnaciones diminutas de las pastoras-prin-
cesas, de los campesinos -duques- que daban esplendor y fausto 2
los bailes de las cortes de los Luises de Francia.

En las sillas y sofies pegados a la pared, los nifios y nifas
semiadolescentes, veian el baile de los pequefios y s¢ observaban.
No formaban grupos mixtos: los varones, distanciados, dirigian a
hurtadillas miradas rdpidas a la rueda femenil. Y las muchathitas,
conscientes ya de su poder, de sus irresistibles medios de hechiza-
miento, provocaban a aquéllos con miradas francamente audaces,
con sonrisas, con coquetcrias cientificas. . . A veces inclinabanse
entre si- una tremulacién de rizos multicolores -cuchicheaban sin de-
jar de mirar. . . . y una carcajada fina, aguda, que recorria todos los
medios tonos de una escala cromatica, se desgranaba como lluvia
de alfilerazos, en el contrario circulo, donde las cabezas de cabello
corto se turbaban, enrojecian, abatianse, obligando a sus ducfios 2
agitarse nerviosamente sobre la blandura de los asientos.

El baile de los bebés seguia en la paz de la noche. A la gavota

sucedieron los lanceros. Igual destreza en la ejecucion de las figuras,
augurada una conclusién correcta, ... ... ...

Pero de pronto, un diablillo con faldas, muy rubio, muy sonro-
sado, de inocentes ojos verdes, malignamente se equivocd. Rompid
la armonia; el cuadro se descompuso; la confusién se produjo; hubo
voces, gritos, acusaciones reciprocas, y al fin, una algazara de dispu-
tas transformé_a los corteses chambelanes, a las discretas princesitas,
en enemigos airadus, que se amenazaban, ya en pleno olvido de las
delicadezas comedidas que los dos sexos deben temerse. . . . Las
mamas, los papas, las ayas, intervinicron. La calma se restablecid; y
un vals de Waldtaufeld, juntdles de nuevo en parejas adorables.
Entretanto, aprovechando el tumulto, el pasivo circulo masculino
salio sigiloso, sustrayéndose a las bromas, a las miradas, a las risas

felinamente traviesas de las semiadolescentes, que ahora se aburrian,
apesadumbradas de su victoria. . .

CRC Y

Afuera, otra legion infantil contemplaba, por las ventanas y
puertas abiertas, a los de adentro. Eran los chicos del pueblo: ven-
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dedores de diarios, repartidores de cartas y telegramas; hijos del tra-
bajo rudo, de las miserias angustiosas, los cuales, dentro de la humil-
dad triste de sus trajes, veian, como en maégico cinematédgrafo, el
cuadro brillante y lujoso de los otros.

¢Qué pensardn -me pregunté- esas caritas morenas, tostadas por
el sol, de las calles, curtidos por los frios de las intemperies, en el
invierno, en ¢l otofio vy en la primavera? . . . El contraste melancoli-
zaba las ideas. Era como una sombra espesa, sirviendo de fondo a
figuras radiantes. ¢Cuales serfan los pensamientos que cruzaban por
es0s cerebros, ya comprensivos, cuando entraran en la pobr:a qasucha,
cuando extendieran los miembros -cansados por la labor diaria- en el
lecho duro y estrecho, sobre la aspereza de las sabanas, y cerraban
los ojos, llenos atn del deslumbrante espectaculo ha poco contem-
plado?. .. Pero no: sonrefan en sus suefios gozosamente, porque el
angel de los nifios tristes lleva, piadoso, a sus almas, visiones encanta-
doras; tanto més bellas cuanto més ideales, para que al despertar, sus
rostros reciban risuefios la caricia de laluz! ... ..

Al salir veo, en un rincdn, a dos nifios que dialogaban. Uno
formaba hace poco en las gavotas y los lanceros; el ot’}‘o, del pueblo,
era de los espectadores. La proximidad del “chalet” y de la casa
ristica los hizo, sin duda, amigos. Y escucho la voz del uno dicien-
dole al compaiiero:

-S1, en mi casa me dejan. . . Dile a ti papé que nos lleve mafiana
apescar, ...,

-Cudnto nos divertimos ¢l otro dia no es cierto? Este baile es
muy aburride! .......

El Imparcial, Méjico, 18 de febrero de 1908,
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CLARO DE LUNA
Para El Ensayo

Media Noche.

. Solo, bajo el cielo inmenso, ante ¢l prestigio augusto de la luna,
plenso y suefio, Y, como en la onda de una brisa dulcemente anima-
dora, todos mis pensamientos y todos mis suefios vuelan a tif; a ti,
amada mfa, que duermes, quizds, -azucena inmaculada- entre la
nieve de tu lecho de virgen. Pienso y sueiio, y a la magia de tu
recuerdo visionero Iqué de anhelos van brotando en mi alma, Ia
nostélgica eterna de la dicha!

81, querria que fuera en una noche como ésta la hora suprema en
que irradiara de tus pupilas agarenas la llama sagrada, en que surgiera
de tus labios estremecidos la palabra milagrosa.

Y que fuera alld, lejos de las ciudades, lejos de lo ficticio, lejos
de todo lo que amarga y de todo lo que hiere, en un sitio bello,
misterioso como el amor, dentro de un bosque inviolado, sonoro al
viento como una gran lira, cerca de un lago pequefio, suavemente
melodioso como el canto de una flauta lejana. En sus qm]las, lises
r0jos como rosas y rosas blancas como lises. Sobre el cielo, entre
velos de nubes albas, la luna, ... ¢Margarita? ¢livio? éperla?. ...
no: Ofelia naufraga flotando en un vasto mar azul, Por la atmosfera,
vibrante como el cristal, diifana como plata flu{da, un vuelo niveo
de palomas; y sobre el lago la florescencia candida de una parvada

decisnes. ... v.uv..

Y all4, bajo el cielo inmenso, en la majestad tranquila de la natu-
raleza, ante el prestigio augusto de aquel claro de luna -y en tanto
que la ola de tus cabellos cafa por tu espalda como un jiron del
manto de la noche sobre un campo de nieve -que viera yo irradiar de
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tus pupilas agarenas la llama sagrada y escuchara de tus labios estre-
mecidos la palabra milagrosa. Y alla los dos, solos, juntos, que co-
mulgdramos en el ciliz rojo del Beso, triunfando asi, ti de mis nos-
talgias con el esplendor de tu belleza, yo de ti con mis caricias y am-
bos con nuestra juventud del Tiempo y de la Vida.
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CROQUIS LIMERNO

Este invernal cielo de Lima, invariablemente gris, en la eterna
primavera de la temperatura, como si con femenina coqueteria qui-
siera evocarnos a las hermosas de otros tiempos, todas radiantes de
gracia juvenil bajo la fingida ancianidad de sus cabellos blancos, ofre-
ce una rara sonrisa de azul, un franco gozo de sol. Asi, paso a paso,
por la calle de Belén - cuyo agradable modernismo arquitectonico
termina de modo ligubre con e%rpesado edificio de la Penitenciaria -
lleg6 a la Exposicién. El paseo central estd desierto. Son apenas las
cinco, y las habituées, aiin por ‘‘Mercaderes y Espaderos”, maripo-
sean en las tiendas de lujo, ante la complacencia de los empleados,
melancélicamente golosos.

La fluidez luminea de la tarde da al vasto jardin un aspecto nue-
vo, también risuefio. El verde de hojas y céspedes, y el prisma de las
flores siente el influjo del beso solar; se percibe el hervor de la sabia
generadora, el ritmo de la interna vida vegetal, concertando con las
armonias del éter. Entre los boscajes, contra los troncos venerables,
surgen a veces formas estatuarias, en la virgen belleza de su juventud
inmortal. Y por los senderos, bajo las altas ramas, hay ya penumbras
indecisas, prematuros avances de sombra, fugas furtivas de luz, en la
sonora soledad del recinto. . ...

Entre tanto, desfilo por las jaulas de los condores. Agrupados en
la estrechez de su vivienda, permanecen quietos. Algunos tienen la
calva, sefiorial cabeza fuera de los barrotes, fijas las pupilas en cosas
lejanas. Acostumbrados a su prisién, aquellos dominadores de las
alturas, llevan alli una existencia de modorra y hastio, perennemente
plegadas las alas en otros tiempos vencedoras soberbias del huracan.
Tal como ellos hay también almas de poderosas energias, aptas para
todas las victorias, condenadas por la estulticia humana a la inaccién
paralizadora de los horizontes mezquinos. .. ...

Unos cuantos nifios se hallan frente a la casa de los monos. Los
moviles cuadrumanos saltan a los trapecios, se mece, se estiran, se
doblan, en ejercicios dignos del mas habil acrébata. Una chicuela de
familia rica, deliciosa bajo su amplia cabellera castafia, les arroja una
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moneda de plata, luego otra. El morenito que esta al lado, vendedor
‘de diarios, mira las monedas, mira a la nifia, y queda pensativo. Cal-
cula sin duda lo que él harfa con ese dinero. Un mono toma las dos
piezas, las frotas contra el suelo, las golpea, las observa, y al fin las
deja desdefiosamente en un rincén, volviendo a sus ejercicios funam-
bulescos. El chico pobre se aleja meditabundo. . ...

Cerca de los leones. La hembra dormita; el macho se pasea,
como con el orgullo de ser el mas hermoso ejemplar de todas las co-
lecciones zoolégicas. A ratos se detiene, y sus grandes ojos amarillen-
tos contemplan ala distancia el cruce raudo de un tren. En el peque-
fio lago, donde el cielo vierte su radiosa serenidad, dentro del bote,
un robusto muchacho, de tipo sajén, boga. Su temperamento de
sportman le impulsa tal vez a buscar en cualquier sitio, hasta en el
menos apropiado, diversiones musculares.

La barca, contenida dentro de tan reducido circuito, voltea sin
tregua; asi pasa y repasa debajo del puente. En el lugar de ella, bien
estarfa alli una pareja de cisnes, poniendo sobre el agua tranquila la
imperial blancura de su plumaje. . . . A lo lejos, un espacio de prade-
ra descubre el horizonte, a cuya pardbola, entre pirpuras y violetas
llameantes, desciende el sol. Y regreso, turbando con mi presencia

i‘dillliqs’ celebrados en el misterio de kioscos diminutos, cubiertos de
ollaje.

Cuando salgo luego al “Paseo Colon”, se inicia el ocaso, con
suntuosidades onnicromas. Por los dos camellones centrales de la
avenida - cuyo comienzo lo marcan, a la izquierda, el palacio museo
y a la derecha el artistico laboratorio de quimica - la concurrencia de
sefioras y de nifios describe, con lento andar, su acostumbrada elipse.
Grupos de mozas circulan en direccién contraria. Algunos, novios o
amigos, se acercan a ellas. . . No es dfa de fiesta, y la ausencia de la
banda de misica evita el amontonamiento popular en torno de los
ejecutantes. Desde una banda observo las figuras. Avanza una esbel-
ta, gracil, con flexibilidades serpentinas, en traje verde, de mar. Es
rubia; bajo la delicadeza sedefia del cutis se transparenta una como
luz résea y de toda ella emerge la distincién suprema de su aristo-
cracia colonial. Cruza otra, palida bajo la borda negra de sus cabe-
llos. Viste de blanco; su andar es pausado y ritmico, sus gestos lan-
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iguidos; su actitud evoca el oriente ardbigo. Linda y risuefia la que
lega; en su cuerpo, la infancia ain no se declara vencida y la juven-
tud no triunfa por completo; pero en esos contrarios crepusculos de
dos edades hay ya un esplendido brote de contornos nibiles, una
suave irradiacion de gracia espiritual. Viene otra, vestida de rojo
sombrio, Su tipo es el del mas puro criollo; sus grandes ojos obscu-
ros estan llenos de ensuefio, como con el anhelo de conocer el secre-
to de la vida. Todavia desfilan diez, veinte. .. La belleza de la tarde
derrama su prestigio sideral sobre todas esas plasticas vivas: y apare-
cen ante los ojos contempladores con encanto inefable, tal como en
otro tiempo, en el dgora, ante la multitud reverente de la ciudad
artista.

“Chair de la ferome, argile idéale, o mérveidelle”

Nobleza de la linea en la mas noble de las formas, la femenina
arquitectural Resistiendo a los mil cambios del artificial ropaje y a
las mil fusiones de las distintas razas, al través de las épocas seculares,
bajo los diversos climas, hoy como en el primer dia del mundo, en
cada florecimiento de mujer perdura incolume el arguetipo inicial,
extraido de la materia inerte por la divina mano del creador. Asi,
la limefia como la bonarense, la espafiola como la francesa, y éstas y
las otras como la griega delsiglo magnifico, seran siempre, en su ado-
rable euritmia, la sintesis maravillosa de todas las armonias y de
todos los esplendores del cosmos. . . ..

La noche se filira ya por entre las nieblas vespertinas. El claro
-obscuro crepuscular poco a poco apaga las tonalidades de las telas,
el relieve de los cuerpos. Las figuras circulantes pierden su densidad,
palidecen, se inmaterializan, adquieren ligerezas aéreas trazando aho-
ra rondas de siluetas fantasticas.

En el occidente, la muerte del sol dejé un gran incendio rojo,
prolongado hasta la mitad del firmamento en desvanescencias de
carmin. De alld - mientras la sombra se espesa y la concurrencia se
aclara, en el desbande de retorno - se desprende una nube de oro,
surca el azul con rumbo a lo infinito. .. ...

Lima- agosto 1904. “El Heraldo del Istmo” No. 20 de 3 de no-
viembre de 1904.
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HORAS AUSTRALES

Desde el “Panama’; en la rada exterior, alas cinco dela tarde con-
templo el panorama. Bajo el azul, al oeste, el incendio del ocaso tifie
el plano del cielo de sangre luminosa. Asi, el verde del cerro aparece
en una bruma rosa, extendida sobre toda la curva de la costa. Entre
lIa colina y la ciudad, los pueblos vecinos semejan, a la distancia,
compacta legion de gaviotas inmoviles a la orilla del mar. Luego, la
vista descansa carifiosamente sobre la capital uruguaya, encantadora
en su conjunto, con sus casas en superposiciones pictoricas, como un
paisaje de acuarela. Al oriente, la ribera desciende lenta, hasta esfu-
marse en la lejania. . ...

El crepisculo invade ya el espacio. El mar se obscurece; las
sombras se espesan, persistiendo, al occidente, amplia mancha de
oro bermejo. La ciudad pierde poco a poco sus contornos netos,
ofreciéndose vaga, informe, a los ojos escrutadores, Después, todo
se borra en la plena noche. . . Son apenas las seis; el vapor eleva
anclas, y la mirada, flotando en el nirvana de lo negro, deja al espiri-
tu sumergirse en sus evocaciones melancolicas. En la memoria surgen
las impresiones de la partida. . . La maifiana bulliciosa, mareante por
el desembarco en Montevideo; los gritos de los estivadores y los
silbos de los vaporcitos; los atropellamientos del trasbordo; la mez-
cla abigarrada de sexos y de clases, y cerca, la cindad, levantando so-
bre los techos las flechas de sus torres, en el ambiente ya vibrante
de sol. . .. La noche en el vapor fluvial, insomne y triste; la silueta

juvenil, armoniosa, de la viajera vecina en la mesa de comer, conocida
fugaz de un instante. . . Y mads alla, también en el crepisculo, sobre
la darsena bonaerense, el grupo de intimos, después del abrazo- itan
lleno de sollozos contenidos! - destacando sus figuras inconfundibles
sobre un fondo de tinieblas. Alli quedan carifios inolvidables, triste-
zas y goces, desalientos y entusiasmos, fraternalmente compartidos.
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¢Volveré i encontrarlos?

E! “Panam3’ navega en plena mar a la hora de comida. Pocos
pasajeros, unos treinta a lo sumo. Las frases en inglés vuelan de un
lado a otro, ininteligibles las més traducidas algunas por mi compa-
fiero de la izquierda, €l ex-capitdn Castellioni. Nacido en Sorrento,
hizo su aprendizaje en el Mediterrdneo. Anduvo luego, en un velero,
por las cuatro partes del mundo, y ahora reside en Buenos Aires,
donde tiene su hogar y su puesto en la compaiiia de vapores Houlder
Brothers. Va con el gerente a Punta Arenas, en negocios de la em-
presa, el establecimiento de un frigorifico. Sus breves horas a bordo
Je han dado ya el conocimiento de todo el personal. Por €él se algo
de los tinicos seres femeninos que nos acompafian; dos jovenes ingle-
sas de tipos opuestos. Una, a la derecha del comandante, grande,
maciza, es novia de un comerciante briténico, establecido en Talca-
huano, quien la espera en Port Stanley. Se casarén alli, para seguir
en el mismo “Panamé”al puerto chileno. La fisonomia de Miss Eliza-
beth - su nombre- es vulgar; la gracia estd ausente de su cara roja,
asimétrica. No es envidiable el novio. .. La otra, en frente, delgada
rubia, con la piel alba, levemente rdsea, las facciones menudas, puras,
el cabello, en bandeaux, escuadrindole luminosamente su rostro
oval, es digna del pincel prerrafaclista de Burnes Jones, “Se llama
Miss Ketty - me dice Castellioni - y va a Santiago como profesora de
un colegio inglés”. . ... Ambas viajan solas, confiadas a si mismas,
no sumando las dos cuarenta afios. Y si Miss Elizabeth habla sola-
mente a la materia, sin conmoverla, Miss Ketty, en cambio, con su
cuerpo ambiguo de efebo y- su cabeza de virgen botticeliana, parece
hecha de una substancia que da a los ojos impresiones espiritualiza-
doras aleja de los sentidos toda idea voluptuosa. . . .

La sobremesa, en didlogo con Castellioni, se prolonga. Me narra,
con su prodiza verba de la Jtalia meridional, sus aventuras de marino,
ya remotas; las recorridas peligrosas del Mediterrdneo; las calmas
abrumadoras en travesias de meses, sobre el Atlantico, en las zonas
ecuatoriales; los ciclones de las Antillas; las tempestades del cabo de
Hornos. Su palabra la corta de pronto una onda de musica. Pasamos
al salén de conciertos, inmediato. Miss Ketty est4 ante el piano. De
la chaquetilla varonil, color de oro antiguo, surge su cabeza rubia,
radiosa en el bafio de luz de las incandescentes.  Sus manos finas y
largas se agitaban sobre el teclado, y la “Berceuse” de Grieg repercu-
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te en la aclistica propicia de la sala. El médico del buque, a su lado,
da vueltas a las hojas del cuaderno. Ella toca con intachable maes-
trfa, v as{ en el ambiente musical, su rostro bizantino, impregnado
de misticismo, se idealiza mds, adquiriendo una apariencia extrate-
rrena. . . . ¢Qué mundo interno palpitara dentro de ese cuerpo fragil,
en donde la caricia enamorada parecerfa una profanacién?

Cuando salgo a cubierta son cerca de las nueve. El cielo austral

ostenta, impecable, su obscuro terciopelo, profusamente flordelisado
de astros. Entre ellos, con irradiacion intensa, la cruz del sur titila
suave; y como sostenida por invisible mano protectora, dijérase que
bendice al solitario viajero. .. El viento sopla, frio. Sobre el océano
entenebrecido las olas ruedan, persiguiéndose incesantes, iluminadas
por la fosforescencia de las espumas.” De abajo, del entrepuente, sube
la cancién de los marineros, un aire quejumbroso, donde vibra toda
la nostalgia de los hogares lejanos. La ciudad oriental, con sus focos
eléctricos, desaparecié ya en el horizonte; pero la otra, la enorme y
benigna, late poderosamente en mi recucrdo, melancolizando las
esperanzas del futuro......

Cuatro dfas imposibles hasta Port Stanley. . . Desde el lunes en
la tarde castiga el dorso del océano rudo viento austral; y la inmensi-
dad liquida se encrespa, se resuelve, muge bajo el casco del buque, en
olas hostilmente formidables. Y el *Panamé” sigue su travesia de
cuatrocientas leguas, combatido por la célera de los elementos. Con
la proa recta siempre al sur, corta el viento y rompe el oleaje, todo
estremecido y saltante, cual si fuera un gigantesco organismo con
misculos y alma. En la noche, el ruido estridente de la hélice,
girando en el vacio; las caidas bruscas del buque sobre sus flancos; el
chasquido del viento y el choque de las aguas, sinfonizan un concier-
to infernal, ahuyentador del suefio. El frio aumenta, oscilando e}
termbmetro de uno a cuatro grados bajo cero. El vapor corre hacia
¢l invierno, y éste, con irbnica prisa, le sale al encuentro, glacial. El
cielo es de un gris invariable: y las horas 4 bordo transcurren lentas,
mondtonas. .

En el salén de fumar, algunos pasajeros juegan a los naipes con el
comandante: su permanencia allf es para todos signo de seguridad.
En el de conciertos, Miss Elizabeth, tendida en un sofi, suefia, tal
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vez, en sus proximas nupcias, en las amables noches de desposada
hasta el Pacitico.

. . .Miss Ketty, incansable en el piano, insensible al mareo, lee
misica. Y bajo sus manos griciles y diafanas, Becthoven y Wagner,
Haydn y Grieg, Chopin y Mendelssohn, mezclan sus sonatas, sus
sinfonias, sus nocturnos, sus lieders, a los estruendos exteriores. . . .

Los dias se acortan. Las mafianas son interminables auroras
palidas. Un sol friolento tirita detras del perenne nublado: y a las
cuatro, tras breve creplsculo, la noche cae sobre el mar como un
gran duelo, . . .. El canto de los marineros se eleva entonces del
entrepuente, cual un extrafio Angelus, como la plegaria suplicatoria
al Dios, que rige vy ordena las fuerzas bravias de la naturaleza. .. ...

Y con ese tiempo adverso penetramos en Port Stanley, por el
complicado zigzagueo de la rada. A la vista, sobre la pendiente de
leve colina escueta, se disemina un centenar de casas, bajas, con te-
chos y muros de zinc. En el fondo, al sur, un promontorio se yergue
entre la bruma. .. El paisaje es todo gris: el cielo plomizo, el mar
de estafio, la tierra livida, cubierto de liquen ceniciento. . . Son las
dos de la tarde. El sol, siempre bajo su embozo de nubes, traza cer-
ca del horizonte su vasta curva. El frio persiste. .. Pienso con vaga
opresion, en los habitantes de estas islas inhospitalarias, donde ya ¢l
invierno esparce su soplo congelado. Y pienso en Buenos Aires, en
sus calles sonoras de muchedumbre, hermosas por el lujo de sus vi-
drieras y el paso de los coches flamantes; en las salas de las casas
amigas, y, sobre todo en el ambiente, cilido de afecto, de la mesa
familiar, donde la juventud derrocha sus alegrias, en frases chispean-
tes de ingenio. ... ..

En la noche, durante la comida, se nota la ausencia de Miss Eliza-
beth. . . . Castellioni da la noticia. El novio murié el domingo, en ¢l
momento quizas en que la esperada, prometida partia de Montevi-
deo, Miss Ketty esta silenciosa, meditabunda. . . ¥ mi imaginacion
ve a la novia viuda, solitaria en el camarote, sumida en lo abrumador
de su pena, Acaso dentro de la vulgaridad de csa forma carnal palpi-
te una alma apasionada, un corazén delicadamente sensitivo. . . Si-
gue hasta Valparaiso, para regresar en el mismo vapor a Inglaterra.
1Qué dos viajes tan distintos! . Todo ilusién riente y entusiasmos
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y suefios el primero; el otro, el de retorno, todo amargura y deses-
peranza. En verdad, la vida tiene a veces sarcasmos crueles.

El acontecimiento, por unas horas, sacude la calma tediosa de la
existencia a bordo, que vuelve a ser enervante hasta Punta Arenas.
La entrada en el puerto chileno, por ¢l estrecho, es un desencanto.
Bruma espesa oculta a las dos orillas. Del ciclo, bajo y opaco, cae
una nevada, sutil como desmenuzamiento de plumazones de cisnes.
La temperatura marca cero; y cuando el vapor detiene su marcha al
través del cielo brumoso, se vislumbra apenas ¢l caserio de la costa,
Sobre un fondo impenetrable se dibuja incierto, entre las siluetas
fantisticas de la flota mercante. Castellioni nos abandona, llevindo-
se su expansion comunicativa. Los vendedores de pieles tapizan el
puente con la suntuosidad de su mercaderia. En torno, agujereando
el aire turbio, resuenan los silbidos de los remolcadores. Saltan
pasajeros. Suben otros. .. Y de nuevo el crepisculo, y una noche
mis de frio, de silencio, de nostalgia.

Pero nunca olvidaré el especticulo, Gnico en su magia pictorica,
ofrecido a mis ojos el dia siguiente, por repentino cambio de tiempo.
Libre de nubes, el espacio azul es como una risueiia caricia bajo la
gloria matinal. El agua lo refleja, en la belleza de quietismo espe-
jeante. Y uniendo las dos serenidades, la del cielo y la del mar, los
Andes poderosos desde su comienzo, levantan sus masas, todas ni-
veas, como exornadas por imperiales armifios. La nieve adquiere
cristalizaciones diamantinas: y as{ los picos conviértense en prismas,
donde los rayos del astro vibran, saltan, chocan y chispean, descom-
poniéndose en maravillosos iris. . . Los pasajeros, agrupados en el
castillo de proa, miran absortos. Y mi espiritu - placa ductil en que
se graban las mis leves vibraciones del espectaculo circundante - en
esta fiesta del color, siéntese como transportade a un mundo de
prestigio, donde encuentra intimas concordancias, supremas armo-
nias, entre su esencia inmutable y el abma mévil de las cosas. ... El
vapor scrpentea al través de increibles desfiladeros. Las dos costas se
alzan rectas hasta el azul, y parecen tan proximas que producen la
opresora impresién de un trituramiento, como si cortadas de un solo
tajo por la furia de algiin dios salvaje, las energias ocultas en su seno
pugnaran por justarlas.

El tiempo pasa inadvertido. Las sinuosidades de la marcha se su-
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ceden, siempre entre Ia doble blanca muralla resplandeciente, . . Los
pasajeros se retiran llamados para el lunch, quedamos sélo Miss
Ketty v yo en el puente de la guardia. La joven inglesa, reclinada en
la baranda, contempla y medita. Su figura, tan fina, tan rubia, tan
espiritualmente pura, en medio de la grandiosa decoracion se hace
casi intangible, como de elemento fluido; y antojaseme el hada
virgen de estos sitios, guiando la nave amiga. . . La tarde declina.
El vapor traza su Gltima curva y entra en un ensanche del estrecho.
Las orillas se dilatan: un vasto lago reemplaza los canales. Mas serena,
mis ceriulea, el agua parece dormir un divino suefio de hermosura.
El sol viaja ya detras de las cumbres, las penumbras vespertinas empa-
lidecen la nieve; fundidas en una sola, las dos costas cierran el hori-
zonte dentro de un circulo hermético. Asf, los Andes, siempre so-
berbios, ahora de nuevo lejanos, con sus moles blancas, escalonadas
en colosal graderia, traen a la mente la idea de un portentoso coliseo

tallado en mérmol por la naturaleza creadora para luchas de ciclopes
y dioses. .. ......

La tarde muere. Los minutos crepusculares son un esplendor de
ptrpura, multiplicado feéricamente por las aristas de la nieve, por las
facetas de las ondas. Grave, augusta, sobre la cabeza del contempla-
dor pensativo, otra vez peregrino de lo desconocido, desciende la
noche, concertando en su seno las secretas armonfas de los astros.
El Pacifico esta cerca y, por misterioso contraste, mi espiritu retroce-
de y vuela a la ciudad generosa, ya tan lejos, donde quedan seis afios

de goces y tristezas, quizds los més intensamente vividos de mi ju-
ventud fugitiva.

Estrecho de Magallanes 1904.

“El Heraldo del Istmo” No. 20 del 3 de Noviembre de 1904,
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NUEVAS SAVIAS

Hace tres o cuatro noches, en esta ciudad, la patria natal, hice
una excursién por los suburbios y los comienzos de la Zona del Ca-
nal. . . Hay que imaginarse las horas nocturnas de Mar del Plata, con
la vegetaciéon maravillosamente decorativa de las mérgenes del Lujén,
para fotografiar en el espiritu el esplendor de este ciclo y la pujanza
de estas génesis de savias. Laluna-esellaylo serd siempre- la mila-
grosa transfiguradora de la naturaleza, suspendida en el éter parecia
uno de los castos senos de Atenea. El calor, suavizado por las brisas
marinas, se aletargaba en el regazo del viento. El cosmos de lo infini-
tamente pequeiio, hacfase perceptible en la placa electrizada del am-
biente, como el bullir de un océano fluido. Y a lo lejos, las aguas
salobres, respondian con un eco arménico. « . .o\ . s

El coche andaba despacio. Los 4rboles eran siluetas de seres de
misterio, destacdndose en perspectivas confusas. Y se inclinaban,
como en una salutacién amable, como mecidos por espiritus pro-
tectores, sacros para el recuerdo de afios remotos en el pretérito. . . .
Tal, en idénticas noches calidas, gustdbame pasear, solo, o en com-
pania de amigos y, a veces de amigas, en Buenos Aires, por las aveni-
das de flores vy por los riachuelos del Tigre; en la Habana, por su ad-
mirable Malecéon; en Lima por sus pictoricos balnearios. Y cual
entonces, mi pensamiento, extrafio a las agitaciones de los afanes
humanos, comulgaba, en un transporte de serenidad, con el alma
imponderable de% Universo. . .. Ahora, acompafidbame un amigo.
Taciturno también, sumergido en sus preocupaciones intimas, por
intervalos debia de rememorar nuestra infancia de condiscipulos, sus
ensayos y los mios, de escritores, en la adolescencia. La politica
-voragine absorbente en los paises del trdpico, -lo envolvi6, conquis-
tandole su intelectualidad. Pero no naufragé en ¢l su fino impresio-
nismo artistico, y en ocasiones se manifiesta hermosamente. Nos

217



conducia un cochero. Su tipo evocaba a los indigenas del Cairo. . . .
Habf{a en ¢l ansias de “inteligencia verbal”,

Era locuaz aquel muchacho, y su soliloquio obligédbanos a oirle,
cuando la simultaneidad de las imagenes externas producia ondula-
ciones mudables en las ideas. Desde el linde del prolongado subur-
bio, nutrido de casas, retrocedimos hasta el comienzo de la Zona. En
frente, la estacién del ferrocarril interocednico, indicaba, como la
del “Once” bonaerense, el término de la ciudad. Tan sélo una calle
la separa de la tierra de los Estados Unidos. Una plazuela, con arbo-
les y bancas, donde la luna pintaba claro obscuros argenteos. Cerca,
el hotel para los empleados del Canal, semejante, sin la terraza, al
Bristol de Mar del Plata. ... El coche trazé una curva en tomno de él,
y siguié por callejuelas bordeadas de chalets. Alli empieza la falda

del Ancon, el torso hiperbélico de un paquidermo del perfode
terciario.

Esas villas risuefias y graciosas, pero desiertas; esos jardines de
una flora incomparable, por las cuales transitaban hermanas de
caridad con grupos de educandas, todo el primoroso paisaje de los
hospitales de la Compafifa francesa, que pusieron un poco de bene-
volencia melancélica en la pluma, siempre acidulada, del maestro
Paul Groussac, hanse replobado, multiplicindose. A las incontables
salas para los enfermos, se agregan hoy hileras de casitas de madera
para los trabajadores en “La Boca” de la ya demediada via intermun-
dial. Edificaciones ligeras, diminutas de un piso, y cuyo farol chines-
co, 0 Japones en el balcon, despertaba en la memoria al Loti colorista
del Extremo Oriente, . . . EI cochero soliloqueaba: -Todo lo quicren
para cllos estos yanquis. . . Son tan egoistas! . ... Miren ustedes,
sefiores: desde aqu{ para alld, dentro de toda la Zona, no se da en-
trada a ninguna de las pequefias industrias del pueblo panamefio, lo
mismo que nada adquieren del comercio grande de la capital. . . .
Todo lo traen de su pafs, desde la més costosas hasta la mas infimas
mercaderfas. . . . En Panamd no se gana casi ni para la diaria

subsistencia. . . C6mo nos engafiamos al creer que iba a repetirse el
tiempo de los franceses! ... ..

51, el incontenible derroche de dinero, cuyo agosto empafi por

manera indirecta, la prefulgencia de gloria del “Gran Francés”, tiene
ahora su exagerado extremo con la nueva empresa, contradiciendo de
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esta suerte, y para desencantado, general asombro, la provervial
esplendidez de la repdblica anglo-americana. Le dieron los repre-
sentantes actuales del gobierno contratista de los Estados Unidos, a
la capital, un adoguinado modelo; impulsaron las edificaciones mo-
dernas, elevando sus precios de arriendo a cantidades fabulosas. . . ..
y luego lanzaron su tenaz, morboso boycot, primero, para el comer-
cio y las industrias de la poblacién ciudadana, después para todas
las vecindades de la Zona. Recientemente, para la burocracia nacio-
nal y cosmopolita, segin los decires circulantes. . .. Pero la canaliza-
cién prosigue con pasmosa rapidez, anulando todos los obstaculos de
la tierra abrupta. Y puede tenerse ya fé en el no distante, magno
consorcio de los océanos. No era eso lo que se deseaba? . ., Por
qué exigirles més a sus constructores, si desde hace cincuenta afios
conociamos su caricter y sus idiosincracias econémicas, por la
colonia formada, la mayor parte, en Colén, para dirigir y administrar
el ferrocarril del Atldntico al Pacifico? La gran empresa del Canal
requeria, precisaba, inducfa y deducia de si misma la hipertrofia
enorme de esas caracterfsticas. . . . Nuestro cochero continuaba su
mondlogo. La noche transcurria en una calma superterrena. La
diafanidad del infinito, su beatitud luminosa, cerniase sobre noso-
tros, como ritmos de miradas en nuestros pensamientos en bafios
imponderablemente sedativos. No muy lejos, abajo, la bahia, con la
elipse de su costa y el engarce perlino de sus islas, irradiaba las
refracciones blancas, -blancuras niveas de la luna. Una total quietud
regia la vida del planeta. . .......

E]l coche ascendié por la ladera del cerro. Estibamos en el limite
norte del extenso hospital. El silencio del reposo envolvia los
pabellones cerrados. Por aquella avenida, de piso de ‘““madera”
costeamos el costado de Ancén. El panorama se transformd.

La vegetacién imperaba alli solitaria. A los pies distante, entre
luminarias eléctricas, surgfa vagamente el caserio de la Boca, la
entrada del Canal: colinas azuladas, en su opuesta orilla. En todas
partes habfa un grave mutismo, como si afn flotara en esos lugares
el espiritu nostélgico de la antigua empresa, visitando las ruinas de
las poblaciones, que disolvié, destruyo el tragico, ruidoso crak finan-
ciero. El mar, cercano, vibraba, lleno de energias. Las excavacio-
nes, los nuevos trabajos, acentudbanse en la transparencia de la
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atmésfera. El perfil de la darsena en construccién; el “muelle”,
admirable, con sus maquinarias eléctricas, y a su flanco vapores
mercantes; cercos de pastizales con casas rasticas, para dar relieve y
perspectiva al gran lienzo de las audacias de la obra colosal; ¢l can-
junto de tantas cosas contradictorias; la pletorica naturaleza del
trépico invadida, dominada por el esfuerzo de los hombres, por las
creaciones irresistibles de su cerebro, semejaban, ¢n aquel momento
fugitivo del tiempo, una como orquestacion de mil asonancias y
discordias de vidas y de cosas, hechas arménicas por el genio del
progreso, ......

-Alto, cochero......

Regresabamos. En el camino desierto aparecié de pronto, ilu-
minado, un edificio de varios pisos. La voz era del guardian, y la
casa, un hotel de la Zona. Aquél hizo un reconocimiento visual de
nosotros, y did una orden al cochero.

-Tenemos que aguardar unos minutos dijo. -Viene un yanqui. . . .
Dispénsenme: quiero ir a la ciudad. . . . y como no hay por aqui otro
coche. . .. Yo no los quicro. . . pero, pagan bien. . ., Le cobraré a
este aparte. Se gana muy poco! . ... Los cocheros también entra-

mos en el boycot. Hay que aprovechar los momentos humanita-
rios! .......

En efecto, un hombre todavia joven salié del hotel, Sin saludar,
tomé sitio en el vehiculo, frente, al lado del auriga, cuya obsequiosi-
dad para el anglo-sajon manifestése en seguida con unos balbuceos
de inglés contestados con silencio de cominio. El coche continud por
el sendero angosto, entre la tupida marafia de arboles exuberantes.
A ratos, ala derecha, abajo, surgia, disco de niquel, un breve trozo
de transfigurada por la fantasia en uno de los senos de la diosa vir-
gen, venerada en la Atenas de Homero, paseaba, bajo la curva sideral,
su carne de nieveydeluz, ,........

Panama- 1908.
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