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. . . y lo traspasaba aquel libre albedrío,

la virtud salvaje que toca la frente
de los indomables
y sella con ira y limpieza
el orgullo de algunas cabezas
que guarda el destino en sus actas de fuego y pureza,
y así el elegido no sabe que está prometido
y que debe matar o morir en la empresa"

PABLO NERUDA

de `Fulgor y muerte de Joaquín Murieta".





A manera de Prólogo

Todavía a finales del siglo XIX había familias de tozudas
raigambres monárquicas que, en sus aburridos y mezquinos con-
ciliábulos, cuando se referían a Simón Bolívar lo llamaban "el
forajido ese" . ¿Qué trato podríamos esperar que se le diese en
Panamá al cholo Victoriano Lorenzo )1856 (7) - 1903), durante
la primera mitad del siglo XX, cuando la mayoría de nuestros
Gobiernos navegaron por las "tranquilas aguas del conserva-
durismo"? Sólo así nos explicamos la falla elemental de nuestros
libros de historia "aprobados por el Gobierno" que se usaban en
los Colegios . Revisando libros de la época veo que los señores
Juan B . Sosa y Enrique Arce, prestigiosos historiadores, apenas
le dedican unas líneas .

La tradicional lucha por el poder entre liberales y conserva-
dores en Colombia, desembocó en un sangriento callejón sin
salida que se llamó la Guerra de los Mil Días . Esta guerra, como
preludio de la Independencia del Istmo, fue muy clara en sus
causas y sus efectos. En ella, Victoriano, un cholo que sí sabía
leer y escribir, que sobresalía entre su gente por su indiscutible
dote de caudillo -un incuestionable alpha de Robert Ardrey-
llega a ostentar honrosamente el cargo de General de División del
Ejército Liberal . Este grado no fue un regalo, se ganó en el campo
de batalla .

No creo que el General Victoriano Lorenzo haya entendido
a fondo los ideales de un Partido Político . No, él no era un teóri-
co en lucha por sus ideas . Lo que sí comprendió perfectamente
-y que lo hizo empuñar la espada y apretar el gatillo- fue el ul-
traje a que vio sometida su raza, su pueblo . La discriminación
- ¡maldita seal- aún existe ; en aquellos tiempos ni siquiera la
suavizaban, como hoy, con la tibieza de los reclamos de los Dere-
chos Humanos. En aquellos tiempos el cholo campesino no te-
nía derecho a educarse, estaba obligado a pagar diezmos además
de impuestos, le estaba prohibido "hacer negocios", ni siquiera
la sal, que es la vida, y un producto natural de su suelo y de su
mar, podían explotar ni comerciar .

Creo que el General Victoriano Lorenzo se sumó a la lucha
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por dos razones vitales : la sal y la dignidad humana . Pero no es
esto lo que pretendo esclarecer en mi obra . Lo que realmente in-
tento es ironizar la injusticia . Victoriano no fue el primero ni se-
rá el último de los hombres juzgados malévolamente, pero para
los panameños debe ser un caso digno y dramático . Con él, trato
de teorizar sobre la libertad que nos puede brindar la imagina-
ción incluso en el estrecho momento de la muerte .

Debo dejar constancia del placer con que leí y aprendí so-
bre Victoriano Lorenzo de los siguientes escritores : Eusebio A .
Morales, Alberto Osorio, Franklyn Raymores, Víctor Florencio
Goytía, Alvaro Menéndez Franco, Judith Anguizola, Rubén Da-
río Caries, Jorge Conte Porras, Alex Pérez Venero y Carlos Fran-
cisco Changmarín, quienes con gran estilo y algunos con vehe-
mencia, están cambiando la distorsionada imagen que algunos
espíritus "cachacos" dejaron flotando en el ambiente panameño
como una flagrante contaminación más .

Por último, debo agradecer a mi primo José Antonio Riba E .
que adornó con su música dulce y melancólica -tal como la
pedí- los postreros instantes de nuestro Victoriano .
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PERSONAJES

VICTORIANO, cholo guerrillero
LORENZA, su mujer
MARIA PASCUALA, su madre
PEDRO ESPEJOS, un fantasma
FRAY BERNARDINO, cura confesor
BELISARIO PORRAS, caudillo liberal
DOS PAISANOS
TRES TESTIGOS
UN PELOTON DE FUSILAMIENTO
LA TUNA DEL AMOR
LOS DIABLICOS DE LA MUERTE
UN MONTUNO, salomador y cantante
VOCES

MUSICA:

	

A. Décimas en Torrente de Mesano
B. Tema de "Victoriano"
C. Preludio del Fusilado
D. Tamboreras de Lorenza
E. Tambor "Si en un suspiro . . ."
F . Danza de los Diablicos
G . Décimas en Torrente de Llanto

LUGAR Y EPOCA : Plaza de Armas Chiriquí, en la ciudad
de Panamá . Mayo de 1903 .
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Prólogo

Con el telón cerrado . Se atenúan las luces de la sala y se en-
cienden las baterías . Salomando avanza al proscenio : UN MON-
TUNO. Viste traje típico y toca un socavón en torrente de
mesano .

(Canta en mitad del proscenio)

UN MONTUNO

Señores, me pongo a cantar
la queja antigua del mundo,
la que sufre el vagabundo
que forzado hacen marchar ;
igual al que hacen quedar
a la seca tierra atado,
comprometido y olvidado
a lo que ordene el patrón,
aunque éste no tenga razón
igual le será obligado .

Libertad es para algunos
joya que no van a perder .
Si se le brinda al nacer
a todo infante en el mundo,
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no será al buen montuno,
ni con el cuento de "hermano",
al que le impongan la mano
en el pecho a refrenar
su galope y su cantar,
porque lo tornan villano .

Tal le pasó a Victoriano
que por defender lo suyo
se prendió como cocuyo
en un amargo verano .
iAy Panamá soberano!
¡Ay, ay, sus verdes colinas!
¡No se quitarán de encima
lo triste que fue su vida!
¡Si Muerte llegó escondida,
Vida lo trepó a la cima!

Victoriano, al condenarte
dizque rehuyendo al destino,
pusiéronte en un camino
que tú mismito fijaste .
No quisiste ocultarte
al que muerte te iba dando,
la espalda quedó mostrando
de una manera cobarde .
Sólo as( pudo ganarle
al que "peleaba peleando" .

Señores, les voy a mostrar
un instante de aquel tiempo
es un tatuaje del viento
salobre que viene del mar .
Por eso amarga mi cantar
al tímpano envilecido,
mas son arpegios sus sonidos
'pal' que le extienda la mano
al bravo de Victoriano
que murió sin ser vencido .

Se apagan todas las luces . Mutis de UN MONTUNO .
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!Oigal . . . ¡Usted!

ACTO I

"El Juicio"

ESCENARIO : Las luces apagadas . El telón de boca permanece
cerrado todo el primer acto . Se encienden las candilejas. Por la
derecha entra el PAISANO I . Viste a la época . Camina muy
despacio, mira a los lados como tomando precauciones . Se
detiene en el centro . Al ver que se acerca el PAISANO I I -que
ha entrando por la izquierda-, da vuelta y se regresa lentamente,
silbando. El PAISANO II, al igual que el PAISANO I, viste a la
época, pero obviamente es de una posición económica más
alta . Con aire distraído se detiene en el centro y escucha . Cuando
ve al PAISANO I, intenta devolver sus pasos .

PAISANO I

(El PAISANO l/ se detiene, mira
a los lados y comprueba que es a
él a quien hablan)

Espere, no se vaya . . .

(Se le acerca . En tono con-
fidencial)
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Usted también lo sabe, ¿verdad?

PAISANO I I
¿Saber? ¿qué se supone que debo saber?

PAISANO I
Que al¡ í adentro están juzgando a Victoriano .

PAISANO I I
Esa es toda una noticia .

PAISANO I
Vamos hombre, no se haga . . .

PAISANO I I
¿Cómo lo supo usted?

PAISANO I
El pueblo tiene orejas . . .

PAISANO II
Y por lo visto también tiene lengua .

PAISANO I
Mucha gente lo sabe. Tienen miedo . Ya ve usted, a esta hora de
un día cualquiera, por aquí estarían pasando .

PAISANO II
Qué tontería .

PAISANO I
No lo creo . Acaba de terminar una guerra, y lo único que dismi-
nuye la alegría de la paz, es el miedo que nos queda muy adentro .

PAISANO I I
Dígase lo que se diga, ya todo pasó .

PAISANO I
¿Todo? Tal vez si la paz la hubiésemos encontrado nosotros . Los
colombianos allá y los panameños acá . Pero fue casi una impo-
sición de los gringos . . . Tanto puede un acorazado .
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PAISANO I I
Bueno, si se acabaron los disparos, la cosa es buena .

PAISANO I
Todavía falta algo . . . ¿qué piensan hacer con ese Hombre que
está allá adentro? ¿Le alcanzará la amnistía? ¿Porqué lo juzga
un Tribunal Militar? No me gusta . . .

PAISANO I I
No se preocupe, ellos decidirán lo más acertado .

PAISANO I
¿Acertado? . . . ¿y si lo condenan a muerte?

PAISANO I I
Se haría justicia . Dígase lo que se diga, él mismo se lo buscó .

PAISANO I
Querrá usted decir : "se la ganó" .

PAISANO I I
¿Cómo se le ocurre decir que yo quiero decir " se la ganó", acaso
la muerte es una ganancia?

PAISANO I
Amigo, cuando se arriesga la vida, y no estoy hablando de un
asunto temerario como el jugar a la ruleta rusa ; o cuando se anda
en imprudente aventura con una mujer casada ; no, me refiero al
caso único y majestuoso de poner en juego la vida para vivirla
mejor. Cuando esa finalidad significa un riesgo, entonces es
ganancia .

PAISANO I I
En todo caso, apostó la vida y la perdió, no ganó, como usted
pretende afirmar .

PAISANO I
No me ha entendido . Estoy hablando de la muerte . El se ganó su
muerte. Por supuesto que perderá la vida, pero gustaría aclararle
que "ganar la muerte" para mí tiene un sentido espiritual, es
algo . . . heroico .
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PAISANO I I
Dígase lo que se diga . . .

PAISANO I
Un momento, déjeme terminar. Si lo matan no será por adúltero,
como le decía ; ni entrará en la muerte empujado por una vil
enfermedad ; ni seduce a la muerte por criminal . . . en realidad es
otra cosa .

PAISANO II

(Con ligero movimiento esquiva la
mano que el PAISANO l iba a
poner en su hombro . Ahora mira a
su interlocutor con desconfianza) .

Vamos, vamos, que a él lo acusan de ladrón y de asesino . En el
fondo quizás no sea otra cosa que un vulgar rufián . Eso, un
rufián .

PAISANO I
Está caído y ahora es un rufián . Los inconformes son siempre
rufianes para los conformes . Yo creo que Victoriano es mucho
menos que un rufián y mucho más que un inconforme . El es un
hombre con una causa, y un hombre con una causa . . .

PAISANO I I
Una causa rebelde. Para m í que lo enredaron en su propia am-
bición y en su querencia al desorden .

PAISANO I (Interrumpiendo)
Shhh . . . ahora se oye algo . . .

(Los dos pegan el oído al telón)

PAISANO 11
¡Bah! apenas murmullos ininteligibles .

PAISANO I
¿De qué orden me hablaba usted? ¿Del orden que nos imponen
los cachacos con la punta de sus bayonetas caladas?
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PAISANO I I
Aunque usted no lo quiera, y dígase lo que se diga, ellas son las
que nos brindan tranquilidad y sosiego .

PAISANO I
Habla usted como un buen conservador .

PAISANO II
Ni lo dude, soy conservador. ¿Acaso usted no lo es?

PAISANO I
No soy conservador. Jamás pretendería conservar nada . Con lo
que ya he vivido, he podido comprobar que todo cambia, todo se
transforma . . .

(vehemente)

No se puede conservar nada, nada . . . La ropa se gasta, la moda
pasa. Los hijos, al igual que los padres y los padres de los padres,
crecieron como los árboles, y como ellos dieron sombra y frutos
y después. . . se pudren . Hasta el sol, nuestra fija y generosa
estrella, día a día pierde potencia, también le llegará el momento
en que se apague, y con él se apagará la Tierra . . . No podemos
conservar ni la amistad, ni siquiera el amor . . . No podemos
conservar nada . . . nada . . .

PAISANO I I
Sosiéquese:, hombre . Mire usted que la calma es muy valiosa en
estos días . . . Además, yo hablo es del sistema político . Son las
leyes las que debemos conservar intactas, incólumes. Ellas repre-
sentan la paz, la justicia . . . Dígase lo que diga, hombres como
Victoriano atentan contra las leyes, contra la paz .

(Sombrío)

PAISANO I
Le advierto que la paz que disfruta usted en su casa, habita en el
estómago de sus conciudadanos .



PAISANO I I
Me pone usted nervioso . Preferiría ya no discutir más sobre estas
cosas . . . Después de todo, si me sale con aquello de que la
paz, que para mí es un símbolo inefable, sagrado, sublime, para
usted es una cuestión estomacal . . . Vaya pues, dígase lo que .
se . . .

PAISANO I
(Interrumpiendo. Impone silencio
con ademanes) .

¡Cállese! Ahora s( que se oyen claramente las voces . . .

(Se acercan al telón. Quedan muy
atentos. Se atenúan las candilejas .
Tras una breve pausa, se escucha la
VOZ DE UN GENERAL, ronca y
autoritaria) .

VOZ DE UN GENERAL
Anotadas y firmadas todas las declaraciones, es hora de que
salgan todos los civiles. Sí señores, me refiero a ustedes los
testigos . Ustedes han cumplido con su deber .

(Después de una pausa en la que se
escuchan movimientos de sillas,
pasos, susurros) .

¡Ya me oyeron! ¡desalojen rápido la sala esos paisanos! . . .

¡Atención, ordenanza! ¡trancad las puertas!

(Los pasos se apresuran . Los
PAISANOS se retiran al extremo
derecho del proscenio. Aparecen
los TESTIGOS por el centro del
telón. Se encienden reflectores y
se apagan las candilejas . Luz
amarilla sobre los TESTIGOS: dos
hombres, una mujer) .
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LOS TESTIGOS

(En coro)

Bueno, ya lo dijo el general, "hemos cumplido con nuestro
deber" .

TESTIGO I
Me parece que haré un viaje a Cartagena .

LA TESTIGO I I
Esta experiencia me ha dejado fría y temblorosa .

TESTIGO 111
Si hemos hecho lo que teníamos que hacer, no veo porqué no
estar tranquilos .

TESTIGOS 1 y III
Hemos cumplido con nuestro deber .

TESTIGO I I

	

(meneando la cabeza)

Hummm . . .

TESTIGO I
Esta semana parte un barco de Colón .

LA TESTIGO I I
Es como si una sabandija me estuviera escarbando bajo los senos .

TESTIGO 111
Tranquila . . . no hay nada que temer ya que . . .

TESTIGOS I y III
Hemos cumplido con nuestro deber .

LA TESTIGO II
Hummm. . .

TESTIGO 1
En esta época el Caribe es un plato tibio y azul .
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LA TESTIGO ¡¡

(Siguiendo con la mirada a una
persona que pasa a lo lejos) .

¿Por qué siento que !a gente me mira como a un bicho raro?

TESTIGO 111
¡Ahhh! porque en e! mundo son rarísimos !os que como noso-
tros . . .

TESTIGOS I y III
Cumplen con su deber .

TESTIGO 1
Sí, definitivamente, haré un largo y des-cansado- viaje . me !o
merezco .

TESTIGO 111
Yo también debo ir a Bogotá, hace mucho que no visito a !a
familia .

LA TESTIGO I ¡
Perdonen, pero esto me huele a huida .

TESTIGO 111
Absurdo niña, absurdo . . . ¿Por qué han de huir quienes con toda
sencillez . . .

TESTIGOS ¡ y 111
Han cumplido con su deber .

TESTIGO ¡

(A la TESTIGO Il, con tono
adulador)

Si se te ofrece algo de Cartagena, con mucho gusto . . .

TESTIGO 111
(También a la TESTIGO ll, con
risita nerviosa) .
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Lo mismo digo . . . Si se te ofrece algo de la capital, ya lo sabes,
con toda confianza . . .

LA TESTIGO I I
De Cartagena me gustaría una ola de mar, pero sin espumas, de la
capital, un puñadito de bruma, pero sin frío . Tal vez podamos
olvidar . . .

TESTIGO 111
¿Olvidar qué, mi niña?

TESTIGO I
Lo que tenemos que recordar es que . . .

TESTIGOS I y III
Hemos cumplido con nuestro deber .

TESTIGO II
Hummm. . .

TESTIGO 1
Los días tienen esquina . Mañana doblarás la esquina y te despides
de hoy que será ayer .

LA TESTIGO II
Les voy a decir lo que no puedo olvidar. Se trata de la cara del
cholo, su mirada oscura, insondable, ¿qué clase de impotencia
estaría triturando con las muelas?

TESTIGO 111
¡Oh, no te preocupes! Todavía le queda una esperanza .

LA TESTIGO I I
¿A quién? ¿a Victoriano o a nosotros?

TESTIGO I
El Tratado de Paz que se firmó en el " Wisconsin" estipula una
amnistía para todos los liberales .

TESTIGO III
Recuerde que el general Salazar comprometió su palabra . A

23



Victoriano lo juzgan estrictamente bajo las cláusulas del Tratado .

TESTIGO I I

(Con voz que desfallece)

Ese hombre está muerto . Para él no existen tratados de paz . Ya
no hay General Salazar que lo salve porque quieren acabar con él .

TESTIGO I
Viéndolo bien, si lo matan ahora sería una ligereza . Hasta me
atrevo a decir que no tendría sentido .

LA TESTIGO II
Matar nunca tiene sentido .

TESTIGO Ill
De todas maneras, nosotros sólo fuimos testigos de sus delitos
comunes. Delitos que hasta él mismo reconoció .

TESTIGO I

(Se muestra turbado. Se acerca
tanto al TESTIGO III que parecen
unidos por los hombros)

Dejemos eso . El país ya está en calma . Lo más seguro es que le
impongan una pena leve . . . Y nadie sabe, hasta lo podrían
perdonar .

TESTIGO II
Ese hombre está muerto y ustedes lo saben tan bien como yo .
Nosotros hemos ayudado a enterrarlo . . .

(irónica)

Un Consejo de Guerra lo juzga . Pues bien, lo condecorarán con
cinco balas en el pecho .

TESTIGO I
Creo que los militares son caballeros . No . . .
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LA TESTIGO I I

(Lo interrumpe)

Caballeros de la guerra, de la muerte .

TESTIGO 111

(Con aire cínico, alzando los
hombros) .

Ese ya sería un problema de ellos . Que lo condenan, que lo
absuelven, que le dan un premio . Eso es asunto suyo . . . Nosotros
únicamente cumplimos con nuestro deber .

TESTIGO I

(Dando palmadas al TESTIGO IIl)

Eso, bien dicho : "Cumplimos con nuestro deber".

LA TESTIGO II

La sandija que me hurga los pechos se está convirtiendo en un
palito de almendro . . . y con gusanos negros .

TESTIGO I
Bueno, hija . . , debo irme .

(La toca en la mejilla con aire
paternal, inicia el mutis) .

Me duele dejarte preocupada, pero debo irme, me esperan en
casa .

TESTIGO 111
Espera, te acompaño .

(Caminan hacia la izquierda. Antes
de desaparecer se detienen para
decir:)

(Abatida)
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TESTIGO I
Ten siempre presente

TESTIGOS 1 y III
Que cumplimos con nuestro deber .

(Hacen Mutis)

LA TESTIGO I I

(Enfocada por reflectores)

Apresúrense . . . En casa los espera una amante esposa y varios
querubines . . . Vayan, siéntense a !a mesa familiar ante un buen
plato de sopa . . . ¡Ah, pero eso si! cierren muy bien sus puertas¡
¡qué no entre e! olor a muerte que va detrás de ustedes¡ . . . y de
ml. Mi memoria fácilmente !os borrará a ustedes, pero no estoy
segura que pueda librarme de ese cholo, ese hombre . . . que ya
está muerto .

(Inicia un mutis lento, siguiendo a
los otros)

Qué se va a hacer. Lo matarán, lo enterrarán y ya . ¡Sanseaca-
bó! . . Mañana me enterrarán a mí. . . y a todos .

(antes de desaparecer)

Total, es posible que sí hayamos cumplido con nuestro deber .

(Se apagan los reflectores. Se
encienden las candilejas que ilu-
minan a los dos PAISANOS
caminando al centro)

PAISANO I
La conciencia es un escarabajo de pinzas triturantes .

PAISANO I I
No entiendo, ¿qué quiere decir con eso?
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PAISANO I
Que si alguien es condenado por tus palabras o por tus actos,
parte de la pena habrás de compartirla .

PAISANO I I
La verdad, habla usted como si los testigos fuesen a su vez
culpables .

PAISANO I
Estaba claro entre las cosas que dijeron . . . y las que no dijeron .
¿Acaso no los oyó usted?

PAISANO I I
Lo que yo entendí es que estaban más de acuerdo que dos
novios ante el altar .

PAISANO I

(Poniendo atención tras el telón)

Escuche, escuche . . . vuelve a oirse la voz .

(Quedan en atención. Baja la
intensidad de las candilejas. Se
escucha la VOZ DEL GENERAL,
enérgica y solemne)

VOZ DEL GENERAL
¡Silencio, señores! . . . ¡Ordenanza, asegúrese de que todas las
puertas estén bien cerradas y espere en el otro salón! ¡Todos de
piel

(Cuando se dirige a Victoriano, la
VOZ DEL GENERAL se convierte
casi en un susurro)

Usted también acusado . . .

(Otra vez tronante)

¡De pie todos!
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(Después de una pausa, LA VOZ
se torna declamatoria)

Voy a dar lectura al acta del Consejo de Guerra con el cual se
procedió a juzgar a Victoriano Lorenzo, guerrillero rebelde de la
Provincia de Coclé, de este departamento de Panamá . ¿Quiere el
acusado decir algo antes de proceder a la lectura?

VOZ DE VICTORIANO

(Su tono es tranquilo pero firme)

Sí, se ha olvidado usted de mi rango . Soy tan General como
Usted .

VOZ DEL GENERAL

(Tose para aclararse la garganta)

Esta es la Sentencia del Consejo de Guerra verbal de Oficiales
Generales a cuyo juzgamiento se sometió a Victoriano Loren-
zo . . .

(Pausa. Vuelve a toser)

. . . al General Victoriano Lorenzo, reo de varios delitos : "Pana-
má, quince de mayo de mil novecientos tres : Seguido el juicio
con todas las formalidades del caso, se recibieron las declara-
ciones de los testigos de cargo, la confesión libre y espontánea
del acusado . . .

28

(Otra tosecilla)

. Genera Victoriano Lorenzo, los alegatos del Señor Fiscal y
del Señor Defensor y como está en el caso dictar el fallo corres-
pondiente, para hacerlo se considera : Primero. Está plenamente
comprobada la competencia, probidad y espíritu de justicia que
en todo momento iluminó y acompañó a este Consejo . Segundo .
Que no existe nulidad alguna que pueda viciar este fallo tan
prístino y justo, y Tercero . Recibidas las declaraciones de testigos
presenciales, y siendo todos ellos personas de alta estima y
respetabilidad, encontramos culpable al reo Victoriano . . ."



(Otra vez /a tos)

. . al General Victoriano Lorenzo de los delitos que tuvieron
lugar en los sitios denominados: Panteón de Santa Fe; Río del
Caño; Chigore ; San Agatón ; La Buitrada y la Vaquilla ; en los días
26 de julio de 1901, 16 de diciembre de 1900, en febrero del
mismo año y en los primeros meses de 1901 respectivamente .
Delitos claramente definidos en los artículos 583 y 585 del
Código Penal y llevados a efecto con muchas de las circunstancias
agravantes señaladas en el artículo 586 . Para la aplicación de las
penas se han tenido en cuenta los artículos :

(Aspira aire ruidosamente)

598, 597, 586, 583, 455, 390, 388, 212, 121, 99, 87, 82, 55 y 45
de nuestro infalible, inmarcecible, diáfano, indefectible Código
Penal ;

(Resuella)

por tales motivos, administrando justicia en nombre de la Re-
pública, y por autoridad de la ley, condenamos al reo Victo-
riano Lo . . .

(Una pausa, una tosecilla)

• . .al General Victoriano Lorenzo a sufrir, por el homicidio
perpetrado en la persona de Fidel Murillo, las siguientes penas : la
de MUERTE, que se ejecutará en el lugar que designe la autori-
dad respectiva y, en caso de que ésta fuese conmutada, a sufrir, a
más de la de presidio a perpetuidad . . .

(el PAISANO l aprovecha para
decir con sarcasmo)

PAISANO I
•

	

. . y un día más .

VOZ DEL GENERAL
•

	

. . La pérdida de todo empleo público y de toda pensión pagada
por el Tesoro Nacional o de los Departamentos ; al pago de las
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costas procesales y resarcimiento de todos los daños e indemni-
zación de todos los perjuicios provenientes de los delitos a los
deudos de las víctimas. Además, se le condena a que su nombre
sea borrado de todos los partes militares para que la Historia
jamás tenga asidero para mencionarlo, que su figura, estampa y
empresa sean olvidados, vilipendiados y denigrados por nuestra
generación y las venideras .

(Al resollar, aprovecha el PAISA-
NO /para comentar:)

PAISANO I
Seguramente lo cumpliremos al pie de la letra .

VOZ DEL GENERAL
Publíquese, notifíquese, remítase, divúlguese, pervúlguese,
acuérdese y edítese el Proceso .

(otro resuello)

El Vocal Presidente General Esteban Huertas, el Vocal Coronel
Enrique Hernández S ., el Vocal Coronel Pablo Monroy, el Vocal
Coronel Segundo Ruíz, el Vocal Teniente Coronel Mario A .
Ramírez, el Auditor de Guerra Félix A . Vélez M ., el Secretario
Emilio Fajardo H . Firmado : El General Jefe Aristides García
Herreros .

(Después de una pausa)

Si el acusado quiere agregar algo, que lo diga ahora . . .

(Silencio. Una pausa, un sarcástico
comentario de:)

PAISANO I
No creo que el Cholo sepa las palabras sucias que ellos se mere-
cen .

VOZ DEL GENERAL
En ese caso, pueden llevar el reo a su celda .
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PAISANO I I
¡Hace un calor terrible!

(Ruido de silla que se mueve y de
pasos firmes que se alejan)

VOCES VARIAS
Bueno, ya . . . ; Ufff! . . . : ¡A! fin salimos de esta carajada! . . .
¡Qué bien llevamos todo e! asunto! . . . ; iJá, y no dijo ni
pío! . . . ; Que todo sea por e! bien de !a patria . . .

VOZ DEL GENERAL
Señores, hemos salido de un paquete colosal . . . ¿qué !es parece
un cafecito?

(Ruido de sillas, murmullos y
pasos que se alejan. Ahora las
candilejas y los reflectores alum-
bran a los paisanos, dando la
sensación de un caluroso medio-
día)

PAISANO I
En Panamá siempre podremos decir eso . . . cuando no tengamos
nada mejor en !a mente .

PAISANO I I
(Irritado, impaciente)

¿Y qué quiere que diga? ¿Qué desarrolle e! tema de !a injusticia de
!os galones o e! virtuosismo de !a rebeldía montañera? ¿Qué me
dice usted, se !e hizo justicia o no? Además, me parece que
dijeron que todavía existe !a posibilidad de salvar !a vida . . .

PAISANO I
lAnjá, salvar !a vida! ¿Y qué opina de !a desdicha y el deshonor
de envejecer en un calabozo? Y, por otro lado, prefiero no comen-
tar sobre !a vacuidad de esa ridícula condena a! olvido .

PAISANO I I
Para mí que se hizo justicia . Ya se !o he dicho, é! se !o buscó . . .
En fin, vamos a tener paz . . .
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PAISANO I
Esa justicia es falsa . . . sus opiniones son falsas, la moral de esos
jueces es falsa . . .

PAISANO I I

(Le da la espalda, no quiere
escuchar se aleja por la izquierda)

Prefiero no escucharle . Le voy a dar un buen consejo : deje de
expresar sus ideas en público . . . y con tamaña desfachatez, le
pueden costar un incurable dolor de cabeza . . . Ni siquiera merece
usted esta advertencia . . . ¡Adiós!

PAISANO!
Vaya usted con su dios y con su justicia . Ahora sí que dormirá en
paz . . .

PAISANO I I
¡Todos! . . .

(sale por la izquierda)

PAISANO I
Tal vez tú y tus hijos, pero tus nietos indagarán la verdad, y
cuando la averigüen, le enseñarán a tus bisnietos y tataranietos a
venerar al General Victoriano Lorenzo . Y a estos jueces, que
vivirán unos años más, nadie los recordará a no ser por este
infame juicio . . .

(Sale por la derecha . Se apagan las
luces) .
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ACTO II

"Todavía brilla el sol"

ESCENARIO : Se apagan las luces . E! "Tema de Victoriano" en
instrumenta! (Ver apéndice 1) inunda !a sala . A medida que se
abre e! telón la música disminuye y comienza a escucharse
e! redoble de un tambor y el ritmo de un pelotón que marca e!
paso. Una luz amarilla brillante ilumina el escenario . A !a izquier-
da, en primer plano, Victoriano está sentado en una silla, amarra-
do . Viste un sencillo traje de drill claro . Detrás de !a silla, un
lóbrego tablero de gruesos maderones . A! fondo, a !a derecha, un
pelotón de fusilamiento marca e! paso marcialmente . Lucen
uniformes del ejército colombiano de principio de siglo . Aforo, !as
siluetas de !as casas de !as calles segunda y tercera . El ciclorama es
azul .

VOZ DE UN OFICIAL
!Atención! . . . !alto!

(El pelotón obedece. Cesa el
redoble del tambor. Están en rígi-
da posición de " firmés" con el
fusil al hombro)

VOZ INTERIOR DE VICTORIANO
¡Cuánta gente! . . . Y algunos vestidos de fiesta . ¿Será fiesta?
¿Será verdad todo esto? . . . Desde ayer siento que estoy metido
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en un pesado sueño ; una interminable siesta de algodones ardien-
tes . . . !Ah! pero ciertamente estoy aquí, ya se acabó el sueño
- . . o quizás empieza. Se oyen las olas rompiendo sobre las lajas . El
mar es real. Tan real como este cal y canto . . . ¿Que hace ese niño
aquí? ¿Para qué lo habrán traído? ¿a ver morir un hombre?
¿será eso una lección? . . . El asombro pasea por su cara . . . carita
ingenua. Parece muy temprano para que aprenda lo último que él
mismo habrá de contestar. A lo mejor sentirá lástima por mí y
después de los disparos se pondrá triste . . . ¿Qué me puede
importar su tristeza y la cara que ponga después . . . después . . .
¿después de qué? . . . Estos soldados parecen de juguete, pero
respiran igual que yo, se les mueve el pecho debajo de los cha-
quetones. Esperan su orden . Yo espero sus disparos . Aquí,
sentado como un gran pendejo . Sin poderme defender. ¡Malo!
!Jodido! !morir sin pelear, carajo! ¿Por qué no habré caído en
Aguadulce o en Santa Fe ; así no estaría sentado aquí como un
zoquete. . . Yo me burlé de la calavera, ahora la ñata infame se
burla de mí. . . Bueno, estoy aquí por mi culpa . Me convencí yo
mismo. Quise creer en el altivo y gallardo general y en el perdón
de los hombres . ¿Qué dije, el perdón? No tienen nada que
perdonarme. Además, los godos no saben perdonar a los cholos .
Nadie podía engañarme . Cholo bruto . ¡Traga saliva ahora,
coño! . . . ¿Qué es lo que tanto esperan? Esta demora . . . siento
que voy a llegar tarde . Los minutos se hacen largos como cami-
nito de arriaras . Y no me puedo defender . . .

VOZ DE UN OFICIAL
¡Descansen!, . . ¡armas!

(Se nota más lento el segundo de
la derecha)

VOZ INTERIOR DE VICTORIANO
¡Ah, ya viene la cosa! Piensa que es una batalla más . ¿Qué se
hizo el miedo? Yo los he visto : meados en los pantalones . Y yo,
estoy más seco que el camino a Cirí en el verano . . . Y ese pen-
dejo, se ve que es el más joven . Ni siquiera se atreve a mirarme .
Pobre muchacho . De seguro que yo voy a ser su primer muerto .
Ya se acostumbrará, y quién sabe si se envicia . Dispara, tonto, ya
no tengo ni siquiera rencor para contestarte . Sólo un gran fasti-
dio. Parece que me exprimieron un limón bajo la lengua .
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(Del fondo, por la derecha, detrás
de los soldados, aparece Fray
Bernardino de la Concepción con
una venda negra en la mano)

Viene el cura . Quiere taparme los ojos . En verdad viene a darle
un toque de solemnidad legal a mi ejecución .

(Fray Bernardino se acerca hasta
Victoriano. Se miran fijamente)

FRAY BERNARDINO
La paz sea contigo, hermano .

VICTORIANO
Para m í ya se acabó la guerra, padre .

FRAY BERNARDINO

(enseñando la venda)

Déjame borrar de tus ojos esta imagen bárbara y cruel,

VICTORIANO
No es necesario .

FRAY BERNARDINO
Es un acto de piedad para contigo mismo .

VICTORIANO
Nosotros los cholos tenemos una gran facilidad para aislarnos del
mundo. Mire . . .

(cierra los ojos)

así, con los ojos cerrados, todos desaparecen . Los mando a la
nada . . .

FRAY BERNARDINO
Drena tales sentimientos de tu pecho, hijo mío . No seas de los
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condenados que se amargan los últimos minutos con resenti-
mientos estériles y con frágiles reclamos de inocencia .

VICTORIANO
No estoy resentido . Y de inocencia es mejor no hablar . . . Me doy
cuenta de que hacen bien en matarme, porque de seguir vivo . . .

FRAY BERNARDINO
Así no, Victoriano . Abre los ojos . Escapa de esa negrura interior .
Mira ese cielo azul .

VICTORIANO
¿Y quién le dice, padre, que no estoy viendo un cielo más que
azul aquí, adentro de mí?

FRAY BERNARDINO
Eso está bien, hijo . Todos llevamos un cielo adentro . Pero tam-
bién llevamos un infierno .

VICTORIANO
Mi infierno se lo dejo de herencia a los godos .

FRAY BERNARDINO
Insisto en que abras los ojos, Victoriano . Debes mirar hacia
arriba. No dejes infiernos detrás de ti . El cielo es la verdad, y su
azul debe ser la imagen que te lleves de la vida .

VICTORIANO

(Abriendo los ojos y mirando
fijamente al cura)

El cielo, señor cura, es sólo una palabra . Fíjese, ahora ya no es
tan azul . Es mayo . Pronto se ensuciará con nubes negras . De
seguro la marea se ha puesto gris y en la brisa ya se huele la
tormenta . Estamos en mayo, padre . Un cielo negro no es cosa
mala . Los chaparrones abrirán nuevos surcos en la tierra y la
hierba crecerá para alimentar al toro ; el maíz germinará para
calmar el hambre sempiterna de los indios . . . ¿Lo ve, padre?
Definitivamente, no nos conviene que el cielo sea tan azul . . . ni
tan cielo .
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FRAY BERNARDINO

Paz, Victoriano, Reflexiona . Estás a un leve paso de la eternidad .
En pocos instantes tu alma inmortal estará en la presencia del
Señor. . .

VICTORIANO
¿Mi alma inmortal? ¿Qué es el alma, padre, y por dónde se sale
del cuerpo? ¿Por los poros de la fiebre? ¿Envuelta en el último
suspiro del ahorcado? ¿Por los densos y tibios agujeros de las
balas?

FRAY BERNARDINO
Es la guerra la que debe salir de tu cuerpo . Que haya paz en tu
alma . . . Por lo que hemos hablado, y por lo que has callado, ego
te absolvo, Victoriano .

VOZ INTERIOR DE VICTORIANO
¿Qué más remedio, ese es tu trabajo, no?

VICTORIANO
¡Amén!

VOZ INTERIOR DE VICTORIANO
Yo también perdono . . . a ti y a ellos.

¡Ah, el sol! ¡está allí todavía!

VOZ DE UN OFICIAL
¡Atención! . . . ¡firmes!

(Fray Bernardino procede a ven-
darlo. Cuando le cubre los ojos,
el escenario oscurece . Ante los
soldados una cortina transparente.
Por atrás, los soldados son alum-
brados por una luz violeta, de
tal manera que se alcanzan a
distinguir sus siluetas)

(Los soldados obedecen. El esce-
nario queda totalmente oscuro)
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