A LA ORILLA DE LAS
ESTATUAS MADURAS






Alli en el rio era donde mejor estaba. Ni los so-
llozog de la tia Josefina que andaba siempre de un la-
do para otro gquejiandose del reuma, ni los gritos del-
gados de su madrina José-Maria que no hacia mas que
darle con el chicote siempre que cometia alguna dia-
blura, ni los recados a casa del compadre, ni el tira-
pié del Juez, ni el rosario, ni nada.

S8, sefior. Alli estaba tranguilo!

Una cosa era estar al pie del zapatero con el “Cris-
to A. B. C.” entre las manos —la de la horqueta era
I2 Y, la de los palos, la U— y otra cosa era estar a
la orilla del rio, con su tapén, esperando a la tértola.

—Muchacho, anda a comprarme tachuelitas, —le
habian dicho.

Pero él habia comprado maiz. El zapatero se que-
daria esperandolo. La vuelta ecra lo malo. Ya él
conocia muy bien los rebencazos del tirapié. Dolian
primero un poco; después le iba quedandoe como una
especie de picazdn en todo el cuerpo; sc secaban las
lagvimas antes de los sollozos, v el dolor se dormia.
Al dia siguiente se repetia la cosa.
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Por el camino largo - -sudor y sol-— sc habia topa-
do con gente de campo.  Que tuviera cuidado, le di-
jeron; andaba por alli un tore sucllo. Y, ahora, sen-
tado alli entre el matorral, hacia sus cilculos de hui-
da. Habia que estar alerta por si acaso caia pov alli
el bicho. | jqué? Nada tan facil como subirse a
un arbol. ;A cual? Mird agui, Mird alld. Puso la
vista en uno. Iintre los muchos que habia del lado
acd, ése era el indicado., Estaba sobre el agua on lor-
ma de arco y parecia que cstuvicra tirdndose de ea-
heza como lo hacia ¢l cuando venia a bafiarse con los
otros muchachog., El gran Arbol tenia mucha fronda.
Motia sus ramas en el agua (;para pescar?)., Tira
facil subir y acomodarse alli, escondido entre lo ver-
de mirando abajo.

La inquictud de probar --ya habia probadoe lantas
veces— o alerrd por un brazo. Al fin de cuentas,
no era malo ensayar. Aquella vez —la culpa cra del
Nopo-— casi se rompe el cuello. Se habian fugado
todog de la escucla. Idran cinco. Kl Nato, el Nopo
Pedro, Govo Gancho, Tulo Fneucro y... el otro?
JQuién era? WNo recordaba. Kl olvo... jAh! 34,
el Culizo. Andaban por alll echiandose abajo, desde
el arbol al agua. La rama sc fue haciende vesbalosa.
El perdié el eguilibrie. Y cayd, no en ¢l agua, sino
en la ticrra firme. Tl tanganazo fue padre.. Desde
cntonces le habian prohibido ir al rio. jPero hoy se
habia fugado, que diablos!

Si el animal venia, él, de un salto, se treparia en el
arbol. No era malo probar. Se alzé. Se echd a co-
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rrev y jpum! jarrvibal. .. Kl Arbol se mencd como
un gran trampelin ¥y sumergid sus ramas, que saco
luego a flote chorreando agua. Se acomodd a caballo
sobre el doblado tronco ——jarco para gué flecha?
ipuente para qué rula?— lo zavanded otra ver cnea
prichado v lucgo, paveciéndole buena la prucha, bajo
rapido.  Se escondid nuevamente entre los matorrales
v siguid preparvando su tepdn para cazar palomas,

Goyo Gancho lenia un fupdn que —pichasl. . cra
tamafie grande. Goyo Gancho sabia muchas cosas.
Fira su buen amigo. Amigo para ol vio solamente o
para robar mangos en la {inea de Chago Léper, por-
gue en cuanto al tapon, ..

(—¢Me lo prestas, Goyilo? Voy al rio no mas y
te o traigo como si nda...)

...10 habia queride ni dejarselo oler. Y no hubo
mag remedio que hacer uno de la mejor mancra posi-
ble.  THabia ido recortando ramitas sceas, las mas de-
rechas que habia hallado,  Ahora, ya estaba casi lista
la fapa, en forma de piramide. ;Y si ¢l toro venia?
Seguramente ¢ra dse que habia Lrafdo de la feria Don
Patrocinio. T.o habia visto una tarde embestir a un
potro.  Por poquito le saca las tripas. Mird para el
drbol. Se bamboleaba. De allf arviba, ni Cristo. ..

Hacla calor. Se sced con la manga la vente. De-
bia scr mediodia. Tera la hora propiacia al aguaite.
A poquito caerfan a beber agua tas palomas.,  Pugo el
otdo... (Nada! 8dlo ¢l viento movia fuerte las ra-
mag; pero también se ofa la masica del agua, que co-
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rre y corre siempre quién sabe addonde. “Lo mismo que
la gente”, El sefior cura tenia razén. Era una lJata,
sin embargo, ir los domingos a la doctrina porque ha-
bia que ponerse log zapatog, Pero el padre Camilo era
bueno, v decia muchas cosag, v daba confites. A las
muchachas si que las regafiaba. ;Por qué? Después
de todo. Goyo Gancho podia quedarse con su tapén
en casa. Ya él habia terminado el suyo propic. Y
mejor !

Seguia el ruido del viento y del agua, Pero ya co-
menzaha a oir en la distancia ¢l fire v jala del tu-
rrututeo. ITabia puesto la trampa con su poguito de
maiz debajo v se habia colocado un poco lejos, bien
escondido entre las hojas. De pronto oyd a su es-
palda un alocado sacudimiento d¢ ramas. Pensé en
el toro; ¥ algo se le subié a la garganta. Loco revolo-
teo. ;Una paloma? Se envolvid en un gilencio peque-
aito. Sintid de nuevo rapida repercusién de golpes
entre la fronda, Oy6 un zumbido largo como de bala
y... jzas!. .. alli cerquita, sobre una rama, se paré
la paloma! Se zaranded un poguito. Abrid y cerrd
lag alas. Alzd el pico. Mird a un lado v a otro. Y ge
quedsé un momento como escuchando. Después se did
a espulgarsc.

Hecho un ovillo de silencios, él 1a estuvo escuchan-
do. Le parecia que el viento mugia ahora con mis
furia. Una piedra le hacla mal en el muslo. Se que-
ria acomodar., |Cuidadito! si se movia, volaba. ;Por
qué harian tanta bulla las aguas del rio? La paloma
hizo un movimiento, abrid sus alas, y descendid a
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otra rama. |Esta caia, seguro! Al diablo Goyo Gan-
cho con su tapén ¥ todo. Kl viento remecid fuerte las
ramas. La paloma planeé v, suavemente, apoyd sus pa-
titas en el suelo. No una sola: muchas iba a coger!
Ponia el pico en la yerba; volvia a alzario; y saltaba
con pausas hacia el grano, Todo ¢l pucblo se asoma-
ria a mirarlo. ;Y siel toro venia? La paloma avan-
zaba. Que no vinicra. Y él pasaria orgulloso por la
plaza. Ta paloma movia la cabeeita. Subirse al arv-
bol, era la salvacion. Un collar de palomas alrededor
del cuello para que las mirara todo el mundo. Ya
iba a picar log granos. ;Y ¢l zapatero? Goyo Gan-
cho lo miraria con rabia. Movid el viento las ramas.
La paloma levantd la cabeza y se quedd un momentito
asustada. Se iba... (Se iba! Echdé un paso ade-
lante. .. v picdé un grano. “jMire, madrina, cuanta
paloma traigo!” Picd otro, sin moverse, l.a madrina
s¢ quedaria mirdandelo sin deecirle palabra. Un paso
mas v... ipum! O bien se haria la brava y le diria:
“Pon ahi eso y andavéme a comprar medio de achio-
te”. Ya estaba por caer, pero a lo lejos, se encendieron
de pronto unas voces, j;Muchachas? T.a paloma se
eché un poquito atrds. Y ;quién diablos seria? Alzo
el pico asustada. T.as voces se agrandaron rapida-
mente. Abriéd y cerréd las alas. Tomd empuje. Ruido
grande de voees. Viento. Gritos. La paloma desdo-
blé su inquietud y alzé en parabola su vuelo sin ruta.
i Tode perdido! (Y quién, caray, & esa hora?

Un pequefio disgusto de fracaso le hizo cerrar los
puiios, ;Escaparian del toro? Una vez habia visto
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on un sucfio a una muchacha vestida de rojo persegui-
da por un lorazo negro. La muchacha resulto ser &l
mismo. Pero las risas que ofa no eran de micdo.

Iivan visas de riga. Una ola que avanzaba. Alld en
¢l pucblo cra bello reirse por reirse, en la plaza con
luna o en el rinedn del atrio. Ya lo ccharian de me-
nos su madrina v el Juez. “Apenas venga le pego”.

11 chicote pendia de una horqueta. Ya las voces es-
taban alli al lado; pero no vela a nadic, ;De ddonde
habrian sacado ese chicote? Una vez lo cscondio. To-
do el mundo bugeaba. Y &l repetia dentro de si, como
en el jucgo, “frio... Trio... caliente, caliente”. [ Si
vendrian a buscarlo cstas muchachas a é17  Pegaria
una carrera. Ni Goyo Gancho pudo alcanzarlo un
dia. Corria como caballo, Volaba. Léastima, la palo-
ma. Il rencor le volvid, por un instantie, a log puiios.
Pero abi cstaban las risas. 1ban a aparcecr. Su ra-
bhia se¢ cambidé en curiogidad.

Una muchacha -} Vengan, vengan - llena de sol
y risa, desemboed al galope,

— 151 rio estd pa’comérsclo!

Kl no hahia visto gente asi rubia en el pueblo.

Y lNegaron cn yunta otrag dos. Se vela, por lo
rojo del rostro, que habia andado por ahi robando
mangos. Se velan hechas agua, del sudor. Sin me-
dias ¥ con las zapatillag en la mano... jAh, =il las
conociz. Que habian estado alll el olro verano., Cuan-
do la junte de Alba y el pasco con iguana. Mcjor la
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junta —cumbia y chicha— con Maria Molinillo que
gritaba borracha y Govo Gancho que se caydé del ba-
yo. 8i, como ahora, se reian y gritaban, con la vela
en la mano, bailando cumbia. Habrian llegado ayer
en la balandra del Nopo Juan. MAas grandes. Mas
bonitas, I.as estaba mirandoe desde su gruta de ho-
jas. No oia lo que decian. Se habian sentade. Una
que otra palabra le llepaba al oido desmenuzada. T
viento lag partia con sus tijeras de éter. As{ desgra-
naba él cada mazorca, por las mafianas, cuando le da-
ba el grano a los pollitos. Uno sec habia enfermado.
Debia echarle limén en el pice. Si estuviera cerca oiria
claro. Pero el agua hacia bulla y el viento mugia.
Una tenfia las piernas desnudas, en horqueta, ¥ él mi-
raba un poguito. Otra, con una rama, meneaba la
corriente del rio, La que estaba de espaldas al tronco
era mejor que las otras. Rumiaba un mango verde.

En la finca de Chago Lépez habrian estado. O en la
hacienda de dofia Gumercinda. Alli era peligroso, por
el ganao. 1Y si el toro venia? Ya las veia corriendo y
dando gritos; como cuando hubo el fuego, que todas
las mujeres corrian de un lado para otro chillando con
los brazos al aire. Se iba a calmar el viento. Se cal-
maba. Le llegaban ahora al oido palabras claras. ILa
que tenia la espalda apoyada al arbol decia —se reia,
movia las manos: “su boca tenia gusto a tabaco y me
apretaba tanto el seno. .. y me apretaba tanto...” FEl
viento soplé fuerte. Le llegaban trocitos de otras pa-
labras v el pentagrama fresco de las risas. Otra se
levantd meneando el torso y tarareande una rumba.
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Con ésta habia bailado €l una cumbia en la junta de
Alba. No queria. Reculaba. Goyo Gancho lo habia
hecho cacr a la rueda. Y habia bailado largo. Un
borracho Yo echd a un lado diciendo: “Fuera chiquillo
baboszo !’  Ahora ella se meneaba como entonces y
cantaba una rumba. Las otras comenzaron a imitarla,
cada una por su lado, con la blusita levantada. Y él
notaba como las blusas iban subiendo poco a poco. A
la madrina José Maria la habia visto una noche des-
nuda. Habia entrado en el bafio, sin saber, de golpe,
y allf estaba la vieja desnudita.  “jMuchacho ‘el dia-
blo, cierra la puertal!”

Tenia ¢l alma en cuclilag por eso nuevo, bello y
fuerte que veia; porque de entre log elrveulos del rvif-
mo habkian ido saliendo ellas —jlag tres!— desnudas.
Por un instante su cabceeita fue una veleta sin notrle
Se acomodd mejor entre las hojas. Se habia calma-
do el viento. Sentia calor. Goyvo Gancho no iba a
creer la cosa, —“!Qué va, hombre!”—. Pero seria me-
jor no decirselo a nadie. De prouto una muchacha
cambié el motivo de su juego vy de un brinco quedd
sobre la curva del Arbol. Lo zaranded un poquito de
arriba abajo ¢ hizo el gesto de echarse, pero no se
atrevié y bajo de nuevo. A él le venian ahora unas
ganas inmensas de bafiarse con ellas; de mostrarles
un montén de pirvcias que sabia; por ejemplo, tirar-
se del arbol dando dos vueltas en el aire o nadar ha-
jo el agua muchos metros. Nadando bajo el agua se
habia topado una vez con algo blando. TUna culebra

50 —



L A B O I N A R ) J A

acago o un cocodrile, El aguna estaba turbia. No se
veia. - Y habia salido a tierra despavorido. Quién sa-
Be qué animal era aquel. A poguito no mas y se lo co-
me. “Ya ves, eso te pasa por travieso”, le habia di-
cho la tia Josefina.

Cogidas de las manos, las muchachas andaban dan-
do vueltas. Y sus cuerpos sudados brillaban bajo el
gol. ‘“Cojo una mano, cojo la otra”. ILa noche de San
Juan habian hecho en la plaza del pucblo una rueda
de treinta personas que giraban alrededor de una gran
fogata. Y daba miedo ver coémo brillaban, al res-
plandor, las caras de los borrachos. Chicha fuerte y
arroz a la Juliana en casa de Rita Pacheco. Goyo
Gancho se habia Hevado en su ecaballo a2 Rosario Pin-
to...

Seguian ellag su juego, cantando “...sentadita en
su huerta limén”. Estaban alli brinca que te brinca
v el bicho podia venir, Bueno. Ya las veria él co-
rriendo. Pero, de pronto, sin saber él por qué, las
tres muchachas detuvieron su juego y, por el drbol
—trampolin seguro— cayeron como frufes, ung tras
otra, al agua., Como la orilla era alta, él las dejé de
ver. Sélo siguié escuchando el chapaleo y las voces.
Podia é] desnudarse ahora, sin que lo vieran, y echar-
se al rio de golpe. (Qué pasaria? De vez en cuando
subia una, se trepaba en el arbol y... ;pundum-
bum!... se echaba. Por el ruido gue hacian al caer,
él notaba que lo hacfan mal. Cajan al agua de barri-
ga, A él si tenian que verlo. Ni Goyo Gancho, ni el
Culizo que tenia tanta fama.
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Como seguia sin verlas, la impresién de los cuerpos
se diluyd en su mente. Y comenzd a pensar como chi-
quillo. Comenzé nuevamente a ser muchacho. Y se
le fue metiendo entre las cejas un pequefio capricho.
7 Ah, si les escondiera las ropas? Kl Fulo José Manuel
habia tenido que irse por entre el monte, desnudito,
hasta la finca de Goyo. Todos lo habian sabido en el
pueblo.  Por ego le deeian Fulo lincuero. De veras,
era bueno esconderles 1a vopa. T.e habian hecho es-
pantar la paloma. ;Con la bulla que hacian! Ya no
salian afuera. Ofa sdlo sus gritos y el barullo del
agua. Il viento sacudia de vez en cuando las ramas.
Un remolino de hojas secas y pelvo se elevd cerca de
él. ;Cdomo esconder la ropa? ;De una sola carrera,
aungue lo vieran, o arrastrandose poco a poco para
que no se dieran cuenta? Mejor asi. Pero... y si el
bicho venia de repente? Todavia no se habia movi-
do, y va se estaba viendo lleno de miedo en la actitud
del robo.

T.e pasd, cerca, zumbando, la bala de una paloma.
Miré el tapon. Muerta va su inquietud, estaba alli
caido a sus pies como una cosa inacabada e inatil
Manana volveria. Habia que preparar mejor la tram-
pa. ;Qué horas serian? El zapatero estaria ya en ca-
sa poniéndole las quejas a la madrina. Pero ella no le
pegaba duro. Cuando él llegara, ya estaria con
al chicote en mano. *“;Ven aci, muchache! ;Ddnde
diablo has estado?’ Tia Josefina, siempre quejando-
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se del reuma, saldria en su defensa. “;Déjalo estar,
mujer, estaria por ahi!” Un rebencazo agui v otro
alla, que ni siquiera lo tocaban de lleno, porque él sa-
bia muy bien defenderse, esquivando los golpes que
casi siempre caian zobre los muebles. Iso era todo,
Lo deméas eran gritos. De la madrina, de él v de la
tia. lLos chillidos de la madrina José-Maria se ofan
hasta en la casa del sefior cura. Y la tia Josefina la
cogia al fin con él, pues, con el ajetreo, los dolores del
reuma le volvian de fijo... Y si lo molestaba otra
vez ¢l Culizo con aquello de “Ven-acid-muchacho” le
iba a mandar un golpe. Ya lo tenia cansado.

Un moscarddén le zumbdé en el oido.  “1Mosca el
diablo!”’. Le tird un manotazo. Fsgo faltaba, que una
mosca viniera a piearlo. De todos modos las ropas te-
nia que escondérselas. Le habian hecho espantar la
paloma. Aungue lo vieran. FEso no le importaba. Y
se arrastré un poquito, en-cuatro-patas, muy lenta-
mente.— j Mucho cuidado!— Sus ojitos viajaban del
rio a la ropa y de la ropa al rio. Segula oyendo los
gritos de las muchachas. Pero no les veia. Se ha-
bian dado a otro juego, seguramente, porque sdlo
vela, de vez en cuando, alge como pelota que hacia
arcos en el aire. Ofa claro lasg voces. “A mi a mi!”
Rumor de agua. Zumbidos de viento. “No la tires
tan fuerte”. Adivinaba a veces, a través de las ra-
mas, una cabeza rubia que pasaba ¥ un chapaleo con-
fuso.

Se iba acercando lentamente a la vopa. lLe palpi-
taba ol alma. ;8ilo velan? FEl viento levantd nueva-
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mente su remolino de polvo y hojas secas, Cerréd los
0jos. ;81 lo velan? [Tl las habia mirado desnuditas!
i Le tendria que confesar este también al cura? “Aci-
some, padre, que...” Ofa las voces. “jTira aqui,
tira aqui”... “he visto a tres muchachas en cuero”.
Le zumbd nuevamente el mosgcarddn. Y ego coémo,
muchacho?’ Hra mejor no decirlo. Ni a Goyo Gan-
cho tampoco. Ni al Culizo. Chapaleo, chapaleo. Gri-
tos v viento. Después de todo... “jOye, no tires
fuerte!” TUna vez él no habia confesado un pecado.
1Y si el toro venia? Ya las veia corriendo. Y él ge
vela a s{ mismo, en medio de ellas, alld arriba en el
arbol. Un chapaleo confuso entre las ramas. ;Con-
fesaria el pecado? “jZambillete a cogerla, idiota; no
la dejes perder!” Veinticuatro avemarias y un credo,
de penitencia. Y ademis... las blusitas estaban su-
dadas. Las aferr6 en conjunto, Y, cuando iba a vol-
verse atrds para esconderlas, oyo de pronto el trote
fuerte de la bestia que s¢ acereaba. Era el toro. Fra
el toro. En un zig-zag de espanto le pasd la gran
bestia por Ia mente. LEnorme. Embravecida. Mu-
giente. Y ¢l grito le salid como trueno:

i El toooro! jiEl toroooo!!!

Soltd la ropa. Huyd por entre el monte. Bala
perdida.

Cada estatua desgajo su lamento. Los lamentos se
unieron en mazo. Y el viento, por su cuenta, hizo del
mazo un bloque de alaridos. El chapaleo confuso,
hecho de espanto, partié el agua en estelas hasta el ar-
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bol. Era el refugio proximo. Y cada una puso en él
su inquietud, Se subieron de un salto, sin percep-
cion exacta de lo que hacian. Se apretujaron, una al
lado de la otra. KEntre las hojas verdes, los tres cuer-
pos desnudos se balancearon un momenio chorreando
agua. Ahora s6lo eran un racimito de miedos y si-
lencios.

Tos pasos de la bestia se acercaban bebiendo suelo.
Ni una palabra. NI un grito. Ni un lamento. El
gran miedo habia puesto su cartel a la entrada del ar-
bol como en los cines, “No sc habla”. Sélo se oia 1a
musica del viento y el coro ruso del agua. Los golpes
de tambor de las pisadas se hacian siempre mag claros.
Con los ojitos puestos en la pequefia boca del ca-
mino, las tres estatuas se apretujaban cada vez méas
sobre el &rbol. Ya la idea cra una sola, un punto: EL
TORO. Ya estaba alli cerquita. jlba ya aparecer!
i Ya cstaba alli! ;Oht!

No era el toro.

Era ¢l cura del pueblo que veniz caballero en su
mulita,

;Como doblar la visa en pedacitos para que no sa-
liera? Ya ellas lo conocian. Era severo. 8i las vein
desnudas. | Virgen Santa! ¥ra un santo sefior. Cada
domingo hacia un sermdn larguisimo sobre las bucnas
costumbres. ;Y ahora qué pasaria?

Se bajo de la mula. ;A qué vendria? Se estaba tan
sabroso en el gua. Sacéd de la mochila una gran toalla
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blanca y un libro viejo. TLos puso al pie del arbol
JVendria a bafarse? ;Y cso de cudndo a dinde?
:Era tan timido! Nunca miraba a nadie. Y andaba
siempre con los ojos al suelo corno bhuscando ¢l dltimo
pecado para ofrecerlo a Dios,

18§, en efecto! Xl sefior cura venia a batdarge.
Miré a un lado v a otro. Y, ya tranguilo, comenzd a
desgbrocharse muy lentamente la sotana. [ Como
amarrar la risa, con qué sogas, para gque no saltara
desbocandose? ; Avemaria v ¢l cura de los infiernos!
Apareecié primero una rarisima camiseta de lana, ver-
de a rayas y agujereada povr todas parles. Dospués
el pecho fuerte, lieno de vellos. Y al fin, un muy cu-
rioso pantaloncito de hafio, tan pequeflo, que apenas
le cubria lo neccesario. FEra también a rayas, pero
vojas sobre fondo amarillo. Las piernas eran flacas
y peludas, Demasiado peludas. ;Cdémo diablos ma-
niatar la risa?

Se sentd al pie del arbol y 8¢ puso a leer, tranqui-
lito como si nada, el libro que traia. Sin duda era la
Biblia. De vez en cuando miraba la corriente, y vol-
via a sumergir, luego, sus ojos en las paginas.

Pero el buen cura no podia concentrarse. Kl pen-
saba que todo le iba mal. Kl habia cometido algin
pecado gravisimo, porque, la noche antes, el demonio
lo habia vuelto a tentar. Carmela era la causa. Pe-
ro, Sefior, ;qué culpa tenia la pobre muchachita de
tener buenas formas? Pero no eran sus formas sola-
mente, eran sus ojos verdes. ;Por qué, cada mafiana,
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cuande venia a traerle el desayuno, se le quedaba ella
mirando con esa sumision de cabra? Ese era su tor-
mento. Cada noche lo tentaba el demonio. FEl habria
cometido un gran pecado, porque el Sefior le habia
retirado su ayunda. Noche a noche sentia una desa-
zOn insostenible. Y no lograba, nt conciliar el suefio,
ni apartar de su mente los ojos verdes de aquella
criaturita. Pasaba sus vigilias noche a noche empa-
pado en un sudor frio y pegajoso que le brotaba como
la sangre al Cristo. Se habia dicho: “Mafiana me
daré un bafio en el rio”. Y habia venido precisamen-
te a esa hora en que el calor hace estar en su casa &
todo el mundo. Pero no estaba bien sumergirse en-
seguida. Estaba scofocado y la emocidon del frio podia
causarle mal. Habia traido un libro, pero no conse-
guia concentrarse. jCudl era aquel varén —Santo
varém-— de la Tebaida que sucumbié a la tentacién
del demonio? Sefior, no recordaba... Padre Zosi-
mo no era. Padre Zdsimo era aquel que tenia su
vida muy entroncada con la de aqguella otra gran
Santa que se llamé Maria Egipciaca. Tampoco era cl
Santo Francisco de Asis... Ni San Antonio tampo-
co. Definitivamente no recordaba, o no sabia a cien-
cia cierta. Con perddn del Sefior. Que todas estas
cosas las deberia saber un buen siervo de Dios. Pero
en alguna parte habia él leido aquella historia. En
la Leyenda Aurea seguramente. Tenia que repasar-
la. Y habia también leido en alguna parte unos con-
sejos contra las tentaciones del Maligno. Ayunos y
cilicios decian los padres de la iglesia. Ay, Seifior,
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¢émo se adivinaba que ellos ne habian vivido en el
Trépico! ; Qué cxtrafio! Cierta oculta inquietud lo do-
minaba casi inconscientemente. Tenia abierto su libro, v
por més que hacia esfuerzos, no podia percibir cxacta-
mente, no podia darse cuenta del texto, Las miradag se
le iban siempre al agua. Algo tenian las ondas,
;Acaso lo tentaba nuevamente el demonio? Penso
en log ojos verdes. ;Qué laxitud de cabra tenia aque-
Ila bendita criatura del Sefior! En sug Gltimas noches,
sus suefios habian sido una cruel geometria de lineas
déciles, mérbidas, flexibles. Ancas, senos y piernas de
mujeres. Pero ahora no dormia. ;Por qué en las
ondag veia también reflejos de ancas, prernas y se-
nos? Queria mirar de nuevo. Queria cerciorarse.
Pero no se atrevia. Sentia en 1a nuca la mistmisima
garra del Maligne. “jAve gratia plena dominus te-
cum!” Sintié valor, Hizo un esfuerzo duro, y posd
la mirada, casi desfallecida, sobre las ondas. Oh,
Sefior! ;8i, Sefior! La geometria infernal estaba alli,
de nuevo, como en ¢l suefio. jExacta! Se movian en
las ondas, se cruzaban, las lineas déciles. | Ancas,
piernas y senos de mujeres! “Satanas, vade retro”,
Se persigné angustiado. Tird el libro. Se alzd. Co-
2id su ropa. Y cuando iba a vestirse —j Alabado sea
Dios l—oyd risas agudas, largas, estentdreas, que caian
de los arboles. jOh, ya no pudo més! Todos log dia-
blos del infierno habian venido a tentarlo. Y huyé
tal como estaba, por el camino lleno de sol. Una nube
de polvo y carcajadas lo seguia como un rabo, como
una maldieién. .,
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ROGELIO BINAN, euya figu-
ra de indiscotible poetm, duon-
tista ¥ mnovelista no necesita
presentacidn, se reincorpora n
nuestras letras, tras ocho aiios
de eficiente actividad diploms-
tiem, con csta segundn edicion
de suz =eis mejores cuentos,
wlgunos de los euales han al-
eunzade ¥a categorin autolipi-
en continental. En efecto, LA
BOINA ROJA, gue rubriea ol
volumen, ohtuva el 1'rimer Pre-
mic en gl Concurso Intorame-
ricano del Cuento, gue auspicia
EL NACIONAL de México, ¥
ha sido, ademis, seleccionado
para la antologin de loa mejo-
res cuentos de ese pais y de
Controamerica gue  editnra
OPIC  (organismo creado  por
¢l Gobierno wexieans parn la
difusion de la cultura) ; A LA
ORILLA DE LAS ESTATUAS
MADURAS, figura en ol vo-
lumen FIESTA IN NOVEM-
BER (The Masteiploces of
Latin Amecrican Literature), editadoe en fonglis por Houghton Mif-
flin, ¥ cova nitida version adguinié ¥y reprodujo una eadens de
diarios de Inglalerva; UECHIZO fue cscopido por Eduardo Mallen
para la edicion do lujo que LA NACION de Duencs Aires dedicd
a los mejores cuentistas amovicanss, ¥ fue incluide también on la
antologia de coenton iberoamoricanocs gue para In Bditovial Zip Zag
vecopild ol oritico ¢hilend Rieardo A. Lateham, de guien son las si-
guientes palsbros: "Fn 1009, el eseritor punamefio Rogeiio Sindn
publicéd en Buenos Alves uno de los mejores cuentos de su refinada
produceidn, el conl sobresnlin dentea de un conjunto americano re-
copilado por Kduarde Mallen. Con “Hechizo” ¥ despuds com “A le ori-
lin de lus estptuns muduras” logrd acreditarsoe como uno de los re-
resentantes mbs originules de la nueva litorntura de un nals que
EBCONCCEMOS, PEro qUe surpe con vigorosas enrmcloristicaz en el ap-
daz prosista que motiva cste comentario.” ¥, refiriéndose 5 SIN
NOVEDAD EN SHANGILAL nucstro eritico Eurique Ruix Vernaeci
ha dicho: *Cada pdgina de Rogelio Sindn o8 mis agil, mis compae-
ta, de mayor ealidad, Hi se tratara de un eundro, se diria que ol
mndEIHI?:.I es perfecto, Bl cuento de Rogelio Sindn es un modelo de
cuentos",
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