
A LA ORILLA DE LAS
ESTATUAS MADURAS





Allí en el río era donde mejor estaba. Ni los so
llozos de la tía Josefina que andaba siempre de un la-
do para otro quejándose del reuma, ni los gritos del-
gados de su madrina José-María que no hacía más que
darle con el chicote siempre que cometía alguna dia-
blura, ni los recados a casa del compadre, ni el tira-
pié del Juez, ni el rosario, ni nada .

¡Sí, señor. Allí estaba tranquilo!
Una cosa era estar al pie del zapatero con el "Cris-

to A . B . C." entre las manos -la de la horqueta era
la Y, la de los palos, la U- y otra cosa era estar a
la orilla del río, con su tapón, esperando a la tórtola.
-Muchacho, anda a comprarme tachuelitas, -le

habían dicho .
Pero él había comprado maíz. El zapatero se que-

daría esperándolo . La vuelta era lo malo . Ya él
conocía muy bien los rebencazos del tirapié . Dolían
primero un poco ; después le iba quedando como una
especie de picazón en todo el cuerpo ; se secaban las
lágrimas antes de los sollozos, y el dolor se dormía .
Al día siguiente se repetía la cosa .
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Por el camino largo ---sudor y sol- se había topa-
(lo con gente de campo. Que tuviera cuidado, le di-
jeron ; andaba por allí un toro suelto . Y, ahora, sen-
tado allí entre el matorral, hacía sus cálculos de huí-
da. Había que estar alerta por si acaso caía por allí
el bicho . ! ¿qué? Nada tan fácil como subirse a
un árbol. ¿A cuál? Miró aquí. Miró allá . Puso la
vista en uno. Entre los muchos que había del lado
acá, ése era el indicado . Estaba sobre el agua en for-
ma de arco y parecía que estuviera tirándose de ca-
beza como lo hacía él cuando venía a bañarse con los
otros muchachos . El gran árbol tenía mucha fronda .
Metía sus ramas en el agua (¿para pescar?) . Era
fácil subir y acomodarse allí, escondido entre lo ver-
de mirando abajo .

La inquietud de probar ---ya había probado tantas
veces- lo aferró por un brazo. Al fin de cuentas,
no era malo ensayar . Aquella vez -la culpa era del
Ñopo- casi se rompe el cuello . Se habían fugado
todos de la escuela . Eran cinco . El Ñato, el Ñopo
Pedro, Goyo Gancho, Fulo Encuero y . . . ¿el oteo?
¿Quién era? No recordaba . El otro . . . ¡Ah! Sí,
el Culizo. Andaban por allí echándose abajo, desde
el árbol al agua . La rama se fue haciendo resbalosa .
El perdió el equilibrio . Y cayó, no en el agua, sitio
en la tierra firme . El tanganazo fue padre . . Desde
entonces le habían prohibido ir al río . ¡Pero hoy se
había fugado, que diablos!

Si el animal venía, él, de un salto, se treparía en el
árbol. No era malo probar. Se alzó. Se echó a co-
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rrer y ¡pum! ¡arriba! . . . El árbol se meneó como
un gran trampolín y sumergió sus ramas, que sacó
luego a flote chorreando agua . Se acomodó a caballo
sobre, el doblado tronco

	

¿arco para qué flecha?
¿ puente para qué ruta?-- lo zarandeó otra vez enca-
prichado y luego, pareciéndole buena la prueba, bajó
rápido. Se escondió nuevamente entre los matorrales
y siguió preparando su tapón para cazar palomas .

Goyo Cancho tenía un tapón que -¡púchas!- era
tamaño grande. Goyo Gancho sabía muchas cosas .
Pira su buen amigo . Amigo para el río solamente o
para robar mangos en la finca de Chago López, por-
que en cuanto al tapón . . .
(-¿Me lo prestas, Goyito? Voy al río no más y

te lo traigo como si mía . . . )
. . . no había querido ni dejárselo oler . Y no hubo

más remedio que hacer lino (le la mejor manera posi-
ble . Había ido recortando ramitas secas, las más de-
rechas que había hallado. Ahora, ya estaba casi lista
la tapa, en forma de pirámide. ¿Y si el toro venía?
Seguramente era ése que había traído de la feria Don
Patrocinio . J ,o había visto una tarde embestir a un
potro. Por poquito le saca las tripas. Miró para el
árbol . Se bamboleaba . De allí arriba, ni Cristo . . .

1-lacia calor. Se secó con la manga la frente . De-
bía ser mediodía . Era la hora propiacia al aguaite .
A poquito caerían a beber agua las palomas . Puso el
oído . . . ¡Nada! Sólo el viento movía fuerte las ra-
mas ; pero también se oía la música del agua, que co-
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rre y corre siempre quién sabe adónde . "Lo mismo que
la gente". El señor cura tenía razón . Era una lata,
sin embargo, ir los domingos a la doctrina porque ha-
bía que ponerse los zapatos . Pero el padre Camilo era
bueno, y decía muchas cosas, y daba confites. A las
muchachas sí que las regañaba . ¿Por qué? Después
de todo . Goyo Gancho podía quedarse con su tapón
en casa . Ya él había terminado el suyo propio. !Y
mejor !

Seguía el ruido del viento y del agua . Pero ya co-
menzaba a oír en la distancia el tira y jala del tu-
rrututeo. Había puesto la trampa con su poquito de
maíz debajo y se había colocado un poco lejos, bien
escondido entre las hojas . De pronto oyó a su es-
palda un alocado sacudimiento de ramas . Pensó en
el toro ; y algo se le subió a la garganta . Loco revolo-
teo. ¿Una paloma? Se envolvió en un silencio peque-
ñito . Sintió de nuevo rápida repercusión de golpes
entre la fronda . Oyó un zumbido largo como de bala
y . . . ¡zas! . . . allí cerquita, sobre una rama, se paró
la paloma! Se zarandeó un poquito. Abrió y cerró
las alas. Alzó el pico . Miró a un lado y a otro. Y se
quedó un momento como escuchando . Después se dió
a espulgarse .

Hecho un ovillo de silencios, él la estuvo escuchan-
do . Le parecía que el viento mugía ahora con más
furia. Una piedra le hacía mal en el muslo. Se que
ría acomodar . ¡Cuidadito! si se movía, volaba . ¿Por
qué harían tanta bulla las aguas del río? La paloma
hizo un movimiento, abrió sus alas, y descendió a
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otra rama. ¡Esta caía, seguro! Al diablo Goyo Gan-
cho con su tapón y todo. El viento remeció fuerte las
ramas. La paloma planeó y, suavemente, apoyó sus pa-
titas en el suelo . No una sola : ¡muchas iba a coger!
Ponía el pico en la yerba ; volvía a alzarlo ; y saltaba
con pausas hacia el grano . Todo el pueblo se asoma-
ría a mirarlo. ¿Y si el toro venía? La paloma avan-
zaba . Que no viniera. Y él pasaría orgulloso por la
plaza. La paloma movía la cabecita . Subirse al ár-
bol, era la salvación . Un collar de palomas alrededor
del cuello para que las mirara todo el mundo. Ya
iba a picar los granos . ¿Y el zapatero? Goyo Gan-
cho lo miraría con rabia . Movió el viento las ramas .
La paloma levantó la cabeza y se quedó un momentito
asustada. Se iba . . . ¡Se iba! Echó un paso ade-
lante . . . y picó un grano. "¡Mire, madrina, cuánta
paloma traigo!" Picó otro, sin moverse . La madrina
se quedaría mirándolo sin decirle palabra . Un paso
más y . . . ¡pum! O bien se haría la brava y le diría :
"Pon ahí eso y andavéme a comprar medio de achio
te" . Ya estaba por caer, pero a lo lejos, se encendieron
de pronto unas voces . ¿Muchachas? La paloma se
echó un poquito atrás. Y ¿quién diablos sería? Alzó
el pico asustada . Las voces se agrandaron rápida-
mente. Abrió y cerró las alas. Tomó empuje. Ruido
grande de voces . Viento. Gritos. La paloma desdo-
bló su inquietud y alzó en parábola su vuelo sin ruta .
¡Todo perdido! ¿Y quién, caray, a esa hora?

Un pequeño disgusto de fracaso le hizo cerrar los
puños. ¿Escaparían del toro? Una vez había visto
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en un sueño a una muchacha vestida de rojo persegui-
da por un torazo negro. La muchacha resultó ser él
mismo . Pero las risas que oía no eran de miedo .
Eran risas de risa. Una ola que avanzaba . Allá en
el pueblo era bello reírse por reírse, en la plaza con
luna o en el rincón del atrio . Ya lo echarían ele me-
nos su madrina y el Juez. "Apenas venga le pego" .
El chicote pendía de una horqueta . Ya las voces es-
taban allí al lado ; pero no veía a nadie . ¿De dónde
habrían sacado ese chicote? Una vez lo escondió . To-
do el mundo buscaba . Y él repetía dentro de sí, como
en el ;juego, "frío . . . -Crío . . . caliente, caliente" . ¿Si
vendrían a buscarlo estas muchachas a él? Pegaría
una carrera . Ni Goyo Gancho pudo alcanzarlo un
día. Corría como caballo . Volaba . Lástima, la palo-
ma. El rencor le volvió, por un instante, a los puños .
Pero ahí estaban las risas . Iban a aparecer. Su ra-
bia se cambió en curiosidad .

Una muchacha -—¡Vengan, vengan!--- llena de sol
y risa, desembocó al galope .

río está pa'comérselo!
El no había visto gente así rubia en el pueblo .

Y llegaron en yunta otras dos . Se veía, por lo
rojo del rostro, que había andado por ahí robando
mangos . Se veían hechas agua, del sudor . Sin me-
dias y con las zapatillas en la mano . . . ! Ah, sí! las
conocía. Que habían estado allí el otro verano. Cuan-
do la junta de Alba y el paseo con iguana . Mejor la
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junta -cumbia y chicha- con María Molinillo que
gritaba borracha y Goyo Gancho que se cayó del ba-
yo. Sí, como ahora, se reían y gritaban, con la vela
en la mano, bailando cumbia. Habrían llegado ayer
en la balandra del Ñopo Juan. Más grandes. Más
bonitas. Las estaba mirando desde su gruta de ho-
jas. No oía lo que decían . Se habían sentado. Una
que otra palabra le llegaba al oído desmenuzada . El
viento las partía con sus tijeras de éter . Así desgra-
naba él cada mazorca, por las mañanas, cuando le da-
ba el grano a los pollitos . Uno se había enfermado .
Debía echarle limón en el pico . Si estuviera cerca oiría
claro . Pero el agua hacía bulla y el viento mugía .
Una tenía las piernas desnudas, en horqueta, y él mi-
raba un poquito . Otra, con una rama, meneaba la
corriente del río . La que estaba de espaldas al tronco
era mejor que las otras. Rumiaba un mango verde .
En la finca de Chago López habrían estado . O en la
hacienda de doña Gumercinda . Allí era peligroso, por
el ganao. ¿Y si el toro venía? Ya las veía corriendo y
dando gritos ; como cuando hubo el fuego, que todas
las mujeres corrían de un lado para otro chillando con
los brazos al aire . Se iba a calmar el viento. Se cal-
maba. Le llegaban ahora al oído palabras claras . La
que tenía la espalda apoyada al árbol decía -se reía,
movía las manos : "su boca tenía gusto a tabaco y me
apretaba tanto el seno . . . y me apretaba tanto . . ." El
viento sopló fuerte . Le llegaban trocitos de otras pa-
labras y el pentagrama fresco de las risas. Otra se
levantó meneando el torso y tarareando una rumba .
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Con ésta había bailado él una cumbia en la junta de
Alba. No quería . Reculaba . Goyo Gancho lo había
hecho caer a la rueda. Y había bailado largo . Un
borracho lo echó a un lado diciendo : 'Fuera chiquillo
baboso Y' Ahora ella se meneaba como entonces y
cantaba una rumba . Las otras comenzaron a imitarla,
cada una por su lado, con la blusita levantada . Y él
notaba como las blusas iban subiendo poco a poco . A
la madrina José María la había visto una noche des-
nuda. Había entrado en el baño, sin saber, de golpe,
y allí estaba la vieja desnudita . "I Muchacho 'el dia
blo, cierra la puerta!"

Tenía el alma en cuclillas por eso nuevo, bello y
fuerte que veía ; porque de entre los círculos del rit-
mo habían ido saliendo ellas -¡las tres!- desnudas .
Por un instante su cabecita fue una veleta sin norte
Se acomodó mejor entre las hojas . Se había calma-
do el viento . Sentía calor . Goyo Gancho no iba a
creer la cosa . -"!Qué va, hombre!"-- Pero sería me-
jor no decírselo a nadie. De pronto una muchacha
cambió el motivo de su juego y de un brinco quedó
sobre la curva del árbol . Lo zarandeó un poquito de
arriba abajo c hizo el gesto de echarse, pero no se
atrevió y bajó de nuevo . A él le venían ahora unas
ganas inmensas (le bañarse con ellas ; de mostrarles
un montón de piruetas que sabía ; por ejemplo, tirar-
se del árbol dando dos vueltas en el aire o nadar ba-
jo el agua muchos metros . Nadando bajo el agua se
había topado una vez con algo blando. Una culebra
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acaso o un cocodrilo. El agua estaba turbia. No se
veía. Y había salido a tierra despavorido . Quién sa-
be qué animal era aquel . A poquito no más y se lo co-
me. "Ya ves, eso te pasa por travieso", le había di-
cho la tía Josefina .
Cogidas de las manos, las muchachas andaban dan-

do vueltas. Y sus cuerpos sudados brillaban bajo el
sol. "Cojo una mano, cojo la otra" . La noche de San
Juan habían hecho en la plaza del pueblo una rueda
de treinta personas que giraban alrededor de una gran
fogata . Y daba miedo ver cómo brillaban, al res-
plandor, las caras de los borrachos . Chicha fuerte y
arroz a la Juliana en casa de Rita Pacheco . Goyo
Gancho se había llevado en su caballo a Rosario Pin-
to .

Seguían ellas su juego, cantando " . . .sentadita en
su huerta limón" . Estaban allí brinca que te brinca
y el bicho podía venir . Bueno. Ya las vería él co-
rriendo . Pero, de pronto, sin saber él por qué, las
tres muchachas detuvieron su juego y, por el árbol
-trampolín seguro- cayeron como frutas, una tras
otra, al agua . Como la orilla era alta, él las dejó de
ver. Sólo siguió escuchando el chapaleo y las voces .
Podía él desnudarse ahora, sin que lo vieran, y echar-
se al río de golpe . ¿Qué pasaría? De vez en cuando
subía una, se trepaba en el árbol y . . . i pundum-
bum! . . . se echaba. Por el ruido que hacían al caer,
él notaba que lo hacían mal . Caían al agua de barri-
ga. A él sí tenían que verlo . Ni Goyo Gancho, ni el
Culizo que tenía tanta fama .
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Como seguía sin verlas, la impresión de los cuerpos
se diluyó en su mente. Y comenzó a pensar como chi-
quillo . Comenzó nuevamente a ser muchacho . Y se
le fue metiendo entre las cejas un pequeño capricho .
¿Ah, si les escondiera las ropas? El Fulo José Manuel
había tenido que irse por entre el monte, desnudito,
hasta la finca de Goyo . Todos lo habían sabido en el
pueblo . Por eso le decían Fulo Encuero . De veras,
era bueno esconderles la ropa . Le habían hecho es-
pantar la paloma . ;Con la bulla que hacían! Ya no
salían afuera . Oía sólo sus gritos y el barullo del
agua. El viento sacudía de vez en cuando las ramas .
Un remolino do hojas secas y polvo se elevó cerca de
él . ¿Cómo esconder la ropa? ¿De una sola carrera,
aunque lo vieran, o arrastrándose poco a poco para
que no se dieran cuenta? Mejor así . Pero . . . ¿y si el
bicho venía de repente'? Todavía no se había movi-
do, y ya se estaba viendo lleno de miedo en la actitud
del robo .

Le pasó, cerca, zumbando, la bala de una paloma .
Miró el tapón . Muerta ya su inquietud, estaba allí
caído a sus pies como una cosa inacabada e inútil .
Mañana volvería . Había que preparar mejor la tram-
pa. ¿Qué horas serían? El zapatero estaría ya en ca-
sa poniéndole las quejas a la madrina . Pero ella no le
pegaba duro. Cuando él llegara, ya estaría con
el chicote en mano. "¡Ven acá, muchacho! ¿Dónde
diablo has estado?" Tía Josefina, siempre quejándo-
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se del reuma, saldría en su defensa . "¡Déjalo estar,
mujer, estaría por ahí!" Un rebencazo aquí y otro
allá, que ni siquiera lo tocaban de lleno, porque él sa-
bía muy bien defenderse, esquivando los golpes que
casi siempre caían sobre los muebles. Eso era todo .
Lo demás eran gritos. De la madrina, de él y de la
tía. Los chillidos de la madrina José-María se oían
hasta en la casa del señor cura . Y la tía Josefina la
cogía al fin con él, pues, con el ajetreo, los dolores del
reuma le volvían de fijo . . . Y si lo molestaba otra
vez el Culizo con aquello de "Ven-acá-muchacho" le
iba a mandar un golpe . Ya lo tenía cansado .
Un moscardón le zumbó en el oído. "¡Mosca 'el

diablo!" . Le tiró un manotazo. Eso faltaba, que una
mosca viniera a picarlo . De todos modos las ropas te-
nía que escondérselas . Le habían hecho espantar la
paloma. Aunque lo vieran . Eso no le importaba . Y
se arrastró un poquito, en-cuatro-patas, muy lenta-
mente.- ¡Mucho cuidado!- Sus ojitos viajaban del
río a la ropa y de la ropa al río . Seguía oyendo los
gritos de las muchachas . Pero no les veía . Se ha-
bían dado a otro juego, seguramente, porque sólo
veía, de vez en cuando, algo como pelota que hacía
arcos en el aire . Oía claro las voces. "¡A mí a mí!"
Rumor de agua . Zumbidos de viento . "No la tires
tan fuerte". Adivinaba a veces, a través de las ra-
mas, una cabeza rubia que pasaba y un chapaleo con-
fuso .

Se iba acercando lentamente a la ropa . Le palpi-
taba el alma . ¿Si lo veían? El viento levantó nueva-
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mente su remolino de polvo y hojas secas. Cerró los
ojos. ¿Si lo veían? ¡El las había mirado desnuditas!
¡Le tendría que confesar esto también al cura? "Acú

some, padre,que..."Oía las voces."¡Tira aquí,
tira aquí" . . . "he visto a tres muchachas en cuero
Le zumbó nuevamente el moscardón . "¿Y eso cómo,
muchacho?" Era mejor no decirlo. Ni a Goyo Gan
cho tampoco . Ni al Culizo . Chapaleo, chapaleo. Gri-
tos y viento. Después de todo . . . "¡Oye, no tires
fuerte!" Una vez él no había confesado un pecado .
¿Y si el toro venía? Ya las veía corriendo . Y él se
veía a sí mismo, en medio de ellas, allá arriba en el
árbol. Un chapaleo confuso entre las ramas. ¿Con-
fesaría el pecado? "¡Zambúllete a cogerla, idiota ; no
la dejes perder!" Veinticuatro avemarías y un credo,
de penitencia. Y además . . . las blusitas estaban su-
dadas. Las aferró en conjunto. Y, cuando iba a vol-
verse atrás para esconderlas, oyó de pronto el trote
fuerte de la bestia que se acercaba . Era el toro . Era
el toro . En un zig-zag de espanto le pasó la gran
bestia por la mente . Enorme. Embravecida. Mu-
giente. Y el grito le salió como trueno :

!¡El toooro! ¡¡¡El toroooo!!!

Soltó la ropa . Huyó por entre el monte. Bala
perdida.

Cada estatua desgajó su lamento . Los lamentos se
unieron en mazo. Y el viento, por su cuenta, hizo del
mazo un bloque de alaridos . El chapaleo confuso,
hecho de espanto, partió el agua en estelas hasta el ár-
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bol . Era el refugio próximo . Y cada una puso en él
su inquietud . Se subieron de un salto, sin percep-
ción exacta de lo que hacían . Se apretujaron, una al
lado (le la otra. Entre las hojas verdes, los tres cuer-
pos desnudos se balancearon un momento chorreando
agua. Ahora sólo eran un racimito de miedos y si-
lencios .

Los pasos de la bestia se acercaban bebiendo suelo .
Ni una palabra. Ni un grito. Ni un lamento . El
gran miedo había puesto su cartel a la entrada del ár-
bol como en los cines, "No se habla" . Sólo se oía la
música del viento y el coro ruso del agua . Los golpes
de tambor de las pisadas se hacían siempre más claros .
Con los ojitos puestos en la pequeña boca del ca-
mino, las tres estatuas se apretujaban cada vez más
sobre el árbol. Ya la idea era una sola, un punto : El .
TORO. Ya estaba allí cerquita . ¡Iba ya aparecer!
¡Ya estaba allí! ¡Oh!

No era el toro .
Era el cura del pueblo que venía caballero en su

mulita .
¿Cómo doblar la risa en pedacitos para que no sa-

liera? Ya ellas lo conocían. Era severo. Si las veía
desnudas . ¡ Virgen Santa ! Era un santo señor. Cada
domingo hacía un sermón larguísimo sobre las buenas
costumbres. ¿Y ahora qué pasaría?

Se bajó de la mula . ¿A qué vendría? Se estaba tan
sabroso en el gua . Sacó (le la mochila una gran toalla
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blanca y un libro viejo . Los puso al pie del árbol
¿Vendría a bañarse? ¿Y eso de cuándo a dónde?
;Era tan tímido : Nunca miraba a nadie. Y andaba
siempre con los ojos al suelo corno buscando el último
pecado para ofrecerlo a Dios .

Sí, en efecto' El señor cura venía a bañarse .
Miró a un lado y a otro . Y, ya tranquilo, comenzó a
desabrocharse muy lentamente la sotana . ¿ Cómo
amarrar la risa, con qué sogas, para que no saltara
desbocándose? ;Avemaría y el cura de los infiernos'
Apareció primero una rarísima camiseta de lana, ver-
de a rayas y agujereada por todas partes . Después
el pecho fuerte, lleno de vellos. Y al fin, un muy cu-
rioso pantaloncito de baño, tan pequeño, que apenas
le cubría lo necesario . Era también a rayas, pero
rojas sobre fondo amarillo . Las piernas eran flacas
y peludas. Demasiado peludas. ¿Cómo diablos ma-
niatar la risa?

Se sentó al pie del árbol y se puso a leer, tranqui-
lito como si nada, el libro que traía . Sin duda era la
Biblia. De vez en cuando miraba la corriente, y vol-
vía a sumergir, luego, sus ojos en las páginas .

Pero el buen cura no podía concentrarse . El pen-
saba que todo le iba mal . El había cometido algún
pecado gravísimo, porque, la noche antes, el demonio
lo había vuelto a tentar . Carmela era la causa . Pe-
ro, Señor, ¿qué culpa tenía la pobre muchachita de
tener buenas formas? Pero no eran sus formas sola-
mente, eran sus ojos verdes. ¿Por qué, cada mañana,
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cuando venía a traerle el desayuno, se le quedaba ella
mirando con esa sumisión de cabra? Ese era su tor-
mento. Cada noche lo tentaba el demonio . El habría
cometido un gran pecado, porque el Señor lo había
retirado su ayuda. Noche a noche sentía una desa-
zón insostenible . Y no lograba, ni conciliar el sueño,
ni apartar de su mente los ojos verdes de aquella
criaturita. Pasaba sus vigilias noche a noche empa-
pado en un sudor frío y pegajoso que le brotaba como
la sangre al Cristo. Se había dicho : "Mañana me
daré un baño en el río" . Y había venido precisamen-
te a esa hora en que el calor hace estar en su casa a
todo el mundo. Pero no estaba bien sumergirse en-
seguida. Estaba sofocado y la emoción del frío podía
causarle mal. Había traído un libro, pero no conse-
guía concentrarse . ¿Cuál era aquel varón -Santo
varón- de la Tebaida que sucumbió a la tentación
del demonio? Señor, no recordaba . . . Padre Zósi

mo no era.Padre Zósimo era aquel que tenía su
vida muy entroncada con la de aquella otra gran
Santa que se llamó María Egipcíaca . Tampoco era el
Santo Francisco de Asís . . . Ni San Antonio tampo
co . Definitivamente no recordaba, o no sabía a cien-
cia cierta . Con perdón del Señor. Que todas estas
cosas las debería saber un buen siervo de Dios . Pero
en alguna parte había él leído aquella historia. En
la Leyenda Aurea seguramente. Tenía que repasar-
la. Y había también leído en alguna parte unos con-
sejos contra las tentaciones del Maligno . Ayunos y
cilicios decían los padres de la iglesia. ¡Ay, Señor,
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cómo se adivinaba que ellos no habían vivido en el
Trópico! ¡Qué extraño! Cierta oculta inquietud lo do-
minaba casi inconscientemente . Tenía abierto su libro, y
por más que hacía esfuerzos, no podía percibir exacta-
mente, no podía darse cuenta del texto . Las miradas se
le iban siempre al agua. Algo tenían las ondas .
¿Acaso lo tentaba nuevamente el demonio? Pensó
en los ojos verdes. ¡Qué laxitud de cabra tenía aque-
lla bendita criatura del Señor! En sus últimas noches,
sus sueños habían sido una cruel geometría de líneas
dóciles, mórbidas, flexibles . Ancas, senos y piernas de
mujeres . Pero ahora no dormía . ¿Por qué en las
ondas veía también reflejos de ancas, piernas y se-
nos? Quería mirar de nuevo . Quería cerciorarse .
Pero no se atrevía . Sentía en la nuca la mismísima
garra del Maligno. "¡Ave gratia plena dominus te-
cum !" Sintió valor . Hizo un esfuerzo duro, y posó
la mirada, casi desfallecida, sobre las ondas. ¡Oh,
Señor! ¡Sí, Señor! La geometría infernal estaba allí,
de nuevo, como en el sueño . ¡Exacta! Se movían en
las ondas, se cruzaban, las líneas dóciles . ¡Ancas,
piernas y senos de mujeres! "Satanás, vade retro" .
Se persignó angustiado . Tiró el libro . Se alzó. Co-
gió su ropa. Y cuando iba a vestirse -¡Alabado sea
Dios!-oyó risas agudas, largas, estentóreas, que caían
de los árboles. ¡Oh, ya no pudo más! Todos los dia-
blos del infierno habían venido a tentarlo . Y huyó
tal como estaba, por el camino lleno de sol . Una nube
de polvo y carcajadas lo seguía como un rabo, como
una maldición . . .
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ROGELIO SINAN, cuya figu-
ra de indiscutible poeta, cuen-
tista y novelista no necesita
presentación, se reincorpora a
nuestras letras, tras ocho años
de eficiente actividad diplomá-
tica, con esta segunda edición
de sus seis mejores cuentos,
algunos de los cuales han al-
canzado ya categoría antológi
ca continental . En efecto, LA
BOINA ROJA, que rubrica el
volumen, obtuvo el

Primer
Pre

mio en el Concurso Interame-
ricano del Cuento, que auspicia
EL NACIONAL de México, y
ha sido, además, seleccionado
para la antología de los mejo-
res cuentos de ese país y de
Centroamérica que editará
OPIC (organismo creado por
el Gobierno mexicano para la
difusión de la cultura) ; A LA
ORILLA DE LAS ESTATUAS
MADURAS, figura en el vo-
lumen FIESTA IN

NOVEMBER(TheMasterpiecesof
Latín American Literature), editado en inglés por H

oughton Mifflin, y cuya nítida versión adquirió y reprodujo una cadena (le
diarios de Inglaterra ; HECHIZO fue escogido por Eduardo Mallea
para la edición de lujo que LA NACION de Buenos Aires dedicó
a los mejores cuentistas americanos, y fue incluido también en la
antología de cuentos iberoamericanos que para la Editorial Zig Zag
recopiló el crítico chileno Ricardo A. Latcham, de quien son las si
guientes palabras : "En 1979, el escritor panameño Rogelio Sinán
publicó en Buenos Aires uno de los mejores cuentos de su refinada
producción, el oral sobresalía dentro de un conjunto americano re-
copilado por Eduardo Mallen. Con 'Hechizo" y después con "A la ori-
lla de las estatuas maduras" logró acreditarse come uno de los re-
presentantes más originales de la nueva literatura de un país que
desconocemos, pero que surge con vigorosas características en el au-
daz prosista que motiva este comentario." Y, refiriéndose a SIN
NOVEDAD EN SHANGHAI, nuestro crítico Enrique Ruiz Vernacci
ha dicho : "Cada página de Rogelio Sinán es más ágil, más compac-
ta, de mayor calidad . Si se tratara de un cuadro, se diría que el
modelado es perfecto . El cuento de Rogelio Sinán es un modelo de
cuentos" .
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