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PRÓLOGO

FRANZ GARCÍA DE PAREDES

E I, cuento panameño se configura como expresión literaria
autónoma, una vez que se despoja de sus semejanzas y di-

ferencias con las otras formas narrativas breves procedentes
del costumbrismo romántico de las letras hispánicas, tales co-
mo el artículo de costumbres, las tradiciones y las memorias o recuer-
dos. Es por ello que el cuento panameño propiamente tal apa-
rece con la generación modernista', y constituye su aportación
literaria mas importante a la literatura panameña . De esta ge-
neración sobresalen dos cuentistas : Darío Herrera y Salomón
Ponce Aguilera . Darío Herrera es el primer panameño en pu-
blicar un libro de cuentos : lloras lejanas (1903) . Es el narrador
más representativo de su generación y uno de los más destaca-
dos del modernismo hispanoamericano . En su oficio de cuen-
tista confluyen todos los aciertos y excesos del modernismo
(cosmopolitismo, exotismo, evasión, etc .) Por su parte, Salo- món Ponce Aguilera, aunque modernista por situación gene-

racional, no asume del todo las preferencias (le su generación,
expresándose siempre en un costumbrismo rezagado, lo que
le resta a sus relatos valor representativo .

La generación siguiente, la mundonovista, que reacciona
contra el cosmopolitismo y el exotismo de la generación mo-
dernista está representada en la evolución del cuento paname-
ño por Ricardo Miró, la cifra más alta de la poesía panameña,

1 He tratado de captar en esta nota introductoria el proceso empírico de la evo-
loción del cuento panameño a través de una sucesión de generaciones, tal como las
ordena Cedomil Goic en sus estudios de la novela chilena c hispanoamericana, sin
el rigor y la sistematización con que la emplea cl estudioso chileno . Ver La novela chi-
lena: los mitos degradados, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1968 e Historia de
la novela hispanoamericana, Ediciones universitarias de Valparaíso, Chile, 1972 .
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y a quien se deben algunos relatos de corte ruralista con algu-
nas notas características del americanismo y nacionalismo lite-
rarios que propugna esta generación. Es obvio, sin embargo,
que el peso de su producción poética le restó importancia a su
labor de cuentista que, a pesar de todo, no deja de tener sus
méritos literarios .

Después del matizado mundonovismo de Ricardo Miró se
manifiesta en la narrativa panameña un grupo de escritores dis-
puestos a continuar la brecha abierta por él, cultivando una li-
teratura vernácula de escaso vuelo imaginativo . Este programa
de exaltar el campo como expresión del alma nacional, expues-
to por Ignacio de J . Valdés Jr. en el prólogo de sus Cuentos de la
ciudad y el campo (1928), fue seguido por algunos de sus coetá-
neos, entre ellos José E . Huertas, José María Núñez y como bro-
tes más tardíos Moisés Castillo, Lucas Barcena, Graciela Rojas
Sucre y Gil Blas Tejeira. Las ambiciones del grupo plasmadas en
el prólogo de Valdés Jr . no fueron, sin embargo, más allá de un
costumbrismo superficial carente de intención social .

Con la aparición de «El sueño de Serafín del Carmen»
(1931), primer cuento de Rogelio Sinán, se manifiesta una
tendencia estética de claro signo renovador que reacciona
contra el realismo imperante . Rodrigo Miró califica esta nue-
va tendencia como «Empresa esteticista que trata de universa-
lizar nuestro ambiente literario, renovando la técnica y ensan-
chando horizontes» . 2

Los escritores más representativos de la primera genera-
ción de esta tendencia, y a la que le corresponde romper con
el realismo mimético (le la tradición realista en el cuento pana-
meño son: Rogelio Sinán, Roque Javier Laurenza y Manuel Fe-
rrer Valdés. El primero es, sin lugar a dudas, el más importan-
te y, como se sabe, uno de los cuentistas más celebrados de Pa-
namá y del continente americano . Su obra narrativa se distin-
gue por su poderosa imaginación, su amplia cultura literaria y
su gran dominio de la técnica y lenguaje narrativo. Laurenza
es, al igual que Sinán, un escritor de enormes recursos narrati-
vos, aunque menos original que este . Lamentablemente Lau-

El cuento en Panamá (Introducción, selección y bibliografía), Panamá, 1950 .
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renza sacrifico su talento creador en la persecución de activida-
des ajenas a la literatura . Ferrer Valdés, el más joven de la trilo-

gía, aunque alejado del experimentalismo superrealista de Si- nan y Laurenza, continuó en el rumbo trazado por ellos, con-

tribuyendo a afianzar las tendencias estéticas del momento .
Pero fiel a la constante secular de nuestras letras no de-

mora en reaparecer, con la generación siguiente, una tenden-
cia regionalista que, sin rechazar las innovaciones formales
que trajo el superrealismo de la generación anterior, propone
la representación de un mundo polarizado en oposiciones de
clase que tienen su base en desigualdades económicas, políti-
cas y sociales, postulando desde nuevas perspectivas ideológi-
cas, una extensión de los criterios mundonovistas del america-
nismo y nacionalismo literarios . Los cuentistas de esta genera-
ción son : Cesar A. Candanedo, José María Sánchez Borbón y
Mario Augusto Rodríguez . Paralela a esta tendencia hay otra
mas latente que mantiene sus lazos con la generación anterior .
Aquí destacan Renato Ozores, Juan 0 . Díaz Lewis y Tobías Díaz
Blaitry. De los regionalistas, el más destacado es José María
Sánchez Borbón . Sus vigorosos cuentos ambientados en su re-
gión natal de Bocas del Toro, en los que la violencia del paisa-
je y las dramáticas circunstancias que agobian a una población
multiétnica se nos presentan a través de un realismo que no
desecha las contribuciones de la generación anterior . En Can-danedo, sus cuentos de ambiente darienita y chiricano proyec-

tan un realismo testimonial y descriptivo . Mario Augusto Ro-
dríguez, por su parte, cultiva en sus cuentos una prosa de más
subido valor poético que la de sus compañeros de generación,
pero más limitada en la visión del paisaje y sus circunstancias .

Una vez que la veta regionalista empieza a agotarse, los es-
critores de una nueva generación se dan a conocer . Estos escri-
tores se definen por un irrealismo que busca alejarse de la re-
presentación realista del mundo en favor de la apariencia, la ilu-
sión y lo fantástico . Entre los cuentistas más notables de esta
tendencia irrealista se cuentan : Ramón II . Jurado, Carlos Fran-
cisco Chang Marín y Boris Zachrisson . En el caso particular de
Chang Marín, las preferencias literarias de su generación se
muestran un tanto débiles, pero es obvio que el componente
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irrealista está presente en sus cuentos, a pesar de su postura de
escritor comprometido . Por su parte, jurado y Zachrisson testi-
monian los rasgos más sobresalientes del sistema de preferencia
de esta generación en donde la ilusión y lo fantástico aportan
las notas más características del mundo narrado .

La última generación de cuentistas panameños que aquí se
estudian, lejos de caracterizarse por ciertos rasgos comunes co-
mo sucede con otras generaciones, manifiesta una renovada
conciencia de la literatura y del género . Supone, en todo caso,
la liberación de los modos de representación tradicionales y es-
ta formada por: Ernesto lindara, Eustorgio Chong Ruíz, justo
Arroyo, Pedro Rivera, Dimas Lidio Pittí, Rosa María Britton, Enrique Jaramillo Levy, Enrique Chuez, Roberto Luzcando, Mora-

vía Ochoa López, Berta Alicia Peralta y Giovana Benedetti .
Después de esa última generación }tan aparecido, como

es natural, nuevos nombres en el panorama del cuento pana-
meño que merecen destacarse : lsis Tejeira, Héctor Rodríguez,
Beatriz Valdés Esecoffery, Claudio de Castro, Juan Antonio Gó-
mez, Julia Regales de Wolfschoon, Félix Armando Quirós, An-
tonio Paredes, Rafael Ruiloba y otros muchos que sería impo-
sible enumerar por razones ele espacio .

Esta antología requiere una explicación con el fin de se-
ñalar algunos problemas en la compilación del material . Es
por ello, que el limitado número de autores representados, así
como el brevedad de las notas biográficas y bibliográficas obe-
dece más que a un criterio personal a normas dadas por los
editores. A pesar de estas limitaciones, nos hemos propuesto
brindar, a través de los autores seleccionados, un panorama
que refleje lo más fielmente posible la evolución del cuento
panameño. Es obvio, que el lector avisado echará de menos al-
gunas figuras consagradas . Tal omisión demás está decirlo, no
disminuye ni un ápice sus valiosas contribuciones al género .
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DARÍO HERRERA

DARÍO Herrera, (1870-1914), obra : Horas lejanas (1903) y
Horas Lejanas y otros cuentos (1970) .





LA NUEVA LEDA

L A tarde está linda, mamá; hoy no siento fatiga, no he_
tosido desde esta mañana . . . Ves? Respiro muy bien, y

creo que pronto estaré bien . Déjeme ir a Palermo : no es día de
corso y el paseo me pondrá mejor . . . te lo aseguro .

La madre contempló a la hija con su angustiosa mirada
de siempre, y un rayo de esperanza brilló en aquellos ojos . So-
bre la demacración terrosa del rostro de la joven, aparecía di-
fundida una leve aurora ; las pupilas tenían resplandores más
intensos, y todo el semblante ostentaba inusitada animación,
cual si en aquel organismo, corroído por la tisis, comenzara a
realizarse una resurrección milagrosa .

El permiso fue concedido; y de la Avenida Alvear la victo-
ria partió, al trote del vigoro tronco . Recostada sobre los cojines
del carruaje, Julia bebía con fruición el aire oxigenado de la
gran calzada. Iba sola, y esto la contrariaba . Experimentaba la
necesidad de hablar; una alegría secreta, cual fluido mágico, le
circulaba por los nervios . Nunca se sintió en tan benéfica dispo-
sición moral, sus ideas tejían sueños luminosos, y su cuerpo, im-
pregnado de ese jocundo baño interno, se aligeraba, llenábase
como de vida nueva, e imprimía a sus músculos agilidad y fuer-
za . . . Sí, experimentaba la necesidad de hablar, de comunicarse
con alguien, y lamentaba no llevar a su lado a alguna amiga . Pe-
ro carecía de amistades íntimas, hacía varios años . El mal se le
inició durante el paso peligroso de la infancia a la pubertad, y
su manifestación más significativa fue una melancolía constan-
te, que la retrajo de todo trato social . No se la veía desde la épo-
ca en que, sana y fresca como las yemas primaverales, vertía en
torno suyo el encanto de su inteligencia precoz y la gracia de su
prometedora belleza . Así atravesó en su victoria, inadvertida,
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por entre los concurrentes de Palermo, y fue a situarse junto al
lago, bajo la radiosa calma vespertina . . .

Y en la tarde declinante, el lago esplendía como un espe-
jo, en su quietud bruñida . Los árboles de la orilla lo circunda-
ban, proyectando sus sombras en el agua hospedadora. Por in-
tervalos, desprendíase alguna hoja seca, voltejeaba en el vacío,
y descendía a posarse sobre la superficie temblorosa . De las ave-
nidas inmediatas, sordos e intermitentes, llegaban el ruido de
los carruajes, el rielar de las bicicletas, o el murmullo de las pi-
sadas de los paseantes. Y la sensación de soledad del sitio, rota
un momento, recobraba su imperio; y entonces, vibraba más
claro y musicalmente el vuelo de la brisa entre el ramaje sono-
ro. Arriba, el cielo lucía incólume su azul, pálido como seda an-
tigua; y en el horizonte, una gran nube de violeta episcopal era
como un suntuoso catafalco que la noche preparaba al sol .

De improviso, en un recodo del lago, muy cerca surgie-
ron dos cisnes; avanzaron, e inmovilizaron luego sobre la on-
da trepidante. Parecían contemplar, con recogimiento medi-
tabundo, la extenuación de la luz . Eran distintos : el uno blan-
co cual un copo de nieve virgen ; el otro negro como el tercio-
pelo funerario ; ambos igualmente hermosos en sus opuestos
plumajes . . . Julia los miraba desde su coche, en el que hacía
unos minutos se tendía con languidez, perezosa, fatigada,
mientras un secreto malestar, una vaga opresión, le acongoja-
ba el pecho, tal como sí una bomba neumática, lenta furtiva-
mente, le extrajera de los pulmones dosis de aíre . El cisne ne-
gro la entristecía sin saber por qué ; antojaba un pájaro
mortuorio, y su pico teñido en sangre por algún acto cruel. En
cambio, el blanco, al cual iban con más insistencia sus ojos, le
traía al cerebro una visión lejana, cuando años antes, viajaba
con sus padres por Europa : un cuadro pictórico, visto no se
acordaba dónde, en París, o en Roma, o en Florencia . En el
cuadro, un soberbio cisne, de blancor lácteo, desplegaba amo-
rosamente sus alas sobre el cuerpo desnudo de una mujer, cu-
yas carnacíones opulentas parecían bañadas en una luz blon-
da. El cuello del ave se estiraba hasta el rostro, y su pico pesa- base en la boca audazmente, como ávido de beber la sonrisa

de los labios entreabiertos . . . Aquel cuadro, mirado con índífe-
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rencia infantil, había persistido, por uno de tantos fenómenos
cerebrales, en la memoria de la niña ; y de su estado latente pa-
saba ahora a evocación activa, cristalizándose, lleno de revela-
ciones . . . «Qué dulzura suprema -pensaba Julia- la de esas
alas sedosas, tibias, sobre la piel estremecida de la inspiradora
del cuadro . . .!»

A este punto, un escalofrío le recorrió el cuerpo como rá-
faga glacial . La tarde, sin duda, se enfriaba. Arrebujóse en el
abrigo, puesto en el coche por la previsión materna, y volvió a
recostarse sobre los cojines. La fatiga le aumentaba; crecía el
secreto malestar de su pecho . Intentó retirarse, mas le detuvo
el pensamiento de que si allí, en aquel paraje despejado, el ai-
re le era esquivo, peor le sería en cualquier otra parte . Sin em-
bargo, y a pesar del abrigo, un escalofrío más recio le frotó de
nuevo la epidermis, sacudiéndola toda. Sutiles corrientes de
hielo deslizábanse ahora en la circulación de su sangre . Los oí-
dos le zumbaban . Por el rudo latir de las sienes adivinaba que
la cabeza le dolía, que le dolía violentamente; pero, el dolor es-
capaba a su percepción mental, le era insensible . Y la ligereza
fluida de su carne, en vez de aminorar, progresaba, prestándo-
le la ilusión de ser ya un elemento etéreo . . . Súbito, el paisaje
se nubló ; los seres y las cosas circundantes palidecieron, per-
diendo sus perfiles y contornos . Luego se borraron, se disipa-
ron, se extinguieron y ante sus ojos solo quedó flotando una
gruesa bruma gris .

En verdad, aquello era anormal . Así lo comprendió Julia .
Dióse también cuenta de que en ella moraba la causa, de que
había recrudecido su enfermedad, de que se hallaba, tal vez,
muy grave. Convino, de modo cabal, en lo urgente de su regre-
so a casa; y trató de incorporarse para dar al cochero la orden .
Pero dominaba su voluntad una inercia imperiosa, y su pensa-
miento permaneció incapaz de exteriorizarse. Y no pudiendo
abandonar su actitud, inapta a toda acción física, cerró, resig-
nada, los ojos al peso insostenible de los párpados . . . Entonces,
al través de ellos -cual si fueran substancia translúcida- vio
operarse una como representación teatral, en la que, a un
tiempo, ella actuaba y presenciaba, siendo, por tal virtud, la es-
pectadora de sí misma .
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En su casta desnudez, semejando una flor cándida, Julia
se mecía sobre el lago. El agua era templada ; pero, a ratos, co-
lábanse por entre ellos hilos finísimos de un líquido más den-
so un líquido congelante, a cuyo roce el cuerpo le tiraba con
temblores espasmódicos . El firmamento, velado por nubes ca-
liginosas, era una lámina de plomo ; y sobre ese fondo, som-
bríamente gris, en el cenit, un sol enorme, níveo, como de pla-
ta fundida, flameaba . La hoguera meridiana encendía la at-
mósfera; y ésta, bochornosa y rarefacta, producía en la joven
jadeos sofocados.

En torno suyo, distante, un cisne blanco trazaba círculos
centrípetos. Verificaba la aproximación de espacio, en silen-
cio. A medida que se acercaba, engrandecía, abrillantándose
su blancura, basta despedir reflejos deslumbradores . Ya junto
a ella, gigantesco, irradió un calor húmedo, y la envolvió en él,
provocándole una transpiración copiosa. Enseguida le rozó el
cutis con la felpa del plumón; el pico le cosquilleó en los la-
bios, y las alas tendiéronse y empezaron a abanicarla rítmica-
mente . . . Pero todos estos contactos no la deleitaban, ni le eran
siquiera inofensivos; antes bien, causábanle agudos martirios .
El plumón tenía la frialdad cáustica de la nieve ; sobre su boca
el pico imitaba una ventosa que le sorbía, poco a poco, con te-
nacidad implacable, la respiración ; y el aire removido por
aquel inmenso abanico carecía de frescura, tornándose, al
contrario, en una especie de gas, cada vez más asfixiante . Y el
terrible pájaro gravitaba, ya por entero, en sus miembros para-
lizados, con peso abrumador. Y le fue odioso, infinitamente
odioso; y como su cuello curvo serpenteaba sin cesar delante
de los ojos de ella-de nuevo abiertos, casi exorbitados - alar-
gó los brazos para asírselo ; para, a su turno, asfixiarlo, estran-
gulándolo, y de esta suerte cobrarle con todo su sufrimiento . . .

La extraña dualidad que poseía le permitió verse : su ma-
no se agitaba en el espacio persiguiendo, en pugna encarniza-
da, el cuello del cisne . Y aquel cuello serpentino la chasquea,
siempre, evadiéndose de los dedos con vertiginosa rapidez, en
una burla abominable, en zigzaguear tormentoso . La lucha
duró unos minutos; al fin cansada abatió los brazos, recupe-
rándola su inercia . Y para salvarse, al menos, de la visión de esa

1 6



víbora blanca -la cual, después de oscilar burlona ante su vis-
ta, le reanudaba en los labios la horrible succión del aliento-
convirtió los ojos a lo alto . El cielo presentaba una modifica-
ción siniestra : tenía ahora el tinte de un terciopelo fúnebre . Y
sobre aquella techumbre fatídica, fijo aún en el cenit, el sol se
había trocado en una esfera roja, de un rojo sangriento y opa-
co. También la actitud de ella en el lago era diferente : halla- base en pie, rígida, encima del agua, que la soportaba y rete-

nía como una imantada superficie sólida . Y así erguida, el ma-
lestar interno seguía su labor torturadora, duplicado, mientras
fuera las alas continuaban abanicándola, removiendo, trasmu-
tando el aire, enviándoselo en ondas crecientes de gas asfixia- dor. Y sobre su carne convulsiva el contacto del plumón era

más frío . . .
Un brusco dolor en el pecho, un dolor atroz, destrozante

como una mordedura la obligó a bajar los ojos. Y su espanto
no tuvo límites . El monstruoso pájaro le horadaba el pecho,
arrancándole pedazos de carne viva . . . La mirada agresiva lar-
deándola con sus pupilas fosfóreas en centelleos malignos .
Luego, el pico volvió a penetrarle por el seno izquierdo, tala-
drándoselo, y empezó, dentro, a hurgarle en el pulmón, a
mordérselo, a desgarrárselo, deshilachándoselo fibra por fibra
con parsimonia feroz El suplicio de ella era horroroso, y lo
acrecentaba hasta lo imponderable su tiránica inercia . . .

Ya se creía condenada irredimible de aquella tortura,
cuando de ahí que un tercer actor intervino, surgiendo, de re-
pente, entre ambos . Era un cisne negro, gigantesco también,
de lustroso pico escarlata, de plumaje aterciopelado, de aspec-
to, a la vez, lúgubre y espléndido . Y a su presencia, el blanco
retrocedió, se alejó, huyó veloz, evaporándose en la penumbra
reinante . . . «Este viene a seguir más cruelmente la obra del
otro» -se dijo Julia, desesperada . Pero oh prodigio! el negro
cisne la estaba contemplando benigno, con ojos cariñosos, con
ojos maternales, con ojos de una infinita dulcedumbre . Y sus
alas se abrieron, y la arroparon, tibias, sedosas, acariciantes . Y
aquella comunión de su cuerpo, infiltraba en el de Julia un
bienestar inefable: le anestesiaba el pecho, se lo untaba como
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de un bálsamo maravilloso, y le desvanecía todos los dolores,
todas las angustias, todos los tormentos . . .

En tanto, no se apartaban de los suyos los ojos del ave, lle-
nos de no sabía qué ultraterrena ternura. Después, el pico la
besó en la boca . . . y Julia sintió que deliciosamente se dormía .

Fue el beso piadoso de la muerte . . .
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ROGELIO SINÁN

ROGELIO Sinán, (1902-1994), obra : A la orilla de las esta-
tuas maduras (1946), Dos aventuras en el Lejano Oriente (1947),
La boina roja y cinco cuentos (1954), Los pájaros del sueño (1957),
Cuna Común (1963) y Cuentos de Rogelio Sinán (1971) .





LA BOINA ROJA

M IRE, doctor Paul Ecker, su silencio no corresponde
en nada a la buena voluntad que hemos tenido en su

caso . Debe usted comprender que la justicia requiere hechos
concretos. No me puedo explicar la pertinacia que pone en su
mutismo .

Paul Ecker clava sus ojos verdes en el vacío . Siente calor .
Transpira. Las pausas isocrónicas de un gran ventilador le en-
vían a ratos un airecillo tenue que juguetea un instante con las
rojizas hebras de su barba .

(. . .Allá en la islita no hacía tanto calor. Era agradable .sentarse
en los peñascos a la orilla del mar. . . Hundir los ojos en la vasta mo-
vilidad oceánica . . . Ver cómo se divierten los raudos tiburones . . . Y sen-
tir la caricia del viento que te echa al rostro la espuma de tus olas . . .)

-Hemos tenido, doctor, no sólo en cuenta el merecido
prestigio de que goza como biólogo y médico sino también las
múltiples demandas de clemencia enviadas por hombres cele-
bérrimos, por universidades, academias, museos . . . ¡Vea qué ar-
senal de cartas! . . . De Londres, Buenos Aires, Estocolmo, Pa-
rís . . . Esta de Francia nos hace recordar que dos años antes tu-
vo usted el honor de presidir el Gran Congreso Mundial de Ic-
tiología que se reunió en La Sorbonne . . . ¿Recuerda? . .. Menos
mal que sonríe .

(La Sorbonne! . . . Sí, allí la conoció . .. Tenía el aspecto de
una inocente colegiala pero !qué embrujadora! . . . Lo que más
lo sedujo fue su faldita corta azul marino y aquella boina roja
levemente ladeada sobre una sien . . .

«Sólo quiero su autógrafo -le dijo -. Yo me llamo Linda Olsen
y estudio en La Sorbona. Me interesan las ciencias . Quisiera hacer pro-
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digios como Madame Curie . . . ¿De qué Estado es usted? Yo soy de
Atlanta») .

Paul Ecker se estremece sin saber definir si es por el aire
de los ventiladores o por otras mil causas que procura olvidar
sin conseguirlo .

El funcionario prosigue :
-En estas cartas nos ruegan ser clementes . . . Nos mencio-

nan sus recientes estudios sobre diversos temas de ictiología, y,
asimismo, como dice John Hamilton, por la gran importancia
de su «Memoria sobre la vida erótica de los peces» en la cual
relaciona con las fases lunares los cambios de color que, du-
rante el desove, sufren ciertas especies .

(. . .Por culpa de John Hamilton se la encontró de nuevo en Pen-
silvania. . . «¿No me recuerda ya? ¡Soy Linda Olsen, la de la boina ro-
ja! . . . ¡Qué memoria la suya, doctor Ecker! Claro, como no llevo mi cas-
quete purpúreo ni la faldita azul . . . ¿ Qué tal me veo con lentes? Parez-
co gente seria, ¿verdad? Tal vez por eso no me ha reconocido . . . Jamás
olvidaré nuestros paseos en París . . . ¿Recuerda, en el otoño, cómo caían
las hojas?. . . ¿ Y el paseo vespertino en las barcazas del Sena? ¿ Y aque-
lla tarde alegre en lo más alto de la Tour Eiffel? Tengo en casa la fo-
lo, ¿ya recuerda? . . . Bueno, doctor, no quiero fastidiarlo . . . Le debo de-
clarar de todos modos que este encuentro no ha sido casual . . . He veni-
do a buscarlo porque en lo prensa he visto que el Instituto de Piscicul-
tura lo envío a estudiar los peces del Archipiélago de las Perlas cerca
de Panamá. . . ¡Qué maravilla! . . . ¡Pasar un año entero disfrutando del
Trópico, del mar, del .sol, del aire, libremente y en íntimo contacto con
la Naturaleza!. . . ¡Tiene usted que llevarme! . . . Es necesario que yo sea
su asistente . . . ¡Doctor, se lo suplico!. . . Vea que tengo razones para ha-
cerle este ruego. . . Ya estoy desesperada . . . Mire si no: Usted sabe que me
gradué en París. . . Bueno, de nada me ha valido lodo eso . Todavía an-
do cesante. . . ¡Sí, sí, no he de negarle que recibí una oferta de John Ha- milton!... ¡Qué ofensa! ¿Se imagina? Yo, asistente de un hombre de co-

lor. . . ¡Oh, sí!. . . Todo lo célebre que usted quiera llamarla . . . Ni me lo
diga . . . Yo sé que es candidato al Premio Nobel . . . ¡Sí, sí!. . . Pero aun
así. . . Usted comprende, doctor . . .)

El juez respira incómodo . Se enjuga la calva con el hume-
decido pañuelo . Y, haciendo mil esfuerzos por conservar la cal-
ma, declara :
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-Todo ello nos obliga a ser un tanto indulgentes . . . pero
necesitamos saber de todos modos el paradero de Miss Ol -se

n... Cuando lo hallaron a usted sobre la playa de Saboga, pa-
recía enajenado . . . Llevaba en la cabeza la boina roja de ella . . .
Su ropa, hecha jirones, daba a entender su lucha con las olas
entre los arrecifes . . . Tenía además las manos y los pies rasgu-
ñados. La sangre de una herida más honda había manchado
parte de la camisa . . . A medida que fue recuperando su lucidez
mental daba diversos y hasta contradictorios detalles del sinies-
tro lo cual fue buen estímulo para que los marineros de la Ba-
se imaginaran e hicieran circular las más extrañas versiones
del suceso . . . Unos, al ver deshecha la pequeña chalupa, pensa-
ron que iba usted con Miss Olsen citando lo sorprendió la tem-
pestad . . . Otros, por ciertos datos inconexos que usted dejó en-
trever, supusieron que usted había empujado a Miss Olsen en-
tre los tiburones . .. Hubo quienes creyeron lo del suicidio por
no sé qué percance sentimental . . .

(. . .¿Cómo iba a asesinarla? ¿Suicidio? ¡Ni pensarlo! Las causas
y los hechos eran muy diferentes ; pero ¿cómo decirlos sin despertar la
duda de que fuesen producto del desvarío causado por el naufragio? . . .
Todavía le quedaba en los oídos la escalofriante risa de la haitiana y
aun parecíale oír sobre las olas el canto de Linda Olsen tremolando co-
mo una banderola . . .)

-Por eso decidimos celebrar esta audiencia preliminar
muy en privado. Sólo estarán presentes las personas estricta-
mente necesarias y eso cuando hagan falta . No le hemos dado
pase ni a los señores de la prensa . Usted comprende sería un
gran desprestigio para la ciencia. Y así nos lo ha advertido por
cable cifrado el Instituto de Piscicultura . .. Aun de Washington
se recibió un mensaje en el que insisten sobre la discreción
que este proceso requiere tratándose de una celebridad como
usted . .. Sin embargo, no debemos negar que ciertos trámites
de obligada rutina . . . Oh, tan sólo para cubrir las apariencias . . .
Ya que, según lo han confirmado sus colegas de la Universi-
dad, no existe indicio alguno que no dé fe absoluta de su ino-
cencia. . . De todos modos, usted debe ayudarnos . . . ¿Por qué
motivo insiste en su rotundo silencio? Yo no podría eximirlo
de rendir declaración de los hechos . . . La ley lo exige, mi que-

23



rido doctor . .. Mire, para ayudarlo, le voy a refrescar la memo-
ria . . . Hace un año, tal vez un año y medio, llegó usted a la Ba-
se Militar de Saboga con buenas credenciales y en compañía
de su asistente Linda Olsen . . . Iba usted a explorar todas las
costas del Archipiélago y a seguir estudiando, como dice esta
nota del Instituto, «,,,la época de la freza en ciertos peces de
desove heteróclito, como también la ovulación de las hembras
denominadas parten ogenéticas . . .» El Comando Militar (le la
Base le prestó la más franca cooperación . . . Se le asignó, para
uso exclusivo de usted y su asistente una lancha a motor y dos
adjuntos un maquinista de raza afrodinense, Joe Ward, y un
marinero blanco, Ben Parker . . .

( . . .Paul Ecker se contempla a sí mismo en la Base Militar de Sa-
boga. El Comandante los recibió cordial y se mostró féstivo con Miss Ol-

sen que lucía nuevamente su boina roja. «Se va usted a aburrir en ese
islote» -le dijo . Sorprendida, Miss Olsen le preguntó a su vez: «-¿Es
que no vamos a residir aquí? Y él yendo hacia la puerta, contestó :
«-No, señores . Vengan conmigo al porche» . Y señalándoles un islote
cercano, agregó: «-¿Ven esa ínsula con varios farallones? Es allí don-
de está el laboratorio . Las investigaciones las inició Frank Russell, pe-
ro como era médico militar, no hace mucho se embarcó para el Asia Yo
mismo sugerí la conveniencia de traer a un civil. Les aseguro que van
a estar ustedes muy cómodos. Verán en el islote una cabaña debidamen-
te equipada . La asea Yeya, una haitiana, que cuida las gallinas y cul-
tiva la tierra . Es vejancona. Le dicen «la Vudú» . habla una jerga ra-
ra, pero entiende el inglés . Ella verá la forma de que nada les falle . Si
aun necesitan algo, pueden mandarme a joe. Es buen muchacho . Vivi-
rá con ustedes y les será muy útil . No hay nada que él no sepa . Es coci-
nero, mecánico, marino y hasta-¡asómbrense!-gran tocador de ban-
jo. Ben Parker es un buen ayudante y toca armónica . Es aparcero de
. lee. Siempre andan juntos . . .)

El funcionario mueve su corpulencia provocando un dis-
cordante chirriar de muelles flojos y de piezas gastadas .

-No sé por qué motivo, al poco tiempo, usted mismo so-
licitó el retiro de ambos jóvenes, ¿no es así?

El doctor Ecker sufre un ligero estremecimiento . Mira al
juez, suplicante. Y, moviendo en el aire entrambas manos con
gesto de impaciencia, declara :
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-Hay circunstancias en las que . . . ¿Sabe usted? . . . Es tan
complejo todo esto que . . . Para explicar los hechos y evocar cla-
ramente la pura realidad sería preciso acusar a personas que a
lo mejor son inocentes . . .

-Si hay fe de esa inocencia, no las complica usted en ab-
soluto . . .Y, además, ya le he dicho que esta causa la estamos
ventilando con la más rigurosa reserva . . . Puede estar bien se-
guro de que nada de lo que aquí se diga saldrá de este recin-
to. Prosiga usted .

-Nuestros primeros días en el islote fueron de una belle-
za inexpresable . . . La casa era muy cómoda. . . Mientras la vieja
la arreglaba y atendía a la cocina, Linda, los muchachos y yo,
deambulábamos de roquedo en roquedo reconociendo las en-
cantadas costas . . . No podría describirle la sensación de magia
que iba sobrecogiéndonos en aquel tibio ambiente de luz, co-
lor y trinos . . . Yo, pecador de mí, perdía mi tiempo, si así pue-
de decirse, entusiasmado por múltiples hallazgos de índole
puramente científica . Ben y Joe, los dos jóvenes, tenían que
acompañarme cargando mis enseres . . . Aquello, al parecer, los
distraía; pero, ella, en pleno goce de su explosiva adolescen-
cia, languidecía de hastío . . . A veces nos seguía coleccionando
conchas y caracoles, pero más le agradaba vagar entre los ár-
boles. Y era que, sin nosotros, no quería estar en casa, porque
sentía no sé qué desconfianza contra la vieja . . . Era más bien co-
mo una especie de repulsión, de asco, de vago presentimien-
to. Por las tardes, después de las labores, yo solía dar con ella
largos paseos románticos . . . Debo advertirle que jamás pensé
en la posibilidad de un idilio . Hubiera sido ridículo, ¿com-
prende usted? . . . Mi edad y la misión que fungía me daban cier-
to tono de tutor frente a ella . . . De modo que por ética profe-
sional y, sobre todo, por mi constante razón de estar en éxta-
sis, abstraído, embebido, no podía darse aquello . . .

Ecker reprime un gesto que deja traslucir una ligera
aflicción .

El funcionario comprende que ha presionado un punto
neurálgico . Casi inconscientemente oprime un timbre .

-Descanse usted, doctor.
Y, al entrar el ujier, se enjuga el rostro mientras le dice :
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-Tráiganos agua fresca .
El doctor Ecker vuelve a clavar sus ojos en la verde lejanía

del recuerdo .
¿Cómo hacerle entender a aquel obeso señor de piel vis-

cosa lo que fue para ellos el farallón? . . . ¿De qué modo hacerle
inferir que aquello tenía cierto epicúreo sabor de égloga anti-
gua, de pastoral pagana, de bucólica sinfonía tropical? . . .

(. . .Trastornado por la naturaleza alegre de la isla, enceguecido
por la gran soledad que lo rodeaba frente al mar y el cielo, y obsedido
por el jovial efluvio de Linda Olsen, Paul Ecker despertó como a un
mundo jamás imaginado sufrió una especie de mágica metamorfosis,
y, al dejar la crisálida que lo hacía parecer severamente científico, sin-
tió de sopetón el estallido solar y la excitante fragancia de las olas . . . En
vano resultaba que, tratando de aferrarse a la ciencia, procurara es-
conderse entre las celdas de sus razonamientos . . . Cuando más concen-
trado analizaba ciertos epifenómenos como el de las anguilas que cam-
bian de color durante el celo o cuando iba a sacar la conclusión de que
las gandulas hipófisis rezuman las hormonas . . . oía la voz de Linda
que, subida a los árboles o hundida entre las olas te dejaba entrever su
boina roja. . . Recordaba Paul Ecker varios acantilados en firma de es-
calones donde dejaba el mar pequeñas pozas que Miss Olsen usaba pa-
ra Lañarse. . . Una vez cayó en una de la que no podía salir porque los
bordes estaban resbalosos. . . Él escuchó sus gritos y, pensando en An-
drómeda atacada por el monstruo, se lanzó a rescatarla . . . La tuvo que
sacar así desnuda -maldita timidez!- tras mil esfuerzos y graves
resbalones . . . Esa noche Linda Olsen hizo bromas y rió bajo la luna po-
niendo en entredicho su varonía . Hubo, claro, un instante en que la
sangre se le encendió de pronto. . . Sintió que se iba hundiendo en un
abismo profundo . . . Y esa noche fue Andrómeda quien devoró a Per- seo... Desde entonces...)

Una golosa mosca queda presa en las alas del gran ven-
tilador .

El mofletudo custodio de la ley se abanica .
-Se dice que Linda Olsen iba a tener un niño, ¿no es así?
-Desde luego .
-Todo ello a consecuencia . . .
-¿De qué?
-De sus amores . . .
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-No sé a qué se refiere .
-Bueno, en definitiva, queda casi probado . . .
-Que el hijo no era mío .
-¡En qué quedamos, mi querido doctor!
-Creo haberle dicho que Miss Olsen erraba de un lado

para otro, rebosante de vida, plena de juventud, trastornada
por los encantos mágicos de la isla . Yo no podía atenderla . . .
Usted comprende . . . Yo estaba dedicado en cuerpo y alma a vi-
gilar en las charcas y entre los arrecifes la heteróclita ovulación
de los peces . .. Mis severas costumbres ponían entre nosotros
una muralla rígida de austeridad . . .

( . . .Más allá de ese muro, todo era égloga bárbara, pagana
libertad en la que él, lujurioso, saltaba como un sátiro tras una
ninfa en celo . . . )

-¿Cómo se entiende entonces que Linda Olsen? . . .
-Déjeme usted decirle . . . Convencida de que yo no era el

tipo que requerían sus veleidades de juventud, sonsacaba por
turno a Ben y a Joe con el pretexto de que la acompañasen a
buscar frutas . . . Yo no veía en todo ello nada malo . . . Compren-
día que eran cosas de adolescencia . .. Me pareció al principio
que Miss Olsen se divertía flirteando con Ben Parker . Eso era
lo normal, dado su enojo contra la gente de color . . . En efecto,
noté que Ben y Linda se perdían con frecuencia . Sin embargo,
pude entrever que al poco tiempo Ben Parker la rehuía . . . Des-
de entonces (!caso bien anormal!) ella buscaba a Joe para sus
juegos y andanzas . .. Aquello parecía divertirla, pues la sentía
reír de buena gana. . . También me sorprendió lo acicalado que
andaba el negro Joe, quien, a la luz de la luna, solía entonar
canciones quejumbrosas al son del banjo . Aún recuerdo una
de ellas de indudable intención enamorada . . .

!Qué bonita boina roja,
la boina mía .
Oh mar azur . . .

Cuando la veo se me antoja
una sandía

de Carolina del Sur . . .!

27



Una tarde, lo recuerdo muy bien, yo examinaba al mi-
croscopio no sé qué tegumentos . . . Me estaba adormilando por
causa del bochorno, cuando escuché los gritos de Miss Olsen .
Pensé que a lo mejor la habría picado una coral o acaso una
tarántula. . . Al asomarme atónito, la vi venir corriendo, desgre-
ñada, gritando . . . «¡Socorro! !Me ha violado!» . . . Noté que el ne-
gro Joe, loco de pánico descendía hacia la rada casi volando . . .
Bajé por el barranco precipitadamente para pedirle explica-
ciones, pero él logró embarcarse, cuchicheó con Ben Parker,
y ambos partieron en la lancha . . . Sin perder un minuto, subí
hasta el promontorio para hacer las señales con el semáforo
dando parte a la Base, pero lo sorprendente, lo increíble, fue
que en ese momento Miss Olsen, muy sumisa y al parecer tran-
quilizada, se me acercó rogándome que por favor desistiera de
dar la alarma . . . Me explicó que un escándalo podía perjudicar-
la . . . Prefería que el abuso quedara impune. . . Yo, que la había
pensado toda plagada de prejuicios, sentí la más profunda ve-
neración por ella; resolví defenderla, darle amparo y aun brin-
darle mi nombre, ya que su gesto para mí ; era un indicio de
plena madurez y de cordura total . . . Desde esa tarde, viéndola
acongojada, resolví distraerla y procuré interesarla nuevamen-
te en los asuntos científicos que ella había abandonado no sé
por qué . . .

-Perdone : ¿Ben y lee no regresaron a la isla?
-No por cierto . . . Cuando fue el Comandante a investi-

gar . . .
-¿Qué inventaron?
-Le habían hecho creer que yo deseaba estar solo. Des-

de luego, preferí confirmar esa versión . . . Y aun dije al Coman-
dante que como ya era tiempo de la freza, prohibiera que sus
hombres se aproximaran al islote porque espantaban a los pe-
ces y hasta podían interrumpir el desove . . . Cuando él quiso in-
sistir, le aseguré que la Vudú nos bastaba para los menesteres
de la casa . . . Desde entonces, ya no hubo distracciones y nos di-
mos de lleno a los cultivos y a la atinada observación de las
aguas . . . La haitiana vivía distante de nosotros, y poco la veía-
mos; sobre todo porque pasaba el tiempo pescando en alta
mar. Navegaba en una frágil chalupa que parecía una nuez en-
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tre las olas . . . Fue entonces cuando Linda pareció darse cuenta
de que en su vientre . . .

-¡El niño! ¿Era del negro entonces?
Sólo puedo decirle que era de ella. Yo iba a reconocerlo

como si fuera mío, pero las cosas tomaron otro rumbo .
El doctor Ecker pone el oído atento . Cree escuchar a lo

lejos un canto misterioso que parece surgir de entre las olas y
siente nuevamente la infernal carcajada de la haitiana que lo
persigue a todas horas .

El juez insiste :
-Y en resumidas cuentas, no estaba usted seguro de que

el niño fuese suyo o del negro . Sé que hubo relaciones . . .
-Exactamente. Ella y yo . . . Usted comprende. De allí mi

estado de ánimo, de duda. Sobre todo, porque existe en mi vi-
da un precedente que me hacía presentir dificultades . Me re-
fiero . .. No sé si ya le he hablado de mi primer divorcio por in-
capacidad genésica . . . Mi suegro, que era rico y muy dado a
esas sonseras de alcurnia, deseaba a todo trance no nieto debi-
damente sano, robusto y fuerte que le heredase el nombre y la
fortuna. Nació un niño, varón, pero tarado, contrahecho, de-
forme . . . Menos mal que sólo duró unas horas . . . Se estudió el
historial clínico de mi gente y se encontró . . . Usted sabe . . . No
hace falta insistir sobre estas cosas . Mi suegro me obligó a ce-
derle el puesto a un semental de indubitable fecundia. . . A
aquel fracaso inicial debo mis glorias en el campo científico . . .
Conociendo el oprobio de mi destino, preferí refugiarme en-
tre mis libros y me negué al deleite de una familia . ¿Por qué
insistir, sabiendo que mis hijos nacerían defectuosos? Por eso,
en el islote, procuré estar distante de Miss Olsen . . . Sin embar-
go, las cosas no suceden siempre según queremos . La soledad
a veces nos precipita en brazos de la lujuria. . . Ocurrió pues
aquello, y ella esperaba un niño que suponía hijo mío, lleno
de vida, rozagante y hermoso . . . Yo, que estaba inseguro de su
paternidad, me angustiaba. . . Mi zozobra crecía a la par de
aquello que iba a nacer . . . Era un dilema sin solución posible,
pues si me ilusionaba creyéndolo hijo mío, pensaba en mons-
truos, en seres anormales, en fenómenos ; y si lo presumía hijo
del negro, ¡imagínese! . . . Una secreta esperanza me confortaba
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a veces al juzgar que, a lo mejor, aquel ambiente embellecido
de la isla podía haber ejercido una influencia benéfica sobre
la gestación de la criatura . . . Sólo por eso o a lo mejor llevado
por mi interés científico, no quise deshacer lo dispuesto por la
Naturaleza. Lo que más me aterraba era que Linda pudiese
abandonarme al enterarse de mi fatalidad ; por eso, puesto a
escoger entre los dos alumbramientos posibles, yo prefería el
del negro . . . Linda Olsen me pedía que la llevara a la Base pa-
ra que la atendieran debidamente . Yo se lo prometía, pero es-
taba dispuesto a realizar yo mismo la operación en la isla, sin
testigos odiosos, habiendo decidido adormecerla para que ella
ignorara la realidad hasta el momento oportuno . . . Era tal mi
impaciencia, que los días y los meses me parecían más lentos . . .
Aún faltaban como siete semanas para la fecha justa, cuando
me di a pensar que a lo mejor el cálculo estaba errado, ya que
me parecían excesivos sus sufrimientos y la abultada tirantez
de la piel . . . Olvidaba decirle que así como avanzaba el lapso
genésico, Linda era presa de caprichos extraños . . . Le agrada-
ba pasarse horas enteras sumergida en el mar ; y a pesar de su
estado casi monstruoso, obsceno, se negaba a usar malla ale-
gando que no la resistía . . . A la hora de comer, daba señales de
la más absoluta inapetencia. . . Sin embargo, después la sor-
prendía comiendo ostiones y otros mariscos, vivos . . . Aquella
noche, los truenos y relámpagos habían sobrecogido a Linda
Olsen. La veía horrorizada. . . Temía morir en la isla . . . Y, ya ob-
cecada por los terrores de la muerte, llamaba a la haitiana pa-
ra que la ayudara a bien morir . . . Yo me había dado cuenta de
que la negra Vudú se dedicaba durante mis ausencias a prácti-
cas ocultas para aliviarle a Linda los dolores . .. La tempestad ru-
gía bajo las fuertes trallazos de la lluvia . .. Contorsionada sobre
el lecho, la grávida gemía, atormentada por los desgarramien-
tos más atroces . . . Yo, que ya enloquecía por la tensión de mis
nervios, preferí (no había otra escapatoria) precipitar aquello
para salvar a Linda . De lo contrario, yo estaba bien seguro de
que, aún faltando un mes, su organismo no podría resistir . . .
Enfebrecido por la más angustiosa desesperanza, me resolví a
operar . . . La inyecté . . . Al poco rato le entró un sueño profun-
do . . . En ese estado como de duermevela nació por fin aquello .
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No quiero recordarlo . . . Era una cosa deforme, muerta, fofa . . .
Temiendo que Linda Olsen pudiera darse cuenta al despertar-
se, corrí bajo la noche aun tempestuosa y eché el engendro al
mar; así borraba toda huella o vestigio de su fealdad . Desde en-
tonces tengo los nervios rotos. . .

-No debe preocuparse. Lo importante era salvar a Lin-
da Olsen .

-Y la salvé en efecto, pero tuve el temor de que al saber
la verdad me abandonara, y preferí inventarle la mentira de
una criatura negra. «¿Dónde está? -me gritaba- . !Quiero
verla!» . No sabiendo mentirle, me enredé más y más hasta que-
dar frente a ella convertido en un vulgar asesino .

. . . (Paul Ecker se estremece . . . Abre las ojos desmesuradamente co-
mo sobrecogido por una extraña visión . Cree oír de nuevo la carcaja-
da de la haitiana y el misterioso canto del huracán . Ante sus ojos se
extiende el mar inmenso, y le parece ver surgir de sus olas la cabeza de
Linda con las pupilas fijas como en estado de trance . Sólo Paul Ecker
oye su voz que dice:

-No me agradan los negros . . . No puedo remediarlo . . . Es algo
que he llevado en la sangre desde pequeña . Son taras de familia que
no es el caso discutir . . . Con lodo y eso, confieso que Joe Ward no tuvo
nada que ver con nuestro asunto . . . Si a alguien le cabe culpa es a mí. . .
Yo te mentí, Paul Ecker, premeditadamente o por irreflexión momentá-
nea . . . Mejor dicho, no hubo ficción alguna más bien malentendido . . .
Lo cierto es que el ambiente de la isla me hechizó transformándome, me
hizo ver en mí misma a otra persona distinta de la de antes . . . Para mí
pobre víctima de las inhibiciones sociales, aquello era un milagro de li-
bertad. . . Allí en la isla no había prejuicios que me ataran . . . Deshice
mis cadenas y me sentí a mis anchas, con ganas de gritar, de hundir-
me integra en la embriaguez del ambiente. . . Todo en la isla me parecía
un milagro de la Naturaleza. . . Los colores del mar; el juego alegre de
espumas y gaviotas; el canto de los pájaros; el brillo de la luz; la exu-
berancia de vida; la canícula; y el olor penetrante de la tierra después
de la tormenta .

Todo hablaba de amor, todo era un himno pagano que me inun-
daba como en una vorágine lujuriosa, lasciva . . . Mi juventud ardía-
. . .Mi cuerpo joven se deshacía en un delirio deslumbrado . . . Por eso, en
pleno goce de mis actos, retozaba descalza bajo la lluvia. . . Quería ser
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una nota en el gran canto de la Naturaleza. . . ¡Con qué placer ansia-
ba vengarme de la vida dejada atrás . . .! Por eso me entregué sin preám-
bulos al rubio Parker . . Lo hice sencillamente, como lo hacen los pája-
ros y las aves del mar . . . Aquello para Ben sólo fue un rato de ofusca-
ción. . . Pensó en las consecuencias y, aterrado, ya no quiso acercárse-
me. . . Me huía. . . Yo, en cambio, lo deseaba sin compromiso alguno . . .
Quería saciar mi sed, pues ya era tarde para frenar mi impulso. Y, de-
cidida a dominar sus temores, dispuse darle celos coqueteando con Joe .
No he de negar que, aunque siento repudio contra los negros, no pro-
bé desagrado sino más bien placer . . . Me causaban deleite las piruetas
y las mil ocurrencias de Joe Ward . . . Joven fuerte, radiante, tenía los
dientes blancos y reía con una risa atractiva . . . La atmósfera de la is-
la y la fragancia de la brisa yodada me lo hicieron mirar embellecido
como un Apolo negro. . . Comencé a darme cuenta de que estaba en pe-
ligro de entregarme, pues ya me le insinuaba con insistencia . . . El,
viéndose deseado, fue cayendo en la urdimbre devoradora . . . Una tar-
de (Ben Parker lo esperaba en la lancha, pero Joe prefirió jugar conmi-
go) yo le tiraba frutas desde un árbol cuando de pronto me zumbó un
abejorro . . . Asustada, quise bajar del tronco y resbalé . . . ,loe, acercándo-
se, me recibió en sus brazos y me besó en la boca . . . Sentí como una es-
pecie de vórtice que me arrastraba . . . Ya apunto de caer, lancé un gri-
to y huí aterrorizada . . . Cuando tú, Paul, saliste, tuve vergüenza de
parecerte una chiquilla ridícula, e irreflexivamente grité como una his-
térica: «¡Socorro! ¡Me ha violado!» . . . ¡Pobre Joe! . . . Sobrecogido de pá-
nico, se tiró cuesta abajo y, embarcándose, puso rumbo a la Base en
compañía de Ben Parker. . . Luego, puestos de acuerdo, no quisieron
volver. . . El negro dijo que había visto fantasmas en la isla. . . Segura-
mente lo que sí presintió fine la horca y el espectro de Lynch . . . La pre-
mura que tú pusiste en mi defensa y tus prolijos cuidados, aparte de
tu oferta de matrimonio (que yo no comprendí a primera vista) me hi-
cieron acercarme a tu vida, a tus estudios . . . Luego, al notar que iba a
ser madre, me apresuré a aceptar tu propuesta matrimonial . . . Que el
niño era de Parker, no había duda ; pero eso qué importaba . . . Yo sabía
que tú estabas embebecido . . . Me casaría contigo, y la criatura tendría
un padre más digno que el rubio marinero . . . Cuando me puse grave. . .
Recuerdo que esa noche llovía terriblemente. . . Brillaban mil relámpa-
gos. . . Y me atemorizaban los truenos y el estruendo del mar . . . Después,
no supe más. . . Al despertarme, ya era de madrugada . . . Pensé en mi hi-
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ja . . . No sé por qué pensaba en una niña, con su carita linda y sus bra-
citos que yo le besaría . . . ¿Sería idéntica a Ben?. . . Abrí los ojos . . . Me vi
sola en la estancia. . . Pensé: «¿Qué será de Paul Ecker y de mi ni-
ña?. . .» Llamé. No hubo respuesta . De pronto oí tus pasos . Espere an-
siosa. Entraste. . . ¿Qué te pasaba? Te noté preocupado, las ropas hú-
medas, el semblante sombrío. «Pobre!» pensé- «seguramente se ha
fatigado mucho. «Te acercaste a mi cuerpo con dulzura infinita ; me
besaste las sienes me hablaste de tu oferta de matrimonio y aun me di-
jiste que ya faltaba poco para el viaje de vuelta a Filadefia . . . Yo, des-
de luego, sólo insistía en mi anhelo de ver a la criatura, pero no me ha-
cías caso . . . Seguías hablando como si nada . . . Cuando, ya recelosa, te
insté a mostrármela, te vi tartamudear . Adujiste primero que hiciste lo
imposible por salvarla. Después, compadecido, me dijiste que era una
niña negra . . . Aquel infundio me iluminó . Tuve la clara percepción
del crimen. . . Vi enseguida que habías matado a mi hija por celos de
Ben Parker. Bien sabías que era de él . . . ¡Asesinaste a mi niña, a mi
pequeña criatura hermosa y bella!. . . ¡Asesino, asesino .. . .)

El funcionario golpea impacientemente la mesa con un
lápiz como para llamar la atención del acusado .

Luego, con gran paciencia, dictamina:
-La circunstancia del naufragio y a lo mejor los golpes

recibidos le han grabado los hechos, exagerándolos al punto
de crearle en la conciencia un fastidioso complejo de culpa .
Sin embargo, lo que hizo aquella noche es lo normal. ¿Quién
va a acusarlo por no guardar un feto? . . . Lo que deseo saber son
los motivos que lo obligaron a embarcarse en una frágil chalu-
pa, bajo la tempestad, en compañía de Linda Olsen . Yo pensé
que, creyéndose incapaz de operarla, quiso llevarla a todo
trance a la Base; pero debió ser otra la razón, ¿no es así?

( . ..¿Cómo explicarle al juez la gran verdad, si a medida que avan-
zaba hacia ella la creía menos real? Ya él mismo comenzaba a dudar de
lo que había comprobado con sus manos en las que aún persistía la sen-
sación del milagro. ¿Cómo hacerle entender sin prueba alguna que
aquel raro prodigio no fue ilusión de sus sentidos? Paul Ecker sabe bien
que si declara la verdad que él conoce, traerán a un alienista para que
lo examine. Sin embargo, sólo' piensa en aquello . . . Esa noche, mientras
la tempestad ponía su infierno de luces y de ruidos, él, deseando cono-
cer la verdad y ya cansado de ver sufrir a Linda, resolvió adormecerla . . .
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En ese instante surgió el raro misterio . . . Vio una carita fina, muy tier-
na, sonrosada, y unos bracitos tersos impecables . . . Sintió un júbilo tal
que estuvo a punto de descuidar el parto . . . Y ya anhelaba recibir en sus
manos a la criatura para sentirla suya, perfecto y sana, cuando aque-
llo saltó, dio un coletazo y rebotó sobre el lecho . . . Quedó paralizado, con
la esperanza en éxtasis como si de su gesto dependiera la paz del mun-
do. . . Lo que bullía frente a él, sobre las sábanas, era un mito viviente :
un pez rosado como un hermoso barbo, pero con torso humano, con bra-
citos inquietos y con una carita de querubín . . . Aquella cosa de rasgos fe-
meninos tenía todo el aspecto de una sirena . . . Él las había admirado en
obras de arte, en poemas. . . Todavía recordaba los divinos hexámetros de
la «Odisea» ; pero jamás pensó ni por asomo que una hija suya . . . ¡cás-
pita!. . . ¿Qué misterioso génesis la originaba? . . . Recordó que, al mar-
charse Ben y Joe, es decir, cuando Linda recuperó a su lado la afición
al estudio, una mañana, con las primeras luces, iban a darse un baño
entre las rocas, cuando ella lo llamó haciéndole señas desde un pretil . . .
La inquietud de sus gestos lo hizo entrever la magnitud del hallazgo . . .
Se cubrió a la ligera y, acercándosele, fueron ambos testigos, desde el re-
borde, de una escena de amor que era un poema de la Naturaleza . . . Na-
daba entre las aguas un pez enorme de colores fastuosos . .. La nacarada
bestia (notaron que era una hembra se apoyo en sus aletas, dejó gotear
sus huevos hacia el fondo arenoso y, la misión concluida, se retiró con
suaves ondulaciones . . . Al poco rato, llegó el macho gallardo, nadó par-
simonioso sobre la freza y, acomodándose con ritual ceremonia, fue cu-
briéndola con su rocío blancuzco . . . Satisfecho el instinto, se alejó muy
orondo. . . La especie estaba a salvo . . . Deslumbrados por la pasión cien-
tífica, Linda y él sumergiéronse para observar de cerca la ovulación . . .
En mal momento los juntaba la ciencia . . . La impresión producida por
lo que habían mirado, la tibieza del agua y el olor excitante de aquella
mezcla . . . Sólo al pensar en ello se le crispan los nervios . . . Fue un grito
de la sangre que no pudieron sofocar. . . Era el dictamen de lo Naturale-
za . . . Y sucumbieron entre aquella sustancia gelatinosa . . . Todo estaba
muy claro: la pequeña Sirena con su piel sonrosada tenía ancestros oceá-
nicos. . . Era el connubio del pez y el ser humano . . . Sin embargo, la pa-
sión de la ciencia se impuso en él. . . Fue superior a su fracaso genésico . . .
Y, olvidando la burla que le estaba jugando el destino, pensó en la tras-
cendencia del acto en sí. . . Nada en el mundo tendría más importancia
que aquel hecho científico . Su nombre volaría en alas del triunfo, de la
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fama, del genio. . . Las universidades le brindarían honores y condecora-
ciones. . . Y ya veía su nombre en los carteles, anunciando la gloria de
Paul Ecker, cuando notó que la sirena perdía vitalidad y retardaba sus
saltos poco a poco como lo hacen los peces sobre la playa . . . Comprendió
que siendo el mar su elemento, no tardaría en morir fuera de él. . . Ya
apenas susultaba y abría la boca, agonizante, poseída de asfixia en un
esfuerzo final de vida o muerte. . . Oh, en ese instante, todo lo hubiera da-
do por salvarla . . . La recogió en sus brazos con el mayor esmero y, apre-
suradamente, corrió hacia el mar . . . Ya las primeras luces anunciaban
la aurora y el huracán había cesado . . . Sólo seguía cayendo una lloviz-
na suave, persistente. . . Se hundió en el agua casi hasta la cintura y en
ella sumergió a la sirena con la ritualidad de quien impone el bautis-
mo . . . Poco a poco la notó revivir. Y, al ver que ya su cola abanicaba las
aguas lánguidamente la dejó rebullirse para ver si nadaba . ¡Fue una
absurda locura!. . . Nunca debió intentarlo . . . La sirena dio un coletazo
fuerte, hizo un esguince y, aunque él quiso evitarlo, sumergióse fugaz . . .
Aun percibió un instante sus relumbres entre la transparencia y, al per-
derla definitivamente, se quedó como en bahía . . . Había dejado huir de
entre sus manos la gloria, y había ocurrido todo con tal celeridad que
aún Paul Ecker se imaginaba aquello cual jirones de nieblas entre el sue-
ño. . . ¿Cómo explicarle a Linda aquel misterio? ¿Cómo hacerle creer lo
que ya él mismo condenaba a la duda?)

El juez insiste :
-Si había ocurrido todo ¿por qué desafió usted la tem-

pestad en esa frágil chalupa con Miss Olsen? ¿No quiso resig-
narse a aceptar la realidad de los hechos?

-Pareció que en efecto se resignaba, que creía a pie jun-
tillas lo que le dije . . . Yo me mostré solícito con ella e hice ve-
nir a la haitiana para que la cuidara . Había quedado muy dé-
bil y fue preciso restaurarla con tónicos y caídos . . . Cuando ya
se sintió fortalecida, la acompañé unos días en sus paseos, y,
como ya las lluvias iban cesando, proseguí mis estudios entre
los arrecifes . . . Fue entonces citando noté en Linda los trastor-
nos que me pusieron en estado de alerta . .. Linda sufría una
angustia cuyas causas no me sabía explicar . . . Le asediaban los
fantasmas del mar en pesadillas nocturnas con sobresaltos . . . El
mundo de los sueños era para ella un antro de tormentos del
que se liberaba despertándose con alaridos de terror . . . No se
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atrevía a dormirse, pues se veía rodeada por monstruos pisci- formes que danzaban en una extraña ronda de risas, cantos,

espumas y coletazos . . . ; una especie de carrusel proteico con
ritmo acelerado en cuyo vórtice le parecía caer hasta ir hun-
diéndose en viscosas sustancias de frialdad tan intensa que le
paralizaba las piernas . . . Yo tenía que frotárselas porque se le
dormían y alegaba que eran un solo témpano de hielo . . . La
vieja haitiana diagnosticaba que eso era de índole reumática
debido a que Linda Olsen pasábase las horas sumergida en el
mar, no tan sólo por el goce del baño sino que había insistido
en su nauseante costumbre de alimentarse con moluscos vi-
vientes . . . Esta rara manía que antes supuse antojo de gravidez
llegó a acentuarse al punto de serme intolerable . . . Su gran vo-
racidad no hacía distingos entre algas, y babosas . . . La vi engu-
llir medusas a mordiscos con la fruición de quien deglute mol-
des de gelatina. . .

El funcionario no logra reprimir un gesto de asco .
Confundido, no sabe qué decir y explica :
-Por lo que veo tratábase de una extraña psicosis . . . Afor-

tunadamente el psicoanálisis . . .
-¡No hay remedio mejor que el sol, el mar y el aire! . . . Lo

grave es que el conflicto fue agudizándose con manifestacio-
nes de terror . . .

-Motivado . . .
-Por un poder ignoto . . . Ella explicaba que se sentía

atraída por un abismo de deleitables transparencias . . . Ese au-
gurio de goces con posibilidades de agonía la ponía en tran-
ces contradictorios de repulsión y simpatía como ocurre con
la inexperta adolescente que, sintiendo la seducción erótica,
frena el deseo por miedo de la culpa . . . Esa idea nebulosa de
su trastorno adquiría a veces la seductora forma de tritones
que la inhibían cantando obscenidades cuando no retozaban
con carcajadas ebrias . . . De allí su afán constante de chapalear
entre las ondas tan intenso, que a veces levantábase del he-
cho, sonámbula, y, desnuda, se dirigía a la playa a grandes sal-
tos . . . Estos diversos síntomas me fueron indicando su fatal
propensión a convertirse en sirena . . . Tenía que darle alcan-
ce, despertarla y devolverla a su lecho . . . En ese estado de ex-
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tasis me hablaba y razonaba sin percepción exacta de sus ac-
tos . . . Una noche me confesó que estaba enamorada del mar,
y, seducida por él, aseguraba que llegaría el momento en que
tendría que dársele definitivamente . . . Meditando sobre ello
elucubré lo del Complejo de Glauco de que tanto se ha ha-
blado en los periódicos . .. Debe usted recordar que ese héroe
mítico comió de ciertas yerbas y se sintió atraído por el mar
hasta el grado de no poder frenar su ciego impulso . . . El po-
bre no tuvo más remedio que sucumbir . Sumergido en sus
ondas, las nereidas lo metamorfosearon en tritón o algo por
el estilo . . . Yo, en mi tesis, traté de demostrar que tal comple-
jo resulta frecuentísimo en nuestros días . . . La extraña enfer-
medad se manifiesta en gradaciones diversas que van desde
el ligero chapuzón deleitable hasta el suicidio fatal, cuando el
ahogado, con los ojos abiertos, reposa al fin sobre algas que
hacen las veces de mortaja . . .

El juez siente un ligero estremecimiento. El desagrado le
hace expresar su encono :

-Si sabía que el conflicto podía llegar a excesos tan ma-
cabros, ¿por qué se descuidó, por qué motivo no puso usted
reparo? . . . Pienso que lo acertado hubiera sido conducirla a la
Base .

-¡Ni pensarlo!
-¿Por qué? ¿Quiere explicarse?
-Porque sencillamente Linda era para mí el único cam-

po de experimentación . Oh, usted no sabe lo que eso significa
para un científico . .. Yo deseaba sacar mis conclusiones sobre el
nuevo complejo, lo cual hubiera sido imposible sin el debido
estudio de su proceso evolutivo hasta hallarle solución tera-
péutica . .. Y aunque esa le parezca una razón egoísta, no era la
única . .. Si me sentía capaz de mejorar a Linda Olsen, ¿cómo
iba a darme por vencido? . .. Se abría clasificado como un fraca-
so de mi parte. Dejar que otros colegas atendiesen el caso me
hubiera parecido un absurdo, ¿comprende? . . . Se habría veni-
do abajo mi teoría del complejo . Por tal motivo . . .
-. . . No tuvo usted reparo en descuidar una vida . . .
-¡No! ¡Eso no! ¡Se lo juro! ¿Quién más capacitado que

yo para atenderla, sobre todo cuando en el caso de ella yo no
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veía al paciente casual sino algo íntimamente ligado a mis afec-
tos? Mi pasión por la ciencia no era tanta como para sacrificar
a Linda Olsen. Muy a la inversa. Mi vida hubiera dado por su
existencia. . . Yo deseaba curarla siguiendo un plan pre-estable-
cido . . . Lo malo es que nosotros, a veces, creamos síntomas ja-
más imaginados por el paciente . . . Con gran razón se ha dicho
que las enfermedades las hemos inventado los médicos . . . En el
caso de Linda me apasionó el complejo de Glauco a tal extre-
mo que solo hablaba de él . A lo mejor todo ello fue contrapro-
ducente .

-¿Qué insinúa usted con eso?
-No sé . . . Suposiciones. . . Tal vez fue mi insistencia lo que

la hizo pensar que era posible transformarse en sirena .
-Siga usted .
-En efecto, vi presentarse en ella síntomas parecidos a

los de Glauco . . . Por ejemplo, noté que lo de la parálisis de sus
piernas era, hasta cierto punto, ficticio, ya que podía mover-
las . . . Se las imaginaba, eso sí, unidas como si algo invisible les
impidiera su ritmo individual. A cada rato se las palpaba in-
quieta, pues tenía la impresión de que su piel iba adquiriendo
características viscosas. . . No había duda de que el mal avanza-
ba sin que yo hubiera hallado su mejoría . . . Yera que meditan-
do sobre las mismas causas que motivaron su dolencia, recor-
dé que en la noche del parto lo que más la afectó fue el explo-
sivo fragor del huracán . Los truenos y relámpagos, el bramido
del mar y los silbidos del viento le infundieron la idea de un
cataclismo final en el que todo se hundía . . . No era difícil, pues,
imaginar que una impresión parecida podía serle benéfica . . .
Por eso yo esperaba con verdadera vehemencia la borrasca . . .
No sé por qué tardaba . .. Ya usted sabe que en las islas del Tró-
pico son frecuentes las lluvias . El buen tiempo dura pocas se-
manas . . . Sin embargo, para desesperarme, no hubo días tan es-
pléndidos como aquéllos . . . Con lo que yo pensaba que hasta
los mismos elementos se oponían a mis planes . . . Y en verdad
resultaba que cuando convenía la bonanza para estudiar la fre-
za caían lluvias tan fuertes y torrenciales que enfangaban las
aguas; y cuando me hacía falta un ciclón, no soplaba ni la más
tenue brisa .
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-Viéndolo bien, la culpa no era suya -dice el juez-.
Por lo que me ha contado, he podido inferir que, asimismo,
Miss Olsen fue solamente víctima de la fatalidad . . . Si, como ha-
brá observado, me interesan los hechos, no es porque abrigue
dudas de su inocencia, sino por liberarlo del complejo de cul-
pa que lo deprime . Prosiga usted, doctor .

-Posiblemente no le he contado todo con el orden de-
bido, pero recuerdo un síntoma que aumentó mi zozobra .
Una mañana me había alejado un poco entre los árboles con
la idea de cazar, cuando empezó a llover y resolví regresar . Lle-
gando al promontorio, me di cuenta de que era un simple
amago, una garúa pasajera, y, distraído, me quedé contem-
plando el raudo vuelo de las gaviotas . De pronto vi a Linda Ol-sen, desnuda, dando saltos con rumbo hacia las olas ... Me

apresuré a bajar para llevarla nuevamente a su lecho . . . La hai-
tiana había salido con el mismo propósito, pero al ver las pi-
ruetas que en cada brinco hacía la enferma, se echó a reír con
esa risa brutal característica de los negros . Al oírla, Linda Ol-se n dio muestras inmediatas de desagrado... Yo pensé que la

burla podía ser un estímulo para que la paciente, sintiéndose
en ridículo, dejase de saltar y utilizara normalmente sus pier-
nas. . . Pensando en ello y además contagiado de hilaridad, me
eché a reír también; de modo que Yeya y yo asediamos a Lin-
da a carcajadas . .. Lo que yo había previsto no se produjo, pues
sin poder frenarse, Linda perdió la calma, y proseguía dando
saltos enfurecida; sintiéndose agotada y ya frenética se echó al
suelo, gritando, poseída de un ataque de histeria. . . Me apresu-
re a atenderla y, al acercármele, noté que se asfixiaba por fal-
ta de aire . No sé por qué pensé que lo más cuerdo sería llevar-
la al mar . . . Así lo hice, corriendo, y, al chapuzarla, me quedé
sorprendido . .. Linda reía feliz como si nada y hacía raros es-
guinces chapaleando con las piernas unidas . Ya no dudé que
el mar, siendo la causa, podía ser el remedio de su trastorno . . .
Sólo hundiéndose en el podía salvarse, si era que en esa lucha
no era el mar quien vencía hasta poseerla definitivamente . . . Y
así fue en realidad . . .

-¿La risa de la haitiana no tuvo consecuencias desagra-
dables?
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-Creo que sí, por desgracia. Aquella burla fue una prue-
ba nefasta. Como es de suponer, desde ese día Linda no sopor-
tó junto a ella a la Vudú . La estridencia de aquellas carcajadas
había herido su sensibilidad de tal manera que las oía por to-
das partes: en el bramido del mar, en el susurro del viento y en
el canto de las aves marinas . A veces despertaba y con las ma-
nos se cubría los oídos para no oír la risa y un misterioso can-
to que la angustiaba sin poder definirlo . . . Yo mismo, al desper-
tarme para atenderla creí una noche oír . . . Usted comprende . . .
Ya me sentía agotado . . . Recuerdo que al librarse de la atroz pe-
sadilla me confesó que ya sentía muy próxima su repulsiva y to-
tal metamorfosis . . . Había soñado que se veía en el mar ya con-
vertida en sirena y había experimentado lo que es tener las
piernas transformadas en cola . . . «!No quiero que eso ocurra!»
-me decía-. «!No me dejes!» . . . Y se me echaba al cuello llo-
rando . .. Al día siguiente ya más tranquilizada, me hizo la con-
fidencia más extraña . . . Con una leve sombra de picardía y son-
rojo me dijo que había visto a un vigoroso tritón de largos ri-
zos y espesa barba rubia como la mía . .. Al evocar el sueño se
echó a reír alegre . . . Parece que el tritón le hizo la corte de ma-
nera brutal . .. La empujó hasta la playa sin miramiento alguno
y allí la poseyó rudamente entre bufidos y mordiscos feroces .
«Aún siento sus mordiscos por todo el cuerpo» -dijo .

El funcionario se abanica molesto y carraspea varias veces .
Ecker prosigue :
-No sé por qué le cuento todo esto . . . Mejor es relatarle

sin dilaciones el pavoroso desenlace . .. ¿Me permite beber un
sorbo de agua?

-Desde luego, doctor .
Paul Ecker bebe .
-Entonces. . .
-El viento había cambiado, y el mar, ligeramente pica-

do, era un seguro anuncio de que ya estaban próximas las llu-
vias . . . Parece que la atmósfera, cargada de corrientes magnéti-
cas, excitó en esas noches a Linda Olsen hasta el punto de en-
furecerla a cada instante . Quería salir a todo trance . «¡Tengo
una cita con el mar!» -gritaba- . .. Yo estaba ya cansado y lla-
mé a la haitiana para que me ayudara a cuidarla. . . Y así anda-
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han las cosas cuando ocurrió la noche del vendaval . . . La lluvia
le anunció con estruendosa demostración de truenos y relám-
pagos. Los silbidos del viento se mezclaban con los trallazos de
las olas . .. Todo hacía suponer que se acercaba un pavoroso hu-
racán . . . Yo observaba a Linda Olsen para ver los efectos que el
fragor atmosférico le causaba . .. Y pude confirmar que mi diag-
nóstico no estaba equivocado porque la vi calmarse y hasta pu-
de observar que había olvidado lo de la rigidez de sus pier-
nas . . . Al notarla dormida, consideré que había pasado la crisis,
y viendo que la haitiana quería marcharse me atreví a licen-
ciarla. «No hay peligro -le dije-, puedes irte» . La haitiana
me explicó que su deseo de marcharse era porque la lancha se
le estaba golpeando entre las rocas y deseaba sacarla de entre
los arrecifes . Cuando cerró la puerta, me sentí tan cansado
que me estiré en la hamaca y me dispuse a fumar . . . No creo
que tuve tiempo de encender la pipa, pues me quedé profun-
damente dormido . . .

Me despertó de golpe un ruido seco . La puerta estaba
abierta. La furia clamorosa del huracán rugía y el viento hacía
volar las cortinas. Pensé de pronto qué a lo mejor la haitiana
no la había dejado bien cerrada pero al buscar a Linda, no la
hallé . Inútilmente registré la casa . De súbito pensé, vi, la des-
gracia. Me lancé hacia la playa bajo la lluvia. La noche era un
infierno de ruidos y de luces .

Me eché a gritar :
-!Linda Olsen! !Linda Olsen!
Nadie me contestaba . . . La vieja había acercado su chalu-

pa a la playa, pero el viento y las oías le impedían ensecarla . Se-
guía lloviendo recio y la tormenta ponía en la noche lóbrega
un concierto de aullidos y de truenos . . . Me subí a los roquedos
y a la luz de un relámpago creí ver a Linda Olsen llevada hacia
alta mar por la corriente . Volví a llamarla haciendo bocina con
las manos.

-¡¡¡Linda Olsen!!!
Me pareció escuchar a lo lejos su voz en una especie de

alarido angustiado .
Corrí a la playa, me embarqué en la chalupa y eché a la

vieja a un lado .
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-¡Ya es inútil! -gruñó .
Empuñé los remos e hice avanzar la lancha mar afuera .

Luchando rudamente con el viento y la furia de las olas me fui
acercando al sitio en que creía divisarla. La luz de los relámpa-
gos me la hacía ver a ratos flotando en la corriente y a veces la
perdía. Pero ahora me doy cuenta de que acaso no pude verla
nunca ni escuché su alarido desgarrador . Tal vez fue sólo ilu-
sión de mis sentidos . En efecto, cuando me parecía que iba
acercándomele, la veía más distante . Hasta que hubo un mo-
mento en que, agotadas mis fuerzas, perdí el sentido de las co-
sas. No recuerdo haber izado la vela ni si fue la corriente la
que me hizo estrellar contra las rocas de la isla próxima. Tam-
poco hago memoria del momento en que me puse la boina en
la cabeza. Tal vez fue en el instante de salir del bohío . Lo que
no olvido nunca es que debido al loco pavor de que fui presa
o al ruido de la lluvia, no dejé de escuchar un solo instante el
doloroso alarido de Miss Olsen y un misterioso canto .

. . .¿Cómo llegué a la playa? No lo sé . A lo mejor anduve
perdido entre las rocas hasta caer rendido sobre la arena . Lo
cierto es que al volver de mi colapso ya el alba despuntaba y ha-
bía amainado la tormenta, pero yo seguía oyendo dentro de
mí el eco lejano de aquel canto mezclado a la honda resonan-
cia del mar como si mi alma entera se hubiese transformado
en un gigantesco caracol . . .
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LOS ALACRANES

L A pobre mujer hacinó en el balde la ropa recién lavada .
Restaba todavía una larga tarea, aunque desde el amane-

cer, el añil y el agua cuarteaban sus manos . En el fondo oscu-
ro del cuarto, su hijo -un niño de tres meses comenzó a llo-
rar de manera desesperada, con llanto diferente al de todos
los días, súbito, desgarrado, de herida fresca . La mujer acudió
alarmada al llamado de su hijo . Adentro todo era oscuro . La
cama, las prietas tablas, la negra ropa de luto colgada en la pa-
red. Alzó temblorosa al niño para llevarlo al patio, en donde la
luz de la mañana se colaba por las hojas del zinc y el barro que-
brado de las viejas paredes . Ahora el niño no respiraba ; y co-
mo si todo el llanto se hubiera vertido, quedó seco, roja la ca-
ra, con las manos tiesas y apretadas junto al pecho .

-!Dios mío! ¡Se muere mi hijo! -gritó loca de dolor . En
los cuartos vecinos el grito fue llenando de nuevos ruidos la
madrugada. Comenzaron a salir de los pequeños cuartos un
número insospechado de personas, sorprendidas y un poco
ajadas; como si hubieran dormido una encima de la otra; gra-
sientas y sucias fichas de un dominó humano extendido de
pronto sobre el patio .

-!Se muere mi hijo! -El grito, cada vez más desgarra-
dor, era una profecía . Los vecinos se acercaron a examinar al
niño . En el brazo se veían dos puntos rojos sobre un halo blan-
quecino . La mujer que atendía a los partos y que parecía la
más sabia del grupo, dijo secamente : -A este niño lo ha pica-
do un alacrán. -Como la madre tendida en el suelo seguía
llorando desconsoladamente, se dispuso, entre ellos llevar el
niño al hospital . Por el camino comenzó a hincharse tanto,
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que a su final estaba lleno de manchas rojas que invadían el
cuerpo .

Fue cosa dura y dolorosa decirle a la pobre mujer que su
hijo había muerto. Tendida en la cama, aniquilada, oyó la no-
ticia que le traían los vecinos . No tenía dinero para el entierro .
La bondadosa gente compró una caja sin pintar, de tablas mal
ajustadas, por las que se veía el pequeño cuerpo lleno de livi-
deces, con los puñitos agarrotados en el pecho .

Cuando todo hubo terminado, el patio se fue quedando
solo, y la mujer se encerró en el cuarto, con una decisión in-
sospechada para su débil naturaleza .

Horas después llamaron a la puerta unos hombres de la
Sanidad. Luego de interrogar repetidamente a la mujer, pro-
cedieron a fumigar el cuarto . Ella, ¡diferente, los dejó escudri-
ñar por todas las rendijas . Cuando se fueron, quedó en el pa-
tio una atmósfera agria de vinagre viejo .

En la tarde se presentó el casero. Los pantalones caídos y
la camisa rota, parecía el más pobre de los inquilinos . No per-
dió tiempo en hablar .

-Señora -dijo, respetuosamente- la Sanidad me ame-
naza condenar el edificio . Es verdad que la casa es vieja, pero
si los vecinos fueran cuidadosos no dejarían que las cañerías se
taparan, ni que las cucarachas y alacranes abundaran como
ahora. Usted es una mujer sola que no tiene tiempo para estas
cosas. Además me debe dos meses de alquiler . Yo sé de un
cuarto en el que podría vivir junto a otra persona que está en
circunstancias parecidas a las suyas .

La mujer se le quedó mirando idiotizada :
-¿Otra persona . . .?
-Bueno, está bien -acabó el casero- . Yo me encargo

de arreglarlo todo para el otro mes . -Y se fue .
En la noche, decidió terminar la faena inconclusa . La

amarillez de un bombillo colgaba en medio del cuarto, como
una fruta pasada. En un rincón estaba el otro balde desborda-
do por la ropa sucia. Hundió la mano, con gesto ritual y mecá-
nico y sintió un alfilerazo, apenas doloroso al principio, des-
pués como calcinante llamarada del brazo al corazón. Horro-
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rizada, gritó de nuevo ; ahora como una loca, entregada abier-
tamente a su infortunio .

El nuevo espanto del día produjo consternación . Agrupa
das junto al balde las lámparas de kerosene, trataban de adivi-
nar entre los ocultos pliegues al enemigo terrible y desconoci-
do. Nadie se atrevió a tomar una decisión . Algunos sugirieron
prender fuego a todo aquello . Al fin se decidió echar agua hir-
viendo, mientras los hombres, con escobas y piedras, espera-
ban la inminente salida del agresor . Los momentos fueron an-
gustiosos. El pequeño animal se fue agigantando en la imagi-
nación de todos y su negro y encorvado cuerpo se hizo ubicuo
habitante del aire y de la sombra, huésped de todos los zapa-
tos, prófugo de las rendijas, para esconderse en el único lugar
seguro: el oculto rincón del pensamiento donde vive el miedo
a lo desconocido e inevitable .

El balde quedó en medio del patio, intocado, como re-
dondo y plateado ataúd, donde probablemente yacía el cuer-
po quemado y retorcido del animal asesino. Aun así, alacranes
de jabón trepaban los brazos de las lavanderas.

La mujer, con el brazo paralizado y ardiente, aniquilada
por la fatiga y el dolor, dicidió acostarse al fin y se fue quedan-
do dormida dulcemente . Soñó con un inundo grato y sereno,
en el que la gente hablaba en voz baja . Allá muy lejos, la voz
del radio anunciaba los números de la lotería . Extraña alegría,
colmada esperanza, seguir adelante sin hacer caso de nada,
sintiendo que las aguas muertas del desaliento se avenan por
las calles. En la puerta la esperaba la señora, con una sonrisa
cordial. Con ella estaba el boticario de la esquina, oloroso a
ruibarbo y valeriana, tratando de mirar con una lupa las hojas
de una enorme enredadera que tapaba el frontispicio . La se-
ñora estaba inusitadamente amable y repetía su nombre «Cris-
tina, Cristina», por cualquier motivo .

-Cristina -le dijo- yo espero que no me guarde ren-
cor por haberle descontado de su sueldo la camisa que que-
mó. Usted es una buena mujer y pienso ayudarla .

-Sí -intervino el boticario-, es una buena mujer .
Cuando su hijo estaba enfermo, se quedaba sin comer por
comprar medicinas. Yo la he ayudado bastante .
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Lo único desagradable era la voz de la radio diciendo mo-
nótonamente los números de la lotería. Entonces apareció el
casero. Venía vestido de limpio, imponente, con el uniforme
de los empleados de la Sanidad . La mujer tembló. El casero le
dio un beso a la señora y comenzó a repartir fragmentos de
una gran tira de billetes de lotería .

-Yo no cobro las aproximaciones. Prefiero regalárselas a
mis amigos. -La señora sacó entonces de su seno una cajita y
entregándosela a la mujer le dijo :

-Tome Cristina, ésto se lo regalo yo .
Era un alacrán de carey con dos esmeraldas por ojos . La

mujer lo tomó, sorprendida. Sucedió entonces algo terrible . El
alacrán arqueó la cola y echó a caminar sobre su brazo. La mu-
jer, paralizada por el terror, lo vio perderse entre los pliegues
de la manga . Despertó bruscamente . Sólo quedaba un nuevo
ardor, más intenso que los otros, con su roja huella clara y ní-
tidamente marcada sobre el brazo . Encendió la luz . En su ca-
ra había la determinación ciega, casi feroz, de quien hará un
acto inaplazable . Armada con un hierro viejo y una piedra que
a tientas logró encontrar en la oscuridad del patio, comenzó a
levantar paciente, inflexiblemente, las tablas del piso . La ama-
rilla luz temblaba iluminando trágicamente la figura desespe-
rada, que alzaba clavos y partía las astillas bajo la urgencia te-
rrible del encuentro final con el enemigo . La faena fue larga y
extenuante. El alba comenzaba a subir por las paredillas . La
última tabla crujió bajo el hierro y al fin apareció ante sus ojos
el espectáculo ignoto y presentido . Encorvado en un rincón,
negro e inmortal como la pobreza, mirándola desafiante y sin
moverse, estaba el alacrán . Pegados a su cuerpo buscando am-
paro, los hijos formaban una oscura flor de tiernos aguijones .
Inmóvil con la piedra en alto, la mujer lo contempló durante
largo tiempo, en tanto que pasaba por su pensamiento confu-
sas ideas de odio y de piedad .

Después, su cara se iluminó, como si la verdad se hubiera
mostrado de repente, y dándole la espalda a su enemigo, co-
menzó a clavar resignadamente las tablas del piso .
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EL CERQUERO

«La tierra es ingrata cuando
la habitan hombres ingratos

L os que al pasar lo habían visto bregar con las piedras, la
cara apretada y el torso fruncido, lanzando pujidos y mal-

diciones mientras levantaba las cercas, al referirse a él afirma-
ban cosas rotundas y convincentes .

-Está ido . . . Yo lo vi . . . Hablaba solito y eso sólo lo hacen
los que perdieron el juicio . También eso de alzar cercas de no-
che en lugar de dormir como hacen los demás cristianos . . . Así
se portan los locos, los que tienen pacto con el Malo, el Unón .

O los que trabajan con Familiar. . .
Pero el que no sabe se parece al ciego que coloca el paso

en cualquier parte, en vacío, en alto o en precipicio . . . Tantas
cosas había soportado, a tantas situaciones tuvo que hacer
frente en la vida, con su juicio completo, sin faltarle un pelo,
que hablaba a solas, con él mismo, no importaba que oyera y
murmurara el viento .
Y era que entonces evocaba . .. El recuerdo de un hecho
suelta otro anudado al mismo hilo . Atezando la cuerda revi-
vía viejos sucesos, mucho tiempo quietos como muertos en
el depósito antiguo de la memoria . Siempre que afrontaba
algo, paraba firme, a puro pecho descubierto . Lo que no fue
vivido, no le pesaba, no te tropezaba ni hacía mella . . . Era na-
da para él .

Por lo del trabajo, no . Siempre lo ocupó algo . Antes de
ahora sólo estaba quieto durante el sueño . . . O algunas veces,
pasada la cena, al gusto de las sombras del portal, la pipa hu-
meando, refería pasajes a los vecinos que se reunían hasta tar-
de, a sabiendas del buen humos . . . Y ellos deseosos de reír .

-Es que al hombre pocas veces le falta un tropezón . . .
También por tiempos requiere estar solo . .. -decía a los de
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confianza que le inquirían la sinrazón visible de volver al anti-
guo oficio de cerquero .

Ahora de nuevo peleaba con la lóbrega torpeza de las pie-
dras que siempre tenían la manía de tirarse al suelo . Del ro-
quero desordenado, sin formas precisas que unía calmoso; de
esas figuras pesadas, mudas y feas, sus manos sutiles extraían
vida, arrancaban belleza . Las piedras sueltas, mapeadas de
musgos, de cuya dureza al tropezar se saca dolor, se transfigu-
ran en sólidas, simétricas y magníficas estructuras . . . Las cercas
de piedra! Superpuestas, elevadas, suspendidas por las palan-
cas de los brazos nervudos, potentes, largos y oscuros del cer-
quero, siempre creciendo, en una mezcla de amor, ojo, plo-
mo, paciencia y destreza, tras la búsqueda afanosa de lo firme
y cabal, edifica armonía con las piedras, las cercas que de pie,
enhiestas, soportan el empuje recio de los huracanes porque
fortaleza y equilibrio se consolidan en el balance y la propor-
ción, combinados .

-Piedras sin cuñas no hacen cercas . . . Tampoco sin mu-
jer el hombre hace familia . .. -pensaba.

La cuña ensamblada en la concavidad, en el sitio vacío, pa-
ra distribuir el peso y conseguir la estabilidad, es el gran auxi-
liar del cerquero, si construye cercas sencillas, de una sola fila,
sin la intervención -el caso de las dobles- de la argamasa ad-
hesiva de la tierra arcillosa y húmeda, que retiene y amarra .

El cerquero a veces hace un breve alto en la faena agota-
dora. Se aleja un poco, cerrado un ojo . . . Observa, calcula, esti-
ma. Al regresar al surco, satisfecho, posando la mano en el lo-
mo, siente el palpitar de las vetas pétreas . Entonces su pecho
se dilata, siente que nuevas fuerzas invaden su cuerpo y que su
paso es más firme y seguro . . .

La línea recta camina sin combas . Vista de lejos, como so-
lo el creador sabe observar, el hilo gigantesco que tejió el for-
zado empeño se yergue con elegancia si sube los empinados
costillares de una altura, o si se inclina para bajar al fondo de
una hondonada. . . Es que las piedras sueltas, abandonadas a un
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destino miserable, al inútil oficio de estorbar, lo mismo que las
rotas en los sillares calcáreos o las arrancadas de los bloques
azulinos de las canteras, adquieren vida digna, propia, reviven
de manos de los cerqueros que rompieron sus ingles, aplasta-
ron sus dedos, perdieron sus uñas y soportaron lisiaduras, en-
tregando su dolor al viento .

Todo, para ellos, ha sido muy duro con dureza de cuarzo,
de roca pelada . El honor del cerquero manda demoler las cer-
cas sin ritmo, sin precisión . Una panza, un saliente inoportu-
no, faculta a los otros el comentario despectivo .

-La niña le nació preñaá . . .
Las cercas de piedra tienen alma, asegura el cerquero . En

las noches silenciosas se escuchan sus voces . En sus grietas y
abolladuras canta el viento . Los pajarillos y las lagartijas escon-
den sus nuevecillos en las oquedades que la cuña no pudo col-
mar. En sus escondrijos seguros duermen los alacranes . . . y las
mariposas vestidas de fiesta pintan el aire de rojo, verde y ama-
rillo . . . Al asomarse al cielo, las saludan en un abrir y cerrar de
alas para posarse otra vez .

Las cercas se comprometen con el hombre . Por su man-
dato se apoderan de tierras húmedas y verdes ; roban los árbo-
les musgosos, confinan islotes de selva, arroyos apresurados, la
angustia de las aldeas, la inquietud de los ganados . Igual suer-
te corren los breñales poblados de chumicos en cuyas hojas lijo-
sas afilan sus cuchillos los ventarrones .

-Está rematao, ahora sí . . . Los tornillos sueltos . Sigue ha-
blando mientras empedra . . . -volvían con las mismas afirma-
ciones, sobre el mismo cuento .

Todo porque hurga la memoria . Como larga cinta que
desenvolviera, evoca el lejano tiempo cuando el pariente de
quien aprendió el oficio quiso enseñarlo a ser hombre alzan-
do piedras en el Hato del Francés . Entonces no sospechó siquie-
ra hasta dónde llegaría el significado de aquella loable inten-
ción .

De madrugada aun, le lanzaba el reclamo :
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Suspende ya, que el sol te embiste . . .
O en plena faena fatigosa:
-Puñetero, mete la cuña que me aplasto el deo . . . Mué-

vete, carajo . . . Alza las patas, pajizo .
La empresa de aprender a ser hombre fue terriblemente

dura, de dureza de roca . Náufrago en aquellas soledades, sin
otros compañeros que matojos entecos, piedras limadas por la
lava, pajonales que gemían, sacudidos por el viento, hormigas
mordedoras y uno que otro grito de algún desconocido que
pasaba lejos. A la memoria afiebrada concurrieron las historias
de los matahombres de las guerras civiles que oyó referir ; el
francés descuartizado cuya muerte se hundió en el misterio y
que luego se usó para darle nombre al sitio . . . Si el otro salía a
buscar bastimentos y a hacer las cosas de hombre de que de-
cía, íngrimo, estaba seguro que vería salir debajo de los pedre-
jones del desierto, animales horribles que antes creyó ver, tal
vez en sueños, cuando dormían bajo el canino o al amparo de
alguna de las peñas que lucían su tamaño en la planicie, antes
de trasladarse al varaentierra que luego construyeran .

Para entonces el terror lo abatía aunque al final el can-
sancio triunfaba con un sueño sobresaltado . Si el viento enfre-
naba su carrera y la luna blanqueaba todo, veía gigantes encor-
vados que trepaban sobre el borde de los barrancos que recor-
tan la árida llanura, que salían de la cinta tortuosa del río he-
lado que desde arriba, alargando los ojos, apenas se divisaba
moviéndose en la hondura del precipicio horroroso . Del labe-
rinto de la cabeza torturada, también salían tigres que, al de-
cir de los cuentos a que tanta atención dedicó, a medio día
quebraban ganado en las caletas cercanas . Si estaban los dos,
distante el miedo, en silencio gozaba el coqueteo de las nubes
de algodón, vientre sedoso, que con cuidado y sigilo, asoma-
ban a la puerta del volcán ; se apartaban manchadas de res-
plandor, para regresar poco después a inquietar el monstruo .

Así, en forma brutal, se hizo hombre . . .
Sorprendió y alimentó el comentario la diferencia de ma-

trimonios de las dos hermanas por la distancia que separaba a
los maridos. La mayor se unió a hombre imponente, copioso,
satisfecho y bien montado, que heredara fortuna y nombre pe-
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ro con la caca de ser expulsado de seminario lejano donde fue-
ra a aprender a cura, acusado de liviandades. La otra casó con
renombrado cerquero, remoto pariente de los que importaron
para el cultivo de la tierra, al fundarse el Cantón de Alanje .

Del primero la gente solía afirmar :
-Nació pa garañón .
Del otro se decía muy poco .
El cerquero, moreno, huesudo, pelo apretado de tupida

trama enroscada, mandíbulas inferiores deprimidas, cachetes
chupados, pelos largos en las guías del bigote ralo, ofrecía en
su rostro cierto trasunto ratonil .

Triste, dado al silencio, puntual y orgulloso, empeñó vo-
luntad dura para compensar las desventajas que los converso-
nes apuntaban al comparar las filiales relaciones .

Lucha sin parar, con hierro de guayacán, alentando por
la suerte que le sonriera desde el principio . Pasado el tiempo
de prueba, cuando los resultados visibles se pesan y la justicia
reparadora tasa y rectifica, los habladores corrigieron :

-Ahí lo tienen . . . Mucho negro ternajal . . . Ya lo supiri-
ta . . . Tanta algazara que formaron . . .!

Otros que se dijeron mejor enterados y sabedores :
-Es que don Antonio Melgarejo tiene pacto con el Ma-

lo. . . Cómo adelanta! Trabaja hasta toda la noche sin parar .
Así comentaban los que lo conocieron de cerquero en las

haciendas de la época, levantando mangas y extensas cercas de
piedra, machacando días entre las rocas .

Acosado en las reuniones y trabajos, se limitaba a oír, a
sonreír a veces . Si no podía evadir una respuesta y urgía salir
del paso a que lo obligaban los imprudentes, respondía, lacó-
nico :

-No me ven solo . . . A lo mejor, lo que ustedes piensan . . .
El Familiar. . . -y se escurría .

Pero un día, como cosas preparadas por el Demonio, to-
do se modificó en la casa. Un suceso inesperado, sin antece-
dentes ni anuncios, trastornó todo .
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-Un par de cachorritos pa que lo acompañen y le sirvan
de bordón en la viejez . . . Y ñopitos, véalos . . . la partera le comu-
nicó, muy luego de los dos chillidos .

-Mellos . ..? La barrigaza pues . . . -metió la cabeza entre
el toldo que escondía a la parturienta . Miró atento los mon-
toncitos de carne que apretaban los ojos y las manos ; los remi-
ró inclinado, como el que busca una señal perdida . . . Se incor-
poró, retiró la cabeza y dejó caer las cortinas .

-Ni el jocico morao tienen . . . -con cara de calambre, se
adivinó que dijera .

Semanas después, cuando la mujer pudo dejar el nido, se
encontró con una situación inexplicable por más que le metie-
ra seso. De callado que siempre fue en lo habitual, ahora lin-
daba con la mudez . Evitaba ver la cara de los demás, como si
se sintiera sindicado de acto vergonzoso . Con mayor motivo
eludía las palabras . .. Y antes de amanecer, cuando los otros
aun dormían, salía a trabajar. Avanzada la noche, los otros en
disposición de dormir, se le oía trastear en la cocina . . . O des-
pedir la cabalgadura con una palmada amistosa .

Huraño, fruncido el ceño, distante, concentrado en que-
haceres y preocupaciones que lo roían casi no movía los labios
en presencia de otros, de los que se alejaba, de haber oportu-
nidad. Ahora otros volvían a dar razón a los que afirmaron :

-Tiene las turcas flojas. . . Sólo habla sin gente, solito .
En efecto, solo entre los animales que se atropellaban y

agredían en el corral para conseguir sal del brazo estirado del
hombre, parecía soltar las amarras, romper el freno, estirarse
y retornar a los buenos tiempos .

-Hasete a un lao, que ya te hartaste . . . Deja que vengan
las otras, que también tienen derecho, frontína . . . Y tú, hosca,
acércate y camina . . . La panzota de ésta . . . -las frases salían sin
contorsiones opresivas, sueltas, libres y cordiales, mientras las
manos cariñosas palpaban las garrapatas que desprendían sin
molestar .

Los animales que se sabían comprendidos, volvían a em-
pujarse para encontrar sitio alrededor del hombre, lamiendo
con afán los últimos granos del salitre . Atento al movimiento,
con pasos calmosos, se acercó la mole negra del semental . Al-
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ta la cabezota, entró tranquilo tirando de lado la puerta que
comunica con el pastizal .

-Ven, guevilargo . . . Las puntas que te han salío . De ter-
nerón pensaba que serías monguto y entonces me decía : de és-
te hay que salir a tiempo porque está desarmao, entregao en
el suelo, con toral peleador y tumbacerca que hay hoy . . . Pelea
de tigre con burro amarrao . . . Come sal, que tu trabajo la pide,
pa la fuerza de cuajar. . . Hacer más terneros y los que te falten
me los echas hembras pal aumento, pa que el rodeo no se pa-
re . . . -con la sal granosa en el comedero, las manos palpan el
codillo y luego se trasladan a los testículos que sopesan, acari-
cian y manosean con deleite. Y como si la bestia comprendie-
ra el pensamiento íntimo del hombre, alza la cabeza, arquea el
espinazo y mueve la panza enorme . Los pelos largos de la sali-
da del sexo gotean la semilla humedecida sobre el piso hendi-
do y reseco . . . La lengua repasa los orificios respiratorios, la ca-
beza se inclina a lamer de nuevo y al resoplar levanta del sue-
lo pasajeras ondas de polvo que dora el sol mañanero .

-Este Antonio está picao de la araña . . . Ni a los hijos quie-
re ver . Ya volverá a la querencia, como los toros desperdigaos
que vuelven al rodeo desvacaos, las costillas rotas, corneados,
doloridos de tanto pelear . . . Paciencia con los hombres ento-
raos . . . -pensaba la mujer .

Otro, día, gozando la amistad de los animales conque ha-
bía reemplazado la de la gente, en medio de los animales sale-
ros que lo acosaban al pasar por el corral, se detuvo a ver las
novillas que en la ensalitrada anterior ya rayaban ubre y que,
según cálculos, parirían en la siguiente luna .

-Y es que ya escupieron toas . . . Qué preciosura de reto-
zones, pero ya el maldito murciélago está haciendo sangrías . . .
Después vendrá también el gusano, de diente y ombligo . . . Y
hembritas, como las quería .

Se detuvo más en las observaciones de los recién nacidos
que ya aumentaban el rodeo . . . De pronto paró, miró para otro
lado, atraído por otros pensamientos. Quedó como si flotara,
suspendido, sin los pies en el suelo .

-Por qué amarillos . . .? El papa es negro . . . Aquí no hay
trampas porque las vacas no han salío, las cercas están buenas
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y no ha entrao otro macho . . . -por primera vez llama su aten-
ción un hecho corriente en todas las crías .

Continuó como mudo durante largo tiempo .
-Por qué pensar en eso ahora, no antes . . .? Meter yuca y

sacar plátano . . . Cosas del, Judas . . .
El mundo está de tuerce . Cuando me levanté no era así . . .

Ahora frutas sin flores, en el tronco del palo . . . Flor de cigua
en invierno, que es flor de sequía . . . Si fuera la del higuerón
que cae en cualquier tiempo por ser flor del Diablo, que solo
se ve a media noche, apañá en sábana blanca . . . La tuerce siem-
pre detrás de uno .

El viento se llevó las palabras del monólogo desesperado .
De nuevo observa los terneros recién nacidos .
-Este toro está como yo . . . Mismítos . Antes la fuerza siem-

pre la ponía el macho . . . Dejaba su marca, su guella es la que
debe salir pa que la vean toos . Antes hijo que no se parecía al
tata daba qué pensar . . . Macho rucio, se pensaba al brinco . . . Ta-
mos lo mismo él y yo . . . Calamocao, tupío, sin portillo por en-
de salir holgao . . . Cuando al cristiano lo pierden las brujas en
camino oscuro, le queda el remedio de ponerse al revés la ca-
misa pa encontrar el camino dejao . Acá no hay por onde tirar-
se, pero por onde sale él debe quedar gueco pa mí . Pero ga-
nao es ganao . . . y la gente no es ganao . . . -lo visto y pensado a
solas lo dejan preocupado, entumecido, mientras los ojos se
detienen en el lomo retinto del toro que pasta indiferente, la
cabeza armada escondida entre las breñas distantes .

Rompió las amarras de los pies atados al suelo ; caminó
hacia las trancas, la faz suelta, el paso ágil y el pensamiento
martilleando en la cabeza caliente. Sentía que algo había per-
dido, vaciándose él mismo . Lo que había advertido en el co-
rral, los terneros amarillos, hijos de toro prieto, eran argumen-
tos sólidos contra lo que su simpleza había aceptado a título de
verdad sin disputa . Pero volvía con renovada constancia :

-Pasará lo mismo entre la gente que entre los anima-
les . . .? Después que nacieron los mellizos estaba seguro de que
el otro le había jugado macho rucio. . . Tantas que le aculan . . .!
Como que se mete por el ojo de una aguja . .. Y que lo buscan . . .
Tendrá Familiar pa éso . . .?
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Cabeza alta, paso más liviano, apariencia menos comprimi-
da, se acercó a los hijos que jugaban en el terraplén del portal .

-Apercóllense . . . -uno en cada brazo, asustados, no po-
dían entender un cariño nacido de repente, de improviso, del
que siempre los pasó por alto o los miró con desdén .

-Ya se zafó el freno . .. -suspiró la mujer .

-Clorótica del parto boboré. . . También el hígado blanco
del hombre. Vino de palma, dulcito, es lo que indican las se-
ñales . . . Pone la sangre rolliza, espesa, desaguá . .. y no cuesta . . .
-dictamen y terapéutica que dictaba el curandero mientras
repasaba los orines .

Varios días observó el cielo durante sus dos extremos Ma-
ñana y tarde. Buscaba un indicio que le sirviera de norte . Un
amanecer friolento confirmó lo que esperaba . Salió temprano,
hacha al hombro. Con la lámina del machete sacudía de lado
y lado el rocío que agobiaba las plantas silvestres y rompía la fi-
nura blanca de las redes que tejieron las arañas, lleno el óvalo
de la panza . En la falda de un espigón macizo que crece hacia
arriba con las piedras de la cúspide y que las rabiblancas usan
para instalar sus huevos en su nido descubierto al viento y al
sol, derribó las palmeras . Al caer, al estrellarse contra el suelo
endurecido, saltaron los corozos desprendidos del tupido raci-
mo en sazón .

Limpió alrededor de los tallos tendidos ; abrió la brecha
del sendero, recortó las pencas, rebanó las espinas largas, ne-
gras y que infunden temor, limpió la garganta vegetal. Trepó
un pie para infundir mayor fuerza a las manos ; con la punta
de filoso machete, pacientemente, hizo incisiones húmedas,
trazó el cajón rectangular que serviría de recipiente para re-
tener el líquido que manaría desde el extremo opuesto del
vientre vegetal, en dirección del tronco . Cortó las capas du-
ras, primeras, cubiertas de pelusa y espinas tiernas . Ahondó
hacia el fondo del espesor hasta encontrar las blanquísimas
capas del capullo blando, azucarado, el palmito apetecido .
Puso a un lado los trozos blancos extraídos, mejoró el orifi-
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cio, sangró cortando con cuidado la tela vegetal hacia el lado
más largo del tendido ; limpió, cubrió con hojas, capas y pen-
cas de la misma palmera derribada, la vasija abierta, aseguró
la entrada del manadero saludable y, contento del trabajo
realizado, desandó el trillo .

-De la mismita color que la cuajó delgadita y sin quebrar
pal queso . .. -comparaba al mirar los pedazos del palmito con-
que regalaría a los muchachos . De una parra que se acerca al
sendero cortó el largo pito de un carrizo para sorber el vino de
palma.

Ya era tiempo de madurar los corozos con su fragancia de
bálsamo y tiempo, también, de limpiar los arrozales .

-Este mundo está de turce . .. Negro haciendo hijos palo-
mitos . . . Las vinas están pa comenzar la cura suya -gritó la úl-
tima parte de lo dicho para que se enterara la señora que cru-
zaba más adelante .

El otro pensamiento volvía a roerle aunque con menor
insistencia, convencido a medias con ejemplos tomados de su
propia vida .

-Camine usté que ya estarán derramás, con la mano que
tengo . . . Si las dejo al chusco Víctor, no manan, que hasta seca
los palos que sube de tantas mordías de culebra que ha pa-
sao . . . Sábaneras, seguro . . . Y encima, como es gracioso se bebe
el remedio . .. El vino de palma es caliente . . . Bébalo y se baña
con agua fresca de lluvia mejor porque si no, se brota . . . El pe-
llejo sucio le cierra la puerta a la maldá . . . Brotan los incordios,
los siete cueros, los nacíos ciegos, los vejigones negros, las poste-
mas y hasta las erisipelas . . . La limpieza del caliente engruesa la
sangre . . .

A pasos largos caminaba adelante, hablando alto . Aparta-
ba ramitas y bejucos que cruzaban la brecha teniendo amarras
y soportes con hilitos verdes, en la orilla opuesta . Afanoso, co-
municativo y contento .

-Sangras toos los días y con buena mano. . .
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Limpiecitas pa que se derramen . .. Empuñé el carrizo de
sorber pa que lo estrene too .

Puesto a un lado el machete, inclinado sobre el espinoso
tallo derribado, la mano rápida descubre el agujero .

-Ya la avisaron a la mosca vinera . .. -mientras la mujer
espera, detrás .

Al separar las últimas capas que protegen el recipiente,
nada de vino. La espuma y el cajón humedecidos solamente . . .
Se habían adelantado .

-Jueputas . . . La burla . . . -brama.
Con ágil impulso saltó sobre los espineros de las pencas

marchitas. Velozmente cubrió el trayecto que lo separaba del
río. De lejos la mujer vió como tomaba ímpetu de nuevo en el
aire, para saltar sobre el barranco que empareda el charco . Al-
to, desde arriba, descendió violentamente sobre el agua oscu-
ra del sitio profundo .

Estupefacta, sin determinar la razón de determinación
tan extrema, de la muerte segura, la mujer apenas atinó a gri-
tar, sin moverse del lugar en que la dejó como clavada . . . Desa-
hogada un poco, al fin pudo disponer :

-Corran al Recodo, que se mató Antonio . . . Busquen,
atajen en la cola del charco . . . Tirarse de ese alto por tan poca
cosa . . . Por eso era que hablaba solito . . . Vayan abajo antes que
el agua se lleve al muerto . . . -pedía a los que llegaban prime-
ro, atraídos por los gritos .

Algunos esperan ya a medio río .
Pasado el estupor y la indecisión, el muerto no baja . La

mujer llorosa habla de nuevo :
-Mijito, ensilla un caballo y vuela a Caldera, antes que

sea de noche, y trae a Carpio García para que bucee al difun-
to y se pueda enterrar .

Entre los que acudieron a prestar ayuda encontrabase un
mozo sagalejo y piernilargo a quien apodaban El Peje por su
pericia como nadador, experto como sacador de risacuas de
los huecos de las piedras del fondo, ducho nadando bajo el
agua . . . Lanzó al agua el alambre de su cuerpo moreno y vibrá-
til; cruzó a brazo la orilla opuesta . . . Volvió, recorrió de nuevo y
sostenido de ramas y bejucos que colgaban de las breñas incli-
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nadas sobre el vacío del curso, avanzó hacia el despeñadero
por donde el hombre se lanzó a todo correr . . . Buscó, nadó, sa-
lió del agua; regresó, rebuscó y escudrinó siguiendo la demar-
cación del paredón que encierra el agua quieta . . . Al fin, en
una sinuosidad cubierta por el follaje le pareció que algo ex-
traño subía y bajaba. Nadó en dirección al sitio que atrajo la
atención .

-Abuelito. . . Salga, vea. . . -imploró .
El cuerpo inclinado, mirando hacia el cielo opaco, la na-

riz a flor de agua, se balanceaba movido por la fuerza oscura
de la onda .

-Véngase, que se enfría y le vuelve mal de orine . . . -le
extendió el brazo, nadó con el otro y así, orillando la pared
curva del desfiladero, llegaron a la cola del charco .

Sin sombrero, la ropa pegada al pellejo, el agua escu-
rriéndose tallo abajo, apresurada, con pasos cansados emergió
del río, rodeado de las sombras húmedas de la tarde lluviosa .

-Uff. . . Eso no se hace con cristiano . . . La burla. . . Mejor la
muerte . Tenerlo a uno en poco . .. -decía mientras avanzaba
en medio de los que acudieron durante el trance .

Los cocuyos abrían caminillos de luces verdes en el aire
quieto . Con leves incendios queman las cortinas de las som-
bras. Flameaban los farolillos prendidos en la cabecilla oval .
Veloces murciélagos cazaban insectos. Escondidos en los ne-
gros ramajes que sombrean el cogedero de agua, los buhos de
cuernitos con los ojos redondos hoyando la noche, seguían con
su troj troj espaciado . Era el tiempo maduro para oír pasajes y
cuentos . .. Y los vecinos, enterados del buen humor de que le
notificaran los más cercanos, acuden a casa de Ño Antonio,
que así le apodan, a escuchar con deleite, reír y gozar con de-
senvoltura, a pierna suelta .

Entonces, instalado en el largo altozano del portal empe-
drado, los que llegaron se acomodan muy próximos para no
perder las palabras ni el hilo de los relatos .
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-Barajo . . . Ya se aflojaron . . . Desconsideración . . . -con-
dena .

-Rana pa mi culebra . .. -un chistoso . Se levanta, camina
y aprieta la nariz .

-A nadie se le niega un fuuu. . . Suelto, escapao del encie-
rro, no hay cómo atajarlo . . . Que a todos toque su parte . . . Na-
riz, pa que se disipe ligero . . .

-Más vale amistá perdía que tripa rompía, dice el dicho . . .
-Porquería, baraste . . .! -No Antonio .
Reincorporados al grupo los que se apartaron, huyendo a

la pestilencia, la plática se reinicia.
-Y no teneij conejo cebao esta vez? Miren, miren . . . Co-

mienzan los cocuyos . . . Soplen tizón, que se venga jalao por la
luz, pa echarle mano . . . Con él vamos a saber el tamaño de las
mazorcas de las rozas este año, que pinta bueno pa los sembra-
dores . . . Pásemelo pa desaminarlo . . . -se dirige al chico que
atrapó al luminoso insecto .

-Mi tizón lo hizo llegar . . . Mío es . . .
-Tómelo usté, padrino, que me lo ordenó -Cara de Pul-

ga, satisfecho de la hazaña, deposita al prisionero mientras la
mano de No Antonio se enciende con la misteriosa electricidad
de los reflectores diminutos montados sobre los ojos traviesos .

-Mazorquería la de este año, muchachos . . . Vean la espi-
ga del animalito prieto . . . Cocuyos largos a principio de rozas,
mazorquería grande también . Ni cañuto de caña dulce hay pa
guardarlo vivo . . . Cómo el negrito se descoyota y corcovea pa ir-
se con su noche . .. Buen año pal pobre . . . -remató .

La cápsula retinta y dura del coleóptero flamea entre las
manos negras también . Movido por el resorte de las contrac-
ciones continuas, la cabeza traquea, el cuerpo se doble, dividi-
do en dos, sin separarse . Las antenas giran, incesantes, las pa-
titas empujan para tomar impulso y seguir en compañía de la
noche .

-Hay muchas señas pa que el hombre Se cabeza apren-
da. Pero el hombre, que es animal bruto, cuando no paga pa
que lo jodan, mete siempre la pata en el mismo gueto ; tropie-
za con el mismo terrón . .. Las otras bestias son más memorio-
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sas . . . El burro para las orejotas y se avera de onde una vez ya
golpió su pata. .. -el compadre Silvestre,

-Los secretos . .. -respuesta.
-Usté caminó mucho, tío Antonio, verdá . . .?
-A la costa norte, cuando allá sólo iban los hombres

probaos. Y antes de probar había que pensar en el camino,
las posás, los compañeros . . . Porque con too mundo no se
arriesga el cristiano de cabeza a viajar . El frial, las fieras . Pero
plata se traía .

-Y le jue siempre bien . . .?
-Aquí estoy sentao . . . No me ves ya? Vi otomías . . . El tigre

rondando la posá, los puercos acorralándole a uno, los hom-
bres emparamaos, las piernas acalambrás, en el suelo, los dien-
tes chasquiando del hielo . . . Y no se podía dejarlos, en el cami-
no porque hombre dejao, hombre comío . . . Había que aplicar
remedio de caballo, pero bueno . .. Curar el mal como hom-
bre . . . A varios curé . Cómo me lo agradecieron después . . . «La
vida le debo» , me decían al verme .

-Y usté curaba entonce?
-Tuavía puedo porque manos me quedan . . . Cuando

caía hombre emparamao uno se acercaba a preguntarle : «Te
quedas? Porque nosotros seguimos pa alante . . . Jagan lo preci-
so, era la contesta» . Y se quejaba por adelantao . Ya sabía . . .

-La medicina . . .?
-Uno se metía al monte; cortaba varas correosas de gua-

bito y le bajaba la mano a pura nata. . . Primero se quejaba y
aguantaba. Después quitaba el cuerpo y corcoviaba . . . y el re-
benque cayéndole . . . Al rato del sobijo, calentao el cuerpo y la
sangre, quedaba sanito . . . El que entonce iba a la costa norte
no se pertenecía . . . Ya ven, pues, cosas de hombres . . .

Cargada y encendida la pipa, el relato regresaba a la ruta .
-Eso era como con la mano en aquel páramo de la cor-

dillera . Tan frío era que ni se podía gritar fuerte, con grito de
hombre, porque comenzaba a llorar el cielo . . . Otro riesgo
grande era el de los puerco e monte y el del tigre que siempre
anda a la vista de la maná, de vigilante, listo el ojo y apurao el
puño . .. Una vez íbamos cinco en el viaje . Bajamos de una altu-
ra y agarramos la bajía . . . La posá quedaba atrás tamaño lejo . . .
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De pronto los monos comenzaron a chillar y brincar haciendo
piruetas en los bejucales . . . Despuesito el jedor del almízcle .
Catamos los dos peligros revueltos . El puercal y el otro que
busca un descuidón, dar su golpe y puerquiarse fresco . Si no
consigue puerco, pensaría en hombre, nos dijimos . Apuraos
dispusimos alzar los morrales en troncos altos y trepar . Estan-
do en eso, acomodándonos en las horquetas, de sopetón inva-
dió el puerquerío . No quedó bicho vivo ni piedra sin remo-
ver . . . El jedor y la mascadera, buscándonos . . . Guelieron el
tronco, mordieron, fijaron la vista pa arriba y se echalon a es-
perar, olfatiando a ca rato . . . Y el tiempo pasando, conjorná fi-
ja hasta la posó siguiente . . . Tabamos callaos cuando, como
mandao de la misma Providencia, el cuerazo de un fusil . . . El
trueno se fue tumbando too, montaña adentro . . . y otro . . . y
otro, hasta que perdimos la cuenta . En eso se rajó uno a mis-
mo pie . Gueeff, gruñó el animalero y se paró too el grupo de
un envión . . . El cacique, el que siempre encabeza la maná, fatió,
la trompa al aire y todos juyeron, desbarrancándose pa api-
que . . . Al de atrás le pega el gato, íbamos diciendo pa meter
fuerza y valor a los que quedaban lejo . . . Hablando de puerco
e monte, veníamos de otro viaje y vimos lo que le pasó a un ti-
gre congo, vainón. Según se veía por las señales, golpió a un
puerco despegao, pero muy encima de los otros. La partida le
tomó carrera cuando sintió el cueee . Sofocado, se abracó al pri-
mer palo a mano y le clavó el uñal . . . No le dieron tiempo pa
más. Hasta onde alcanzaron los más altos, hasta ahí comieron
tigre. El resto, medio cuerpo pa la cabeza, quedó apercollao al
palo pa que las hormigas también se entigraran .

-Es que no era con Tío Conejo . .. Vaina la que le pasó al
tigre por meterse a puerquero . . . Jue con la vandá, que no es lo
mismo que con el manchao y rabicorto . . .

-Pero pasó otros páramos en otras partes también, Tío
Antonio? -se atrevió a plantear El Remolino, apodo que le na-
ció por la forma de embudo del cabello erizado en el centro
de la cabeza .
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No Antonio había protagonizado historias que no refería
ni cuya mención le era grata, bien porque se le hacía aparecer
como objeto de burlas o porque su conducta fuera calificada
de cruel o algo más : tal vez inhumana .

Los que se decían enterados referían que ocupado en ter-
minar tina manga que don Mingo Obaldía apremiara entregar-
le concluida, ha jó a un brazo del río a beber la delicia de su
agua fresca, más adelante de una madre vieja . Miró hacia la ori-
lla opuesta de tupidos cascajales, miró también hacia el char-
co que serena sus aguas después de una rompiente tronadora .
Notó movimiento en la superficie lisa; observó con mayor de-
tenimiento y concluyó en que abundaban los sábalos y que jus-
tamente picaban las florecillas cerosas del copé, arrastradas de
algún recodo orillero .

Un anochecer, acompañado de Merejo que le llevó basti-
mento, resolvió que el mozo regresara a casa también con pro-
visiones : algunos sábalos gordos que supuso picarían el anzue-
lo sin demoras .

Uno tras el otro bajaron el declive de un camino estre-
cho; inclinados al principio, caminaban incómodos por el tú-
nel formado, abajo, por el barranco, y arriba, por el ramaje. El
aproximarse a la orilla despejada, escrutó, vió el cielo sembra-
do de puntos dorados que abajo se mecían sobre el agua quie-
ta. Distinguió al borde de la ribera lo que creyó un grueso tu-
co arrastrado por la última crecida . Preparó el anzuelo con la
atrayente carnada, listo para lanzarlo sobre el sitio que consi-
deró más propicio .

Con la mano extendida indicó al otro para que parara .
-Tienen oído fino y ya malician . . . -se le acercó .
Luego se encaminó hacia el tuco, el pie listo a trepar . Po-

só el primero y al intentar poner el otro para instalarse cómo-
do, el tuco, que era un lagarto dormido, huyó con el peso en-
cima, que fue lanzado violentamente . El estruendo de la caída
y los chispazos de agua sacudieron la superficie, golpeada por
el cuerpo .
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Sin aparejos, sombrero ni pipa, emergía con el agua al
pecho .

El muchacho que sólo vio la parte divertida del suceso,
subía y bajaba, el estómago comprimido por las manos, sofoca-
do por la risa.

-Y si el lagarto me come, también estaría usteeé, mu-
riendo de risa, celebraando mi desgracia . . .?

Chorreando, entumecido de frío, tropezando entre las
piedras, confundidos en la oscuridad, iniciaron el regreso .

-Hatajo de carilimpios . . . Lengua de trapo, buena pa
los perros . . . -volvió a refunfuñar, presintiendo cómo se co-
mentaría su accidente y cómo lo recargarían de materiales
los habladores .

En otra ocasión No Antonio refería muy festivo :
-Viajaba por la Angostura . . . Cuando caté tenía al frente

el paso de El Carate, lugar pesco que no frecuentaban porque
el Diablo salía al camino . Pensé la guelta que debía dar pa co-
ger el otro camino . . . Lo que será está escrito, me dije y me en-
comendé al ángel de los caminantes . . . Tuavía salían chivatos,
pantasmas y cilampas . . . Llevaba la cruceta a mano . A punta de
chicote bajó la bestia, retacá . . . Al subir al barranco del otro
lao, onde pega el llano, se devolvió, asustao . . . Noté que reso-
plaba largo, paraba las orejas y le temblaban las carnes . . . Unos
pasos más adelante estaba el pantasma echando candela por
los ojos y la boca . . . Se venía encima y el caballo se averaba . Pe-
lé la punta de cruz . . . Gente o espíritu malo, ahí te va . . .! Del gol-
pe el alicrejo se hizo tiestos . . . Una tula grande con guecos y
una vela prendía adentro, llameando . . . «No me mate, que es
pa jugar con la gente, por vida suya y de su mamita» . . . Pa ju-
gar, su mama, y apártese antes que lo remate . . . Desde enton-
ces nunca más salió el Diablo por ese lao .

Contaban que con ocasión de unos juegos de sabana en
Dos Ríos, Aristides, uno de los hijos de Ño Antonio, al regre-
sar tarde a casa olía a licor, que no mareado .
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-Ven¡ acá . .. Ahora te voy a enseñar a ser hombre . . .! Pa
que respetes, que tuavía no ganas ni el jabón de la lavaá y me-
nos la comía . . .

Lo ató a un poste, entró y regresó rápido provisto de un
látigo de cuero torcido y duro .

Y por buen rato los golpes llovieron sobre el cuerpo del
prisionero. En medio de las contorsiones del cuerpo herido
que se rebelaba, no lanzó una queja. Al intervenir compadre
de respeto, levantado de emergencia, sueltas las ataduras, el
montón se desplomó, casi desarticulado .

-De buena raza. . . Buena cría y bien sacao el pollo . .. -su
único comentario .

Hacia días el silencio se había estacionado en la morada
de No Antonio .

-No te vayas, mijito . . . -imploraba y lloraba la madre .
-En la cama, después de la paliza, juré que si me levan-

taba con vida no echaría raíces en esta tierra amarga pa mí . . .
Ni volvería a pisarla más . . . ni mis huesos . Ahora cumplo, con
palabra de hombre .

Cuando se le hacía referencia lejana del difunto, resu-
mía, melancólico :

-Lo mataron las calenturas en el Número Dos . . . El chele
Beitia me lo sepultó . .. -suspiraba hondo .

Se ponderaba la avaricia de No Antonio ; se aseguraba
que para no gastar no comía y que muchas veces al volver del
trabajo, ya de noche, regresaba a la cocinera el atado frío, sin
tocar. Este conocimiento dio origen a la práctica de que en el
trabajo otros, a escondidas, comieran su comida. Algunos días
quiso almorzar pero lo que había colgado junto a la comida de
los compañeros alguno se había adelantado y sólo quedaba la
vasija sin nada . . . Callado, aceptaba las cosas, a pesar de obser-
var las burlas proferidas, al regresar de su caminada inútil . De
la práctica de hurtar la comida de No Antonio nacieron abun-
dantes chistes que luego eran referidos y comentados en todo
el contorno .

-Y también hoy que la quería llegó su otro dueño y se la
jartó . . . -decía para que lo oyeran .
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Se alejó en dirección al surco, al corte, mientras los otros,
a sus expensas, celebraban la siesta y comentaban, sin que él
oyera :

-No da del cuerpo pa no limpiarse . . .
-No se jueguen más con el hombre . . . Ya se olvidaron de

las vinas . Después no sabían dónde poner el rabo. No dijo naa,
como es su costumbre, las destapó, raspó las uñas adentro y las
dejó como las encontró . . . -comentaba El Muleto .

-Después no les paraba con naa la cursera . . . Ni tapón les
servía, la tripa afuera . .. -La Garza.

-Polvo de uña revuelto con vino e palma que es calien-
te, los reventó por dentro . . . Déjenlo ya, se los digo . . . -otra vez
El Muleto .

En otra oportunidad fueron a comer, el sol a medio cie-
lo. El quedó sólo en el surco . De pronto la algazara .

-Lo picó. . . lo picó . . . y víbora negra que es de las malas .
Chiquita pero ya mata . . .

El apenas alzó la cabeza y observó, antes de seguir cortan-
do .

El mordido había metido, como acostumbraba, la mano
sigilosa en la bolsa de la comida (le No Antonio .

-Mandar a buscar a don Pittí, La Perra, es lo preciso,
que es buen curandero . .. Y el remedio de Taylor . . .

A sabiendas de lo que había sucedido, con el deseo secre-
to de reír, a pasos medidos se metió monte adentro . Pronto re-
gresó. Traía un puñado de hojas molidas, machacadas entre
piedras. Mientras tanto el mordido mojado de sudor, la faz
verdosa, acorralado por el terror, apretaba la mano afectada
en un aparente intento de retener el veneno en la extremidad
e impedir que se extendiera .

-Y metió otra vez la mano en mi churuco . . .? Es que el
hombre quería más comía . . .? Y la burla qué se hizo, pa qué lao
juyó . . .?

Reía de verdad, con risa que no le habían conocido antes .
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-Tome, póngase en la mordía . . . Meta el deo en eso, que
le jala el veneno . . . Y no toque otra vez lo que no  le tiene cuen-
ta. . . Aprenda algo	e retiró .

-Se los había dicho que dejaran al hombre . . . Ya vieron
cómo se rió pa adentro . . .
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