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"EL PORVENIR."

Con este nombre tau bello como prometedor, se ha pre-
sentado en la arena literaria un nuevo campeón de la juven-
tud istmeña.

Invitados á colaborar en él en términos tan corteses
como halagüeños, cúmplenos contribuir con nuestro débil con-
tingente al desarrollo de su hermoso programa . Poco, en
verdad, tanto por la calidad como por la cantidad, es lo que
podemos ofrecer, pero garantizamos que ese poco, sea lo que
fuere, habrá de ser dictado por las mejores intenciones.

La aparición de un nuevo periódico, debe sor motivo de
júbilo, no selo para los amantes de las letras, sino también
para todos los patriotas de corazón, porque el periodismo á
la vez que es el heraldo del progreso en los pueblos, los mo-
raliza é instruye, enseñándoles sus deberes y derechos, sus
necesidades y medios do remediarlas.

Y el periodismo literario sirve además, para dar expansión
al pensamiento en los diferentes giros de distintas inteligen-
cias, para descubrir nuevos hor izontes á la juventud, que en
el siglo descreido y materializado en que vivimos, se encuen-
tra como asfixiada entre la electricidad y el vapor ; para in
fundir en su alma, nuevas y mas elevadas aspiraciones ; y pa-
ra desarrollar en toda su plenitud la ; virtudes que posée y
que más tarde pueden malear las pasiones ó el viento de la
adversidad.

Y es en este nuestro país, en donde más necesitamos levan-
tar el alma á regiones superiores, para salvarnos del mercan-
tilismo, enemigo acérrimo de las Letras que no son vales ú
órdenes al portador ; y de la política ó intriga, que predispo-
ne á la bajeza y a la adulación, cuando no obliga, merced á
la ambición desenfrenada, á traicionar los más nobles senti-
mientos del alma.

Pero la literatura, que entro nosotros esta aún en la in-
fancia, no es, ni puede ser una profesien exclusiva ; y debe
considerársela como un medio de ilustrar el entendimiento,

erviendo también de saludable distracción en medio de las
contrariedades de la vida
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Así pues, un periódico literario, por modesto que sea ,
puede y debe considerarse corno una escuela práctica en don-
de harán sus primeras armas tantas jóvenes inteligencias,
que mas tarde pueden ser honra y prez de la Patria.

Por otra parte, la literatura tiene su influencia propia, y
en determinadas épocas ha hecho sentir sus efectos en los
pueblos.

Los poemas de Homero le granjearon el título de El Ci-
vilizador, porque levantaban el espíritu del pueblo griego; y
Alejandro el grande los colocaba debajo de su almohada para
que le inspirasen grandes acciones.

Las Eglogas de Virgilio, inspiraron á los romanos el
amor a las faenas campestres, haciendo cesar las guerras ci-
viles, y ocupándose en la agricultura, procuraron el bienestar
y riqueza de su patria.

Pero en los estrechos límites do un periódico como El
Porvenir, sería inconveniente extendernos en mas citas.
Basta quo repitamos las siguientes palabras de un célebre es,
critor : "Mas corazones han moralizado las flores que las le-
yes : es decir, los poetas que los legisladores ."
Si algún Aristarco llegare á pensar ó á decir, que entre
nosotros no hay Horneros ni Virgilios, nos contentaríamos con
preguntarle : esta usted seguro de que no los habrá

El Porvenir, con su nombre nada más, también serviría
de brillante contestación.

Basta por hoy. Saludamos cordialmente á la estudiosa
juventud istmeña, y felicitarnos á los Redactores de El Por
venir por sus nobles propósitos y esfuerzos, cuando bien
sabemos, y lo saben ellos también, lo penosa é ingrata que es
la tarea quo se han impuesto.

Que sea la Moral la fuente en donde beban sus inspira-
ciones ; y que, guiando su pluma la Libertad, el Orden y el
Progreso, recojan abundante cosecha de laureles en premio
de su abnegación y sacrificios .
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EL TEMPLO DE LAS HADAS.

Los años pasan con rapidez vertiginosa cuando no es el
dolor nuestro compañero inseparable . Para la felicidad son
arrebatados como por las negras alas del huracán, si acaso,

¡ ay ! la felicidad pudiera contarse alguna vez por años.
Ser feliz es la aspiración constante en la vida, y creemos

serio en un rapto de entusiasmo o de olvido . ¿ Qué otra cosa
es el amor, aún en medio de sus mayores deliquios ? Qué
es la fortuna con todos los goces que promete, pero siempre
preñada de cuidados y de inquietudes? ¿Qué la gloria con to
das sus falaces perspectivas?- 	

Tocamos á las puertas del palacio encantado cuando co-
menzamos la car rera de la vida . Hemos llegado jadeantes á
sus umbrales, y al través de sus espesos muros, adivinamos
huríes de negros ojos y de trenzas de ébano que nos abrasan
con los destellos de sus miradas, ó vírgenes de color de rosa,
y cabellos de oro, con la suave luz que despiden sus ojos de
cielo, nos brindan con sus sonrisas, un mundo de placeres
desconocidos, delicias inefables del Paraíso . Montones de
oro, guirnaldas de mirto y de laurel, todo, todo cuanto pue-
de ansiar el co razón, se encuentra allí casi al alcance de
nuestra mano, y llamamos á las ebúrneas puertas del templo
sagrado con la confianza que nos dan la juventud, la volun-
tad y el deseo.

Mas . . . . la puerta del palacio de los sueños permanece
cerrada, que no todos son llamados a cruzar sus umbrales.
La mayor parte se estremece al contacto de esos muros hola.
dos, y como despertando de una pesadilla, devoran en silen-
cio su primer desengaño y su amargura ; y abandonando la
senda de flores que allí los condujera, regresan a regiones
más tristes, pero mas seguras, tropezando unos para caer y
levantarse otra vez, y otros para no levantarse más, quedan-
do como columnas miliarias en el áspero camino de la vida.

Poro algunos, muchos penetran en el palacio do las Ha.
das.

Armonías celestiales, efluvios embriagadores, flores, per
fumes, todo se oye, se vé, se siente, a través de una blanca
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nube trasparente. "Allí está ! Allí está la felicidad! Corra-
mos a alcanzarla y rasguemos el velo que la oculta . El amor
está allí, la gloria esta allí, la fortuna está allí ! Corramos !"

Y corren, y corren en pos de la nívea nube que lenta
mente se retira á horizontes desconocidos.

Desesperada es la carrera, y ya algunos, extenuados, sin
aliento, han quedado tendidos en el pavimento . Ninguno los
socorre . Adelante!

Y la nube se aleja lentamente casi al alcance do los más
esforzados. Ya son espectros los que poco antes, llenos de
juventud y de vida penetraron en el templo encantado.

Mas, la nube abre al fin su seno para algunos, ay ! pa-
ra cuán pocos ! Y esos pocos entran a arrodillarse ante el
altar sagrado, á llorar sus sueños desvanecidos, su vidamal
gastada, su ambición perdida, sus ilusiones de felicidad re
montadas al cielo .- Y sin fe, sin esperanza y tal vez hasta
sin caridad, quieren volver á comenzar la vida, ya casi en los
umbrales de la muerte. Buscan á tientas su camino atormen-
tados por los recuerdos y por las decepciones, y cuando ereen
vislumbrar un rayo de luz que pudiera guiarles en la
desesperación de su alma, "ya es tarde," les grita una voz que ha-
ce estremecer las bóvedas del templo . " Ye es tarde," repi-
ten ellos con moribundo acento, y caen para no levantarse

más, lanzando una maldición con su último suspiro.
La blanca Hube regresa lentamente : y en prueba de per

don y olvido, cúbrelos compasiva con su manto de armiño, y
vuelve a colocarse tras de las puertas de oro del templo de
las Hadas .
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EL ORO.

Á mi primo, sonar ANTONIO VALDÉS LÓPEZ

Según el diccionario de la lengua, el oro es el más  pon-
derable de todos los metales ; tiene muchísima razón el dic-
cionario, pues pesa tanto, que da peso á los hombres.

Los indios en su lenguaje pintoresco decían, que el oro
era : "lágrimas que el Sol lloraba ;" y el cacique cubano
Huatey, llamaba al oro, "  el dios de los castellanos" . El pebre
cacique ignoraba, que no sólo en Castilla se rendía culto al
preciado metal, sino que su influencia se extendía sobre toda
la tierra.

Dice un festivo escritor, que el oro fué inventado por
un enemigo de la humanidad, quien doliéndose de que en el
mundo existieran la amistad y la virtud, dijo : allá vá eso; y
que desde entonces, empezó á no quedar títere con cabeza
entro los hombres.

Hay algunos, (y los ricos dirán que son los pobres) que
llaman al oro, metal corruptor, demonio tentador de las al
mas, patrocinador del vicio, etcétera, etcétera, etcétera ; y
apesar de todo, son pocos, poquísimos, los que no doblan la
rodilla ante el becerro de oro.

Pero con respecto al oro, ó a los que lo poséen, pueden
hacerse muchas observaciones ; y es curioso y divertido por
demás, el papel de observador. Examinar la humanidad en
su representante, el hombre, bajo todas sus faces, desnudan-
dolo del falso brillo de su precaria posición y consiguientes
pretensiones, es tarea instructiva para el que busca la verdad.

Entremos pues, á un teatro, á una iglesia ó a un salón ;
esto os, a uno de esos centros en donde se da cita la sociedad
de buen tono . Una ojeada será bastante.

Mirad á aquel sugeto que acaba de hacer su entrada . Lle-
va la frente erguida, penetrante y osada la mirada, el gesto
de Júpiter tonante. Vé sin mirar, tose, escupo, aparta con
un ademán los estorbos á su paso, sean ellos trastos ú hom-
bres. Recibe salutaciones á derecha é izquierda, que apenas
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se digna contestar con una ligerísima inclinación de cabeza.
Se sienta al fin en el lugar más conspicuo, sacude su chorre-
ra de encajes, saca el finísimo batista y hace como que se
enjuga la frente . Los brillantes que lleva en sus dedos y en
la pechera de su camisa, relampaguean como ascuas ; saca su
remontoir para hacer creer que quiere saber la hora, y en
realidad, para deslumbrar con su brillo a los mirones. Se
impacienta si la función demora en comenzar, si tarda la sa-
lida del sacerdote al altar, si la niña de la casa que más le
agrada, se dilata en su tocador . Se vuelve a todos lados, ha-
bla entredientes y casi quiere decir lo mismo que Luís xiv:

creo que me hacéis esperar."
¿ Quién es este hombre ?—pregunto yo al vecino más pró-

ximo, Pues es un banquero, un millonario, un hombre de
muchos pesos, me contesta . Ya se vé, dije yo para mis aden-
tros ; este hombre es de peso, y pesa tánto, quo ya pesa de-
masiado.

Esto es el tipo del parvenu, del lacayo y mozo de cordel
ayer, y hoy millonario, enriquecido en el garito ó en el agio,
que para el caso es lo mismo. Su oro se convertirá en barro
no muy tarde, y su insensato orgullo de hoy, le atrae ya para
entonces, como el imán al acero, un diluvio do maldiciones
y desprecios.

Pero volvamos la vista a otra parte.
¿ Quién es aquella señora tan dengosa y almibarada, cuyo

flamante vestido y resplandecientes pedrerías dan muestra
de que es una señora de peso ? . . . . Ah! Sí, me dijo el vecino;
tiene como el otro muchos pesos, que precisamente ha conse-
guido con su falta de peso. Su cabeza es tan ligera como su
co razen, y no hay nada como la ligereza para medrar. Cada
sortija de las que lleva en sus dedos, representa un capital y
un sacrificio ; cada uno de sus pendientes, y los cuenta por
docenas ha escuchado por lo menos, una declaración de amor.
Observe usted sus miradas ; son de triunfo porque esta acos-
tumbrada á vencer . Parece querer decir : „ yo soy, gracias
á mi riqueza, la personificación del buen gusto, del lujo . Ten-
go o r o, mucho oro para hacer resaltar el atractivo de mis
prendas personales " ; cuando lo que consigue la infeliz es,
ocultar su verdadero mérito, desfigurándolas . Es bonita, co-
mo usted la vé ; pero con  ese aire de conquistador, casi me
parece fea. Tiene bellísimos ojos ; pero, e los abre desmesu
radamente, fingiendo sencillez ó espanto y á veces ternura,
como los cierra á medias, aparentando languidez, ó deja ver
apenas una luz brillante por entre sus casi unidos párpados,
simulando el paroxismo de la rabia ó del pudor alarmado ú
ofendido. Viste siempre a la última moda, esto es, perfecta-
mente, teniendo especial cuidado en dejar entrever el molde
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de sus mórbidas formas . Y a propósito, un tipo semejante
inspiró sin duda a un escritor contemporaneo, la siguiente
descripción : "La mujer ya no es mujer. Dios hizo una deli-
ciosa maravilla y le dió ese nombre, á todo un conjunto de
gracias y seducciones, de frescura y hechizos, de candor y vo-
luptuosidad ; pero el diablo la ha tornado en muestra de pe-
luquería y de almacén ; ha tapado el sudor con el afeite ; sus
gracias las ha sujetado a reglas ; su voz se ha puesto en mú-
sica elaborada ; su amor es documento fiduciario ; sus prome

sas son de Ministro ; sus juramentos, como los de aquellos
que juran la Constitución con el propósito de romperla ; sus
besos saben á carmín ; su olor no es do juventud ni de fres-
cura, sino de jazmín y heliotropo ; sus formas son apócrifas;
su pié es prisionero entre rejas, y su cabeza, víctima de en.
marañado laberinto en donde lucen los tres reinos de la na
turaleza, para que supla la abundancia de afuera á la vaciedad
de adentro."

¿ Qué le parece a usted el retrato ?
Pues en esa señora vé usted el original . Abur, vecino ; y

con estas palabras se alejó mi oficioso cicerone.
Quedéme pensativo, y entristecíame el recuerdo de lo

que acababa de oír . Los tipos que se me habían descrito,
¿serían verdaderos en toda su deformidad mo ral ? Pero allí
están los originales casi al alcance de mi mano : el uno con
su vulgaridad é insolencia ; la otra, con sus dengues, preten-
siones y ridiculeces.

Pero, me pregunto yo, el oro habra sido creado por Dios,
y dándole valor el hombre, para servir a estas miserias ? ¿ No
tendría un fin ó un objeto mas elevado?

Si, me dijo una voz al oído, los tipos que te han sido
descritos son exactos y abundan, por desgracia, en el mundo.
Hay séres vanidosos que se enorgullecen con la posesión del
oro, que no siempre han ganado honradamente; que creen su
ventura eterna ; y que se imaginan en su fatuidad, superiores
a los desheredados de la fortuna, sin que para ellos valgan la
menor cosa, la buena conducta, la virtud y el talento . Pero
estos séres tienen la desgracia suspendida sobre sus cabezas,
y al primer soplo de la adversidad se doblarán como cañas
azotadas por el huracán, y de rodillas pedirán misericordia á
los mismos que quisieron despreciar en su prosperidad;
porque para la desgracia inmerecida debe haber ánimo fuerte y
frente serena que la desafíen ; y ante la conciencia del mal
proceder, el ánimo se contrista y doblega, y la frente se abate.

Pero, continuó la voz, aunque esto mundo no es, como
decía el doctor Pangloss, el mejor de los mundos posibles,
tampoco debemos juzgar de la Humanidad, por los miembros
degenerados que hay en su seno, por más que su número sea
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una legión . Mira hácia aquel-lado y verás algo consolador.
Ves aquel caballero de respetuoso continente, sencillo en

sus vestidos y modales, afectuoso con todos, que no usa sor
tijas ni relumbronos? Pues ese es un tipo que merece ser
conocido . Es muy rico, y aunque no parece feliz, pues el di-
nero no da siempre ]a felicidad, vive resignado. A nadie abru-
ma con el peso de sus doblones ; es caritativo para con los
desgraciados, y el ángel tutelar de toda su familia, muchos
de cuyos miembros viven de su munificencia. Pronto á ser-
vir aquien lo necesita, su bolsa sé cierra selamente para los
ociosos y corrompidos. Alienta a la juventud en cuanto le
es posible, y toda obra de piedad ó de beneficencia, cuenta
con su valioso contingente . Frecuenta poco la sociedad, no
por orgullo, sino por caracter, y jamás hace alarde de sus ri-
quezas, ni trata de establecer, debido á ellas, la menor dife-
rencia en su trato con las gentes.

Vuelve los ojos, siguió diciendo la voz,, hácia aquel otro
lado. Allí tienes una familia, cuyo timbre mejor, es su virtud
en medio de su pobreza . Mírala ; es una madre rodeada de
sus hijos Sus modales cultos revelan educación ; sus adema-
nes naturales y sencillos indican el pudor ; sus vestidos de-
centes y elegantes en su misma sencillez, dan prueba de su
cordura y exquisito gusto. En su hogar modesto se respira
alegría sin afectación, y si goza de los placeres inocentes que
no proscribe la virtud.

Hé aquí lo que consuela, me dijo . La fortuna es un de
pósito acumulado por Dios en las manos de un hombre, para
hacer el bien. Si el co razón se vuelve pedernal con la pose
sión del o r o, culpa es de la debilidad humana, y no de los de -
signios de la Providencia.

¿ Qué sería de los desvalidos sin la caridad? Ay !—
cuantos infelices sufren los tormentos del hambre a las puer-
tas del banquete de los ricos . ¡ Cuántos tienen que dormir
en el arroyo, tiritando de frío, al frente de las portadas de
suntuosas mansiones !

Ricos, dad pan a los hambrientos, y vuestros bienes s
erán centuplicados . Dad abrigo á sus miembros ateridos, y
Dios os recompensará.

Si sabéis que uno de vuestros semejantes se muere de
hambre, cuando en vuestra mano está el salvarlo con un
mendrugo, decidme, y podréis, si no lo aliviáis, conciliar el
sueño ¿ No despertaréis á cada instante sobresaltados cre-
yendo oir sus gemidos? Ah! sí, porque habréis faltado á
vuestro deber de cristianos y de hombres . Pero si enjugáis
las lágrimas del que llora, si socorréis á vuestro semejante,
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el cielo derramara sobre vosotros sus bendicionos, y ángeles
guardianes velarán vuestro sueno ; pues no hay nada más
dulce que el sentimiento del deber cumplido.

Pero ya es tiempo de concluir . Comencé entre burla
burlando, y báteme á los fines, de padre predicador . Es que
hay almas que abrigan siempre simpatías por todos los que
sufren, por todos los que lloran.

En resumen, el oro en poder de un hombre de corazón,
puede ser el benefactor de la humanidad . En el de uno de
los que hemos delineado como tipos degenerados de la espe-
cie, es a veces, escoria inmunda, azote de sus semejantes,
generador de todos los vicios y corruptor de los más nobles
sentimientos del alma. Esos tipos representan la vanidad y
el egoismo con su cortejo de pasiones desenfrenadas, cuya
satisfacción conduce en ocasiones a faltas vergonzosas, cuan-
do no al crimen.

¿Tendrán realmente originales esos retratos hechos á la
pluma, ó serán partos de la fantasía?

Ojala fuera lo último, y el alma reposaría tranquila en la
contemplación del hombre do buenos sentimientos, y de la
familia modesta y honrada, libre de las tentaciones del oro, y
en cuyo tranquilo hogar se anida la virtud .
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JOSÉ E. DÍÁ.Z;

Este noble amigo acaba de bajar á la tumba en la flor de
su edad, cuando de su inteligencia y juicio cultivados y ma -
durados por la experiencia, tenía tanto que esperar la Patria.

Leal y sincero en todas sus relaciones; buen hijo, esposo
y padre amantísimo, su desaparición deja hondo pesar en el
corazón de sus deudos y amigos, y en la sociedad entera, un
vacío difícil de llenar.

Qué triste es ver troncharse una preciosa vida, cuando
todavía, á nuestro juicio al menos, no ha terminado su misión
sobre la tierra !

Mas ¿cómo evitar tan desgarrador pensamiento, quizás
también impío, cuando ahí, á nuestra vista yace un corazón
que ayer no más, latía a todo noble impulso, y acariciaba las
más elevadas inspiraciones?

Qué contraste !—Allí está su cadáver mudo como la estatua
tatua de la indiferencia, cuando ayer también no más su estilo
chispeaba por la gracia y originalidad de sus pensamientos
y la donosura de sus ideas !

Cuánta sávia de vida perdida para siempre ! Cuanto va-
lor real y positivo vuelto á la tierra, sin haber tenido el tie
mpo necesario para expandirse y fructificar!

¿A dónde ván esos átomos de la luz eterna que dieron
vida á la materia inerte?

¿Volverán al Grau Foco de donde fueron desprendidos
para animar á una de las mas nobles de sus criaturas 1

Ah ! sí.-Bendita sea la Religión que así nos lo
enseña:—único bálsamo para tan cruel herida.

El premio del buen proceder sobre la tierra, es una eter-
nidad de paz en el seno del Señor ; y acá, en los que queda
mos aún batallando en este valle de penas, una memoria que
brilla con luz inmarcesible, tierna como una melodía, que
guarda la Amistad con respeto y cariño en el Arca Santa de
los recuerdos.

Reciba la familia de José nuestro más sentido pésame
mientras también nuestra alma está cubierta de luto.
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LO QUE ES EL TALENTO.

La perla, según la opinión generalmente aceptada, es
una enfermedad del molusco que la acendra ; y esa excre-
cencia es entre las bellas, y aun para los cetros y coronas de
los poderosos, uno de los adornos más preciados.

El examen químico nos revela, sinembargo, que no es
más que cal pura ; y su precioso oriente y nítida brillantéz
son propiedades peculiares á su formación y crecimiento,
aceptado como un hecho el origen que se le atribuye.

La poesía, que todo lo idealiza, se ha encontrado en ésta
como en otras muchas cosas, con la prosa rastrera que ataja
su vuelo por medio de la Química. Ya no es la perla una
gota de rocío coagulada en las entrañas del molusco, ni
el engendro de un rayo del sol al través de las aguas ; á
lo que se ha atribuído también su color to rnasolado 6 Irisados
cambiantes . Aún se dice que en la India la perla se forma
artificialmente, introduciendo en el molusco pedacitos de me-
tal o de vidrio que van cubriéndose poco á poco de la sustan
cia nacarada

La ciencia ha descubierto pues, su origen terrenal
y prosaico, y la ilusión poética se ha vuelto á las nebulosas á jun-
tarse con la multitud de sus compañeras, ahuyentadas de la
tierra por la electricidad y el vapor ; y al diamante se le lla-
ma carbón, cal á la perla, y a las rosadas nubes que figuran
migalas ó endriagos, cumulus, nimbus, cirrus, etc ., según
su figura y posición sobre el horizonte.

Ya no hay poesía, La mano de hierro de la industria to-
do lo normaliza sujetándolo á reglas invariables . A los

bosques seculares obra de la naturaleza, con su desorden lleno
de atractivos para el observador, opone el parque inglés, con
calles rectas como la rigidez de las costumbres británicas,o
como el paso majestuoso y mesurado del avestruz ó del pavo
real, modelo sin duda estudiado por esos insulares para arre-
glar el suyo.

Ya las serenatas al pié de las rejas del adorado tormen-
to pasaron de moda ; y las niñas se preocupan más, si posi-
ble es, que las previsoras mamás, de arreglar su porvenir con
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la cabeza y un con el corazón . El "cuanto tiene ," es la pri-
mera idea que asalta á una polla casadera, y sin que se
altere el número de sus pulsaciones finge el rubor lo mismo
que la indiferencia ó el enojo, mientras su cerebro se fatiga
con sumas y restas.

A la verdad, la víscera del cuerpo humano llamada co_
razón, está casi (le] todo moralmente anulada. Su misión ha

quedado reducida a la de una bomba que aspira y repele la
sangre con la regularidad de un cronómetro . Antes se pen

saba con la cabeza y se sentía con el corazen ; pero suprimi-
dos hoy los sentimientos, la cabeza asume los dos poderes, y
todo lo reduce al cálculo.

Este sistema tiene sus ventajas, pero también hay el re•
verso de la medalla, La Matematica es ciencia exacta, con-
venido; poro los matemáticos son ya otra cosa, y se dice con
justicia, que el error es herencia de la humanidad.

De aquí proviene el sinnúmero de equivocaciones que
sufrimos en la mitad del tiempo de la vida, y las

rectificaciones que nos empeñamos inútilmente en hacer enla otra mi
tad . Tiempo perdido, por más que el talento venga en auxi-
lio de las rectificaciones.

El talento he dicho, y ¿qué sera el talento?
El orgullo humano ha llegado á pensar y á decir "que es

un átomo desprendido de la esencia de Dios ." Y ¿, qué dirá
cuando el talento se emplea en el mal? Entonces, ¿ será un
átomo desprendido de la esencia del diablo °?

Si la idea se forma en el cerebro lo mismo quo la
orina en los riñones y la bilis en el hígado, según afirma el na
turalista Vogt, entonces el talento es producto del sistema
nervioso en el cual tiene su asiento, y por lo tanto, tiene ra
zón  Broussais cuando dice, que el talento es una neurosis;
esto es, una enfermedad, que como la del molusco, es inhe-
rente a seres privilegiados, por más que sea el privilegio del
dolor, pues toda enfermedad trae consigo penas y quebran-
tos.

La sobreexcitación de los nervios suele exaltar el ánimo
hasta el delirio ; y esa tensión que en ocasiones hace estallar
aquellos en la forma de la ruptura de un vaso sanguíneo, ó
en otra distinta, pero igualmente fatal, es el resultado lógico
de una enfermedad á la que se rinde culte, bien lejos de sos-
pecharse los sufrimientos Indecibles que causa . Como solaz
único á sus dolencias, adornan a veces las frentes de esos

enfermos sublimes, coronas que como la del Cristo, llevan ocul-
tas por las rosas espinas punzadoras.

No sé quién ha preguntado si el genio ó dígase el talen-
to, aunque no es exactamente lo mismo, no es una fuerza ex-
terior de que el hombre es irresponsable y quizás inconscien-
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te . Inclinado estoy a creerlo, pues no tiene genio el que
quiere, ni es hereditario el talento . Sólamente diría yo que

esa fuerza ha de ser interior, como seria más natural.
Dante, Petrarca, Cervantes, Tasso, Snakespeare, Goeth,
Cimarrosa, Chateaubriand, Donicetti, Rossini, Byron, Espron-
ceda, Lamartine, Musset, Hugo, etc ., no han sido tan gran
des, ha dicho álguien, sino por haber soportado vibraciones
cerebrales, cuya intensidad era un suplicio.

Y César, y Alejandro, y Mahoma, y Napoleón, y Bolívar,
grandezas de otro orden, fueron víctimas de la misma enfer-
medad, y soportaron análogas vibraciones cerebrales, aunque
por razón de su temperamento los encaminaron á distintos
fines .

"Ah ! si yo tuviera talento I " hemos oído decir á más
de uno ; y á otros : " Ah ! si yo tuviera el talento do Fu-
lano

Qué hilaridad causa esta pretensión, equivalente á estas
otras :

« !Ah ! si yo estuviera tísico ! Ah ! si como fulano, yo
padeciera de epilepsia ó de la gota!"

Y esto es poco decir, pues la enfermedad (atento os de
nacimiento, y las otras son accidentales.

Pero el talento no es una mercancía v no puede justa.
preciarse . Cuando como toda enfermedad hace crisis, pro-
duce a veces obras maestras engendradas por el sufrimiento.
En ocasiones, el exceso del mal aniquila al paciente y la
muerte fisica o moral es la consecuencia.

Por lo general, el dolor arranca quejas é imprecaciones
en que se exhala la desesperacion, ó las melodías inmortales
del manir resignado ;—que el martirio os también una ben-
dición del cielo según Mazzini . Y esas imprecaciones y quejas
y melodías, retumban á veces en el mundo, llegando el eco a
la posteridad.

Poro el error de más bulto consiste en creer que el ta .
lento conduce a la felicidad y a la fortuna, cuando antes bien
es una rémora para obtenerlas.

Belgas ha dicho : Pierde la vergüenza, y tendrás
fortuna" pero por honor de la humanidad rechazo esta senten-
cia tan corta como incisiva , que no tiene una aplicación ab-
soluta.

Es verdad que si fortuna significa poder y riqueza, pue-
de alegarse que no siempre el poder es honra, y que no to
da riqueza es fortuna, pués algunas riquezas, es preferible
la pobreza que no amengua, sino que dignifica aquilatando el
carácter.

Si el hombre es irresponsable ó inconsciente del talento
que en depósito le confía la Providencia, bien por los medios
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materiales de su organismo animal, ó por inspiración divina,
su misión en la tierra es extraña á su voluntad, y obedece a
un poder superior, llámesele como se quiera, que para el
complemento de sus designios, ha empapado su espíritu en
un fuego devorador quo lo censume.

En la felicidad completa se enervaría, y su destino es el
viage eterno del Judío errante, por desiertos sin agua ni flo-
res, por zarzales interminables que hieren sus plantas, por
entre nubes preñadas del rayo que al estallar le ofuscan sin
lastimarle! Siempre adelante, siempre siguiendo laestrella
misteriosa que le sirve de guía, invisible para la multitud ; siem-
pre solo en medio del mundo que no le comprende, atraviesa
por el escenario de la vida corno un fuego fátuo desprendido
de una tumba, que habrá de posarse sobre la suya ya abierta,
que le espera impaciente.

No es el lago apacible de aguas dormidas y trasparentes,
bordado por arenas de oro, en donde reciben el calor prima-
veral el delfin y la sirena, adormeciéndose al cadencioso mur
mullo de las suaves ondas que . levanta la ligera brisa, que-
jándose al morir en la ribera.

No es el perfume de los jazmines en flor, del limonero,
de la madre-selva, y del manglillo, que embriagan los senti-
dos y convidan al reposo en los calores del ardoroso estío,
cerrando lánguidamente los ojos del cuerpo á la luz, y los
del alma al dolor y al recuerdo.

No es el canto del ruiseñor, ni la monótona melodía de
arpas collas tocadas por genios invisibles, cuyas notas adora
mecen sin extremecer las fibras del alma, que suspira
satisfecha y se extasía en la dicha infecunda .

No, nada de eso es el genio de brillante aureola, que
oculta el norrendo martirio.

Es el furente mar quo azotado por el huracán, levanta
montañas de plateadas cimas que se deshacen al estrellarse
en encontrado giro, para de nuevo aliase y chocar otra vez
como los gladiadores del circo romano : lucha desesperada y
eterna, trabajo de Penélope entre lo real y lo imaginario, hoy
triunfante y vencido mañana, desvaneciéndose siempre, así
como en cascadas de espumas las montañas del líquido ele-
mento, la idea que trabaja la mente, unida al sentimiento
que corroe el corazón.

Es el grito de desesperación de los condenados en el
infierno, al decir adiós á la esperanza.

Es la duda, asiéndose de una última tabla en el naufragio
de la Fe con sus vacilacionesy desmayos.

Son ansias, delirios, blasfenias, imprecaciones, lamentos,
sollozos, lágrimas, fuego interior que consume cuando ya no
vivifica, los distintivos del genio,
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" ° El Paraíso Perdido " y La Divina Comedia", "El Club
jeto " "Fausto" ," René" Manfredo " y el " Diablo Mu
ndo ", y otras tantas obras inmortales ; hé ahí el genio en una
de sus más dolorosas acepciones.

Palpitantes do vol dad en su expresión, osas obras han
sido hijas de sufrimientos indecibles, producidos por vibra-
ciones cerebrales de intensidad abrumadora.

El heroísmo no es el valor de la resignación, sino el ge -
nio .

Y la ambición quizás es también genio ; pero se juzga de
su mérito por los resultados.

Hay genios de otro orden,
Guttemberg, Fulton, Howe, Watt, Morse . Eddison, benefactores.
factores de la humanidad, espíritus creadores á fuerza de in-
vestigación y estudio . Genios pacíficos, desconocidos en su
aurora, como todo genio, benditos seáis ! La posteridad ha-
ce siempre justicia, y con bendiciones premia ya vuestros
méritos.

El talento aplicado á la industria : hé ahí el progreso.
El talento aplicado al estudio moral, intelectual y so

cial de la humanidad en cuanto so relacione con sus ne-
cesidades físicas 6 morales y el desarrollo do las sociedades
en sus múltiples faces : hé ahí la ciencia.

El talento que hace veces de cirujano, y que descubre
como con un escalpelo las llagas de la humanidad, sin curar-
las, os la enfermedad-talento, es el martirio.

Es Larra, que busca el descanso de su alma, agitada por
la pasión, en la boca de una pistola.

Es Musset, que espera encontrar, como Mürger, como
Heine, en el fondo de la copa, el olvido de dolores, más ima-
ginarlos que reales, creados por su genio.

Es Byron, espíritu nebuloso y sombrío, fatigando á la
Gloria, que entre los terríficos resplandores de una tempes
tad de rayos, obedece á su invocación, en blasfemias y gritos
desgarradores, 6 en imprecaciones sublimes en su horror,
para acompañarle a la tumba que escogió en Missoloughi,
ofrendando su vida en holocausto a la Libertad.

Es Cimarrosa, es Bethoven, es Donizetti, es Mozart, es
Rossini, que en armonías que parecen robadas al coro de los
angeles, exhalan sus dolores, tiernas a las veces como una
melodía, y aterradoras en otras, como el rugido del león ó
el bramido de la tempestad.

Y sinembargo, con frecuencia decimos : " Quién tuviera
talento! ¡Cómo fuera yo un genio!"

Y así mismo dicen algunas mujeres : " si yo fuera ho
mbre re I"

Y si fueran hombres, verían que no era ilimitado su poder
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como el genio, por lo mismo que se cierne por esferas supe-
riores, llega á sentir como Icaro derretirse sus alas, y caer a
la tierra á palpar la realidad.

Y qué abrumadora es la realidad para los espíritussoñadores
!

¿Qué es pues, el talento? ¿Es acaso la enfermedad sagra-
da, con sus periodos intermitentes, sus desfallecimientos, su
convalecencia e su decadencia y muerto?

Si es ella, el angel exterminador debe completar su obra
antes de que el corazón se atrofie, antes de que el gladiador
cansado, incline la cabeza sobre el pecho, y declarándose ven-
cido, espere el golpe de gracia del Tiempo, que tenaz lo ase
cha . Que hiera la frente, mientras, altiva, desafía las tempestades.

.

Se ha dicho que el talento, como la llama, lo purifica
todo,

Lo que tiene de cierto este aforismo es, que el talento
como el fuego consume al que lo posée.

Ay ! y cuántas veces aventadas las cenizas de la frágil
arcilla que lo contuvo, van A perderse en la inmensidad de los
espacios que vela el Misterio.
¿ Hacia dónde dirigen entonces su vuelo esos geniecillos
alados, mar iposas de brillantes colores que golpean las sienes
y cosquillean el co razón °?

¿Al pararse la máquina vital, se habrá gastado ó reventado
la cuerda?
¿O la sustancia etérea que la vivificaba, se oscapará del
vaso terrenal y errará vagabunda por regiones desconocidas,
hasta que en virtud de la ley do la atracción, otra redoma hu-
mana vuelva a recogerla!

Quién sabe ! y esto es cuanto ha podido contestar el ta-
lento.

Frecuentemente se confundo éste con la inteligencia.
El talento es un dón sobrenatural con que Dios enrique

ce a algunos hombres por inspiración divina, según unos ; ó
proveniente de su organismo material, según otros.

La inteligencia es el acto de entender, esto es, la facultad
intelectual.

Y á propósito, voy á copiar algunas de las definiciones
de la inteligencia., que en mi concepto son más bien aplica-
bles al talento.

" La inteligencia debiera servir de llave de oro que pu
diera abrir las puertas de la felicidad, mas con frecuencia só-
lo sirve para abrir las puertas do la desgracia . Casi es pre-
ferible el simple instinto 	

A Cervantes le sirvió la inteligencia para vivir menos-
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preciado y morir hambriento . Después han aplaudido " El
Quijote", poro ha sido - •i después ."

"La inteligencia sirve para atormentarse á sí mismo:
" La inteligencia sirve de desesperación a los que la po-

seen, cuando tienen quo alte r nar con los que carecen de elIa ."
"La inteligencia sirve para ver un poco más lejos dentro

del abismo sin fondo que nos separa de la ciencia ."
Y á veces, puede agregarse, la suprema expresión de la

inteligencia, ataque parezca una paradoja, es la carcajada
que procede á la demencia.

Queda dicho que las anteriores definiciones son más bien
aplicables al talento ; y á la verdad, este no es otra cosa, si -
no una enfermedad nerviosa que, produciendo excitaciones
cerebrales intensas, da por resultado á veces y mientras más
laboriosa es la crisis, obras maestras, según eltemperamento
del paciente ; y en otras ocasiones, que son las más frecuen-
tes, se realiza al pié de la letra el mons parturiens d e la
fábula de Esopo.
¿ Envidiaremos toda! esos pobres enfermos, víctimas
de dolencias insoportables que se tornan huraños é incom-
prensibles?

No sé lo que pensarán los que hayan tenido la paciencia
do leer este escrito ; mas por lo que hace á mí, yo si envidio
la enfermedad sagrada, y os lo único que envidio yo, sí excla-
mo : ah ! quién tuviera talento! Cómo fuera yo un genio!

Pitagoras dijo : "Calla, si lo que has de decir no vale más
que el silencio."

Creo sinceramente quo las anteriores líneas no valen el pa-
pel en que estan escritas; pero guod seripsi, seripsi cúlpe-
se á. la poca habilidad del artista por lo defectuoso de la obra.

Hé aquí, pasto arrojado á los Aristarco de profesión . ,
quienes mas habiles para criticar que para hacer, juzgan toda
obra literaria con un criterio sui generis, pues que el juicio
es sinónimo de la condenación, según la fórmula sacramental
hoy en boga, entre la mayor parte de los hombres del tanto
por ciento, de los cachivacheros políticos, y de los juzga-
mundos de oficio, plagas mayores que las de Egipto, con
que Dios se sirvió afligir á las sociedades.

Esa fórmula es concisa ; héla aquí : " La literatur a es
fruto de la ociosidad	

Manos de Espronceda, de Byron y de Víctor -Hugo --
dejad vuestra morada de paz, y protestad contra esa blafemia;
y defended a los que, infinitamente pequeños, aguijoneados
por la sed de lo desconocido, de lejos, muy de lejos, segui-
mos, guiándonos por su luminosa estela, a , los infinitamente
grandes .
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Si la l iteratura os el fruto de la ociosidad, erijamos Ir esta
un templo cuando es generadora de obras inmortales, de in-
ventos maravillosos para el bien de la humanidad.

Los poemas de Horacio levantaron el espíritu en deca-
dencia del pueblo griego, y lo prepararon para los hechos
grandiosos que inmortalizaron su nombre.

Newton, Walh, Howe, Watt, ociosos sublimes, han rega-
lado al mundo el fruto de sus observaciones en la soledad y
el silencio.

Bendita sea lo ociosidad que observa y crea, que difundo
la luz y el progreso por todos los ambitos de la tierra .
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CHARLA.

Regreso de una excursión veraniega al pinteresco valle
de Chopo Tengo la cabeza llena de idilios en embrión, como
si dijéramos, en forma de crisálida todavía ; y bóteme otra
vez metido de rondón en la prosa rastrera de esta más ras-
trera vida, por lo asendereada y penosa en sus realidades.

Llego a mi escritorio, y los pergaminos y papelotes parecen
mirarme con sorna, algo así como con una sonrisa sardónica.

" Te fuistes huyéndonos, ah ! pícaro! " parecen decirme
con sus interminables líneas de ejércitos ó legiones de garaba-
tos llamados letras ; "pues ya te tenemos otra vez,"

figuraseme que continúan diciendo, y "ahora vas á pagar caro tu
escapatoria"

"Aquí estoy yo," me grita un seño r ón expediente, viejo
como un pecado mortal, pues nació en los tiempos de Pepin,
o sea del rey Pepino, que todo significa lo mismo ; y barrigu-
do como un cervecero austriaco. " Aquí me has tenido espe_
liándote, y ahora

	

á tu oficio ."
Yo represento de una parte, la razón y la justicia ; y de la

otra, una desmesurada ambición apoyada en trampolines le-
gales . Vé bien .o que vas á hacer . Mi todo se compone de
dos partes no solo heterogéneas, sino opuestas : se juega el]
mi personalidad que sirve de tablero, el hogar, el bienestar,
quizas la honra de una familia.

Si los sofismas y las argucias te ofuscaren ; pobre de tí,
que habrás causado gravo mal, que habras cometido una in-
justicia!

Y si tu razón y tu inteligencia las inspira la Providencia
para iluminar tu sendero, ¡ pobre de tí también !

Serás un bárbaro, un salvaje sin crisma de bautismo, y
tendrás un odio implacable más que apuntar en tu libro de
cuentas corrientes con las locuras é irracionalidades de los
animales racionales.

Escojo, pues, y al avío : que todo se paga en este mun-
do por medio do una ley universal, pero quo en su aplicación,
es ni más ni menos que como las nuestras, y que se llama, sí
recuerdo bien, de las compensaciones .
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Te has desperezado un poco saboreado las cristalinas
linfas del " Mamoní " y del Chichebre," comido el tasajo
campesino servido en rústico plato para hacerlo más apetito .
so ; y has disfrutado otras mil gallerías, como los zancudos,
jejenes y garrapatas, que son otras tantas bendiciones de
Dios ; pues, paga amiguito, paga ahora con tu cabeza y con
tu pulmón ; y suda aunque sea sangre, a veces pidiendo á
todos los santos y santas su bendita intercesión en apurados
trancos.

Ráscate, amigo, la cabeza, como se ara la tierra para ha
cerla producir, por mas que esté gastada sin sávia producto-
ra ; que aquí, puedo aplicarse por analogía, lo que mi amigo,
el eximio poeta cubano don J . J . Palma, dijo alguna vez:

El pensamiento sino crea
Cuando el corazón so muero

Pero hombre de Dios, interrumpí á mi panzudo y sempi-
terno hablador, apenas, apenas llego, y ya me tiene usted co-
cido y molido y amolado ; y es lo peor, que usted hace aquí
de jefe do sección por su volumen pues la mayor parto de
las gentes solo admiran lo que hace mucho bulto . Y como
yo no hago ninguno, pues usted y sus compañeros, y las mi-
serias y pi	 que todos ustedes encierran, se están
engullendo la poca carne que por milagro me dejaron adherida á
los huesos las enfermedades, quo también .s han declarado
eternas compañeras mías, resulta ó resultara, que si por be-
ber agua cristalina, respirar aire pero, saborear un lomillo de
conejo ó de zahino, no en plato rústico que supongo sera de
palo, de piedra ó de mimbres y hojarascas, sino en plato de
la China, esto es, en una de sus falsificaciones ; y descansar
de usted y de sus compañeros unos cuantos días que sólome
han parecido minutos, tengo que aguantarme otros tantos
sermones como hay interesados, resultará, repito, que darán
ustedes en tierra con mi pobre humanidad, lo que todavía no
me convendría mucho, por no haber tenido tiempo, á causa
de ustedes, de pensar maduramente en ese negociado.

Con que así, déjenme ustedes en paz con sus filípicas y
consejos. Cuando temo asfixiarme en la atmósfera creada
por ustedes, atmósfera deletérea como nay pocas, lío mis
bártulos, y aprovechando los escasos respiros legales, me lar-
go por esos trigos, y olvidando en ellos los años y sus acha-
ques, trisco como un becerro por las praderas, bobo un poco
de su leche, que me permito robarles, ó que para no aparecer
prevaricador, hago pacto con mi conciencia, o por mi y ante mí
declaro que me la ceden en forma y por su espontanea
voluntad ; contemplo allí libre do cuidados, un cielo espléndido,
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panoramas que parecen encantados, y oigo armonías más de-
licadas y tiernas que las de Mozart ó de Rossini, producidas
por los instrumentos llamados por los antiguos arpas collas,
bajo la dirección de un maestro de orquesta admirable, que
es el corazón del hombre, vuelto niño en medio de la natura-
leza, inimitable en todo, en sus detalles, cama en su conjun-
to, inspirado por sus recuerdos, y confiado en las tres Po
tencias con que el Supremo Sér, lo guía, lo consuela y lo fo r
talece.

Y cuando vuelvo entre ustedes, y los contemplo, más
con el criterio que con los ojos materiales, siento mi espíritu
retemplado para la lucha . ! Guay del que esté falto, que no
habrá misericordia, pues eso atributo se lo reservó Dios, y si
no se lo hubiera reservado, se lo ha endosado á El solo, en
estes andurriales, la ley.

Con que así, digo yo a usted, señor hablador, pacioncia y
espere á su. turno.

Terminémi speech.
Y ahora barrunto que alguien atribuirá á este mamotre-

to, humos y pretensiones de liter atura . Protesto formalmen-
te : llámesele pasatiempo, si se quiere.

En ciertas instrucciones para formar el censo de la po -
blacien, leí lo siguiente : " Literato . El que vive de la Li-
teratura, 6 quo liare do ella su principal ocupación ." Desde
entonces dije para mi capillo : esto no os para mi tierra : aquí
no se puede vivir, como tampoco se podría en parte alguna,
de lo que no existe.

Ni siquiera admite aquí la Literatura la comparación con
un cadáver, porque la idea de éste, presupone preexistencia;
luego si nadie vive entre nosotros de las Letras, á no ser do
las de cambio, ni hay persona que haga de ellas su ocupación
principal, por la misma razón, á no ser los cajistas, resulta
que no hay aquí Literatura ni literatos.

Y . . .punto final mientras se crea la Literatura istmeña.
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ESTUDIO JOCO-SERIO SOBRE EL CORAZÓN HUMANO.

Á mi primo, señor RAMÓN VALDÉS LÓPEZ

El corazón humano! .__ . es decir, un abismo,—lo incomprensible.
,—el caos	

Estudiémosle, si fuere posible.
A la verdad, ningún estudio puede ser más interesante,

sobre todo, para aquellos en quienes ejerce atractivo pode-
roso, todo lo que, en el sentido moral, so relaciona con tan
importante víscera del organismo animal.

Un médico, se extasiaría en la contemplación de su me-
canismo, procurando explicarse las múltiples resultados en
todo el sistema orgánico, del movimiento ó función de sus
válvulas, que respectivamente ha denominado la ciencia,
sístole y díastole.

Un novelista no se ocupa, ó se ocupa poco, en averiguar
las causas físicas de la circulación de la sangre, de las pa r tes
componentes de ésta, y de su influencia vital sobre el indivi-
duo. Todo lo que le interesa es, leer en las fibras del corazón
humano como en las hojas de un libro,—el bien y el mal, el
deseo y el temor, la esperanza, el placer y el dolo r, el amor
y el odio ; y en fin, todo lo que puede alterar ó modificar es-
tos sentimientos, ó hacerlos degenerar en pasiones, bien sea
remontándose a las regiones de lo bello y de lo bueno, en lo
ideal ; ó ya hudiéndose en los abismos, al través de las tem-
pestades del dolor y de la desesperación hasta llegar al cri
men ;—último peldaño en la escala de los humanos infortu-
nios .
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No dice que el corazón es el sitio del sentimiento . Pero
¿qué es el sentimiento ? Es una impresión del espíritu.

Y aquí la duda se interpone y arguye : ¿se siente con el
corazón 6 con la cabeza? Si el espíritu es el que recibe las
impresiones, es indudable que el fluido moral es trasmitido
por la sangre al corazón,—especio de istmo canalizado en el
cuerpo de los animales ;—luego entonces se siente con am
bas. Y de esta consecuencia resulta una contradicción . 116
aquí un ejemplo :

La vista de una hermosa joven nos causa placer ; y el
pensamiento do sus encantos, engendra el afecto más tierno,
ó cuando menos, el deseo . Y no sucede así con el odio :—
éste, mamfiesta en sí mismo otra causa, que no es ni puede
ser la simple vista de una persona, quo, todo lo más, puede
sernos antipática desde el principio ; luego el odio acusa
pensamiento y reflexión, cualidades que el corazón no posee.
Y de esta manera, si admitimos los amores instantáneos ó
poco menos, pues el pensamiento sigue á la mirada, adjudi-
camos éstos al corazón en colaboración con el espíritu ; y á
éste, o sea á la cabeza, relegamos los odios exclusivamente.

Pero éstos y otros fenómenos incomprensibles, á la ver.
dad, serán atribuidos por los sabios, á 'productos do la masa
encefálica, combinados con las trepidaciones del tegido ner-
vioso de la médula espinal' ; lo que bien puede ser más in-
comprensible todavía.

Que la influencia moral enardece la sangre, es indudable,
y así se explica que ésta afluya al corazón o refluya de él,
según las impresiones . Que estas impresiones sean más ó
menos fuertes, rápidas ó duraderas, según la índole, genio,
condición ó temperamento de un individuo ; y de aquí el
distintivo por el cual se diferencian los hombres, que es lo
que se llama carácter.
La Bruyére escribió un libro sobre los caracteres, obra
justamente celebrada, porque es buena en su género ; pero
en nuestra humilde opinión tiene el defecto inevitable de in-
dividualizar, en vez de generalizar, en gran parte, sus aprecia-
ciones ; y como no hay dos caracteres enteramente iguales
aunque sí muy semejantes, la tarea de presentará grandes
rasgos el carácter de los hombres, sería interminable, pues
sólo estaría limitada por el número exacto de los individuos
de la humanidad

Mucho más fácil y más corta sería la descripción de in-
dividuos de otras familias, como las hormigas, las abejas,
etc ., en el reino animal ; ó las orquídeas, gramíneas, etc ., en
el vegetal, que pueden calificarse por grupos, según sus afini.
dades, que casi llegan á la igualdad, pero ¿cómo clasificar á
los hombres ?
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En lo físico, casi todos tenemos en la apariencia al mo-
nos, órganos perfectos ; —somos máquinas perfectamente
montadas, en ejercicio continuo . Y sin embargo, hay manos
que parecen garras : pies, que no parecen sino espatulas ;
(dos, que parecen trasplantados de la cabeza de alguna víbo
ra ; nar ices de hiena, y bocas que proclaman la paternidad
del cocodrilo ó del tiburón. Y estómagos ay! qué estó-
magos ! Poco es compararlos con el buche del avestruz . ! Qué
fuerza digestiva tan poderosa ! ¡ Qué maquina de vapor po-
drá igualarles !

	

Qué poder de asimilación, Dios eterno! . . ..
Según nuestro modo de pensar, los hombres no debería-

mos tener sino una sola forma : que todos, toditos, hubiéra-
mos sido formados por el mismo molde ; aunque según 'Jules
Verne, "hubiera originales que el Creador inventa por capri-
cho pasajero, rompiendo el molde en seguida ."

Sugiérenos esta idea, la observación que hemos hecho
en los irracionales.

Los monos, por ejemplo, que quitandoles el apéndice
posterior, son hombres primitivos ; especies de Adanes, á lo
que sospechamos, y cuyo apéndice, entre paréntesis, puede
no ser otra cosa que una excrecencia debida á lo exhuberan-
te de su naturaleza en su estado de libertad completa ; los
monos, decimos, son exactamente iguales en cada una de sus
familias ;y las ardillas, los tigres, panteras, lobos, etc . ; y en
las aves, aún es más justo este aserto.

Si hay diferencia perceptible, ésta sera sólo en el color ;
y ya sabemos que el color es accidente, según una teoría po-
pular que puede necesitar demostración . Los hombres po-
dríamos pues, tener apenas, la diferencia do ese accidente,
como sucede en los demás animales, y los rasgos distintivos
de cada familia, entendiéndose por ésta, no la distinción so-
cial del apellido, sino el origen y el entroncamiento de la ra-
za . Y sin embargo hemos visto un chimpancé en un jardín
zoológico ; y feo, hor riblemente feo como es este animal, en
su semejanza con los séres llamados racionales, aún hemos
visto algún individuo de la especie humana, más feo todavía.
Tanto así, que llegamos á dudar que fuese hombre ; y le ne-
gamos el derecho ó parentesco de projimidad.

Pero como el molde no es igual para todos los hombres,
por la sencilla razón de que no lo es ; si cada hombre en lo
físico es una figura especial, en lo moral, oh ! ahí está la me-
jor prueba, con perdón de Darwin, de que somos hombres, ó
mejor dicho, de que no somos monos, por mas que el pareci-
do sea sorprendente.

La parte moral reside, si puede tener residencia, en el
corazón ; pues bien, si se toman diez corazones aún palpitan
tes y se colocan sobre un plato, serán otros tantos órganos,
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diferentes tan solo por su volumen . Y a pesar de ésto, cada
una de esas pulpas rogizas, puede asegurarse que, si no dia-
metralmente opuesta a la otra, sí es muy desemejante . Ha y
más todavía : -en cada una do ellas, se encierran, tal vez en
vesículas microscópicas, no descubiertas aún por la ciencia,
fluidos misteriosos que representan el amor, el odio, la ambi-
ción, etc . ; pero son odios, amores, ambiciones diferentes los
de cada una de ellas ; no hay dos iguales.

Y para colmo de asombro, una masma de esas pulpas
sanguinolentas, suponemos que será abriendo o cerrando
vesículas distintas, según esta teoría, ama hoy lo que ayer abo

rrec¬ia y vice-versa; y desdeña mañana lo que fué la ambición
de mucho tiempo, ó al contrario . Pero, á qué obedecen esos
cambios ? ¿Será á la sangre ? será al temperamento ? To-
do es lo mismo ! La dificultad, ó sea el hecho, existo.

Hay una escuela que ha tratado de explicar todos los fe-
nómenos sicológicos, como productos de la materia en acción,
y en este caso es valedera nuestra teoría sobro las vesículas
del corazón, y nuestra semejanza con los irracionales, es mas
pronunciada de lo que generalmente se crerée,

Otros atribuyen esos mismos fenómenos, á cierto fluido
misterioso, quo llamamos alma, y que negamos á aquellos.
Si así es, buen flaco servicio nos hace el pretendido espíritu,
puesto que á él debemos gangas de que carecen los que no
lo tienen encerrado en su envoltura de carne.

El mono ama á su compañera, y como en su gobierno, di-
ferente el gallináceo, no está permitida la poligamia, se con .
forma a más no poder, con su consorte, como sucede á menu-
do con el bímano racional, que no ha tenido la suerte de na-
cer en Turquía . Odia al invasor que viene  a robarle la
nacionalidad de su árbol primitivo, como si dijéramos, su casa sola
riega; le resiste y lucha ; lo mata, ó muere en la contienda,
y Santas Pascuas . Como el mundo es suyo, tiene manjares en
donde quiera para saciar su nambre, y purísimos manantia-
les en donde refrigerarse ; y vive patriarcalmente educando
sus hijuelos al calor de su hembra. Á veces hace incu rsiones
en las heredades vecinas, tan sólo por curiosidad, defecto ori-
ginario del Paraíso, común a los hombres y a los . . . . monos.

Ya se vé pues, qué número tan limitado de vesículas ha-
bra de contener el corazón de los monos.

Pero este artículo va haciéndose interminable, y apenas
comenzadas á osbozar sus tendencias, es fuerza suspender-
lo hasta otra ocasión propicia . El tema es fecundo ; y sobre
él han disertado teólogos y moralistas, bachilleres y poetas,
políticos y hombres de Estado, lo que en nuestro concepto
no es lo mismo . Y estamos tan adelantados como antes.

Pero como ramillete de este mal surcido escrito, se nos
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ocurre preguntar : ¿Cómo se explica, por que ley de afinidad
ó de analogía, ó para honra de la humanidad, por que ley de
contrastes, cómo se explica, repetimos, que en casos dados,
sólo dos animales se complacen en escarbar los sepulcros : la
hiena y el hombre?

Si esta idea es desconsoladora, hé aquí otra, que estima
verdadera degradación de la víscera importante por excelen-
cia : de aquella en donde se supone el asiento, ó mejor dire-
mos, el origen do todo lo bello, de todo lo grande, de todo lo
bueno. Oigamos a Castelar : " El órgano más patriota de
nuestro cuerpo, más patriota aún que el corazón, es 	 el
estómago." Valiente patriotismo !

Oh ! miserias y pequeñeces de las cosas grandes.
Pero terminemos.
El carácter, no es sólo la índole de los hombres :

también se dice : '' el carácter de _letra,' " los caracteres, por las
letras"; y ésto es un tanto metafísico, á no ser que tenga
su aplicación, en la opinión de algunos, de que " por la letra
se conoce el carácter"

Si fuera así, ésta será la causa, de lo incomprensible del
caracter de los franceses, cuya forma de letra, especialmente
en las firmas, es inimitable por la escritura : tal vez podría
dibujarse.

Mas, hablemos en serio. Si las sensaciones por su mis.
ma naturaleza, son obras ó productos de la materia, los sen-
timientos tienen necesariamente otro origen. Y si bien el
egoísmo es generalmente la bale de las acciones humanas,
hay que convenir en que oxisten, por ejemplo, afectos des
interesados, como el amor maternal ; inspiraciones sublimes
que conducen al heroísmo ; creencias inmutables que desa
fían el martirio : Amer, inspiraciones y creencias, que ningu-
na combinación material puede producir, ni teoría alguna
sobre el organismo animal, explicarla satisfactoriamente.

Pobre Ciencia humana ! Pretendes escalar el Cielo, y-tu
poder no alcanza á descifrar el misterio que encierra una
pulpa de carne!

Corazón humano! siempre serás un -abismo, un arcano
impenetrable	 el cáos !
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ACERCA DE LAS CAUSAS QUE PRODUJERON LA

EMANCIPACIÓN DE LAS COLONIAS ESPAÑOLAS . (*)

Tres siglos hacía que la España había sentado sus reales
en la mayor parte del Continente descubierto por Colón . La
gloriosa bandera de Pavía y de Lepanto tremolaba orgullosa
sobre las empinadas crestas de los Andes, como símbolo de
su dominio sobre esos gigantes de la tierra, y sobre sus ver-
tientes que besan dos Océanos.

Rebaños de hombres poblaban ese Continente, goberna-
dos por agente del gobierno español, quienes con los títulos
de Virreyes, Oidores, Capitanes generales, etc ., eran sobera-
nos absolutos en las regiones confiadas a sus cuidados . Las
leyes de la península ibérica eran las destinadas á imperar
sobre muchedumbres ignorantes y abyectas, sin cuidarse de
modificarlas, como habría sido necesario, de acuerdo con su
caracter y costumbres. . El orgullo español estaba satisfecho
con la posesión del paraíso que debía al genio del ilustre ge-
novés, sin preocuparse por el estado moral, intelectual y so-
cial de sus habitantes, á quienes,—parece increiblel—fué pre-
ciso que el Papa Alejandro vi les concediese por medio de
una bula, el título de séres racionales, estableciendo al am
paro de esa concesión, un repugnante comercio con la sangre
humana.

La política que la España observaba para con sus colo-
nias parecía cifrarse únicamente en perpetuar el vasallaje
por medio de la ignorancia y el terror . Se descubre en toda
olla, examinada hoy á la luz de la fría razón, como el presen-
timiento de lo efímero y pasajero que habría de ser su poder
en esas comarcas ; y de ahí, el empeño en mantener ahorro-

(*) Composición premiada con diploma de honor en el con
curso literario que tuvo lugar en esta ciudad, en el Centenario
de Bolívar .
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jadas las manos, sellados los labios y ahogado el pensamien-
to de sus colonos.

La instrucción de esas muchedumbres no podía convenir
á sus cálculos de opresión eterna : bien sabía que el pensa-
miento cultivado inunda de fuego el corazón, y hace brotar
de él el germen de lo bueno, de lo bello y de lo ,justo . Con
razón, en el egoísmo de los que creyeron sus propios intere-
ses, establecieron severas restricciones respecto de la
enseñanza, paralizando la fuerza vital de esas generaciones llama-
das a un brillante porvenir.

Los cuatro quintes de la población no aprendían á leer
por falta de escuelas suficientes ; y en el corto número que
de éstas existía á la sazón, todo el aprendizaje se reducíaa
leer, escribir y contar ; pues era maxima entre los españoles,
que "los criollos no debían aprender otra cosa, sino la doc-
trina cristiana, para permanecer sumisos á la Metrópoli, que
era su principal deber," Y aún,—quién lo creyera! Carlos IV,
á principies de este siglo, se opuso á la fundación de una
Universidad en Mérida, alegando que la instrucción no con-
venia á los americanos! 	

En las pocas colonias entonces establecidas, la enseñan-
za estaba limitada al latín, nociones de Filosofía, de
Jurisuprudencia, de Derecho Civil Romano, el Canónico, etc ., y to-

davía, poco antes de la Revolución, según un historiador
contemporáneo, se prohibían actos de conclusiones públicas
de Aritmética y Geometría ; pues las Matemáticas, la Mecáni -
ca, y casi todas las demás ciencias físicas clan desconocidas
en esos planteles, por prohibiciones que si no siempre eran
promulgadas por leyes, sí eran efectivas en la práctica, si-
guiendo las inspiraciones del mal entendido patriotismo
español, que severa y públicamente prohibía también el estudio

del Derecho Público y de la Politica.
Y en esto, es preciso confesar, que era lógico el Gobierno:

con esas dos palabras podía socabarse un trono perpetuado
en una familia, y erigirse otro a la Libertad 	

Como consecuencia de esas restricciones, muy pocas
eran las personas ilustradas por aquellos tiempos, y esas
personas tenían que hacer los estudios con el mayor sigilo, á
fin do no sor descubiertas y castigadas con penas arbitrarias
y rigurosas, por el crimen do instruirse. De aquí acontecía
que esos estudios tenían que ser deficientes ; y sin embargo,
ellos bastaron para sembrar la semilla do la Revolución, que
fructificando luego, abrasó, como en inmenso incendio, un pa -
sado tenebroso y fatídico y abrió las puertas del po r venir a
la aurora de la Libertad, do la Justicia y del Progreso .
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Siguiendo el sistema de represión establecido por el Go-
bierno español en sus Colonias de América, fué también pre-
cepto casi invariable do su política, la exclusión de los crio-
llos de todo alto empleo, los cuales estaban destinados á los
españoles europeos, únicamente ; y como para separar a
aquellos de toda comunicación con el resto del mundo, esta
bleció también el monopolio exclusivo del comercio, que so
lamente debía hacerse con la Madre Patria . También fué ve-
dado á los criollos, promulgándose por bando, de orden de
la Real Audiencia del Cuzco, en 1706, el traficar, tener tien-
da, y vender géneros por las calles, por ser ocupaciones de
los peninsulares, con quienes no era decente que se ladeasen
aquellos, que debían ocuparse sólo en oficios mecanicos.

A estas despóticas medidas, se agregó el sistema más
restrictivo que acaso recuerda la Historia, pues prohibía el
establecimiento de manufacturas y basta la explotación de
las minas de hierro en que abundaba el país, así como el cul-
tivo de la vid, del olivo y de otras plantas industriales, por
temor de que estas concesiones perjudicaran a la Metrópoli.
De idéntica manera procedió Felipe III, ordenando la expul-
sien del territorio español de más de novecientos mil moros,
que por tantos siglos habían labrado la prosperidad del Rei-
no, y que, esparcidos por toda la Europa, llevaron a otras na -
ciones el contingente de sus luces y brazos, que la España
despreciaba en su egoísmo y cortedad de miras, labrando así
su ruina y contribuyendo á la preponderancia de otros pue-
blos que habían contemplado con envidia su engrandeci -
miento.

Los hombres de Estado do la Península en aquella época,
no comprendieron que de la prosperidad de sus Colonias de-
pendía en gran parte la de aquella ; y que la opresión y la
tiranía engendran odios que permanecen latentes, mientras
que la Providencia les presenta ocasión propicia para estallar,
desbordándose á veces en proporción á la fuerza empleada
para contenerlos.

Una de las piedras angulares en que descansaba el edifi-
cio del trono español, era entonces la Inquisición, y era
natural que el tenebroso Tribunal viniera a ejercer también su
tiránico imperio en esta zona de eterna primavera, como así
sucedió, estableciéndose en América en 1571, esto es, casi
desde el principio de la colonización ; e innumerables fueron
sus víctimas, debido a veces á la codicia y á intereses perso-
nales, y en otras, á la superstición ó ignorancia .
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Fernando el Católico fundó el infierno sobre la tierra con
su diabólica institución, aborto de una cabeza enferma, en
delirio espantoso y aterrador . Felipe II, Torquemada y otros
muchos, fueron á este respecto muy dignos sucesores de aquel
monarca . Uno de los efectos mas perniciosos de la supersti-
ción de osos tiempos y del despotismo del gobierno, era la
prohibición de libros útiles, que inspiraban desconfianza por
sus sanas doctrinas, las cuales podrían ilustrar á los pueblos;
tal así estaba pervertido el sentimiento moral . Puede citar-
se como un ejemplo, entro otros muchos, la prohibición, bajo
pena de muerte, de loor la Historia de América, por Robert-

son !!!
Consecuencias obligadas de esas severas disposiciones,

eran los denuncios, visitas domiciliarias, y tremendas exco-
muniones contra los poseedores de los libros prohibidos ; y
multitud de éstos eran quemados por estar escritos en fran-
cés, inglés 6 italiano, por comisarios especiales que no en-
tendían esos idiomas, y quienes los condenaban sin miseri-
cordia, como heréticos é impíos.

De esta manera cumplía España con sus deberes mora-
les para con sus Colonias, víctimas del más intolerante fana-
tismo, al que daba pábulo el clero para asegurar mas el po-
der español en América, unido como se hallaba a él por es-
trecnes lazos, por cuanto los reyes ejercían sobre todas las
iglesias de sus Colonias, el derecho llamado de Patronato, es-
tablecido por Fernando el Católico para sus sucesores, y el
cual consistía en la facultad de nombrar todos los Arzobispos
y Obispos, y de elegir las dignidades, prebendas, canongías,
etc. De aquí la sumisión absoluta del poder espiritual al
temporal, y el interés de aquél en procurar que se perpetua-
ra el régimen establecido, poniendo en juego su influjo sobre
las conciencias timoratas de séres embrutecidos por una ab -
yección hereditaria, de generación en generación, por cerca
de tres siglos.

Así fué cómo la verdadera Religión degeneró en fanatis-
mo ; y el Clero se adueñó de cuantiosos caudales, que
bajo los títulos de capellanías, fundaciones, donativos, etc .,
eran erogados por gran parte de ciudadanos, bien en la ple-
nitud de su vida, 6 ya moribundos, instados á ello por sus
confesores, como ofrenda expiatoria, intimidados como lo
eran con los tormentos del infierno . De esta manera, valio-
sas propiedades y riquezas fabulosas pasaron á manos de
instituciones eclesiásticas, en cuyo poder han permanecido
amebas de ellas casi hasta nuestros días . Y el tesoro real se
enriquecía también con la venta de las bulas llamadas de
Cruzadas, de Difuntos, etc., concedidas por los Papas como
un favor especial á los Reyes de España y que eran otras tan-
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tas cargas que pesaban sobre los sencillos y candorosos pue-
blos . ¡ Desdichados colonos, víctimas de tantas ambiciones,
sumidos en la más absoluta ignorancia, y sin tener siquiera
conciencia de su abyección y envilecimiento!

La administración de justicia corría parejas con las demás
instituciones. Sea por defecto del carácter español, prove-
niente de su orgullo nacional, 6 por cálculo, los derechos do
los criollos eran casi siempre pospuestos á los de los españoles .
los, o desconocidos en lo absoluto . Lentos eran por lo coman
los procedimientos, y en caso do apelaciones a las Reales
Audiencias de Santafé y Caracas, ó al Supremo Consejo de
Indias en Madrid, según la cuantía del negocio ventilado, la
ruina era segura por lo crecido de los gastos, para ambos liti
gantes . De manera, que casi era preferible en multitud de
casos la pérdida de un derecho, á reclamarlo a costa de tan-
tos sacrificios, y con tan remotas esperanzas de obtener un
resultado.

Tal era el estado de las Colonias españolas en América,
aunque los hechos históricos apuntados tan someramente,
están lejos de pintar en toda su espantosa realidad la situa-
cien angustiosa y desesperada de sus habitantes.

Pero ya los ánimos comenzaban á exacerbarse, y los
síntomas de rebelión á la tiranía se hacían sentir como el rumor
todavía lejano de la tempestad que vá a desencadenarse . Los
pueblos principiaban a manifestar su descontento por alza
Tientos parciales como los de La Paz y Quito en 1809, que
eran sofocados por el Gobierno castigando rigorosamentea
los cabecillas y dando así pábulo con sus crueldades a la ho-
guera que había de consumirlo ; á la cual vinieron á arrojar
mayor cantidad de combustible, la proclamación de la inde
pendencia de las Colonias inglesas de la América del Norte, y
la Revolución francesa a fines del siglo pasado„ con su famosa
declaración de los "Derechos del Hombre" ; y las palabras má-
gicas, Libertad, Igualdad, Fraternidad, atravesando los
mares, fueron repercutidas por los ecos (le la cadena andina, y
extendiéndose por las colinas y los valles de sus vertientes,
electrizaron a los pueblos y los prepararon al combate y al
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sacrificio . Esa revolución echó por tierra ideas y doctrinas
retrógradas, y abrió inmensos horizontes al porvenir de la
Humanidad.

La España comenzó á conocer su error en el trato dado á
sus Colonias, cuando ya era tarde para atajar el torrente de la
opinión que amenazaba romper las vallas opuestas á sus
justas aspiraciones.

Quiso otorgarles algunas franquicias, mas con las miras
de recabar de ellas, auxilios pecuniarios, que de proceder
justiciera y liberalmente ; pero sea por debilidad, por orgulloo

por temor, no fueron tan completas como lo exigía la situa-
ción, y transparentándose sus propósitos, lejos de calmar los
animos, sólo sirvieren para poner de manifiesto el espanto
que comenzaba á apoderarse del Gobierno, cuyas vacilacio-
nes y paliativos produjeron un resultado contraproducentes.

Para los hombres pensadores, ya desde entonces era un
hecho la próxima lucha de la independencia, y su buen éxito
final . Presentían que había de suceder, aunque no se les ocul-
taban las dificultades casi insuperables que encontrarían para
realizarla . No había manera de dar cohesión a las ideas, ni
unidad y correspondencia á los hechos, en un país tan exten-
so y despoblado, sin vías regulares de comunicación, y cuan-
do existían como elementos contrarios, las diferencias de
castas y su oposición mutua; la ignorancia de los pueblos, que
no eran otra cosa sino turbas inconscientes y enervadaspor
tan prolongada esclavitud ; y la arraigada costumbre de aca-
tar y obedecerá los Reyes y á sus agentes, como á seres su-
periores, casi como á la Divinidad ; la influencia del clero
para mantenerlos en estas creencias ; la falta de hombres crio-
llos aparentes para la guerra y para el gobierno ; y la tenaz
resistencia de los españoles establecidos en América, en donde
de gozaban (le inmensas riquezas, que naturalmente temían
perder con los trastornos consiguientes a los proyectos de
independencia de los colonos.

A todo esto, era imposible conocer el estado exacto de la
opinión en los pueblos. La prensa no existía propiamente
hablando, pues sólo en 1791 comenzó á publicarse el primer
periódico en Nueva Granada, titulado: Periódico deSantafé
de Bogotá : y en otras partes, como en Caracas, La Gaceta
en 1808, y en Santiago de Chile, La Aurora de Chile
en 1812;y como es de suponerse, el gobierno dirigía esas pu-
blicaciones, pues en aquellos tiempos, pensar siquiera en la
libertad de imprenta, habría sino un sueño, una quimera, y
como tal, irrealizable, cuando no una heregía que habría sido
castigada severamente.

Otros pe r iódicos particulares se publicaron posterior-
mente en Santafé, como El Correo Curioso y El Semana.
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río de Nueva Granada y en Caracas, El Semanario de Ca
ratas en 1810 ; pero esos poriódicos,difícilmente podían ocupar
se en lo que tuviera relación en su acepción verdadera, con
el estado moral, social y político de los pueblos, como era
natural que así sucediese bajo el yugo de hierro á que estaba
sometido el país . Y así aconteció, poco más 6 menos en las
demás Colonias.

Pero en este ligero resumen de las causas que prepara.
ron uno de los sucesos más grandes y significativos del pre-
sente siglo, hay forzosamente que pasar por alto muchos in-
cidentes, pequeños en sí en la apariencia, pero que fueron
como las gotas de agua, que aglomerándose en los cauces de
la tierra, forman torrentes desvastadores, Tal así sucedió en
las Colonias españolas de América, y no hubo diques , po-
derosos como, fueron los que opuso el despotismo, que pu
dieran resistir el empuje de la más santa y legítima de las
aspiraciones, teniendo á su servicio la fe en los destinos de
la humanidad, y la esperanza de realizarlos, porque a su lado
estaba la justicia.

Pero todavía los patriotas de Nueva Granada casi en ví.
peras de lanzar el grito de Julio, secundando el que tres me-
ses antes se había dado en Venezuela, estaban dispuestos á
aceptar, y aun proponían medidas conciliatorias, y querían
Juntas de Gobierno para regir el país, á manera de las de
España, después de la invasión del Reino por los soldados de
Napoleón . Véase el final de la Representación que redactó
el Doctor Camilo Torres, por encargo del Ayuntamiento de
Santafe: "Igualdad, santo derecho de la igualdad ; Justicia,
que estribas en esto, y en dar a cada uno lo quo es suyo;
inspira a la España europea estos sentimientos de la España
americana . Estrecha los vínculos de esta unión ; quo ella
sea eternamente duradera, y quo nuestros hijos, dandose
recíprocamente las manos de uno a otro Continente, bendi-
gan la época feliz que les trajo tanto bien . Oh ! i quiera
el cielo que otros principios y otras ideas menos liberales,
no produzcan los funestos efectos de una separación eterna"

Pero España estaba fatalmente condenada á la pérdida
de sus colonias, y desoyó tan clamorosas quejas ; que á ha
berlas escuchado, si no hubiera impedido, habría retardado
por muchos años esa separación eterna, inevitable en el
trascurso de los tiempos, porque estaba escrita en el libro
de los destinos de la Humanidad.
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Hasta carecie España en aquella época, de la proverbial
caballerosidad de su carácter, y ya empeñada la lucha, no
sólo fué vencida en los combates, sino también en nobleza
é hidalguía. Así, mientras que los patriotas destituían del
mando en Caracas el 19 de Abril de 1810 al Gobernador
Emparán, (el mismo que al posesionarse un año antes, había
declarado que allí no habría más ley que su voluntad") y
éste y su séquito eran tratados generosamente y conducidos
con toda clase de miramientos á la América del Norte, á
costa del nuevo Gobierno ; el cruel Monteverde remitía, bajo
partida de registro, sin haberlos procesado siquiera, y con
cadenas al cuello, á varios patriotas capturados después de
la desgraciada cam paila de 1812, acompañándolos del siguien
te oficio á la Regencia de España.

°' Presento á V. A. esos ocho mónstruos, origen y pri-
mera raíz de todos los males y novedades de la América,
que han horrorizado al mundo entero . Que seavergüence
y confundan delante de la Majestad, y que sufran la pena de
su delito ."

Política semejante no dejaba a los americanos más elec-
ción que la esclavitud ó la muerte ; y ante tantos horrores,
la esperanza habría huido de corazones menos bien templa-
dos que los de los egréglos varones que juraron la libertad
de su Patria, aun á costa del sacrificio do sus vidas.

Los Gobiernos debieran penetrarse, de que toda fuerza
que se comprimo estalla más tarde ó más temprano, sobre
todo, si esa fue r za, como la opinión publica, tiene el poder
de crecer y expandirse . La España debió comprenderlo así,
y adoptar providencias conciliatorias con las exigencias de
los pueblos, á la medida de sus avances en el sendero do la
civilización, y que tendieran á dar ensanche á la instruccien
y á la industria

Protección al talento ; equidad en el reparto de los pri-
vilegios ; proporcionada distribución de las tierras ; Aboli-
ción de los monopolios ; protección igual para todos en sus
personas é intereses ; representación de las Colonias en las
Cortes por Diputados americanos, en la misma proporción
que las provincias españolas ; moderacien en el orgullo na-
cional hacia los criollos, y participación de éstos en los

empleos públicos ; menos tributos é imposiciones ; supresión
del Tribunal fatídico, llamado Santo por sus adeptos.

Represión dentro de límites racionales, del influjo del
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clero sobre las masas ignorantes, a fin de contener los avan -
ces de la superstición y sus consecuencias, y reemplazarla por
la religión verdadera en el espíritu de los colonos, ya que,
en atención á las ideas de la época, tal vez no hubiera sido
posible tolerar ó autorizar abiertamente la libertad de creen-
cias ; y por último, dar luz a los pueblos en todo sentido;
paso franco al progreso en todas sus manifestaciones.

lié aquí lo quo hubiera retardado por muchísimos años
la emancipación de las Colonias, de la Madre Patria ; y la
falta de esas concesiones, la causa primordial que la produje-
ra. Quizas habiéndolas otorgado, la separación no habría
sido eterna ni completa, sino una asociación con beneficios
mutuos, alianza ofensiva y defensiva entre pueblos sobera-
nos de una misma raza, sin haber tenido que recurrir á la
violencia, empapando en sangre el Continente, y sembrando
odios que parecía habrían de ser eternos, pero que,
afortunadamente, ya desaparecen al contacto de la civilización que
convida á los pueblos á la paz y á la concordia.

Mas, no fué así : á España le faltó una política elevada
y justa, inspirándose únicamente en su despecho y rencores :
los pueblos vieron desoídas sus quejas, despreciadas sus jus-
tas aspiraciones, aprisionados, expatriados y conducidos al
cadalso á sus hombres más eminentes ; y en la desesperación
provocada por tantas injusticias, resolvieron apelar al juicio
de Dios en medio do los combates, y confiando en su dere-
cho, esperaban, y no esperaron en vano, que la victoria

coronaría sus esfuerzos..

Las medidas restrictivas y violentas del Gobierno espa-
ñol fueron llevadas al más alto grado de rigor, hasta la

crueldad, por sus agentes en América. La sangre corrió en los
patíbulos, en donde las principales cabezas eran segadas por
la hoz de la tiranía. Innumerable sería la lista de esos márti -
res, apóstoles de la más justa de las causas ; la dignidad hu-
mana_ Tormentos desconocidos hasta entonces, y cuyo re-
cuerdo hace estremecer de horror, fueron puestos en prác-
tica por los representantes de un Gobierno que se apellidaba
á sí propio patriarcal y benigno, no siempre para castigar
el delito de amar la libertad, sino tomándolo á menudo por
pretexto para satisfacer la ambición do riquezas, cuando no
para saciar apetitos desordenados é inmorales, llevando el
deshonor á las familias á la sombra de la autoridad, de la,
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cual se servían para eliminar los obstáculos, esto es, los
padres, esposos, hermanos, que naturalmente habrían de
oponerse hasta sacrificar sus vidas, para impedir sus crimi-
nales intentos.

Pero de esa sangre y de esos mártires brotaron los hé-
roes que afrontaron el poder de España, y la humillaron en
su insensato orgullo, arrebatando de sus garras la presa ea
que, por siglos, había cebado su codicia, y enardecido, sin apa-
gar jamas su sed de sangre.

¿ A qué nombrarlos cuando sus nombres se hallan escri-
tos con letras indelebles en el alma de todo americano ? Su
numero es legión, y sus hechos heróicos pasaran á la poste-
ridad en la Historia, que los registra cuidadosamente, como
hazañas legendarias, dignas de los tiempos mitológicos.

Pero, ¿cemo pasar en silencio el nombre que hoy asoma
á todos los labios, que está presente en la conciencia de to-
dos?

BOLÍVAR  El fue la encarnación de la Libertad !—la per-
sonificación de la Patria, el símbolo del Progreso, rayo de luz
del porvenir rasgando las tinieblas de un pasado y un pre-
sente oprobiosos. El fué Héroe, Libertador Legislador y
Martir : tuvo, pues, las más valiosas coronas que puede
ofrecer el Inundo ; y segun la feliz expresien de Baralt, "fue
más grande cuando mas desgraciado ." Y hoy al celebrar el
Centenario do su natalicio, los pueblos á que dió vida y asien-
to en el festín de las naciones libres, bendicen su memor ia,
y tejen guirnaldas de siemprevivas para ornar su sepulcro,
que guarda el ángel de la inmortalidad.

Que sus manes venerandos se dignen aceptar esta humil-
de ofrenda, que deposito reverente en el altar levantado
por la gratitud á la majestad de su gloria.

Julio 24 de 1883 .
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LA VISITA DE ANTESALA.

Por más fastidiosa que sea la sociedad con sus mentiras
y falaces manifestaciones, hay que someterse á algunos de sus
caprichos, que también llamaré deberes.

Visitar y ser visitado es uno de ellos . Par lo común, una
visita, cuando no es de amistad, ó de negocios, es simple
mente una cortesía, que obliga a analoga correspondencia, y
nada más. Estas visitas quedan en la histo r ia de la vida, como
las páginas en blanco de un libro ; son como el final de aquel
chascarrillo tan conocido : "ni come, ni bebe, ni chupa, ni
besa ."

Las visitas de negocios, sobre todo, ahora que vivimos al
vapor, son breves; la caja se resentirá por la pérdida 6 por
la ganancia, pues en ambos casos se resiente, y santas pm_
cuas .

La visita del amigo, es cosa aparte : las horas pasan in
sensiblemente al lado le un sér simpático y espiritual : se
desea retenerlo lo más posible, y lo vemos separarse de no-
sotros con sentimiento.

Pero vamos a ocuparnos de ciertas visitas difíciles de
clasificar y que llamaremos visitas ociosas. No tienen por
objeto la cortesía, sino el dejarse ver, exhibirse como en
una muestra de peluquería, con todos los atavios de la moda;
y por lo dicho, nos referimos al sexo á que pertenecen las hu-
ríes ofrecidas por Mahoma a sus adeptos, de las cuales, aquí
para internas, tenemos ramilletes encantadores, pimpollos en
toda su lozanía con sus brillantes colores y arrobador perfu-
me . Pero, pluma, ténte : el espíritu debo recrearse con el
recuerdo idealizado por el dolor que causa el bien deseado.
Es algo como la nostalgia del peregrino en tierra extraña :
como el Edén perdido, que no podra rescatar una eternidad
de lágrimas .__-

Pero, volvamos a las visitas, que hemos calificado de
ociosas.

Saludos y besos (entré ellas) forman el prólogo . El argumento
: las modas, los niños, si los hay, ó si hay esporanzas
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de que los haya ; el tiempo, los enamorados e novios, y por
esto camino	 la mar.

Resultado : dos ó tres horas de menos en la vida, ni si-
quiera aprovechadas como en sueños ; pero falta lo mejor, y
es, el

EPÍLOGO.

Nuevos besos y abrazos, muchos de los primeros, descen-
dientes del de Judas ; pero al fin, ya en pié, es obligación
acompañar al descanso de la escalera, á las visitantes.

Hétenos aquí ya, la mano en la barandilla, con fatigas tal vez, de
las horas de penitencia llevadas en amor de Dios y del pró-
jimo, y desesperados por decir adiós a nuestras visitas ; pero
ay! qué vemos ? qué escuchamos? No bien puestos los pies
de las visitantes en el primer peldaño, dan una media vuelta
de cualquier lado, y zas! en la meseta otra vez . Aquí co-
mienza la repetición do todo lo que se ha dicho durante la
visita : una letanía interminable del moño de Petra, del po-
lizón do Sinforosa, de la galluza ó capul, ó como diablos
se llamo, de Joaquina, del novio ó de los novios de

Proserpina,et sic de eceteris.
Y entretanto, un maldito callo se ha incomodado, y está

haciendo ver estrellas á su dueño, ó á su víctima, que es lo
mismo ; y se suda á mares, y hay sed, y hambre, y fatiga,
y . . . .la muerte.

Pero las visitas no observan nada de esto : son napo-
leoncitos con faldas y postizos, impertérritos ante el fuego
con que quisiera uno abrasarlas, (con S y no con Z, se entien-
de) . Allí se despachan a su gusto, y preciso es que haya
revolución, que griten ¡ fuego 1, 6 que tiemble la tierra, para
que decididamente Dos dejen libres de su amable compañía.

La visita de antesala es pues, una plaga mas, un suplicio
que se le escapó al Dante.

Ocurrese preguntar.
Si estando cómodamente arrellanados todos en susasientos

, tienen aun que charlar, por qué se paran, y hacen ad
emán de irse?

Si después de parados y aun de estar en la meseta,
seles ocur re algo, por qué no regresan á sentarse ? Esto sería
lo lógico y puesto en razón . Lo contrario, esto es, lo que
acabamos de referir, y que es histórico, ó mejor dicho, feha
ciente, es un absurdo ; y quisiéramos ver á nuestra sociedad,
purgada en lo posible de absurdos y locuras .
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LOS DERECHOS

Y

LOS DEBERES DE LOS PUEBLOS.

La definición del derecho, politicamente hablando, pue-
de ser ésta : el ejercicio de las facultades que otorgan las le
yes : y la del deber:--las obligaciones que emanan del de-
recho.

En los pueblos salvajes no hay derechos ni deberes : la
fuerza es la suprema ley, como que fue la ley pramitiva de
las sociedades.

La idea de la justicia engendró el derecho, y éste á su
vez el deber ; porque el sentimiento de lo bueno innato en
el corazón del hombre, comenzó á despertarse al contacto de
sus semejantes, con la creación de sus necesidades

materiales primero, que se le imponían con fuerza irresistible; y
después, con las que, con la apariencia de superfluas, llegan
ú ser indispensables, según su grado de civilización . La fuer
za fué cediendo poco a poco el campo la la justicia y a la ra-
zón, y el convencimiento de que el respete al derecho ageno
es la salvaguardia del propio, se arraigó profundamente en
las sociedades, que se apresuraron á dar leyes para normal

izarlo. Os doy garantías, dicen esas leyes a los pueblos, pe
ro en cambio, os impongo deberes, que habrían de ser el  ba
luarte en donde se estrelle el abuso que de aquellas quiera
hacerse, Sóis libres, se les dice ; ese es uno de vuestros dore•
ellos ; pero esa libertad no debe perjudicar a nadie ; ese es
uno de vuestros deberes.

De este modo, el derecho y el deber son inseparables, y
de su unión y observancia es uno resulta la armonía en los
Gobiernos . El deber es el contrapeso del derecho ; Y preten-
der que se nos otorgue éste sin imponérsenos aquél, sería
pretender desquiciar la sociedad, trasformándola en campo
de batalla, en donde todos lo quisieran, todo sin otorgar nada,
y el retroceso á los tiempos de barbarie serían inevitable . Por
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fortuna, semejante suposición es inadmisible, apesar de los
esfuerzos de la Comuna y del Nihilismo. Tal como la so-
ciedad esta constituida, no podría tolerar el trastorno de las
leyes que garantizan la propiedad como fruto del trabajo, ni
pretendería tampoco excusarse .del cumplimiento de los salu-
dables deberes que le imponen.

Buscar el bien fuera del carril señalado por la civilizacien
y las necesidades de los pueblos, sería un absurdo, un crimen.
Ofrecer á los incautos un paraíso, sin decirles que no se llega
áél sino por la expiación y el sacrificio, sería una farsa imper-
donable ; pues nada es tan doloroso al corazón humano como
una esperanza en cuya realización se había consentido, y que
se desvanece de improviso.

A los pueblos, niños grandes según se ha dicho, debe ha-
blárseles la verdad;y si la senda que tienen que recorrer está
sembrada do espinas en vez de flores, que lo sepan así, á fin
de que se esfuercen en apartar de ellas sus plantas . Los
que los engañan, reciben de ellos las maldiciones que me-
recen por su tortuoso proceder, y esas maldiciones estallan á
veces y se convierten en tragedias horrorosas . Episodios de
este género hemos presenciado en alguna de nuestras repú-
blicas	

Hay casos en que el deber y el derecho se arman, corno
por ejemplo, en el llamado derecho de sufragio : el ejercicio
de éste derecho es también un deber.

Derecho, porque los pueblos tienen la facultad de elegir
á aquel que ha de aplicar las leyes y hacerlas respetar . So-
beranos como son, escogen de entre los asociados, á aquel
que creen más digno de servir sus intereses con patriotismo,
honradez y lealtad.

Deber, porque la abstención del ejercicio de ese derecho,
sería criminal ; porque no haciendo uso de 61, se dejaría el
campo libre a los ambiciosos turbulentos para trastornarlo to-
do, y la anarquía implantaría su dominio en la sociedad . Así
pues, se cometería una falta grave no acatando ese deber, 6
sea, esa obligación, que se reduce á la conservación del orden
con la elección para los puestos públicos de los ciudadanos más
hono r ables.

Por desgracia, el sufragio llamado universal, es una qui-
mera, no sólo entre nosotros, sino aun eu pueblos tan aventa -
jados como los Estados Unidos, Inglaterra, Francia etc . Siem-
pre son las elecciones populares el fruto de las intrigas de los
caudillos, que se valen de las masas ignorantes, embrutecién-
dolas más, para lograr sus fines . Hombres de gran talento y de
sentimientos filantrópicos, y por lo mismo justos, se han des-
velado buscando solución á tan difícil problema ; y no se ha
presentado otra 4 su imaginación, sino la educación de las ma-
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sas para convertirlas en pueblo . Llamarpueblo á hombres ¡que
no tienen conciencia de lo que son ni del fin á que está desti-
nado el hombre en el mundo : que ignoran lo que es el deber,
y no tienen idea de lo que es el derecho ; puede ser muy

cómodo para los que necesitan atestar de boletas las urnas
electorales ; pero carecen de moralidad, Por esta razén es,
que en algunos pueblos civilizados no se puede ser elector
sin saber leer y escribir ; y no se diga que éstas son ideas re-
trógradas, porque lo que significan es, lo racional y lo justo . Lo
cierto es, que si en todas las cosas de la vida se atiende más
á la calidad que á la cantidad, salvedad hecha de excepciones
groseras, ¿ por qué ha de pretenderse que las masas ignoran-
tes, en atención á su número, se sobrepongan al verdadero
pueblo, esto es, á la parte que siente y que piensa ? Eduque-
mos las masas para que sepan lo que de ellas se quiere, y
que juzguen con su propio criterio, sobre la convenienciao
inconveniencia de sus actos . Así, no representarán como se
vé todos los días, la fábula de los carneros de Panurgo .
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LLUVIA DE LÁGRIMAS.

A RAMÓN

Este fué el título que, en la exquisita ternura de tu
alma, encontrastes adecuado a la expansión de tu dolor, cuando
la Providencia quiso probarnos con la muerte de nuestro
querido hermano Aurelio.

Hoy lo adopto yo para expresarte la inmensa pena que
me agobia, y que, más que á mis ojos, hace verter una verda
dera lluvia de lágrimas a mi corazón.

Heme aquí solo, hermano mío, verdaderamente solo en
cuanto á las ideas y sentimientos que nos ligaban, completan,
donos. Tú me has dejado peregrinando en la tierra, mien-
tras tu espíritu se remonta á las serenas regiones del miste-
rio eterno.

No hace mucho, apenas tres días, que platicábamos so-
bre nuestros modestos deseos y esperanzas, animándometú
con la fe que jamás te abandonó, cuando las decepciones de
la vida infiltraban el desaliento en mi alma ; instándote yo h
mi turno á la conclusión del trabajo literario que has dejado
inconcluso, y de otros que meditabas.

Así pasábamos las horas, inspirándonos mútuamente,
consolándonos, alentándonos para la lucha de la vida.

Pero he dicho mal : ¿ para quo necesitabas tú de inspi-
raciones que tenías á raudales? ¿para qué de aliento cuando
era exhuberante el tuyo ? ¿Para qué de consuelos, cuando tu
alma era toda amor, justicia, caridad? Con la serenidad de
tu espíritu se fortalecía mi alma, o instintivamente buscaba
en tí apoyo, consuelos y esperanza.

Y tú, que podías prodigar estos tesoros, no parecías
necesitarlos: la virtud era innata en tu alma, y con ella los
poseías todos á la vez.

Ser privilegiado, el infortunio no pudo doblegarte : ni si .
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quiera te tomabas el trabajo de luchar con él, pareciendo
más bien despreciarlo, y vencistes; y triuntastes de sus rigores
con l a resignación del justo.

Desprendido de todo interés, hasta la temeridad, sólo al
morir puedo culparte de egoísmo ; por lo menos, te culpo de
haberte adelantado al deseo egoísta también que ocultaba mi
alma.

Yo no quería llorarte : anhelaba con toda sinceridad, ser
llorado por ti y por todos los míos

¿Adivinastes mi pensamiento, y quisistes sustraerte a tan
atroz martirio? .

Pero ya estoy solo, y esta soledad me espanta :—me sien-
to anonadado, y apenas si comienza á comprender mi atribu-
lado espíritu lo Inmenso de mi infortunio.

No hace mucho, que con tu cariñosa sonrisa, acusabas
de escépticos unos pobres versos míos ; y á tus instancias,
ese grito de mi alma, en presentimiento quizás de una catás
trote, sufrió una alteración en su forma . A tí te estaba des-
tinado ese desahogo do mi corazón, que guardaré con todo
lo que te recuerda mientras viva, por tenor algo que palpa-
ron tus manos, que recorrieron tus ojos, que humedeció tal
vez, alguna gota del sudor de tu frente.

Quién hubiera podido decirme, contemplándote tan lle-
no de vida, al verte por última-vez en mi numilde morada,
que ya no volverías más, trayéndome como solías, un libro,
un periódico, una noticia interesante!

Oh ! con el presentimiento de tu muerte, creo que
había podido sustraerte á ella coa la fuerza de mi cariño !

Pero el rayo no fué nunca más rápido ni certero : tu gi-
gante cabeza tuvo que inclinarse a su contacto, conservando
tau sólo por algunos instantes, síntomas do vida, notables por
las señales externas del sufrimiento.

Y te ví cerrar los ojos en noche silenciosa y eternal—y
tu mano helada no correspondió ya á la presión cariñosa de
la mía !

Quise orar, pero mi pensamiento parecía paralizado.
Sentía en mi corazón como un desgarramiento de todas sus
fibras, ya próximas á estallar . La oración se perdía entre las
tumultuosas olas de dolor que inundaban mi alma.

Héme aquí solo durante lo que me falta de tan penoso
viaje.

Contigo, hermano mío, el camino quo hay que recorrer
hasta llegar al termino, era menos áspero : si punzaban las
espinas, podíamos aplicar el bálsamo a la herida. 1, Por qué
pues me has dejado? ¿Por qué me abandonas?

,Ah! corran mis lágrimas mientras me dure la vida : ellas
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no podran rescatarte del seno de la muerte : no podrán dar
luz a tu mirada, ni animar tu yerto corazón.

Y he querido escribirte lo que no podré releer, regando
con mi llanto este papel, tan frágil, menos frágil aún que la
existencia, porque necesito expansión para el dolor que ate-
nacea mi alma.—Paréceme que estás á mi lado y que lées lo
que escribo ; y si es una ilusión, esa ilusión es un ligerísimo
lenitivo, un alivio fugaz y pasajero ; pero alivio al fin, para
quien como yo, en tan terrible trance, busca sin encontrar
consuelos y esperanzas.

Yo no sabía cuanto te amaba, hermano mío ; y en prueba
de ello, acepta lo (mico que puedo darte ; -mis lágrimas, nun-
ca más sinceras ni derramadas con más justa causa.

Nadie pudo conocerte como yo ; ninguno podía saber lo
que valía tu corazón, arca preciosa rebosando siempre de
ternura inefable.

Nacistes para el bien, y si no dejas sembrados en la tie-
rra, beneficios materiales, como lo pedían tus deseos en ali-
vio de la humanidad, no fué tuya la culpa . La Providencia sin
duda no lo quiso : le bastó haber adornado su obra con las
dotes intelectuales y morales que fueron tu riqueza más en
vidiable, cuanto menos son por aquélla prodigadas.

Y ahora, hermano mío, yo no te digo, "adías", sino, "has-
ta la vista" . Cierto estoy de que tu espíritu ha leído ya esta
carta en mi alma, con todo lo que no puede traducirse en
palabras ; y de que me compadeces.

Á mi turno iré a buscarte en el seno de Dios . Nuestras
almas gemela% se confundirán en una sola en la eternidad . . ..

Julio 1.° - de 1886 .
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CONSUELO.

Á MI HERMANO RAMÓN

En el desierto de la vida vénse,
Dos palmas solitarias ;

Que ni el espino en arenales brota,
Donde no brotan aguas.

Sus verdes pencas, búscanse unas á otras,
Cuino que son hermanas;

Y al traves del espacio se acarician,
Inclinando sus ramas.

Así, tú y yo, inmenso mar por medio,
Cambiamos nuestras ansias;

Y del destino cruel, triste consuelo,
Nos damos nuestras lágrimas.

Que sean las ondas mensajeras fieles
De su doliente carga ;

Aunque conduzcan su tesoro, siempre
De lagrimas amargas,

1878
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EN UN ALBUM.

Buscaba entrelas flores,
Que de símbolo sirven al recuerdo,
Alguna que ofrecerte, hermosa niña,
Y que expresara fiel mi pensamiento.
No te obsequio la rosa,
Que tiene espinas en su tallo esbelto,
Porque (le celos puede herir tu rostro
Y salpicar con sangre tu albo seno.
El clavel te ofreciera,
Cuyo perfume ombriaga, pero temo,
Quo avergonzado cierre su corola
Al sentir el aroma de tu aliento

La sensitiva humilde
Es la flor que te brindo de mi huerto,
De pudor y modestia es fiel omblema,
Y te expresa, veráz, mi pensamiento.
Recibe, pues, y guarda
La flor sencilla que lastima el céfiro,
Que sus pétalos dobla pudorosa
Al roce do las alas del jilguero,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..
La flor de la belleza
Se agosta de la vida en el invierno;
Tan sólo la virtud es permanente
En el vaivén continuo de los tiempos.

1879 .
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LA CASA EN DONDE NACÍ,

A RAMÓN.

Todo pasa, el tiempo vuela,
Tras la verdad, el engaño,
Solo dura el desengaño
En este mundo infeliz,
Mentira es cuanto miramos,
Solo es seguro el dolor;
Al aspirar una flor
Siempre en espinas me herí.

El arbol que hay en el prado
Flores y frutas ostenta,
Mañana es una osamenta,
Carcomido hasta la raíz ;
Y el santo hogar de mis padres
Que se conservaba erguido,
Ya en ruinas se ha convertido :
Fué la casa en que nací.

Eso techo que en la infancia
Nos cobijaba, querido,
Polluelos de un mismo nido
A mis hermanos y a mi,

Hoy es un escombro humeante,
Paredes ennegrecidas,
Informe masa, aún querida,
Es la casa en que nací .
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No más bajo el mismo techo
Abrigaré mi cabeza,
E inspira inmensa tristeza
El pensamiento !ay ¡ de mí !
Que nunca con mis hermanos
Volveré al hogar querido,
Que aunque fuese reconstruido
No es la casa en que nací.
¿ Qué importa que la fortuna,
De un escombro haga un altar ?
Con cenizas de un hogar,
¿ Quién lo podrá reconstruir ?
Ya no será el mismo nido
Que mis padres construyeron,
Y que mis piés recorrieron
En su carrera infantil ;

Que en cada rincón perdido
Un recuerdo se encontraba,
Recuerdos que yo guardaba
De esa mi infancia feliz ;
Y al mirar hacia el pasado,
Inclinando mi cabeza,
Lloro lleno de tristeza
Por la casa en que nací .



VERSOS

	

,151

Á MI QUERIDA HERMANA

MANUELA PÉREZ DE DUTARY, EN LA MUERTE DE SU

HIJO AURELIO.

Iba á tocar el suelo con su planta
Cuando vé sus espinas, y á los cielos
Cual cándida paloma se levanta.

M. J. Cortés

Cuando el Señor en su bondad inmensa
Te dió prestado el ángel por quien llo ras,
Quedó vacante en el celeste coro
El sitio que dejó sólo por horas.

Y ya vencido el plazo, lo reclama,
Parte a tomar en celestial concierto;
Y sus alas al éter desplegando,
Deja el cuerpo dormido, mas no muerto.

Tu hijo no ha muerto, en su preciosa boca
Nótase la sonrisa de un adiós;
Que al remontarse el ángel hacia el cielo,
Sufrió por tí, sufrió por todos dos.

Y fuese á la región do todo es vida,
Do no se escucha un ay ! do no hay dolor ;
Región de luz do todo es armonía,
Donde no se respira sino amor.

Velo, míralo allí; vuelve los ojos
Hacia el excelso trono de María;
Oye su vez entre el divino coro

lmplórando su auxilio en tu agonía.
No llores más, que el alma desprendida

Del vaso terrena], nunca perece ;
Desde el cielo contempla nuestras cuitas
Y alcánzanos consuelos con sus preces .
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Guarda en tu corazón su imagen bella,
Fresca como el rocío matinal,
El te ruega que vivas, y tu llanto
Lo ha ofrecido a la Reina Celestial.

Y si te halaga la ilusión, si crées
Escuchar en el céfiro su acento;
Si su pisada leve, tan querida,
Crees sentir al susurrar del viento;

Ay! te engaña tu anhelo, es un delirio
Que tu espíritu enfermo se forjó;
Para encontrara tu hijo idolatrado,
Debes buscarlo ante el dosel de Dios.

1878
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CONFIDENCIAS.

A Ml QUERIDO SOBRINO, JUAN B . PÉREZ Y SOTO.

LIMA.

Yo me consumo aquí como la antorcha
Que sólo acusa luz por la humareda,
Yo me agito, sonámbulo de gloria,
En un mundo glacial do indiferencia.

MIGUEL SÁNCHEZ Y PESQUERA.

1.

Desde el pueblo infeliz en donde yazgo
Cual masa inerte sin acción ni vida,
Sitio una voz de altivo cacicazgo
Cuya historia en el tiempo va perdida;

Desde aquí, que cutre ruinas y entro escombros,
Cual por grietas de un muro estoy mirando;
Y pienso, entre la duda y el asombro,
Si cuanto observo es cierto, ó estoy soñando ;

Desde aquí te dirijo estos renglones,
Do tristeza y dolor el alma henchida,
Cual árbol que troncharon aquilones,
Del que á raudal Se escapan sávia y vida;

Y al escribir, cual otros, invocando
El numen protector del desvalido,
Si al trepar al Parnaso, resbalando,
Bajo rodando por donde he subido ;
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Es, que á la cumbre del erguido monte
Que hiere el rayo al desgarrar la nube,
El águila caudal tal vez remonte.

El rampante gusano nunca sube;
Y desde aquí, ea resumen, ye te escribo

Desde el pió de esta altiva Cordillera,
Aunque no sé si en mi penar yo vivo,

o si muerto ya estoy, que más valiera.

11.

Si el cogito, ergo sum, fuese un axioma,
Yo para mis adentros tengo duda;
Que el pensamiento acaso es la carcoma
De la existencia, más tenaz y aguda.

0h!—no es vivir, pensar .—Vive el que goza,
El que olvida entre férvidas caricias,
En el seno turgente de una hermosa,
Las miserias del mundo, entre delicias.

Vive el que encuentra al fondo de la copa,
Olvido a su pesar, sueños de gloria,
El que muestra en los pliegues de su boca
El desdén que conserva en su memoria;

Y al Inundo paga herida con herida,
Y á su desdén, devuélvele desdén,
Y en la ruda batalla de la vida
Al caer vencido, matará también.

Vive, quien ódios mira indiferente
Del necio ó del ingrato en su ambición ;
Quien o rna con laurel su altiva frente,
Y sólo tome, en su justicia, á Dios.

Pero el que mor a como yo, perdido,
Al pié del Ande, sin ventura y solo;
Y lleva, triste, el corazón herido
Por el desdén, la ingratitud y el dolo;

Quien como yo, por un desierto avanza
Sin amigos, ni hermanos, sin amores,
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Sin que me alumbro un faro de esperanza,
Arenales cruzando, abrasador es

Quien guarda como yo, ¡ martirio ho r rendo !
Un recuerdo infeliz en la memoria,
Cuando al través el mundo recorriendo

Me deleité soñando amor y gloria;
Y hoy, de la vida al poso ya abrumado,

Cansado de vagar sin rumbo cierto,
Del " ruido . . . . del silencio" fatigado,
Mírome ya cual si estuviera muerto.

No busco ya el placer, pues so ha apagado
El ansia de gozar que yo sacié,
Cuando impaciente, ageno de cuidado,
En el deleite, loco, me embriagué.

Ni tampoco olvidar quiero el recuerdo
En néctar de oro, en copas de cristal ;
Si la memoria, por mi mal yo pierdo,
Quo sueno para mí la horafatal....!

Y vivo así . .! Y es vida este tormento !
La existencia arrastrando entre dolores,
A mi frente quemando el pensamiento,
Mis plantas entre abrojos punzadores!

Olvidado del mundo cuando mi alma
Inextinguible sed do gloria siente .__ .!
La paz de los sepulcr os os la calma
Que la esperanza, condolida, miente.

Y esto es vivir ! No vivo quien no lucha,
Quien vé venir su postrimero día,
Y del Tiempo los pasos, triste, escucha
Cual se escucha el tañido de agonía.

Dios, que formaste el hombre de la nada,
Que tu poder ostentas por do quier,
Vuelvo hacia mí, piadosa tu mirada,
Alivia ¡oh Dios! mi horrendo padecer.

Al ceo de tu voz omnipotente,
Has que acalle mi ardiente aspiración,
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6 abato de una vez mi altiva frente
Apagando el latir del corazón.

¿Será verdad, ó acaso yo he soñado
Cuanto mi mano ruda y perezosa
En estas líneas para tí ha trazado?

¿ No será la verdad porque es odiosa?
Mas, quod scripsi, scripsi:—fiel testigo

Aunque mudo, del dolor de mi alma,
Es el Ando altanero, único amigo
Que mi despojo acogerá en su falda.

Déle abrigo a mi tumba, árbol sombrío,
Las estrellas lo den su claridad,
Los vientos mugidores y bravíos
Formen sobre olla el coro funeral .

Chepo—1879
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DESPEDIDA.

AL POETA Y ESCRITOR ISTMEÑO, SEÑOR DON
JOSÉ MARÍA ALEMÁN.

Me voy, adiós! Regreso a. mis hogares
En donde tongo genios tutelares,
Almas que sufren, por mi mal, también :
Dejo este suelo do meció mi cuna,
Y en donde ni el placer ni la fortuna
Pudieran mitigar mi padecer.

Quizás no volveré . Bajo del Ande,
Para mi oscuro nombro, tumba gran de,
Encontraré tal voz bajo otro sol ;
Sol no empañado por las donsas nubos,
Que arrojan de sus plantas los querubes,
Porque en su seno llevan la ambición.

Tú no has visto ese sol sobre la grama,
Cuando al través del bosque luz derrama .,
Y dora con sus rayos el verdor!
Ah ! silo vieras ! . . . .si en espigas de oro,.
Vieras el llano, espléndido tesoro,
Ostentando riquezas por doquier ;

Si aspiraras las auras matinales,
Que inspiración esparcen á raudales,
Cual do la luz brillante rosicle r ;
Oh ! yo lo sé : do tu alma enternecida,
Quizás brotara, en sentimiento y vida,
De imágenes preciosas un caudal ;
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Del aura al beso estremecerse vieras
Las flores y las linfas, y nos dieras,
La materia animada, la verdad.

Pero ya tardo . El corazón herido,
Destrozado, tal vez por no entendido,
Recuerdos lleva acaso en su dolor.
Si el interés, la ingratitud y el dolo,

Permitieron armar contra mí solo,
Cuanto el poder y la riqueza son;

De perdón y clemencia es mi plegaria,
Y quo no aflija el alma solitaria,
De la Conciencia, inexorable juez,
Del que, insaciable en medio de un tesoro,
Revolcándose en cieno busca el oro,
Que para el alma noble está a los piés.

Perdón, mi buen amigo, los pesares,
Para las almas grandes son cual mares ;
A su flujo se cubre el arenal;
Quizás en el reflujo no habrá huellas
De los dardos que hieren cual centellas
Cuanto de noble tengo y de inmortal.

Que si alevosa mano puede herirme,
Mientras no me derribo estaré firme,
Apesar del poder y el interés;
Porque yo sé quo debe sucumbirse,
La dignidad salvando, antes de hundirse,
En el abismo abierto a nuestrospiés

Adiós, adiós ! Pesares y amarguras
Bajo el Ande tendrán sus sepultur as:
t A quién puede importar mi padecer?
Tal vez á tí, mi antiguo y buen amigo
Adivino tal vez, quizás testigo,
Porque puedes las almas comprender.

Y si un necio nos juzga y nos condena,
Que levante el telón de nuestra escena
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Ah ! cuánto necio viera á su posar!
Que busque en su alma fibras delicadas,
Que las haga vibrar, y al ser tocadas,
O estallan o confiesan la verdad

Y la verdad es esta : el egoísmo
Nos ha llevado al borde de un abismo 	
Falta muy poco ya para caer.

Humanidad, humanidad !—tu historia,
Escrita está con lagrimas y escoria,
Y con letal veneno y sangre y hiel!! .__.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

Basta, y adiós —Cuando la brisa ardiente
Que sobro el Ando pasa indiferente,
Te traiga entre sus alas una voz;

Escúchala benigno, que esa brisa,
Quizás conduzca mi postrer sonrisa,
Y con ella también mi último adiós.

1878
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EL ÁNGEL DE LA GUARDA.

Á MI QUERIDO CONDISCÍPULO Y AMIGO, DOCTOR

J. M. P. CAMMAÑO,

GUAYAQUIL.

Dormido sueno. Entre sombras
En el horizonte veo
Escenas de otras edades
Quo despiertan mil recuerdos.
Oigo cánticos quo traen
Grato, plácidobeleño
A mi frente fatigada

A impulso del pensamiento.
Vuelven á mí do oro y rosa
Ilusiones do otros tiempos,
Siento quo una mano de ángel
Riza tenue mis cabellos.
Alzo los ojos y miro
Ojos quo me observan tiernos,

Labios que de amor sonríen
Y que me brindan consuelo.
A voces lágrimas vierten
Esos ojos siempre bollos,
Quo hasta los ojos de un ángel
Dejan do nitrar serenos.
í, Por que lloras, le pregunto,
Angel que velas mi sueño ?
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Por qué se anubla tu frente
Como al soplo de un recuerdo ?
¿Qué temes? ¿Serán acaso
Fatales presentimientos,
Y á mi cabeza circundan
Presagios de mal agüero"?"
Con voz armoniosa, dulce,
Quo de un canto ora el remedo,
Leve como eco lejano,
Triste cual adiós postrero.
" Oye, me dijo al oído,
Con un acento tan quedo,
'Tierno como una plegar ia,
Fugaz como un pensamiento;

Mira, allá en el horizonte,
"Allá, muy lejos, muy lejos,
', No distingues entre brumas
" Nubes que se lleva el viento?
" No observas que de oro ynácar
" Forman caprichoso templo,

" Cuya cúspide de gualda
" Se eleva á tocar el cielo?
" ¿ No vés cual cintas de plata
" Los gallardetes inmensos,
,, Que de inmensos capiteles

Flotan y ondulan al viento?
'' ¿ Y pórticos do alabastro
" No distingues á lo lejos,
" Con escalinatas de oro,
', Y festones y arabescos'
" Pues en el templo encantado
" Es de la ambición el templo :

Allí hay amor, allí hay gloria,
" Y hay ardientes devaneos ;
" Allí, la fama que aturde,
" Allí, el placer y embeleso,

Raídos que la mente ofuscan
Y embargan el pensamiento.

" Mas también el áspid mora
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" Bajo los dorados techos;
" Y tenaz el llanto impide
" Hallar descanso durmiendo.

Allí hay divinas huríes,
'' Allí coronas contemplo,
" Y hay raudales de oro y plata
" Que se ostentan como premios.

Ay ! de tí, si piensas, loco,
Que has de llegará obtenerlos;

" Ay ! de tí, que el desengaño
" Es para el alma un veneno,
" Que ese templo do oro y grana
" Que divisas á lo lejos,
" Con sus cúpulas y pórticos,
„ Y gallardetes inmensos;
" Es castillo sobre arena,
" Nubes que se lleva el viento,
" Ilusiones no alcanzadas,
" Ecos vagos de un recuerdo
" El amor en rósea nube,
"Raudo se remonta al cielo,
" Y las coronas de gloria
" Despedázalas el Tiempo;
" Y tú que iluso persigues
" Dichas que te finge el sueño,
" Llevas marcado en la frente
" El sello del sufrimiento"	
Dijo el ángel . Con sus alas

Roza mi sien y despierto;
Abro los ojos ymiro-----
El azul del firmamento.

1879,
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AL DOCTOR PABLO AROSEMENA,

AL REGRESAR AL ISTMO, DESPUÉS DE LA

IMPROBACIÓN DEL SENADO Á SU NOMBRAMIENTO

DE SECRETARIO DE LO INTERIOR

Y RELACIONES EXTERIORES.

Vienes proscrito por la turba insana
Que pretende imponer cual soberana
Su voluntad en cambio de la ley;
Que altar levanta a la abyección y al vicio,
De la conciencia exige el sacrificio,
Y domina á los pueblos cual su grey ?

Pues alza en alto tu serena frente,
Que el pueblo colombiano, reverente,
Sabrá premiar la honrosa proscripción;
Que ser proscrito, como tú lo has sido,
Es ser del crimen mártir elegido
Para saciar su mísera ambición.

Si eres el centro á do converge, necio
El odio de esa turba, tu desprecio
Causa más digna siempre encontrará;
Porque si eres el blanco de sus iras
Por ser un dique a sus siniestras miras,
Timbre de honor tu proscripción será.

Sí, lo será ;—modelo de civismo,
De abnegación, virtud y patriotismo,
En tu nombro, Colombia contempló,
Cuando noble, olvidando tus rencores,
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Con los do ayer no más tus opresores,
El mismo pabellón te cobijó	 !

Y acaso el pueblo, de venganza henchido,
Esperaba justicia, nunca olvido, .
Luego que en alto viote colocar ;
Y mudo, absorto, estremecido, escucha,
Hoy. el rumor de la nefanda lucha,
En que triunfó el delito, triunfó el mal,

Mas no importa, su triunfo es pasajero,
Que lo falso, jamás fue verdadero,
Ni la virtud y el vicio hermanos son :
Triunfos de Pirro son los del delito;
El M ane, Tecel, Phares está escrito ;
Cumplimiento tendrá la predicción !!

1 Qué quiere el Oligarca, qué pretende,
Esa facción que compra y que se vende,
Y que por loma lleva la ambición ?
¿Quieren ser de Colombia los tutores,
Los tiranos de siempre, quo opresores,
Para el pueblo no tienen compasión?

Pues, basta oh ! pueblo !—yergue tu cabeza,
Sacudo altivo esa fatal pereza,
Que estás dormido al bordo de un volcán.
Levanta osado el pabellón glorioso,
Y en fuego patrio ardiendo, poderoso,
Pide su voz al hórrido huracán,

Para clamar contra la turbainsana
Que se quiere erigir en soberana,
Sobre el país de los libres sin igual ;
Y al hoy proscrito, téjele coronas
De laureles y mirtos deHelicona
De rosas, siemprevivas y azahar.

Que son las flores de pureza emblema,
De la virtud, son la mejor diadema,
Pues se agostan en frente criminal ;
Y entre tanto que la hora se aproxima,
Apréstate a la lucha, y ve la sima
Que abre á tus pies obcecación fatal . __ .
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SOLLOZOS.

1.

No vuelvas nunca
tus ojos bellos,
hacía mis ojos,
niña del ciclo ;
porque me incendian
esos luceros;
por que me matan
tus ojos tiernos.
Si, osado, en ellos
busco un consuelo,
vuelvo tus ojos,
limpios, serenos.

II

No quiero niña
me miren tiernos,
esos tus ojos,
tus ojos bellos.
Yo estoy muy triste,
casi estoy viejo,
no por los años,
sí por los duelos;
mira, he sufrido
muchos tormentos ;
mira, he llorado,
ni sé qué tengo _

Amé y mentira
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fué todo el premio,
que conquistaron
llanto y lamentos;
yo tuve amigos
y aun croo que tengo;
pero estoy solo,
y ellos, muy lejos :
tuve fortuna
que barrió el viento,
tuve ilusiones
que mató el cierzo.
Y hoy ¿qué me queda?
casi estoy viejo,
no por los años,
si por los duelos.
¿ Qué puedo darte,
si nada tengo?
Angustia Inmensa,
llanto y lamentos,
es cuanto abrigo
dentro del pecho.

¿ Qué puedo darte?
o te daré ensueños ?

Diérate cantos
si tuviera estro,
diérate dichas,
diérate un cielo;
pero ilusiones,
pero lamentos,
pero ternezas,
no valen medio

III

Ya deshojadas
llevo en el seno
las gayas flores
que soñé un tiempo.
Con ollas tuve
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loco, sediento,
de hacer guirnaldas
el dulce anhelo.
Y ornar mi frente,
fué el fiel empeño,
buscar la gloria
fué mi ardimiento.
Vano delirio,
falaz anhelo,
que las espinas
crueles me hirieron
de cuantas rosas
puse en mi seno.
Y si en mi frente
coronas tongo,
ay ! son de espinas,
ay! son tormentos.

I V.

¿ Ya lo vés, niña,
la de ojos tiernos?
No vuelvas nunca
tus ojos bellos,
hácia mis ojos
que son de un viejo,
no por los años,
sí por los duelos;
y en tu mirada,
y entre tu pecho,
haz que haya nubes,
haz que haya hielos.
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