
ALGUNAS MUESTRAS DE TEXTOS PARA SALOMAS

I.-Canto de salinero .-
Me tienen en agonía

los ojos de esa morena ;
ay hombe! morena, ay hombe!
ah malhaya! quién pudiera!( 1 )

Yo con mi rodo( 2 ) en la mano
la vida me sé ganar,
aunque no trabajo mucho
todo lo sé realizar.

Cuando el aguaje ya viene
agua tengo pa coger,
mucha sal voy a sacar
y plata voy a tener .

Mañana empiezo a limpiar
los tercios( 3 ) de cabecera,
y las orillas de afuera
yo las voy a trabajar.

Allá pasa la morena
que va bajando a la mar,
por la orilla de la albina
yo la voy a enamorar .

(1) No ha de extrañarse encontrar en los textos de cualquier saloma de trabajo, coplas
de tipo galante, según queda indicado en el estudio respectivo .

(2) Rastrillo salinero .

(3) Canales Principales de las salinas .
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11.-Faena de Molienda .

Dende( 1 ) que raya la aurora
y cantan los pajaritos,
arranco a meter la caña
y da vuelta el trapichito .

Dende que raya la aurora
y la lana palidece
en el valle que florece
la neblina se evapora .

Muele, muele caballito,
antes de salir el sol ;
la morena que yo quiero
me está matando de amor .

Jala, jala( 2 ) caballito!
que ya estamos acabando ;
te tengo lleno el borsico( 3 )
y el cogollo( 4 ) está esperando .

III.-De Caminante.

Qué sabroso es caminar
por sierras del Canajagua
gozar de sus lindas aguas
y del canto del turpial .

El que no tiene un rincón
no sabe de sentimiento :
como las hojas del viento
no tiene una dirección .

(1) Pordesde,

(2) Por hala del verbo halar .

(3) Bolsa en que se le da maíz a la bestia .

(4) Cogollo de la caña, pasto favorito en el verano.
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Dejé mi tierra por ver
el mundo de otra manera ;
no dejaré más mi tierra
sí yo volviera a nacer.

Camino, viejo camino,
camino del alma mía,
dejé tus flores un día
hoy vengo a tí, peregrino .

Al que tiene su mamita
nunca le falta una idea,
porque tiene quien lo vea
de tarde y de mañanita .

Un veintiuno de mañana
de mil novecientos dos,
conocí las colombianas .

Aquí paso con dolor
por saber si es cosa cierta
óyeme si estás despierta
y puedo esperar tu amor .

IN-De Amores o Requiebros .

Mañana voy a morir
mi bien si Ud . no lo cura .
hecha está la sepultura
ya me vengo a despedir .

Saliendo a la calle un día
la vi por felicidad ;
parecía una Majestad
que de la iglesia salía .
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Amada prenda querida
dígame si Ud . me quiere,
que aunque muerto yo estuviere
la amaré como hoy en vida .

María quítate esas flores,
nunca más te las pongai .
cada vez que te las pones
muertecito me dejai .

Oye luz encantadora
se va tu amante rendido
a llorar su desventura
por las tierras del olvido .

No perderé la esperanza
mientras yo exista en el mundo,
que en el candil(') más profundo
la soga más corta alcanza .

Esta noche es mi partida
para volver no sé cuándo ;
en tí viviré pensando
mientras me dure la vida .

Hoy con el alma partida
amante me voy de aquí
no sé qué será de mí
sí va sangrando la herida .

Nota : En las salo mas de fiesta los textos apropiados son los galantes y de requiebros .
En la vigorosa faena de la socuela no hemos encontrado coplas alusivas y hemos
visto que se cantan amorosos o las de reflesión, tan comunes en el decimero pana-
meño. En ningún caso se estilan con las pugnaces o zahirientes, como en las can-

tadoras.

(i) Honduras ancha y profunda.

- Tambor y Socavón - .
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LA BANDERA DE LA PATRIA :
COMPROMISO CIVICO . . .

Por JOSE ISAAC FABREGA

Honorable Presidente del Consejo Municipal ; Honorables Muní-
cipes; Distinguidos Miembros de la familia Amador ;
Señores :

Celébrase hoy el centenario del natalicio de don Manuel E,
Amador, un panameño preclaro, de concepciones felices y eje-
cuciones adecuadas, quien, plasmando en las interioridades de
su espíritu y luego sobre una hoja de papel un magnífico sím-
bolo dicente, nos entregó, con intención de eternidad, la ban-
dera de la República .

Tener aquí presente ahora, en el recuerdo admirativo, a don
Manuel Amador, es tener, por asociación clara y directa, a su
creación majestuosa, o sea al emblema . Y el afianzar ahora en
nuestras mentes la realidad, las formas, los colores de la enseña,
es la manera natural y podría decirse lógica, de rendir nuestro
tributo al hacedor meritísimo . Y por ello, precisamente, yo quie-
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ro decir aquí ahora, en esta Casa Municipal ya prestigiada por la
Historia, que ese legado que nos dió el ínclito Amador a los im-
pulsos de inspiración trascendente, no debe seguir siendo única-
mente, como lo ha sido hasta ahora de una manera general, ele-
mento rutinario del desfile estudiantil ; ornamento de fachada en
el edificio nacional ; prenda que va con la alegre cabalgata como
elemento tradicional, vistosamente colorido, en los festejos colec-
tivos . La enseña de nuestra patria puede ser, y ello se explica,
acostumbrada nota de alegría o forma de solemnidad indispensa-
ble para los actos oficiales .

Un sentido halagador de nuestro emblema

Pero la bandera de la patria no fue ideada por don Manuel
Amador, el muy venerado artífice, especialmente para esos me-
nesteres restringidos en que se hace necesario una nota de grave-
dad o un toque de lo risueño . Esa enseña nacional, con sus cua-
tro cuadriláteros y sus estrellas en azul y rojo, se identifica con la
patria. La bandera va pasando por los espacios de la patria . Pero,
ante todo, la patria está en esa bandera en la forma de una sínte-
sis. Y por ser ello de tal suerte, debo expresar esta noche que la
patria es halago y atractivo . Pero es también, y especialmente,
compromiso cívico . La patria es el privilegio de poseer nuestro
huerto y de andar cotidianamente por las veredas preferidas . Y
de abrir nuestro suelo promisor con la ilusión de la cosecha, Y de
ver, agradablemente, cómo corren las aguas espumantes por el ria-
chuelo cercano a la heredad centenaria . Y de amar apasionada-
mente a la mujer preferida en la ciudad o el caserío lugareño . Y
de ver amorosamente, con unos ojos de emoción, cómo va cre-
ciendo el hijo a la manera de la espiga recta . y de tararear la can-
ción vieja cuyos ecos se van perdiendo por nuestros ámbitos di-
lectos. Y de contemplar el árbol secular con cuyas ramas fue fa-
bricada nuestra cuna . Y de observar también al otro árbol aquel,
surgente apenas, que ofrecerá un día la madera para formarla
cruz como un signo piadoso en nuestra tumba . Pero esto es lo
sentimental y lo sencillo que hay en la patria representada en la
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bandera de don Manuel Amador, el panameño augusto . Esta es la
patria de querencia tierna que cantó Ricardo Miró en aquellos sus
perennes alejandrinos nostálgicos .

La Patria : Imperativo Cívico

Junto a esa patria delicada, y podría decirse sedante, o más
bien quizás llamarse suave, existe el complemento inexorable de
la patria dura o recia que necesita y que reclama . Y cuando fla-
mea frente a nosotros la bandera que Aviador nos entregó con
una racha de inspiración que movió espíritu y mano, no está en
ella solamente la generosa patria fácil sino también, en unidad, la
que exige con exigencia perentoria . La patria da, pero ella pide .
Y no ello en un sistema mercantil de trueque sórdido . Sino, por
razón muy explicable, de compensaciones justicieras que po-
drían simplificarse en esta fórmula : "Para seguir dándote mi vida,
yo, esta tu patria en que naciste, necesito imprescindiblemente
que tú alientes y fortifiques a esa vida!" . Y este último mensaje
del emblema de Aviador, que nos viene entre los pliegues y el
ondear de nuestro lienzo desde hace más de seis decenios, es el
que en nutridas ocasiones no ]reinos sabido recibir, o no hemos
querido recibir, esquivándonos y escurriéndonos con gitanadas
frecuentes.

La patria es suelo . Pero ante todo es hombres que moran so-
bre la costra de ese suelo. Es decir, que la patria es materia física,
pero ante todo es espíritu . Y la actitud, más la aptitud, del espí-
ritu de esos hijos de la patria, es lo que ofrece a ella su decoro ; su
prestigio ; su progreso ; su seguridad para evitar sacudimientos y
caos, en cancelaciones abruptas. Y esto es lo que no hemos en-
tendido, o no deseamos entender, o no podemos entender aun,
los no pocos que contamos solo con la patria como elemento que
nos fue donado para recreos y prebendas . En los primeros tiem-
pos de República, había más comprensión de la verdad que es esa
Patria. Pero después, salvo en el caso de varones nobles y de lap-
sos gratos que se deben mencionar con honradez categórica, el re-
cibir y el no entregar, el apropiarnos del goce con exclusión del
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sacrificio, han sido calladamente, para muchos, nuestro lema aco-
modaticio y nuestro porte funesto .

Ausencia de Plan Auténtico

Pese a la preparación intelectual de no pocas unidades pana-
meñas, raras veces nos hemos trazado un plan gubernamental
abarcador , con un sistema de prioridades adecuadas que vayan
desde el problema de más urgencia al que se puede postergar tem-
poralmente . Un plan que vaya recorriendo intensamente de la
ciudad a las aldeas, Un plan que sea preocupación en lo atinente
a la salud del labrador y al mismo tiempo, al bienestar completo
del obrero en las empresas de la industria . Un plan que corra sin
ninguna intermitencia desde el relleno de la charca donde amena-
zan los insectos mensajeros de enfermedades trasmisibles, al siste-
ma de regadío que infunda fertilidad, y dé el milagro de la siem-
bra en pardas regiones secas . No hemos hecho labor para los más .
Hemos tenido una cazurra y egoísta reducción de números . No
ha sido ello nota permanente . Pero sí ha sido, y bien se sabe, de
una creciente frecuencia . En la escuela, por ejemplo -y yo he
sido Ministro de este ramo, y yo soy de los culpables- no hemos
querido darnos cuenta de que la Educación es unidad eslabonada
que parte severamente desde las aulas campesinas . Y de que sigue
rigurosamente con una rígida y metódica enseñanza secundaria .
Y se enlaza, armónicamente, con la Universidad, en que a lo espe-
cial de la profesión se adicionan, desde el humanismo progresiva-
mente acumulado en los años de anterior aprendizaje, a la esme-
rada investigación nutricia de nuestro acervo cultural istmeño .
He conocido, por rareza, en nuestros montes, algunos mozos con
la práctica preparación indispensable para bregar victoriosamen-
te por la vida. He tenido en la Universidad alumnos sobresalien-
tes que son hoy prez de la República . Pero afirmo que, muchas
veces, quienes se hallan en capacidad de realizarlo, o podemos,
como yo, proporcionar siquiera su modesto aporte para esa reali-
zación, no hemos fraguado aún totalmente en las escuelas nacio-
nales al hombre en su plenitud, con la conciencia de su ser moral
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y su intangible dignidad, armado intelectualmente y con un sen-
tido real para luchar en la existencia y ser aporte de creaciones
redentoras, en vez de un desesperado, amargado y cabizbajo en
su derrota y desaliento, frente a un muro de imposibles . Lo que
digo no es una crítica a todo lo que se ha hecho en el pretérito .
Lo que digo es la visión de mis ojos y mi espíritu retrospectiva-
mente radicados sobre sección no pequeña en la extensión de lo
que ha sido . Y he citado a la educación como un ejemplo, a ma-
nera de demostración de que liemos sido fragmentarios en la vida
pública. Porque lanzarnos a lo angular es evitar el esfuerzo . E ir
a retazos significa o incapacidad, o irresponsabilidad y pereza .
Con una exagerada profusión de diplomas, y de fotografías sobre
actos oficiales, disimulamos nuestra abulia frente a la obligación
del actuar totalmente abarcador en beneficio público . Pero ni di-
plomas ni fotografías son en sí mismos, o por sí, exclusivamente,
aportes a la patria panameña. Y ni en los unos ni en las otras hay
un real homenaje a la bandera .

Cl Derroche

De mil novecientos tres hasta el pesente el presupuesto nacio-
nal ha sumado bastante más de mil millones de balboas . Y con el
acervo económico de entidades estatales autónomas o semi-autó-
nomas, el citado presupuesto asciende casi exactamente a dos ni¡¡
millones líquidos . ¿Qué se hicieron los dos mil millones reparti-
dos con desgreño, cuando no ha sido con malicia? ¿Se ha cons-
truido para el país, se ha adelantado para este país, entre mano
de obra y material y en los servicios públicos de resultados apre-
ciables, lo concerniente a esa suma? No pocas veces las entradas
correspondientes al erario público han sido manejadas con pulcri-
tud absoluta y con felices aciertos . Mas, pese a tales paréntesis ha-
bidos, de limpieza moral y de creación fecunda, yo expreso ante
vosotros con vehemencia : Cuando pasa frente a nosotros la ban-
dera que creó Manuel Amador con un impulso genial, no sigamos
imaginando que ella nos dice cariñosamente : "Qué amor y qué
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gratitud siente para vosotros la patria que simbolizo!" Acercán-
donos a la realidad cruda y honesta, pensemos que la bandera nos
expresa sin rodeos, con el ondear ele su lienzo : "La patria ha sido
defraudada. Y yo lo expreso a nombre de ella, por ser su tesis y
símbolo! Y como símbolo y síntesis os pregunta, panameños!, si
ese derroche, ya consciente o inconsciente, continuará su méto-
do!" . Sí. Eso diría nuestra bandera en severa interrogación y no
con desbordes amables. Nó. No interpretemos habilidosamente
su decir para nosotros de una manera distinta .

Los partidos políticos

Ya he expresado, y es bien sabido, que la patria no es sólo sue-
lo sino también, y sobre todo, reunión de hombres asentados en
sus predios. Tales hombres constituyen la gran familia de la pa-
tria . Y en la familia de la patria es imposible, humanamente, que
existan unidad de pensamiento y sentimiento en lo social, en 10
económico y político. Las diferentes inclinaciones sobre fórmu-
las gubernamentales para una patria dichosa, conducen a la crea-
ción espontánea y necesaria de los partidos nacionales, pues,
siempre hay una diferencia : Los distintos programas como méto-
do para actuar desde el Gobierno en mayor beneficio de la patria,
y hay también, al mismo tiempo, por razón lógica, una común
vinculación pese a tales normales diferencias : El anhelo de cada
núcleo en el acierto de gobernar con su programa propio para que
esa patria, muy amada, sea más feliz y más próspera . Pero no ha-
bían pasado muchos años desde el surgir de la República cuando
ya nuestros partidos comenzaron a iniciar combinaciones con in-
tereses equívocos. Y vinieron entonces los partidos nuevos . Y se
juntaron unos y otros por conveniencias del momento . Y hubo
lapsos de separaciones y rupturas por razones secundarias. Y vi-
nieron los juegos y rejuegos, hasta el punto de que ya hemos al-
canzado, con el tiempo, más o menos a una docena de partidos
en la política vernácula, cada cual con un nombre llamativo, cada
uno con sus dueños, cada uno con una sigla debidamente estudia-
da para imprimirla en la memoria pública como una hábil propa-
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manda . Esos partidos políticos -me refiero a muchos de esos que
se han venido acumulando, multiplicando y transformando de
manera rápida en unos cuantos decenios- raras veces han tenido
algún ideal, algún destello de espíritu, algún motivo de supera-
ción en un anhelo especial relacionado con el bien de la Repú-
blica. Esos partidos han sido, frecuentemente, como una agrupa-
ción de beneficios mutuos o, más aún, como una sociedad anóni-
ma de simples fines lucrativos . Y salvo algunas excepciones, en-
tre los cuadros que ellos forman para las luchas transitorias el fac-
tor aglutinante ha sido siempre un candidato presidencial, sea él
quien sea, cuyos resortes pasajeros hagan propicio el lograr a toda
costa las ventajas que se obtienen en las cumbres públicas .

Patria hecha hipódromo

Un pensador francés contemporáneo, profesor hoy de Ciencia
Política en la Universidad de París, expresa en reciente libro sus-
tancial que esos partidos de estas tierras, y de parte de Asia y de
Africa, no han salido todavía de lo sombrío de la Prehistoria .
Pero yo creo que los partidos panameños si han salido de la tor-
peza prehistórica. Ellos han sido -no digo todos- unas cómodas
y bien dotadas asociaciones de elementos perspicaces que forman
combinaciones entre sí, para enfrentarse astutamente a similares
combinaciones adversas. Cada conjunto, -ya lo he dicho en otra
frase- ensaya por lo común llegar hasta la victoria sin una idea
fundamental relacionada con la patria . I-la habido en esos parti-
dos de tipo personalista, atomizados más y más según cada con-
veniencia, la creencia más o menos arraigada en no muy pocos de
que la política es el arte de triunfar, y de que quien anda en tal
empeño, puede ir saltando sin rubores todos los obstáculos ya
sea el legal o ya el ético. El Istmo ha sido así una cancha en que
los ojos penetrantes han escogido frecuentemente su boleto para
apostarlo a aquel equino con mayor promesa de resultar el gana-
dor en la carrera. Y así el proceso democrático en que la patria
debe ser meta decisiva, se ha tornado en una escena jamelga . ¿Y
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esa patria? Es patria ha sido un hipódromo para el torneo de los
equinos. ¿Y la bandera nacional? La bandera que trazó Amador
en sus impulsos férvidos ha sido, en no escasas ocasiones, símbolo
de ese hipódromo al cual hemos reducido indolentemente a la pa-
tria!,

Un cristianismo de rencores

Nuestra nación fue católica, y lo sigue siendo aún. Pero ese
catolicismo ha venido perdiendo más y más su pura esencia cris-
tiana. Encendemos nuestros cirios en los altareas de los templos .
Y caminamos las procesiones por las calles y las plazas hasta lle-
gar al cansancio por rendición de los músculos . Pero entre tanto
en repetidas veces olvidamos al Señor del Tiberiades y del Ser,
món de la Montaña ; y del Huerto de Getsemaní ; y del Calvario
que se erguía junto a los valles del Cedrón para perpetuarse lue-
go como un signo de grandeza eterna en la mitad de los milenios .
Y cumplimos el rito fácil y habitual dejando lo fundamental de
la doctrina más severa y más profunda y más hermosa que se ha
escuchado entre los hombres desde los tiempos del Génesis . En-
tre los signos de ese rito externo y ostentoso, odiamos sin mise-
ricordia, alimentamos resentimientos que ni fenecen ni declinan
con el esmero cariñoso con el cual mimamos a nuestras plantas
predilectas. Y aguardamos, a largo plazo, con los dientes apreta-
dos y mirada torva, la ocasión de la venganza negra con una espe-
ranza tóxica, irónicamente opuesta a la esperanza divina que pre-
dicaba el Mesías. Y así ese cristianismo fácil, distinto al del per-
dón y al del olvido que enseñaba el Galileo con su voz de dulce-
dumbre, ha venido con los años, haciendo más numerosas y pro-
fundas las grietas sentimentales de la patria istmeña . Dentro de
unos cuantos meses, al llegar las fiestas patrias para los días de
Noviembre se liarán los clásicos paseos con la bandera que trazó
Amador como un hermoso brote férvido . Y cuando ella venga
pasando, nosotros, los de esos odios cavernarios ; nosotros estos
cristianos que arrojaríamos a Jesús, si él viniera a nuestra tierra,
como se arroja a inoportuno maníaco, doblegaremos la cabeza
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frente a esa nuestra bandera traicionada con frecuencia diciéndo-
nos a nosotros mismos como en fórmula vacía : "Ya me incliné
respetuosamente ante la enseña nacional que iba flotando por
las vías . Ya cumplí con mi deber de panameño!" . Y seguire-
mos, no pocos, con el odio bárbaro. Y formaremos nuevas grie-
tas anchurosas, aun cuando la patria se desmorone con estruen-
dosa catástrofe y se hunda en ella nuestro emblema! .

Disminución y deformación de los
valores humanos

Al pasar de los decenios y cada vez acentuando el mal, he-
mos venido confundiendo, o reemplazando, las escalas de los
valores humanos. Ala arrogancia del ignorante la denominan co-
raje. La picardía resulta hoy habilidad admirable . Pensamos -y
lo pensamos no pocos- que la honradez consiste exclusivamente
en no ponerse una máscara en las noches y en no abrir puertas
ajenas con ganzúa . Y ya hemos olvidado muchas veces que la
honradez total auténtica encierra múltiples facetas que van desde
la lealtad a toda prueba hasta el cumplimiento inexorable de la
palabra empeñada . Con una lamentable cobardía practicamos en
precavido cuchicheo, cerca al hombre poderoso, la crítica del
"sotto vote", para abrazar sonrefdamente, a los minutos, a ese
mismo potentado si él se acerca a nuestro círculo con su atuen-
do inconfundible de dispensador de favores . Para muchos la po-
lítica -ya lo he dicho en otros términos- es un afán de trastien-
da, Y no pocos, en lo oficial, nos doblegamos con servilismo re-
Pugnante ante el sol que está naciendo, volvemos después
tranquilamente las espaldas para siempre, cuando declina ese sol .
Cuando antes desempeñar un cargo público significaba en nuestro
medio nacional obligación insoslayable ante la patria y la con-
ciencia, desde una época a esta parte -insisto en que hay no po-
cas excepciones- ese puesto oficial es un filòn para tornarse rico
en unos días con una especie de ambición desesperada y enferma .
Pues ya no importa para nada el perder un nombre limpio si ad-
quirimos, como pago, una hermosa mansión soberbia en que lue-
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go recibiremos la admiración comunal . Y para ser un personaje,
con derecho a los tributos del respeto ¡límite, muchos tenemos
como medida pobremente peculiar algún carruaje de último mo-
delo y un traje de paño inglés originado en los talleres de Man-
chester. La sencillez de exposición es ausencia de saber. Y la pe-
tulancia en la expresión tiene carácter científico. La polémica
elevada es producto fastidioso de contendores sin ímpetus. Y
los insultos soeces, y hasta de frases hilvanadas sin reglas grama-
ticales, tiene hoy, para cierto público , sediento de truculencias,
las condiciones de una atractiva lucha varonil . La caballerosidad
indeclinable que practicaban antes los abuelos, se ha tornado,
más y más, en cuantía de la ganancia adquirida. Abrigamos la
malicia de que todas las cartas del jugar están marcadas, y nues-
tros dados cargados. Se ha destrozado la confianza mutua, y se
empieza tristemente a no creer en nada ni en nadie . La cuestión,
para no pocos, es el hacer dinero y más dinero como meta exclu-
siva de la vida. Para muchos, el brillo de las monedas se confunde
con el brillo de la gloria ilustre . Y todo ello significa el comienzo
del derrumbe de los valores espirituales que han hecho fuertes a
las patrias a través de las centurias . Nuestra bandera tiene un as-
ta . El asta se apoya siempre en un firme pedestal que, mucho
más que de mármol, ha de estar constituido por el espíritu social .
Pero, pobre bandera istmeña, ésta que hizo Manuel Amador con
un destino manifiesto de firmeza y afianzamiento permanentes!
No puede haber afianzamiento para el asta del emblema nacional,
porque estamos en la pronunciada iniciación de una triste deca-
dencia en el espíritu común, sano y fecundo, que ]la de servir de
pedestal!
La Niñez y la Esperanza

En los niños están las esperanzas patrias . Están ellas en los
hogares en que surgen los retoños de los cuales deberíamos
aguardar esperanzados el reemplazo halagador de las actuales ge-
neraciones que declinan. Pero el ser que va abriendo su espíritu
incipiente a los cuadros de la vida es un constante receptor que
almacena en las honduras inconscientes las realidades circundan"
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tes . El ámbito hogareño entra en el niño . El párvulo, al pare-
cer despreocupado, va absorbiendo insensiblemente lo que vé,
lo que siente, lo que escucha entre los suyos, desde el nacer de
las auroras hasta que en las primeras horas de la noche se echa al
descanso de su cuna . Y cuando en la tónica familiar, como suele
suceder ya con bastante frecuencia entre nosotros, está imperan-
do diariamente la imagen groseramente inmoral del superhombre
de Nietzsclie, según la cual el aplastar y seguir hacia adelante sin
detenerse ante ningún obstáculo es la fórmula completa para la
vida perfecta, en aquel niño risueño, con el rostro de ángel, se
está incubando peligrosamente el futuro ciudadano sin escrúpu-
los, para quien la talega rebosante de oro, venga el metal de don-
de venga, es el único sentido de la existencia humana y el exclu-
sivo signo de victoria . Posiblemente ese infante esté inclinado,
casualmente, sobre un trozo de papel, con una caja de lápices,
dibujando risueñamente con su manecilla aún temblorosa, los
cuadros y los luceros de la bandera panameña . Pero mientras
él acá en el exterior está trazando nuestro emblema, adentro,
entre los repliegues del alma aún en formación, se está engen-
drando lentamente el deformado ser espiritual que después
constituirá otro elemento disolvente para la patria del mañana .
Quien no quiera aceptar tal realidad, que es un retazo acrecen-
tado poco a poco en los años en el devenir de la República, o
está flotando en una nube o, mucho peor aún, está ya él per-
sonalmente sumergido en ese mismo tremedal que hemos veni-
do formando lentamente en nuestra patria con nuestras repeti-
das actitudes ya torpes, ya desidiosas, ya un poco ajenas al es-
crúpulo .
El Retorno

¿Por qué hablo así en esta forma? Porque los tiempos que
han sucedido poco a poco por un período acentuado no inspi-
ran un alegre canto a la bandera, sino una voz de contrición . ¿Cri-
tico con la pasión del amargado? Yo no soy un amargado, por-
que mucho me ha dado y me sigue dando mi país, que nada me
ha debido nunca, y sin embargo me ha sido fuente de inmerecida
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distinción continua . No soy tampoco un predicador. No consti-
tuyo un ejemplo . No tengo misión de apóstol . Soy solamente un
panameño que al recordar en estas horas especiales a don Manuel
E. Amador, el autor de la bandera, se siente en el deber de repetir
a tono recio, que repercuta en la República el clásico grito de
Hamlet sobre las losas de Elsinor : "Ser o no ser es la cuestión!"
Una vez fuimos . Una vez vivíamos todos llenos de esperanzas .
Una vez en nuestra patria había un risueño porvenir . Y la mejor
pleitesía a don Manuel Amador está, más que en el elogio a su
obra de unas formas inmortales, en el propósito formal, al cual
yo invito, de que un espíritu limpio sea nuestro próximo rumbo ;
de que dejemos rencores por una sólida unión de los hombres de
alma recta que existen en nuestra tierra ; de que borremos y corri-
jamos los pecados cometidos en la vida pública ; de que nuestra
conciencia se haga clara y nuestra senda sea exacta ; de que os

nios en ascenso nuestro reciente descender continuo; de que pen-
semos menos en nosotros mismos, pensando más en el país . Es
hora ya de que empecemos a considerar de nuevo que en la vida
de los hombres hay motivos superiores e idealistas que dan a esa
vida más prestancia, sentido de mayor altura, y actuemos des-
prendidamente, despojados de egoismos y de cálculos, arraigando
y fortaleciendo a la comunidad de la nación, impulsando cada
cual sin mezquindades para obtener una mejor y más sólida Re-
pública . Contamos aun con las reservas espirituales para hacerlo,
pese a que esas reservas no están aflorando mucho todavía de
modo pleno a la superficie de la patria . Echemos mano a esas re-
servas de una manera total con toda fé, sin vacilación y sin tar-
danzas. Y cuando llegue ese día -día que yo aguardo esperanza-
do- de la rectificación total, definitiva, se efectuará milagrosa-
mente otro homenaje como una prolongación del de esta noche
memorable. Pues, entonces, esa bandera panameña que en el ilus-
tre compatriota fue creación y fue pasión, se agitará graciosamen-
te en las ciudades y en los campos, en las avenidas y las rúas, en
las llanuras y en las cumbres, orgullosa de ser el símbolo perfecto
de una pujante y renaciente fuerza creadora nacional . Y podre-
mos manifestar en ese día jocundamente ; "Cumplimos ya con la
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República . Hemos cumplido con Manuel E . Aviador, en forma
plena . Hemos honrado a este emblema de la patria en un com-
pleto cumplimiento de un muy sagrado y muy gozoso compro-
miso cívico . . .!"

25 de Marzo de 1969 .

- Escritos. Tomo 1 . -
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A TRES SIGLOS DEL DISCURSO

Por DIOGENES DE LA ROSA

LA TRAGEDIA es la misma y una la angustia que oprime
nuestra conciencia . El hombre quiere saber qué es él y qué el
mundo circundante . El universo, la vida, el pensamiento ¿tienen
un sentido y un destino o carecen de toda dirección? ¿Podemos
descifrar su huraño y evasivo secreto? ¿Somos incapaces de pe-
netrarlo, aprehenderlo, señorearlo? En la búsqueda de una res-
puesta, de una certidumbre, de una evidencia, el hombre se arras-
tra, se empina, se remonta y al final de la peripecia le parece que
ha estado recorriendo siempre el mismo camino . Del mundo a sí,
de sí hacia el mundo. Llega a la realidad exterior, a la naturaleza
la observa, la interroga, cree hallar algunas respuestas . Pero no le
satisfacen porque se percata de que frente a la naturaleza, al mun-
do, al universo enorme, está su propio yo como otro problema in-
franqueable y entonces se decide a violar el misterio que defien-
de . Una y otra vez tienta una y otra empresa . ¿La tarea es vana?
¿La meta inasequible a nuestro anhelo? ¿El secreto no nos con-
siente más que la visión, la vislumbre de su faz? ¿Todo es un ir y
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volver vitalicio y gratuito? ¿No se llega jamás a parte alguna por-
que no hay tampoco punto de partida? No . La ruta es la misma,
ciertamente : del rnundo al hombre y vuelta atrás . La necesidad,
el anhelo, la voluntad que conduce al hombre, una misma tam-
bién : saber, porque quien sabe, sabe vivir . Pero la senda no es un
yermo donde no fructifica nada ni nada cosecha el hombre . No
es un círculo inútil el que dibujan sus empeños, sino una sucesión
de etapas en el camino hacia el conocimiento del mundo y de sí .
Cada punto de llegada se convierte así en un punto de partida . Y
cada vez parte a la aventura con una nueva certidumbre que le
ilumina el camino de una nueva luz de esperanza . Veamos la luz
que encendió Renato Descartes .

El mundo del hombre

DESCARTES es hombre de su tiempo. Ve en su tiempo no
sólo -y no tanto- el mundo que es y deja de ser, sino el que na-
ce y pugna por ser. Como tal hombre, cree que lo que va a ser
debe ser y que es preciso trabajar porque lo sea . Renato Descar-
tes, fijodalgo de Poitou, Señor de Perrón, advierte en una ilustre
coyuntura de la historia . El Renacimiento y la Reforma habían
apresurado la parcelación y. disolución de un mundo que cuatro
siglos antes aparentaba una solidez indemne : el mundo feudal y
su culminación, la República Christiana. Ingredientes corrosivos
habían venido minándolo, cada vez más tenaz e irresistiblemente,
a partir del fondo de la decimatercia centuria . El feudalismo ha-
bía sido, indudablemente, un mundo, una totalidad . El hombre,
cada hombre, nacía con un puesto ya señalado en aquel aparato
intocable, en cuya cúspide esplendía la Iglesia de Roma . El siglo
estaba subordinado a la eternidad, el hombre a Dios y la autori-
dad divina delegada a la Iglesia . La teología era el saber suprerno,
servida por la filosofía, que era a la vez filosofía y ciencia .

Ese mundo no se derrumbó de repente ni miró indiferente las
pretensiones y las tentativas de sus expugnadores . Al contrario .
Los denunció, los combatió enérgicamente, los ajustició . Quiso
aniquilarlos . Pero no pudo. Esos gestores del nuevo mundo -
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oscuros y luminosos, tímidos y audaces, confusos y de una sor-
prendente claridad- traían y expresaban una nueva e irresistible
fuerza de organización y progreso . Constituían una clase que,
en el agro y en la urbe, se había diferenciado del seno del feuda-
lismo. Poseían una riqueza móvil y subyugadora, que traspasaba
los límites de los feudos y las ciudades, arrastraba y concentraba
a los hombre y proclamaba su derecho a regir el mundo. El feu-
do y su sistema de usos e ideas estorbaba sus movimientos y ha-
bía que aventarlo lejos . Cuando el hombre no ve su anhelo satis-
fecho inmediata y naturalmente, busca por la reflexión cómo sa-
ciarlo, El comerciante-empresario de fines de la Edad Media de-
dujo de su necesidad razones para vencer los obstáculos . Fuése
creando un repertorio ideológico que, en su lucha contra las ideas
imperantes, se organizó poco a poco en sistema . Su necesidad
aparecía ante sus propios ojos como una necesidad natural y sus
fines se sublimaron en su conciencia como fines mismos de la natu-
raleza. Pidió a la realidad externa la confirmación de sus presun-
ciones. Su tenaz escrutinio quiso penetrarlo todo, porque cuan-
do el hombre se dirige hacia la naturaleza se encuentra de inme-
diato ante un problema de totalidad. Pero la totalidad es a la vez
una diversidad desde cuyas vertientes remontan los hombres ha-
cia la cumbre. Un problema encadena otros y cada solución espe-
ja los contornos de nuevas incógnitas . De este modo se cumple la
promoción de las ciencias . El nuevo hombre que engendró el
Medioevo, y que al emerger totalmente del seno matriz fue el
hombre burgués, buscó en las ciencias y en la filosofía la justifi-
cación de sus postulaciones a la riqueza, al poder, a la dirección
del mundo. Pero todo aquel mundo medieval le era dado, La fi-
losofía --y con ella las ciencias- era la de la Escuela, la de la Igle-
sia, y su máxima autoridad Tomás de Aquino, discípulo, restau-
rador y continuador de Aristóteles . la Escuela había diseñado
un contorno de Dios, del universo y del hombre que era inmune .
El dogma lo custodiaba y tras el dogma el poder concreto de la
cárcel, la hoguera o el hacha . Y sin embargo, el nuevo hombre
del Medioevo trabajaba por desmontar aquel mundo incómodo y
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hacerse uno a su medida. La filosofía y las ciencias ensayaban
emanciparse de la tutela religiosa, abandonar las regiones ultra-
mundanas y ahincarse en la nuda tierra . Pero no lograban pur-
garse totalmente de sus humores teológicos y adoptaban formas
supersticiosas, místicas, herméticas y hechizantes . El proceso
avanzaba dolorosa y confusamente y en medio de un estruendo
de disputas, querellas, guerras . Ningún sistema económico social
-inclusive la ideología que es un remate y ambiente- nace sin
sangre ni ahorra la ajena para no morir. A pesar de todo, la filo-
sofía y la ciencia seculares lograban ya por los siglos XV y XVI
disponer los fundamentos de una nueva concepción y un mundo
nuevo que lograrían definitiva contextura en el XVII y XVIII .
El Renacimiento- y la Reforma como derivación renacentista
-habían creado la atmósfera y las condiciones previas a este ad-
venimiento. En esta inflexión histórica surge Descartes .

Acto de Conciencia

EN EL Discurso Sobre el Método nos ofrece Descartes nítido
esquema de sí mismo y de las ideas madres de su concepción . No
se podría, sin duda, aprehender toda la extensión de su pensa-
miento si dejásemos de buscar complemento en sus demás obras .
Pero desde allí podemos otear el panorama de sus aciertos y sus
falacias. Es porque el Discurso no es sólo una exposición filosófi-
ca más o menos helada y atmosférica. Es también, y esto le co-
munica sabor vital, inextinguible calor humano, el testimonio de
un hombre trizado de ilusiones y anhelos. Bajo la uniformidad
de su razonar medido y ecuánime, alienta, hierve la pasión de un
hombre que vivió su época . Es la confesión de un hijo de ese
impetuoso y zahorí siglo XVII . Habla un filósofo que es un sabio
y un sabio que es un hombre. El lenguaje es sobrio, precavido,
tasado . Reiterado en ocasiones y otras simplemente alusivo .
Pero el hombre dice, si no todo lo que cree, por lo menos todo lo
que encuentra necesario decir ya que, después de muchas cavila-
ciones, se decidió a hablar . Siguiendo atentamente su pensamien-
to, se ve que la obra es la expresión breve pero intensa de una
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vida . No es sólo una experiencia mental, metafísica, sino una
dramática aventura, una aguda peripecia lo que allí se relata .
Descartes no se limita a postular las reglas del método que le guía
en sus investigaciones. Nos da, junto con la exposición de algu-
nos resultados adquiridos, su biografía espiritual . Las preocupa-
ciones que desde temprano pueblan su mente . El desencanto y
las dudas respecto a la validez de la enseñanza que recibió en el
colegio y le dieron los libros. Sus andanzas y sus estudios . Las
certidumbres que obtuvo investigando por sí mismo . El hombre
describe su conciencia y el sabio expone sus conocimientos y
concepciones. Este testimonio y esta exposición operaron en su
época los efectos de una revolución en el ámbito del pensamien-
to. ¿Porqué?

El sentido común

EL MUNDO de Descartes está erizado de peligros . La filoso-
fía y la ciencia no escapan aún de la prisión escolástica . La Igle-
sia romana impera todavía en la mayor parte de Europa . El reba-
ño humano que huye de su aprisco cae en el de los reformados .
Pero estos no son menos intolerantes y dogmáticos . El dogma se
duplica. Lutero no admite más herejía ni se explica otra rebeldía
que la suya. Cuando los campesinos germanos, que habían creí-
do en la sinceridad de sus incandescentes palabras liberadores, se
rebelan contra los señores feudales, Lutero los declara cerdos
apestados y clama por su exterminio . Calvino, fanático de sí mis-
mo, quema a Servet porque considera herética su negación del
dogma de la trinidad. Roma contra Wittemberg y Ginebra . Dog-
ma contra dogma. Se argumenta invocando las Escrituras y al Es-
tagirita. Biblia contra Biblia, Aristóteles contra Aristóteles : cita
contra cita . Pero siempre la autoridad y la palabra del pasado
contra la autonomía y el porvenir de la filosofía y la ciencia .

Descartes comienza su Discurso dándole la espalda a los doc-
tos, a los libros, a la Escuela. Se dirige a todos los hombres, al
buen sentido de cada uno de ellos : " . . .la facultad de juzgar rec-
tamente y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamen-
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te lo que llamamos buen sentido; sentido común o razón, es na-
turalmente igual en todos los hombres" .( 1 ) Y para que todos
los hombres le entiendan escribe en francés, "que es la lengua de
mi país, en vez de hacerlo en latín, que es la de mis preceptores,
porque espero que los que se sirvan de su pura razón natural juz-
garán mejor mis opiniones que los que sólo creen en los libros
antiguos" .( 2 ) Ese "todos los hombres", traza una línea de sepa-
ración. Dirigirse a ellos es, indudablemente, desconocer la auto-
ridad de los "doctos" . Descartes parece, si no por su origen, si
por su actitud un hombre de aquella clase que por los años mis-
mos de su muerte da ya su primera gran batalla por el dominio
del mundo . Es un hidalgo aburguesado . El sentido común al
cual apela, es el sentido colectivo de esa clase y los hombres en
general, los de esa clase tomados como representación de la hu-
manidad. El buen sentido, la "razón natural", la `luz natural de
la razón" son expresiones que, no obstante la medida fraseolo-
gía de Descartes, tienen una clara intención excluyente y anti-
autoritaria. La Razón será, siglo y medio después, enseña y ariete
en el asalto del pueblo francés al bastión del feudalismo. Cierta-
mente, la "luz natural de la razón" no es una expresión acuñada
por Descartes. No hay duda de que la igualdad espiritual es una
idea madre del cristianismo primigenio que proclama que el es-
clavo tiene un alma igual a la del señor . Pero esta especie de "na-
turalismo revestido de un ropaje religioso" queda parcialmente
sepultado al constituírse la filosofía patrística como puntal y
teoría del dogma católico . Ya desde Orígenes son los Doctores
de la Iglesia quienes deben discurrir y dictaminar sobre las cues-
tiones fundamentales de la fé, expuestas por los Evangelios en
forma asequible a los simples . Descartes le vuelve la espalda a
los doctores y se dirige al vulgo que no sabe de Escuelas ni libros,
pero que usa de su "razón natural" . Es, sin duda, una actitud

(1) Discurso del Método, editorial "Claridad", página 21 .

(2) Op. cit., pág. 99 .
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plena de intención que, no por ser filosófica, sino precisamente
por ello, tendría lejanas resonancias políticas . Descartes quiere
reducir a un orden racional las ciencias. Los philosophes y revo-
lucionarios del XVIII francés tratarán de someter la sociedad y el
Estado a leyes científicas, naturales, descubiertas por la razón,
por una razón que a ellos les parecía natural y eterna .

Cautela, vía segura

DESCARTES ES hombre esforzado, pero no temerario . El
discurso lo ilustra . La filosofía, el método de Descartes, se dice
comúnmente, es un procedimiento cauteloso . De seguro. Pero
esta cautela, que preside toda la existencia de Renato, precisa
para avanzar con seguridad . El filósofo ha vivido plenamente
dentro de su mundo, lo ha atravesado, lo ha deglutido . El ansia
de conocer le aguija desde sus años infantiles . La enseñanza de la
escuela jesuita de La Fléohe no deja en su ánimo sino "desencan-
to" : "Todo esto (la enseñanza escolástica) me inducía . . .a pen-
sar que no había en el mundo una doctrina capaz de satisfacerme
por completo, de darme la certidumbre a que mi espíritu aspira-
ba" . Cuando se "liberta de la tutela intelectual" de sus precep-
tores, recusa los textos y se va a leer en "el gran libro del mun-
do." Toma parte en las guerras que libran los hombres escon-
diendo sus intereses tras banderas de principios religiosos . Ve
pueblos, costumbres, ideas en fermentación y reyerta . Escucha
las polémicas interminables de los doctos . Las escuelas se com-
baten sañudamente . Las ciencias se cultivan junto a las supersti-
ciones. El poder decide en última instancia de la validez de las
ideas . La herejía es un crimen y el derecho a ella se resuelve,
como dijo alguien, en el derecho a la hoguera . Descartes recorre
todos los caminos. El mundo es un caos y él, "hombre que mar-
cha solo en las tinieblas". Debe andar con "lentitud y circuns-
pección." Puede que no avance, pero al menos "evita el peligro
de caer," Cada frase, cada palabra en este Discurso tiene den-
so significado biográfico . El hombre pasa a través del mundo es-
tudiando, meditando, desconfiando y cuando vuelve trae ya una
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concepción que se detiene a repensar y comprobar . Repasa las
ciencias desde las matemáticas a la anatomía . Trabaja, trabaja en
su propósito. De pronto, lo abandona. La precaución lo impone .
El poder católico no tolera la herejía que él mismo define . Gali-
leo es condenado en Roma. Se le prohibe profesar las doctrinas
copernicanas, declaradas, "heréticas y absurdas" . Descartes se
ocupaba, precisamente, en escribir una "Fábula" o "Tratado del
Mundo", una especie de cosmología que reconstruía o recreaba
el universo, siguiendo muy de cerca el pensamiento de Copérni-
co. Iba camino de la "herejía". Son esas las razones de "índole
muy delicada" que le aconsejan dejar yacer y no publicar el Tra-
tado. Pero si no revela totalmente el resultado de sus investiga-
ciones, decide, al cabo de cuatro años exponer el método que lo
condujo en sus investigaciones, y sirvió "de guía a su razón" .
Porque sería posible que siguiendo la misma ruta pudiesen otros
llegar al hontanar que él había alcanzado y quizás más lejos .

Dudar para comprender
DESCARTES NO renuncia a comprender, no piensa imposi-

ble el conocimiento, la inteligencia del mundo . Su método su-
pone y afirma, precisamente, lo contrario . No es que prefiera
no errar a no saber, Es que procura no errar para adquirir una
mayor certidumbre . Equivocarse es no saber o saber incomple-
to . El quiere no equivocarse para acercarse seguramente al co-
nocimiento. Su método es una guía confiable . Las reglas basa-
mentales sencillas. La primera es la de "no admitir como verda-
dero cosa alguna, que no la reconociese con evidencia como tal ;
es decir, evitar cuidadosamente la precipitación y los prejuicios,
y no comprender en mis juicios nada más que lo que se presenta-
se tan clara y tan distintamente a mi espíritu que no tuviese oca-
sión alguna de ponerlo en duda."(3) ¿De qué duda? De todo lo
que han sentado la Escuela y sus autoridades. Descartes no niega
explícitamente todo lo que dijeran los "doctos" . Pero no loacepta. Y no aceptar, no recibir como cierta su enseñanza, dudar
(3) Op. cit., pág. 38.
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de ella, es una forma cautelosa de negarla . Duda Descartes provi-
soriamente, para encontrar la certidumbre mediante el ejercicio
de su razón . No profesará aquello que otros hayan defendido o
dejado de defender, sino lo que "su razón le dice como verdade-
ro". Esta declaración de primacía de la duda ¿no era, acaso, en
aquellas horas en que la razón debía someterse a la fé, un acto
realmente revolucinario? ¿No envolvía, aunque Descartes se hu-
biese prevenido de ello, la inevitabilidad de que el hombre some-
tiese al examen de su razón los artículos y fundamentos de la fé?
Y una vez que fuesen (tallados falsos ¿no derogaría en la con-
ciencia del hombre la voluntad de creer en ellos? ¿No le es siem-
pre más fácil al hombre creen en el absurdo por ignorancia que
aceptar lo absurdo por voluntad de creer? ¿El acto movido por
la creencia no es siempre más decidido y firme que la creencia
admitida por acción de voluntad? Todo esto iba implícito en la
declaración del primado de la duda y el raciocinio . El racionalis-
mo -como todo el sistema de ideas político-sociales que engen-
dró y configuró la lucha contra el feudalismo— llegó en sus con-
secuencias más allá de los intereses y previsiones de sus genitores .

More Geométrico

LAS REGLAS siguientes del método son igualmente breves y
sencillas . Descomponer el problema en sus elementos . Ir de lo
simple a lo complejo . Sistematizar . Generalizar. Descartes tras-
lada a las ciencias las reglas de la geornetría. Su modelo son "esas
largas cadenas de razonamientos, tan sencillos y fáciles, de que se
sirven los geómetras para sus demostraciones más difíciles" .
Geómetra antes que filósofo, físico más que metafísico, instala
en las demás ciencias y en la filosofía los procedimientos de la
primitiva ciencia de la extensión. Como geómetra se mueve, des-
de luego, dentro de los límites euclidianos . Todo en esa geome-
tría se encuentra por deducción de unos pocos axiomas funda-
mentales, que "son la evidencia misma", leyes de validez absoluta
y absolutamente legítimas que no necesitan demostración, como
dice IJans Reinchenbak. De aquí emergen lógicamente los dos
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principios que, ya en las Reglas para la dirección del espíritu, for-
mula Descartes como básicas : la intuición y la deducción . La in-
tuición que nos da la evidencia inmediata, "clara", "distinta",
impenetrable a la duda . La deducción que nos permite llegar a
comprobaciones y conocimientos "mediante el ejercicio de la in-
teligencia" . El mundo cartesiano está reducido a figuras, cuer-
pos, planos, superficies, ángulos . Todo está situado, localizado,
delimitado, corno en sistemas de abcisas y coordenadas . Dios
mismo, ese Dios cartesiano ni muy firme ni muy omnipotente,
queda descantado en su concepción como una pura lineación geo-
métrica : "volviendo a examinar la idea que yo tenía de un Ser
perfecto, encontraba que su existencia estaba comprendida en
ella, del mismo modo que en la idea de un triángulo estaba com-
prendido que sus tres ángulos fueran iguales a dos rectos, o en la
de una esfera el que todos sus partes estuvieran igualmente dis-
tantes del centro y hasta aún más evidentemente, y que, por con-
siguiente, es por lo menos tan cierto que Dios, que es ese Ser tan
perfecto, es o existe, como una demostración geométrica podía
serlo" .( 4 )

De si a Dios y vuelta
ES METAFISICO, es decir, filósofo Descartes? Más de una

frase desdeñosa endilga en sus escritos a la filosofía y los filóso-
fos . En alguna de sus cartas confiesa que la metafísica le causa
cansancio. Sólo se mueve placenteramente entre sus figuras y
sus máquinas y sus animales disecados. "El gran libro del mun-
do" merece toda su atención. La "fábula del mundo", "el tratado
de la luz" fueron las empresas que suscitaron en su espíritu ese
sentimiento de plenitud que anega al hombre cuando crea con su
mano y su mente, Sus primeras y más constantes preocupaciones
son para las ciencias. La filosofía queda diferida . En el Discurso
dedica seis escasas páginas a tratar de la existencia de Dios y del
alma humana y más del doble a exponer en claro resumen sus
concepciones cosmológicas, físicas y anatómicas en las cuales,

(4) Op. cit . pág. 58 .
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como en el sistema de Laplace, la "hipótesis" de Dios es innecesa-
ria. De las seis Meditaciones metafísicas sólo tres tratan de Dios
y el alma. Descartes hizo metafísica como a disgusto . Y ello por
dictado de su tiempo . Ciencia y filosofía no habían delimitado
sus provincias, mediante esa zona mudable de problemas fronte-
rizos, con esa elástica y siempre provisoria línea con que hoy se
las separa . Los problemas del ser invadían todas las incipientes
especialidades científicas . El investigador los encontraba en el
primer plano de sus preocupaciones . Dios estaba siempre a la vis-
ta, para decirlo con una metáfora de Ortega y Gasset . Descartes
no podría evadirlo . Es un filósofo forzado, como dos siglos des-
pués su descendiente Augusto Compte. Y, además, era suma-
mente peligroso para el científico desentenderse de Dios y no
hacer previa profesión de fidelidad a la Iglesia . Descartes le rin-
dió pleitesía .

Pero lo que perdura y vale todavía de su obra no es, cierta-
mente, su alegato ontológico, en el cual su pensamiento es inse-
guro, vacilante y reticente . No supo él defenderse eficientemen-
te, entre otras, de las objeciones de Gassendi y Hobbes . Su res-
puesta fue evasiva y precavida a un tiempo mismo : resonaba en
ella un eco de la teoría de las dos verdades . El científico Descar-
tes vislumbra las implicaciones antidogmáticas de la "luz natural
de la razón" y le recomienda al creyente Renato dejarla velada a
la puerta del templo de la fe . . . La prueba ontológica de Des-
cartes, insinuada ya por Anselmo y Agustín, es sencilla . Des-
cartes encuentra que esta es la primera verdad "firme y se-
gura", pienso, luego existo . No es un raciocinio, un resultado
lógico, sino una evidencia inquebrantable, un axioma . La medi-
tación, las dudas sobre sí mismo le descubren que él es un ser im-
perfecto y le llevan a la idea de perfección . Como era imposible
que esta idea procediese de si mismo, de su naturaleza imperfec-
ta, debía proceder de un ser perfecto : ahí está Dios . La existen-
cia de Dios garantiza luego la certidumbre de sus conocimientos
porque Dios, ser veraz, no puede permitir que su inteligencia
engañada. La inconsistencia del razonamiento ha sido exhibida
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incontables veces, incluso por Kant . De la idea de su propia exis-
tencia, o más bien, de la existencia de su pensamiento deduce la
existencia y veracidad de Dios . Parte de sí a Dios y regresa con
una certidumbre que no lo es porque desplaza el problema a otra
cuestión no respondida . Descartes se abstuvo en realidad de con-
ducir hasta allá su poderosa mentalidad analítica . Ya algunos
contemporáneos suyos le reprocharon que su Dios fuese una sim-
ple admisión cómoda, un Dios del cual podría prescindir tan fá-
cilmente como le reconocía .

Su metafísica carece por ello del rigor lógico de su método .
Por ella está unido todavía a la Escolástica, no obstante divergen-
cias incidentales y a pesar de la ascendencia platónica de algunas
de sus ideas. Su concepto del ser y del pensamiento, su idea de
sustancia y su dualismo extremista, su distinción irreductible en*
tre el animal y el hombre, la oposición polar entre sensación q
percepción e inteligencia, su teoría del conocimiento, en fin,
todo aquello que no le aleja decididamente de la Escolástica, ha
sido dejado atrás por tres siglos de labor científica .

Universo, hombre, pensamiento

LOS RESULTADOS más seguros de la investigación científi-
ca confluyen hoy en la concepción de un universo único regido
por leyes naturales. La existencia, la vida y el pensamiento son
una unidad. La materia es lo primario . La vida, una especial or-
ganización de la materia, constituida en cierto momento de la
evolución del universo . El pensamiento, una función de la ma-
teria viviente que se ha ido integrando y complicando, en res-
puesta a reclamos vitales, a través de la evolución de las especies,
de las sociedades y de los individuos . El hombre es sólo el animal
más diferenciado o evolucionado de una larga cadena zoológica .
Nada en su constitución material le desvincula de los demás ani-
males. El pensamiento mismo no es una distinción . Las funcio-
nes mentales se integran a través de una larga evolución que ce'
linda con el tropismo elemental del gusano y asciende hasta las
altas operaciones de la abstracción y el análisis en el cerebro hu -
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mano . Parte de la materia él mismo, no puede el hombre conce-
birla y comprenderla mentalmente sino en cuanto ser material .
El pensamiento, la idea, sólo es la representación mental del
mundo exterior. La idea puede corresponder o no exactamente
al objeto representado : de ello decide la experiencia . El hom-
bre conoce el mundo no sólo porque reciba pasivamente las im-pr esiones del objeto, sino también porque actúa sobre él. Obrar

es conocer y conocer obrar. La necesidad mueve al hombre a
satisfacerla y sólo puede lograrlo a costa de la naturaleza . La na-
turaleza como objeto es para el hombre necesidad y límite . Para
satisfacer la necesidad, para vencer el límite ha de penetrarla,
comprenderla, inteligirla . Así se engendra y desarrolla el conoci-
miento en función de la necesidad, quiere decir, empíricamente .
Del conocimiento por la acción pasa el hombre al conocimiento .
por la reflexión, a la teorización, y, más tarde, a pensar su propio
pensamiento, a la teoría del conocimiento, gnoseología o episte-
mología. En ello interviene el hecho de que el hombre es un ser
social y como tal se enfrenta en cuanto sujeto no sólo a la natura-
leza sino a los demás hombres . La conciencia de sí mismo se afir-
ma en él frente a la conciencia que tiene de los demás, de igual
modo que la conciencia de la existencia de la naturaleza precisa
la conciencia de su propia existencia. En el instante en que el
hombre como ser social supo tanto de la naturaleza -y por
consiguiente de sí mismo- que ya no esperó de ella pasivamente
sus medios de vida, sino que comenzó a producirlos transforman-
do los medios naturales o interviniendo en su producción natural,
en ese instante se distinguió el hombre del animal y allí comenzó
la historia humana . El medio transforma al animal, el hombre
transforma el medio y con ello se transforma a sí mismo . Así res-
ponde la ciencia actual las cuestiones metafísicas que Descartes
no podía entonces absolver . Es, desde luego, una respuesta que
plantea cada vez nuevos problemas que la mente humana resuel-
ve y resolverá progresivamente, ya que existe desconocido, pero
no lo incognoscible en un mundo en constante cambio .
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¿Y ahora?

DESCARTES ES el primer hombre de ciencia realmente mo-derno.(5)El principio de la duda precautoria y provisional,y

su consecuencia, la necesidad de la reflexión personal y la propia
comprobación, son los antecedentes del método científico con-
temporáneo . Pero si el rigor metódico que aconsejó es eficaz to-
davía hoy más permanente y actual es la' lección humana del
Discurso . La declaratoria de la primacía de la duda cono condi-
ción del saber, tuvo entonces claro sentido e indudable efecto
liberador. Contribuyó a emancipar a los hombres de la tutela
de una autoridad que había dejado de serlo porque tenía origen
y fundamento en una etapa superada del proceso de la humani-
dad. La reivindicación de la luz natural de la razón y del sentido
común -aunque luego se identificase demasiado con la razón
natural y el sentido común de una clase, la burguesía- era una
enseña y un grito de combate contra el dominio de quienes de-
fendían los privilegios de su posición mediante el privilegio de la
sabiduría, o como diríamos hoy, el privilegio de la cultura . En-
señando a examinar el mundo de la extensión a la luz de la razón
abrió camino a los que después escrutaron con su razón el mundo
del hombre -la sociedad, el estado- y combatieron por irracio-
nal el sistema político-social que les circuía como una prisión .
Su voz vuelve hoy, tres siglos después del Discurso, a ser actual,
una vez exonerada de sus resonancias teológicas . Corno dice
Castellio, antecesor de Descartes, en la cita con que inicia su bio-
grafía Stefan Zweig : "La posteridad no podrá comprender jamás
que de nuevo hayamos tenido que vivir en tan densas tinieblas
después de haberse hecho ya la luz". Pugna por imponerse una
nueva Edad Media que como toda copia, será falsificación de la
otra . Tiene gestores poderosos e ideólogos sutiles. Pretenden
unos y otros someter de nuevo y para siempre a los hombres al

(5) Obligado parece recordar aquí a Francis Bacon . Lamentamos que los límites su-
mamente estrechos de este breve ensayo nos impidan extendernos en una adecua*
da consideración de las analogías y diferencias entre estos dos sabios .
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arbitrio de una autoridad intangible y entrabarlos dentro de una
jerarquía impuesta desde arriba . Pretenden condenar la crítica
como herejía y castigar la herejía con la muerte . Desean restable-
cer la primacía de la fe sobre la razón y reducir la ciencia a un ar-
tificio pueril, incapaz de darnos certidumbre sobre el mundo . In-
tentan enclaustrar, circunscribir la ciencia dentro de límites mi-
noritarios para prevenir toda posibilidad de que, en contacto con
la vida, quiera llevar su análisis hasta los fundamentos de una so-
ciedad escindida y caótica y se convierta al ser asimilada por el
hombre común -declarado por ellos sujeto irracional-- en fuerza
de liberación y reordenación del mundo . El principio de la duda
sigue, pues, a la orden del día . Sólo ha de creer y combatir el
hombre por aquello que su raciocinio le señale como verdadero,
es decir, como coincidente con las necesidades del progreso ulte-
rior de la humanidad . El hombre necesita una fe . Pero tiene el
derecho a poner su fé sólo donde se lo indique su razón -la razón
de esas necesidades-- y el deber de llevar su pasión a donde está
su fe terrenal y razonante .

JUNIO, 1938 .

- Ensayos Varios-,
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LA GRAMATICA Y SUS LIMITACIONES

Por BALTASAR ISAZA CALDERON

1 . Una definición y sus consecuencias.-La enseñanza del
lenguaje, sobre todo en los grados elementales, tropieza con un
grave escollo, que procuran sortear de maneras a veces pintores-
cas los encargados de trasmitirla, acudiendo a expedientes peda-
gógicos que parten todos de una premisa bien conocida : la gra-
mática es una asignatura de asimilación difícil para los alumnos
e importa cambiarle su exterior poco amable con el fin de hacerla
manjar más grato al apetito estudiantil .

En casi todos los manuales destinados a la enseñanza circula,
con ligeros retoques a gusto del autor, la siguiente definición :
"Gramática es el arte de hablar y escribir correctamente" . Por
supuesto, los que así proceden nada añaden de sustancial a un
concepto cuya procedencia es muy antigua y que se trasmite
como patrimonio común a quienes, pretendiendo escribir textos,
se preocupan menos de la verdad científica de sus afirmaciones
que de la utilidad económica que puedan obtener en el mercado
escolar. (1 )

(1) Hago una salvedad respecto al texto Ejercicios de Lenguaje y Gramática Elemental,
por Octavio Méndez Pereira, que está orientado, como otros similares, dentro de
una acertada concepción pedagógica y Iingûistica .
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Esta ausencia de critica, que debiera encaminarse conscien-
temente a determinar si la materia expuesta es o no deleznable,
ha contribuido en gran parte a crear una mentalidad profesional
que repite invariablemente los mismos conceptos recibidos, sin
discutirlos ni valorarlos . De aquí el criterio tan difundido entre
quienes enseñan el castellano en el sentido de conceder a la gra-
mática la misión capital de trasmitir los conocimientos indispen-
sables para "hablar y escribir correctamente"

Elevado a tan exclusiva importancia el aprendizaje de la
gramática, nada tan natural corno convertirla en centro de todas
las disciplinas que comprende el estudio del idioma, de suerte
que todas conserven respecto de ella una posición subordinada .
Pero como lo de más trascendencia en este caso es lo más difícil,
la enseñanza del idioma, gravitando en torno a la gramática, ha
llegado ha convertirse en serio problema metodológico .

Los estudiantes sólo alcanzan a percibir el aspecto puramente
externo del complicado engranaje gramatical . De modo que su
primer intento de asimilación se detiene en clasificaciones, reglas
y numerosas excepciones que no pueden confiar al razonamiento
sino a la memoria. Si no cuentan con un profesor cuya compe-
tencia filológica le permita aclararles un tanto, mediante explica-
ciones dirigidas a la capacidad reflexiva del alumno, las dogmáti-
cas afirmaciones contenidas en el texto, no pueden hacer otra
cosa que retenerlas en forma mecánica para luego devolverlas al
ser interrogados, sin ningún esfuerzo de comprensión inteligente .

Pasado algún tiempo y alejada la preocupación de obtener
las calificaciones indispensables para la promoción, en torno a las
cuales giran por lo general los afanes estudiantiles, los conoci-
mientos de gramática quedan relegados al desván del olvido, ha-
bida cuenta de la superficial adherencia con que prendieron en
la memoria de alumnos escasamente interesados en adquirirlos .

Tales resultados, como es fácil colegir, no pueden constituir
el desideratum de una enseñanza consciente del idioma . precisa
intentar una reforma que mida más de cerca el haber permanen -
te para el manejo de la lengua que aparejen los conocimientos
trasmitidos en escuelas y colegios, de modo que se incorporen a
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la vida misma como savia intelectual pronta a servir allí donde el
problema del momento hinque la urgencia de una respuesta
salvadora .

2 . Origen y trayectoria de la hegemonía gramatical .-No es
de justicia cargar sobre los preceptistas de ayer o de hoy la res-
ponsabilidad de haber encauzado en moldes tan rígidos los estu-
dios que atañen a la lengua . Hay que buscar muy atrás la causa
generadora de todo el proceso que ahora nos ocupa . Se trata de
sorprender a los humanistas del Renacimiento en el primer inten-
to de construir una ciencia del idioma romance, basada en la téc-
nica empleada para la gramática latina .

Hay por entonces una curiosa pugna entre lengua culta y vul-
gar, que reserva al latín el privilegio de constituír el único instru-
mento de expresión refinada para la ciencia o el arte ; de modo
que ninguna obra con pretensiones podía ser escrita en otro idio-
ma que el usado por los clásicos latinos, modelos indiscutibles de
buen decir . Las lenguas romances, derivadas de aquél, eran, en
cambio, medio de expresión de gente zafia, sin ninguna cultura,
que no había barruntado, por falta de estudio, las delicias y deli-
cadezas inherentes a los grandes maestros latinos .

Existe, sin embargo, el empeño de dignificar el romance, por
parte de algunos escritores distinguidos, más o menos conscientes
de la necesidad de proporcionarse un idioma literario de propia
raigambre; creyendo, por lo demás, que, a fuerza de cultivo, con-
seguirán equipararlo al modelo clásico y hacerlo apto para cual-
quier empresa de cultura estética. De aquí deriva la idea de
adaptar al castellano y a otros dialectos hermanos los cánones
gramaticales establecidos para el latín, con la mira de ajustar a
normas aceptadas por todos la corriente lingüística, en proceso
de crecimiento, que representaban los romances europeos . Nace
así la primera gramática en lengua española, publicada por An-
tonio de Nebrija en 1492, que señala el momento interesantísi-
mo en que el hombre de Europa inicia el divorcio con la lengua
madre y se dispone a crearse un instrumento de pensar alejado
de tutelas extrañas .

Si tal es la primera tarea consciente encaminada a facilitar
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el conocimiento del romance castellano, la consecuencia no se
hace esperar : la gramática constituye desde entonces el método
indicado para entrar en contacto con los problemas lingüísticos
y adquirir el dominio del idioma .

Un segundo momento en el afianzamiento de esta tradición
está representado por la Gramática general y razonada que publi-
can en Francia los jansenistas que forman la escuela de Port Ro-
ya¡ (1660) . Ella es el fruto de una particular concepción según la
cual se da por aceptada la existencia de una relación estrecha en-
tre las leyes del pensamiento y las del lenguaje ; de suerte que si
es una misma la lógica de que se sirven los hombres para expresar
sus ideas, ha de ser también válido el reconocimiento de una sola
gramática para regular los fenómenos lingüísticos . Con lo cual
quedan suprimidas las divergencias entre la estructura de unos y

otros idiomas y se establece la peregrina teoría de que con apren-
der la gramática general se adquiere una técnica que hace innece-
sario el estudio especial de cada lengua, ya que todas obedecen a
principios comunes .

La rectificación esencial de este sistema no la encontramos,
al menos por lo que respecta al castellano, sino en el siglo pasado,
con la magnífica labor que don Andrés Bello realiza en el campo
de la filología . En el prólogo de su obra fundamental (1847) de-
fine con toda claridad su posición y afirma que "cada lengua tiene
su teoría particular, su gramática" . Sus esfuerzos se dirigieron
concienzudamente a la tarea de liberar el idioma castellano del
yugo de la gramática general y de la nomenclatura latina, con un
afán renovador apoyado en sólidas y pacientes investigaciones .
Pudo así escribir la mejor obra sobre el español hasta entonces
conocida y legar a la posteridad una fuente de admirable informa-
ción, sujeta, claro está, a las transformaciones implicadas en los
nuevos avances de la ciencia filológica .

Pero Bello tampoco pudo sustraerse del todo al imperio de
la tradición . Compuso su Gramática con el laudable propósito
de proporcionar a los americanos de habla española una guía que
les preservase de caer en la desorientación idiomática, presintien -
do que el castellano sufriría con el tiempo una desintegración en
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nuestros países, si continuaban sometidos a la anarquía lingüística
que reinaba en su tiempo . Su Gramática contuvo, es justo reco-
nocerlo, la corriente disgregadora ; mas llegó a convertirse en
código inflexible, merced al prestigio singular que su autor con-
quistó en el mundo hispánico; y la enseñanza se introdujo poco a
poco en el cauce de la venerable rutina que tanto combatió el
propio Bello, reduciendo sus proporciones a la vigencia invariable
de los cánones gramaticales .

3 . La Gramática no es "arte de hablar y escribir correcta-
mente".-En todas las gramáticas elaboradas según los moldes tra-
dicionales, se viene repitiendo la definición anteriormente citada
sin crítica de ningún género . Hoy no puede aceptarse, a la luz de
la ciencia del lenguaje, una afirmación semejante .

En primer lugar, la gramática no es un arte. Bajo esta palabra
arte debe comprenderse un conjunto de reglas o principios para
hacer bien una cosa . Por ejemplo : mediante el aprendizaje cui-
dadoso de las reglas relativas a la encuadernación, una persona
puede adiestrarse en el arte de encuadernar libros . Ello supone,
como es natural, la enseñanza impartida por un técnico en la ma-
teria, y luego el aprovechamiento del alumno mediante una larga
práctica .

No podemos afirmar lo mismo respecto de la gramática y
del idioma. El lenguaje no es algo que se encuentra aislado de la
gramática de tal modo que una persona pueda llegara hablar con
prescindencia de ella, y viceversa, la gramática no es algo tan
separado del idioma que se pueda pretender estudiarla antes
para luego escribir y hablar correctamente .

El error de tal definición consiste en suponer que no hablan
gramaticalmente ni escriben su lengua con atención a las reglas
de la gramática quienes, no habiéndola estudiado previamente,
hablan o escriben con mayor o menor corrección. Esto es una
fuente de graves errores cuyas consecuencias se palpan fácilmen-
te desde el momento en que la gramática llega a convertirse, por
decirlo así, en una especie de código inflexible o camisa de
fuerza dentro de la cual ha de introducirse necesariamente toda
Persona que pretenda conocer su propio idioma .
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Para decir verdad, no existe el idioma porque exista la gra-
mática, sino que esta última se ha elaborado, en rigor, porque
aquél estaba ya previamente formado . En este sentido se puede
decir que la gramática no viene a ser en el fondo otra cosa que
un conjunto de leyes y principios relativos a una lengua determi-
nada, que fueron estructurados mediante una observación atenta
de las normas que inconscientemente observa todo individuo que
habla con alguna propiedad su propio idioma . Esto quiere decir
que la gramática existe ya implícitamente en todo lenguaje que
ha llegado a la plenitud de su desarrollo y tiene monumentos
escritos que reflejan cumplidamente el grado de evolución obteni-
do . Según ésto, toda persona que vive en un medio social más o
menos culto sabe hablar su lengua con bastante corrección, no
tanto por saber gramática sino por el hecho simple de la convi-
vencia con hombres que conocen y hablan bien la lengua ma-
terna .

De conformidad con lo ya expuesto podemos afirmar que el
lenguaje es un fenómeno de contagio social, mediante el cual
todas las personas que viven dentro de una comunidad idiomática
aprenden, hablan y escriben la lengua que les sirve de instrumento
de expresión, sin necesidad de someterse a un estudio riguroso
de la gramática .

Esta posesión o dominio de la propia lengua da a todo indi-
viduo que la hable una habilidad especial para percibir cuándo se
pronuncia correcta o incorrectamente, para advertir la condición
de extranjero de una persona que pretende servirse de una lengua
nueva, no siendo la suya propia . Es fácil comprobar este hecho
si nos representamos por ejemplo, el caso de los norteamericanos
y jamaicanos que intentan hablar el español. Cualquiera persona
que tenga este último como lengua materna puede sin dificultad
advertir los errores de pronunciación que cometen, sin que ello
suponga un dominio perfecto de la gramática que le permita hacer
tales correcciones. Una sensibilidad lingüística suficientemente
desarrollada le capacita, eso sí, para, en un momento dado, distin-
guir entre sus conterráneos y los extranjeros que desconocen su
lengua vernácula .
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¿Cuál es, entonces, la función de la gramática en el estudio
del idioma?

De una manera general puede decirse que la gramática con-
vierte en consciente el dominio inconsciente de la lengua materna .

Con el pensamiento anterior queda reducida a sus justos lí-
mites la función que tiene la gramática en el estudio del idioma .
No se trata de un arte de escribir y hablar correctamente . Con las
objeciones formuladas antes queda destruida tal presunción. En
realidad el estudio de la gramática nos sirve para adquirir un do-
minio más completo de los fenómenos propios del lenguaje ; es
decir, al conocimiento que todos tenemos de nuestra lengua por
el hecho de hablarla desde la infancia, se une después la técnica
necesaria para discriminar sobre las correcciones idiomáticas .

Los grandes escritores casi nunca son grandes gramáticos.
Ellos tienen una capacidad prodigiosa para expresar en la forma,
más elegante y correcta sus propios pensamientos ; pero este do-
minio de la lengua no implica necesariamente estudio pormenori-
zado de leyes gramaticales . El idioma fluye espontáneamente de
la pluma de un escritor excelente, del mismo modo que el agua
de un surtidor vierte constantemente su influencia bienhechora
sobre el pequeño mundo que la rodea . Un artista del idioma
cumple, no obstante, una función más noble y duradera, que con-
siste en crear modelos de buena literatura en cuyo estudio y delei-
te puedan educarse las generaciones del porvenir . Por ello es tan
indispensable que quienes pretendan conocer y manejar su lengua
con alguna destreza, se acerquen devotamente a los grandes surti-
dores, que son en todo momento una fuente fecunda de inspira-
ción y belleza artística .

4 . La gramática como ciencia histórica del idioma .-No ya
en su carácter funcional de técnica para el aprendizaje sino en el
proceso de su elaboración, la Gramática se ajusta a los paradigmas
del método inductivo .

Limita su objeto a los hechos del lenguaje ya encuadrados
dentro de una tradición que les asegura una relativa estabilidad
y procede luego al examen comparativo que reune los casos simi-
lares y establece las reglas correspondientes .
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Ante la necesidad de construir sobre una realidad idiomática
no susceptible de variaciones radicales, restringe su campo de ope-
raciones a los modelos literarios de mayor aceptación, que analiza
cuidadosamente y proclama como las fuentes más autorizadas
del buen decir . Es, por tanto, una ciencia histórica, con base do-
cumental, que se apoya en la parte estática del idioma y rehuye
toda aventura que adopte como punto de arranque la superficie
insegura del habla cotidiana.

De aquí el carácter eminentemente conservador que suele
distinguirla . Frente a toda corriente innovadora, es una valla de
contención que impide las precipitaciones . La lengua culta viene
a ser entonces aquella cuyos cánones están definitivamente con-
sagrados en el cuerpo de la gramática . Por tal razón esta última
viene a constituir la más firme garantía de estabilidad contra la
condición cambiante de los dialectalismos .

Más la circunstancia anotada nos revela una característica
de singular importancia en el idioma, que delimita con toda clari-
dad dos realidades bien diferenciadas : de una parte se nos ofrece
el dominio de la gramática, que opera sobre el lenguaje histórico,
circunscrito a las producciones de los buenos escritores y no
susceptible, por tanto, de ulteriores rectificaciones ; de otra parte,
la lengua viva, de extraordinaria movibilidad, que no está divor-
ciada de la literaria pero rehuye sometérsele pasivamente, porque
su fuente generadora reside en el dinamismo de la vida, que como
el agua en perpetuo correr, es diversa a cada instante .

Todo el movimiento renovador que desde el siglo pasado vie-
ne actuando sobre la ciencia del lenguaje, encuentra su más firme
base en la dualidad anotada, cuya decisiva importancia ha deter-
minado la formación de una disciplina especial que con el nombre
de Lingüística opera sobre ese aspecto del idioma que representa
la corriente vital, en pleno desenvolvimieto, no sujeta a la rigidez
de los esquemas gramaticales . Las clases populares, con escasa o
ninguna cultura, hablan conformándose en lo esencial a la estruc-
tura sintáctica del lenguaje culto, mas gozan de un amplio margen
para introducir términos y expresiones de libre invención que,
aún cuando contravienen las normas establecidas, sirven al lin-
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güista como interesante material de investigación para determinar
los principios que rigen las transformaciones idiomáticas .

5 . Lo individual y afectivo en el lenguaje.-¿Nos es dable
penetrar, con el arma de la gramática, en el secreto espiritual de
los grandes escritores? Con el análisis externo de sus giros, que
nos permite comprobar si coinciden con los paradigmas gramati-
cales, ¿lograremos introducirnos en el mundo estético donde se
mueve, como en casa propia, el artista ante cuya obra nos coloca-
mos en ademán admirativo?

No puede la gramática, en verdad, aspirar a cubrir bajo su
alero el vasto panorama que abarca el lenguaje de un escritor .
En otras palabras, con el conocimiento de aquélla no acertamos
a percibir el verdadero dominio del idioma que cabe en el arte
de un buen literato . Ello se explica porque la gramática restringe
su función a codificar las características que son comunes a los
distintos cultivadores del lenguaje escrito ; de suerte que, como la
afinidad reside únicamente en las leyes que rigen las combinacio-
nes sintácticas, tan pronto se traspasa el límite externo que se-
para la incorrección del acierto desde el punto de vista gramatical,
se entra en predio vedado a quien sólo entiende de reglas y clasi-
ficaciones más o menos convencionales .

Como aquello que distingue y singulariza a un buen escritor
es su estilo, es decir, justamente la causa que le impide identificar-
se con otros artistas de la lengua, la gramática, que busca regula-
ridad y acoplamiento a normas generales, se encuentra imposi-
bilitada para valorar críticamente la individualidad literaria .

Esta dificultad nos coloca ante una grave sospecha: que el
lenguaje presenta una vertiente rebelde al tratamiento objetivo
de la gramática y que con ser un instrumento de uso común tiene
una raíz hincada profundamente en el alma de cada hombre que
niega el derecho a ser confundida en apreciaciones de valor co-
lectivo .

En último término, la palabra humana obedece a un impera-
tivo de sensibilidad. Brota de los labios con una carga afectiva
que le proporciona suavidades de caricia o mordacidad de dardo
emponzoñado; adopta la solemnidad del tono doctoral o se hace
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humilde en boca del menesteroso ; envuelve la conminación de la
orden severa o se ablanda hasta el fervor de la súplica ; busca la
curva ondulante de la interrogación o se dispara rápidamente en el
acento admirativo ; se tuerce para expresar la inquietud de la duda
o muestra la serena majestad de la certidumbre .

Cada hombre la ejercita según la modalidad peculiar de su
temperamento y está sujeta a variaciones en virtud de los diferen-
tes estados emocionales que requieran expresión hablada. Hay,
por tanto, una amplia zona del lenguaje que escapa a las reglamen-
taciones más cuidadosas, que repele el rigor de un análisis previo
y tiene como carácter distintivo la espontaneidad individual . Por
lo cual la gramática, que es técnica de razonamiento y abstrac-
ción, que persigue las características comunes para establecer
principios de aplicación uniforme, encuentra considerablemente
limitada su esfera de acción y no llega a explicarnos el contenido
íntimo de ese mensaje que el alma trasmite a través de las palabras .

Panamá, 27 de abril de 1938 .

- "Universidad, No. 15, de noviembre de 1939 -,
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