
FRANCIA Y SU VERBO DE ORO

Por NARCISO GARAY

La fecha en que esta velada se lleva a cabo, el carácter de la
entidad que la ha organizado, los grandes hechos que está llamada
a rememorar, el recinto oficial que la alberga, y hasta la composi-
ción de la concurrencia que a ella asiste, pregonando están su ín-
dole eminentemente internacional.

Por eso, y porque hasta hace poco tuve la honra de represen-
tar oficialmente a mi patria ante el Presidente de la República
Francesa, me consideré obligado desde el primer momento a
aceptar el cometido con que me distinguió el Comité France-
Amérique de Panamá al designarme para llevar la palabra en esta
ocasión y constituirme una vez más en intérprete de la tradicio-
nal amistad franco-panameña .

No me hago ilusiones acerca del desempeño de mi mandato,
ni soy tan ingénuo para estimarme capaz de decir cosas nuevas
respecto de un país como Francia, del cual tanto se ha hablado
y escrito en todas partes.

Que su historia llena el mundo con la gloria de sus acciones ;
que su influencia penetra todavía hasta los rincones más aparta-
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dos del territorio nacional, como pronto tendremos ocasión
de evidenciarlo en el curso de esta oración ; que sus artes, su cien-
cia y su literatura llegan a nosotros cono las irradiaciones de la
luz solar, creando en torno suyo una cálida atmósfera de vida mo-
ral, de simpatía intelectual que vivifica el espíritu y conforta el
corazón . . . ¿Cuántas veces hemos escuchado estas mismas ver-
dades dichas en todos los tonos y bajo las formas más variadas?

Al introducir en esta disertación el elemento personal y sub-
jetivo, no puedo menos que acusarme de inconsecuente para con
los ideales de impersonalidad y objetivismo a que obedecen el
gusto literario y las características mentales del espíritu francés ;
pero, a la verdad, sólo un recurso desesperado copio ése es sus-
ceptible, en un predicamento para mí tan difícil como el presen-
te, de franquearme una puerta de salvación y defenderme a la vez
contra los lugares comunes y las repeticiones a que por fuerza
conducen los trajinados temas dentro de los cuales tengo necesa-
riamente que desenvolverme. Y si por diplomático retirado apa-
rezco en esta tribuna, según lo declaré desde el principio, por
profesor de lengua francesa en la enseñanza oficial, me siento
arrastrado a convertir mi propia asignatura en tema o asunto de
mis palabras de esta noche .

De que franceses y españoles tienen un origen latino común,
suele tomarse pie para poner de relieve, exagerándolas, las afi-
nidades naturales de los dos pueblos. Perdóneseme que me apar-
te deliberadamente de esa tendencia general para buscar, por el
contrario, en la diversidad y divergencia de los caracteres nacio-
nales, la razón de ser y la conveniencia de contactos más estre-
chos entre ellos .

En la etapa de interdependencia que ha alcanzado la evolu-
ción de la vida internacional, las unidades que la constituyen :
naciones, pueblos, razas, se deben entre sí prestaciones útiles y
recíprocas en el orden material y en el espiritual . El intercam-
bio en ambos órdenes requiere, para ser fecundo, que pidamos
a nuestros asociados no lo que ya poseemos sino lo que nos hace
falta ; lo que complementa o enriquece nuestra personalidad y
nuestro haber, de preferencia a aquello que constituiría para no-
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sotros una redundancia quizá perjudicial .
Quien dice lengua o literatura, dice también espíritu, estruc-

tura intelectual o moral, y así considerado, el punto de vista en el
cual me coloco, modesto y restringido en apariencia, puede muy
bien traer a nuestra contemplación el panorama dilatado y ma-
jestuoso de toda la vida psíquica de una nación .

Sin ir más adelante, aquí comenzamos ya a tocar con el dedo
los puntos de divergencia que se observan en nuestros respectivos
planos intelectuales : personal y subjetivo el nuestro, objetivo e
impersonal el francés. Del contacto de esa y otras tendencias dis-
crepantes, pueden dimanar grandes beneficios recíprocos, uno de
los cuales seria sin duda el muy importante de acostumbrarnos
a encarar los problemas de la vida bajo un concepto distinto del
que determinan en nosotros los impulsos ancestrales y las in-
fluencias del medio .

Las lenguas son la obra viva de los pueblos que las hablan y
las propagan. Para quien sabe leer a través de sus evoluciones or-
gánicas, ellas llevan en sí mismas las huellas de las grandes efemé-
rides nacionales . En sus acentos chocan todavía, suavizados por
el tiempo, los antagonismos de las razas que concurrieron a for-
marlas . Son al alma de los pueblos lo que es el cráneo a las circun-
voluciones cerebrales: el molde externo, el envoltorio de la con-
formación espiritual .

No se puede hablar de una lengua sin considerar en primer
término al pueblo que la creó, sin estudiar los momentos de la
historia que determinaron el porvenir de ese pueblo sobre la tie-
rra, sin situarlo en el medio territorial que fue teatro y asiento
de su formación y crecimiento .

Evoquemos pues, por unos instantes, el cuadro de la nación
francesa en los momentos de la historia en que se jugaba la suer-
te de su idioma y su propia suerte como nación .

Tres influencias esenciales concurren en épocas distintas a
formar la nación francesa y su lengua : la de Grecia, la de Roma
y la de los bárbaros del Norte, entre los cuales predominan los
Francos. De esas tres influencias una fue puramente espiritual :
la civilización griega ; las otras dos fueron impuestas con el filo de
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la espada : la dominación romana y la de las hordas germánicas .
Todas ellas se ejercieron en torno de un pueblo y un dialecto de
origen céltico que aparecen como base o fondo permanente de
una larga serie de migraciones, infiltraciones, acciones y reac-
ciones .

Mucho antes de la conquista romana de las Galias, fue fun-
dada Marsella por griegos de Focia y siguió siendo colonia grie-
ga por espacio de seis siglos . Pero no fue Marsella el intersticio
por donde pudo introducirse al suelo de los galos la luz de la
civilización helénica . Fue la espada de César la que -según De-
mogeot- "abrió el surco donde germinaron las ideas de los
griegos" . Los galos tenían su idioma autóctono que se habla
todavía en Irlanda, en Escocia, en el país de Gales y en la Breta-
ña francesa o antigua Armórica, donde resistió a las ofensivas lin-
güísticas de las invasiones germánicas . Si, pues, el galo daba de sí
tan vigorosos signos de vida en el siglo VI, era porque ya varios si-
glos antes había hecho sus pruebas de resistencia contra el latín,
la lengua de los conquistadores romanos que no logró desalojarlo
de las Galias, a pesar de que junto con la lengua del Lacio, las le-
giones de César introdujeron la lengua y las ideas de Grecia, ma-
dre y modelo de la latina .

El idioma de todas las Galias no pudo, como el galo de la re-
gión armoricana, salir incólume de su convivencia con el latín, es
decir, con el bajo latin de los legionarios ; y de ese comercio que
más tarde vinieron a complicar las irrupciones de los borgoñones,
visigodos, ostrogodos, francos y otros bárbaros de hablar tosco,
cargado de consonantes y de sonoridades ásperas, se formó un
conglomerado verbal, informe y grosero, que incorporaba los
aportes ideológicos y fonéticos conjugados de las tres naciones
tributarias : Galia, Roma, Germanía .

Ni el galo ni el tudesco representaban civilizaciones capaces
de enfrentarse a la romana y, desde luego, sufrieron la preponde-
rancia del latín en el proceso evolutivo del romance francés . Sin
embargo, de la pugna lingüística que libraron esas tres civilizacio-
nes desiguales, conserva el francés de nuestros días cicatrices in-
delebles . El artículo prevalece sobre las desinencias de las decli-
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naciones, los auxiliares toman el lugar de los tiempos, las prepo-
siciones el de las inflexiones, y el latin, aunque preponderante en
la lid, entra en un proceso de simplificación, de laminación, que
lo reduce a sus elementos esquemáticos y lo transforma de sin-
tético en analítico, de rico en pobre, de noble en plebeyo .

Tal era el romance francés cuando subió al trono de Francia
Carlo Magno, el penúltimo de los reyes francos. Desde entonces
comienza a empeñarse el espíritu de la nación en la empresa for-
midable de forjarse un instrumento de expresión capaz de dispu-
tar su primacía al latin clásico, órgano entonces de la literatura
oficial, filosófica y científica, así como de las comunicaciones in-
ternacionales . Muchos siglos duró esa obra de paciente depura-
ción : muchos siglos durante los cuales la nación entera trabajó
sin descanso "para hacerse comprender", según la expresión de
Brunetiére . Con tenacidad admirable, los juglares en sus cantos
de gesta, en sus epopeyas y romanceros ; los trovadores en sus
rondeles, pastorales y misterios, Villon en sus brotes líricos, Clé-
ment Marot en sus Salmos . Rabelais en Pantagruel y Gargantúa,
Ronsard en las Odas, Du Bellay en sus versos y en su "Defensa e
ilustración de la lengua francesa", Henri Estienne en su "Preex-
celencia del lenguaje francés", Montaigne en sus Ensayos, Malher-
be en su reforma del habla literaria, Descartes en su "Discurso so-
bre el Método", y tantos otros que sería largo enumerar, rivali-
zaron en celo y esfuerzos para fijar, pulimentar y llevar al últi-
mo grado de perfección la lengua con que Corneille, Racine y
Moliére debían ilustrar el reinado de Luis XVI y el siglo de oro
de la literatura francesa .

El pleno desarrollo del romance francés fue posterior al del
romance italiano y el español . En Italia, el dialecto toscano se
había elevado desde el siglo XIII a la condición de lengua litera-
ria perfecta, gracias al genio del Dante . En España, el dialecto
de Castilla perfeccionaba su evolución con Fray Luis, Cervantes
y Lope de Vega. En las tres naciones latinas, la lengua del Lacio
cedía sucesivamente el puesto a la lengua romance y pasaba a la
categoría de lengua eclesiástica y de lengua muerta . Pero el
francés, después de haberse capacitado para interpretar en sus
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más fugaces lineamientos el pensamiento de la nación, iba a de-
sempeñar en breve una función de la mayor trascendencia sir-
viendo de intérprete al pensamiento internacional y convirtién-
dose al cabo en la lengua diplomática del universo .

Antes de examinar esa nueva vocación de la lengua francesa,
parece oportuno analizar en forma sumaria los efectos que po-
dríamos derivar nosotros, los hijos de Panamá, de un comercio
frecuente con esa lengua y su literatura . Me refiero por ahora
a la influencia que ellas podrían ejercer dentro de nuestras fron-
teras y desde nuestro punto de vista puramente nacional .

La lengua francesa es en sí misma un elemento de cultura
inestimable para cualquier individuo en cualquiera latitud . De-
cir de ella que brilla por su claridad, por su precisión y su esta-
bilidad, es enunciar otros tantos axiomas que están en la con-
ciencia de todos . Su tendencia característica al orden, a la
proporción, al racionalismo, a la universalidad, no existen en la
lengua per se, sino como reflejo de cualidades propias de la na-
ción que las respalda . Por la lengua ahondamos en la psicología
particular del pueblo que le dió vida . El conocimiento que por
ella adquirimos de los distintivos esenciales de aquel pueblo,
pasa de su condición primera, meramente pasiva y contemplati-
va, a determinar en el sujeto reacciones dinámicas vigorosas,
tanto en el orden moral como en el intelectual y social. En su-
ma, es una disciplina apta para estimular las actividades menta-
les de nuestra juventud . Como la nación de que es oriunda y la li-
teratura que la ilustra y glorifica, la lengua francesa es cátedra
abierta de altas virtudes humanas . Su desconocimiento priva al
individuo de puros e intensos goces espirituales ; su desaparición
restaría a la civilización humana uno de sus monumentos más
acabados y trascendentales .

Del francés puede decirse, como Taine del Arte, que es supe-
rior y popular a la vez. En los espíritus cultivados afina el instin-
to de la proporción, el amor a la sobriedad y al aticismo, tan ne-
cesarios y saludables en las expansiones un poco exuberantes del
temperamento meridional . En cuanto a los espíritus inferiores,
a la masa, ningún idioma ha logrado, como el francés, ponerse al
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nivel de las inteligencias más humildes, traducir al lenguaje sen-
cillo de la conversación las más altas generalizaciones de la filo-
sofía y de la ciencia ; ninguno ha sabido, como él, divulgar los
tesoros ocultos del pensamiento y del saber, sin cansar los espí-
ritus con el peso de la erudición ni engendrar repulsión por el
uso de tecnicismos antiestéticos y pedantes.

Si nuestro pueblo meridional, hijo del trópico por añadidu-
ra, impulsivo e irreflexivo por naturaleza, pudiera adquirir a la
larga ese dominio consciente y sereno de las pasiones, esa supre-
macía del raciocinio que es rasgo distintivo de las razas intelec-
tuales, en particular de la francesa, ¿cómo no habríamos de ca-
lificar de benéficos y fecundos los resultados de ese intercambio
espiritual? .

Si nuestra imprevisión, nuestra negligencia y esa ligereza tí-
pica con que resolvemos a última hora los problemas más impor-
tantes de la vida pública y privada, pudieran hacer su examen de
conciencia y compararse a diario con el hábito mental francés de
preverlo todo con exageración, de tomarle la delantera a las pro-
babilidades, de organizar desde temprano los elementos de la ac-
ción en espera de eventualidades siempre presentes al espíritu
¿serían acaso despreciables los resultados de esta comparación? .

Los que liemos leído a Nietzche, aunque sólo haya sido en
traducción, nos hemos percatado de su fina ironía contra quienes
colocan la "petite raison" por encima de todo . Esa crítica ende-
rezada como una saeta contra el racionalismo francés que tuvo
en Descartes su más elevada expresión, se explica fácilmente en
los exponentes de culturas que no descansan exclusivamente,
como la francesa, en el predominio de la razón. Otros factores,
otras fuerzas anímicas, ocupan en el concepto germánico de la
vida un lugar tan importante como los elementos de la inteligen-
cia pura . Pero esas manifestaciones que pudiéramos llamar de
ascetismo mental, esa tendencia austera a la abstracción, esa
aplicación de los métodos simplificadores del álgebra a los fenó-
menos de la lingüística, de que es ejemplo vivo la evolución his-
tórica del francés, no puede dejar de obrar en nosotros edifican-
tes efectos.
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He aquí una nación que ha venido despojándose por siglos de
los elementos concretos y pintorescos de la lengua, descartando
voluntariamente la morbidezza y el colorido, lo efímero y lo se-
ductor, para contraerse, en cambio, al desarrollo de su poder ana-
lítico, racional y dialéctico, hasta alcanzar la perfección humana
en materia de definición no figurada del pensamiento . ¿No es
ése un pueblo admirable que construye para la eternidad con ma-
teriales eternos? ¿No parece como si asistiéramos con él a la ce-
lebración de ritos sagrados ofrecidos por la comunidad de los fie-
les en los altares de la diosa Razón? . No procede esa aspiración
colectiva de una ideología profundamente religiosa más bien que
de principios estéticos o de fenómenos lingüísticos? .

La demostración objetiva de la verdad general, el sacrificio
deliberado de lo particular y subjetivo, de la fantasía y la ambi-
güedad, del lirismo y la efusión, dieron a la literatura francesa su
claridad, universalidad, y precisión peculiares . Para ella, la noble-
za del estilo reside en la calidad de la idea, y el trabajo más fe-
cundo desde el punto de vista de la forma literaria, es el trabajo
del pensamiento mismo . La expresión propia y directa, que le es
característica, se ingenia para colocar el pensamiento en su verda-
dera luz . Así, a fuerza de sobriedad, de perseverancia, de elimi-
nación de lo superfluo y lo precario, la lengua francesa, después
de un esfuerzo secular, alcanzó sus dos objetivos supremos : reali-
zar la belleza de la forma y expresar la verdad de las cosas .

Fue tan impesonal y universal como a una literatura le es
dado aspirar y de esa condición recibió todo el beneficio a la par
que el detrimento . Fundada en el concepto de orden, propor-
ción y medida en que se recrea el espíritu latino, heredero del
instinto de la armonía helénica, la literatura francesa no cuenta
quizás con genios tan colosales, tan fuera de la medida común,
tan desorbitados como otras literaturas europeas ; pero a esa infe-
rioridad relativa, a esa excelsa medianía, empleando la palabra
medianía en su sentido superior, se debe que sus autores hayan
sido los más universalmente populares, los más adminirados y los
mejor comprendidos.

Observemos ahora cómo la lengua francesa, después de haber
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sido objeto de ruda y severa disciplina en su formación interna,
sometida como ninguna otra a un régimen de refinamiento, aris-
tocracia y exclusivismo, a la sombra del cual alcanzó su espléndi-
da madurez actual, sigue en su desarrollo externo y en sus méto-
dos de propagación una tendencia distinta y casi contraria . De-
mocrática y expansiva esta vez, busca al pueblo, se confunde con
él, se adapta al nivel de su inteligencia, y asimila en su literatura
la agilidad, la viveza y hasta los giros de la conversación corrien-
te. Pero la paradoja no es más que aparente. En el fondo, los dos
fenómenos proceden de una fuente común : el instinto de socia-
bilidad, tradicional en la nación francesa .

La lengua, símbolo del pensamiento nacional, no habría res-
pondido fielmente a la función para que fue creada, si no hubiera
sido forjada a golpes de cíclope en material precioso y resistente,
como la moneda, símbolo de la riqueza nacional . Pero una vez
forjado el instrumento, surge un nuevo problema que cambia ra-
dicalmente la faz de la cuestión : el de la circulación de esa rique-
za. Ambas cosas, lengua y moneda, deben hacer penetrar enton-
ces con la mayor profusión posible y hasta el corazón del país : el
lenguaje, la riqueza espiritual ; la moneda, la riqueza material .

La popularidad universal de la literatura francesa no es cosa
de nuestros días . Sus trovadores y rapsodas conquistaron el mun-
do, desde antes del año mil, con los acentos de la Canción de Ro-
lando, uno de los Doce Pares legendarios de Carlo Magno y el hé-
roe del más antiguo poema épico en lengua francesa . Esos acen-
tos repercutieron hondamente en toda Europa, y los menestrales
y juglares de Italia, España, Alemania, Escandinavia e Islandia, se
inspiraron copiosamente en aquellos relatos heróicos .

En nuestra tierra americana, la gesta carlovingia no ha perdi-
do todavía, después de un largo milenio, su poder fascinador so-
bre las poblaciones rurales, alimentando la inspiración de los can-
tores primitivos .

Abro el "Cancionero de Antioquia" que un año antes de mo-
rir me dedicara mi viejo amigo y colega el doctor Antonio José
Restrepo -gloria literaria, política y jurídica de su patria a cuya
memoria me complazco en rendir aquí un homenaje de recuerdo
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y veneración- y en el prólogo de la obra leo un comentario y
una redondilla que dicen :

"Yo oía en mi niñez a trovadores de las montañas del Ba-
rroso cantar con el tono de caña, en caneyes de aquellas selvas
primitivas, el siguiente cuarteto, glosado en cuatro décimas pri-
morosas, que derivaban sin dudan de la Gesta de los Doce Pares :

Soy la puente de Mantible
Y los brazos de Monroy
Los siete infantes de Lara
Y lo que te digo soy" .

Cuando leí por vez primera este pasaje, recordé que yo tam-
bién había tropezado en mis exploraciones del Istmo con vesti-
gios de la epopeya carlovingia al recorrer el interior de la Repú-
blica en 1929 buscando materiales folklóricos de primera mano
para una obra de ese género que publiqué después. Fue en Las
Tablas donde un trovador santeño, acompañado por los arpegios
de la bocona o de la mejoranera, cantó una tarde en modo mesa-
no las proezas del invicto Emperador de Francia y de sus bizarros
lugartenientes. Como la estrofa antioqueña, la tableña era un
cuarteto en octosílabos glosado a la manera tradicional ; pero a
diferencia de aquélla, la redondilla panameña aparecía con su
cortejo completo de glosas . Respeto las rimas agrarias y las al-
teraciones que sufrieron ciertos nombres de la leyenda al pasar
por la boca de los campesinos :

La guerra de Carlomagno
En esta historia verán
Que el almirante Balán
Nunca quiso ser cristiano .
A los palacios de Roma
Bajaron de la Turquía
Fierabrás de Alejandría
Un gran señor de corona
A irrespetar persona .
Bajaron todos ufanos
A pelear con los romanos
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Siendo nación extranjera .
Sucedió de tal manera
La guerra de Carlomagno

Fue tan grande la matanza
De los golpes a menudo
Se quebraron los escudos
y apelaron a las lanzas
Los reyes por más forzudos
Ellos la muerte se dan
Galafre y Soltibrán
Por baladrón atrevido
Que no hay hombre más temido
Que el almirante Balán .

Galafre estando en la fuente
Con sus fuerzas a visible
De la puente de Mantible
Marchaba para Agua Muerta .
Se sabe de cosa cierta
Que siete iban con Roldán
Siendo él el capitán
Que marchaba a la cabeza .
Sus hazañas y sus proezas
En esta historia verán

Balán como era tan ruin
No quiso que Dios le amara
Dió con el puño en la cara
Al Arzobispo Turquín .
No puede tener buen fin
El que no ama a un soberano
Siendo tan viejo y anciano
De verse preso en la plaza
Ni por ruego ni amenaza
Nunca quiso ser cristiano .
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Si exceptuamos la Biblia y el Nuevo Testamento, fuente de
inspiración para nuestros cantares a lo divino, es difícil hallar en
la poesía popular panameña referencias a ningún otro poema ex-
tra-americano que no sea la leyenda de Carlo Magno y los Doce
Pares de Francia .

Ferdinand Brunetiére, el gran maestro de la crítica literaria en
Francia, comentando la obra de los gramáticos franceses del siglo
XVIII, se expresa así :

"Al tratar de hacer del francés el lenguaje de la razón, ellos le
dieron, junto con la claridad, el carácter de impersonalidad o in-
ternacionalismo que es, por definición, el de las concepciones ra-
cionales o razonables", y agrega después que "sin dejar de ser na-
cional, la literatura francesa presenta un aspecto de evidente cos-
mopolitismo" . Hemos llegado, pues, a una altura en que del pla-
no nacional resbalamos insensiblemente al plano internacional, y
si se me perdona este otro rasgo, nada francés por cierto, de per-
sonalismo trasnochado, diré que desde este momento el profesor
de lengua francesa cede el puesto en esta tribuna al diplomático
retirado,

Parece ser la misión del genio francés prohijar las ideas fecun-
das de cada nación, someterlas a un tratamiento particular de
adaptación, insuflarles su propia universalidad y volverlas aptas a
ingresar en el dominio de lo internacional. Desde la edad media,
Francia ha sido el punto de partida o el paso obligado de toda co-
rriente social e intelectual de transcendencia para la humanidad .
Su lengua tiene el privilegio de tornar europeo y universal lo que
antes era regional y local . Si el testimonio de MacCauley nos me-
rece alguna fe, "Francia ha sido el intérprete entre Inglaterra y la
humanidad" . Geremías Bentham, el gran jurisconsulto inglés, no
habría sido tan popular si Etienne Dumont, suizo de Ginebra, no
hubiera hecho de la "Introducción a los principios de moral y le-
gislación" una obra clara y amena, donde la aridez de las fórmu-
las científicas se refunde en el molde elegante de la composición
francesa. Hegel era desconocido en Francia y en los demás paí-
ses, antes de que Víctor Cousín lo tradujera, lo interpretara a la
francesa y popularizara así sus ideas sobre la filosofía de la his-
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toria . Sin ir tan lejos, el Canal de Panamá no sería quizás la rea-
lidad viviente que hoy es si no hubiera recibido de mano de los
franceses los primeros golpes de piqueta y el bautismo de inter-
nacionalidad .

Por tanto, la influencia que el francés es susceptible de ejer-
cer en el desarrollo de la mentalidad panameña, no era una idea
tan insignificante ni despreciable que permitiera suprimir toda
referencia a ella en el curso de esta disertación . Es imposible
admitir que los que hablan francés con frecuencia, y lo leen, no
lleguen algún día a pensar también en francés sobre muchas co-
sas importantes y a adoptar en la vida actitudes y criterios ine-
quívocamente franceses . Acepto con la conciencia tranquila el
cargo de utilitarista que este concepto de la enseñanza de una
lengua extranjera pueda aparejarme si se le compara al concep-
to cultural y desinteresado que prevalece de ordinario en los me-
dios académicos. Y para completar el plan dialéctico que me
tracé desde el comienzo de esta oración, abordo ahora la segunda
parte de mi tema, a saber : la posible influencia del francés sobre
el desarrollo de nuestra mentalidad internacional .

Son tan delicados los problemas de este orden que confronta
nuestra República, es tan evidente la necesidad que tenemos de
una mayor expansión y una dirección permanente en nuestra
política exterior que no sabríamos decir cuál de las dos influen-
cias asume mayor importancia a nuestros ojos: la nacional o la
internacional.

En los escritos de Thomas Jefferson, puede leerse este pasaje :
"Preguntad al hombre que ha viajado por todo el mundo :
-En qué país preferiríais vivir?
-Sin duda en el mío, donde están todos mis amigos, mis pa-

rientes y los afectos y recuerdos más antiguos y queridos de mi
vida .

-Qué país escogeríais en segundo lugar?
-Francia" .
Que este diálogo, real o supuesto, sea el origen del conocido

aforismo : "todo hombre tiene dos patrias : la suya propia y
Francia", es cosa que no podría afirmarse bajo juramento, pero
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que tiene en su abono las más fuertes presunciones . Lo que sí
puede demostrarse con pruebas irrefutables es que todo país tie-
ne dos lenguas: la nacional y la internacional, y que el francés
desempeña en el mundo esta última función desde la época de la
decadencia del latín oficial, a raíz del Congreso de Westfalia, has-
ta 1919, cuando los estadistas que firmaron la paz de Versalles
resolvieron disputar al francés su hegemonía secular como lengua
internacional y hacérsela compartir con el inglés .

Uno de los espíritus más independientes y cultivados de la
época, un eminente jurisconsulto y estadista de los Estados Uni-
dos que une a su saber y a su virtud el culto acendrado de los
grandes ideales de la humanidad : el Dr. James Brown Scott, pu-
blicó en 1924 una obra sobre "El francés, lengua diplomática mo-
derna", algunos de cuyos pasajes no resisto a la tentación de re-
producir .

Brown Scott, Presidente de la Sociedad Americana de Dere-
cho Internacional, Presidente del Instituto mundial de Derecho
Internacional, y antiguo Consejero Jurídico del Departamento de
Estado en Washington, es bien conocido en la América latina,
donde sus palabras encuentran siempre un alcance y una resonan-
cia incalculables .

"Como la nación más pequeña es jurídicamente igual a la más
grande, es evidente que la cuestión de las lenguas no puede resol-
verse por el número de personas que hablan por nacimiento el in-
glés o el francés . No se trata de un cálculo matemático ; es una
cuestión que corresponde a las naciones determinar, sin que los
cuadros estadísticos de la población tengan nada que hacer allí .

Resulta de esta igualdad, como bien lo dijo el Presidente Mar-
shall, que ninguna nación puede en derecho imponer reglas a
otra. De esta igualdad se desprende que ninguna nación o grupo
de naciones puede sustraer a una lengua cuyo carácter oficial ha
sido reconocido, ese carácter, sin el consentimiento de quienes se
lo reconocieron .

Nunca se repetirán demasiado, en este caso, las palabras del
Presidente Marshall que, por lo demás, hacen parte integrante de
una sentencia suya : "Un derecho que se aplica a todas (las na-
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ciones) con el consentimiento de todas, no puede serles retirado
sino con su consentimiento" .

Si el Presidente Marshall está en lo cierto, ni el señor Lloyd
George, ni el Sr . Wilson tenían derecho de usurpar al francés el
carácter oficial y auténtico que le habían dado, por su voluntad
soberana, las naciones más civilizadas del mundo, sin que recibie-
ran a este efecto un mandato de las naciones interesadas" .

Y agrega un poco más adelante Brown Scott : "Hay que de-
cir muy alto, sin vacilaciones ni reservas, que las miras del bloque
inglés están basadas en falsas premisas y en un desconocimiento
completo de los hechos concretos de la vida internacional, que
están en oposición inconciliable con el arreglo de una de las más
espinosas cuestiones que, se creía definitivamente zanjada dos si-
glos antes de la llegada del Presidente Wilson a Francia a bordo
del George Washington el 13 de Diciembre de 1918" .

Es la verdad, y el valor civil de Brown Scott al proclamarlo,
siendo él uno de los miembros de la delegación norteamericana a
aquella Conferencia, es un gesto admirable ante el cual conviene
descubrirse . El precedente sentado por los delegados a la Confe-
rencia de París, vuelve a poner en discusión cuestiones enojosas
de amor propio nacional que el buen sentido y la experiencia di-
plomática habían resuelto definitivamente en interés de todos . El
uso del francés como idioma común fue una solución ideal que
echaron por tierra en 1919 estadistas adiplomáticos -perdónese-
me el neologismo- preocupados más que todo de política inter-
na. Si una reacción no se produce contra iniciativas retrógradas
de esa índole, ¿quién garantiza que mañana no se pondrá tam-
bién en tela de juicio la práctica del alternado en la redacción y
firma de los tratados, otro fruto de la experiencia y de la sabidu-
ría internacional, o la precedencia de los Estados determinada
por riguroso orden alfabético, o la de los embajadores o minis-
tros acreditados ante un Gobierno, la cual se determina hoy por
la fecha de presentación de sus credenciales? Convirtiendo en
soluciones de fuerza y prestigio lo que antes dependía exclusiva-
mente de la razón, de la igualdad, y de la conveniencia práctica
nada se adelanta .
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No puedo olvidar en estos momentos que cuatro años antes
de la publicación del libro de Brown Scott, en sesión plenaria de
la primera Asamblea de la Sociedad de las Naciones, tuve la hon-
ra de abogar con entusiasmo por la inclusión del castellano entre
los idiomas oficiales de la Sociedad, conjuntamente con el francés
y el inglés ; y deseo curarme en salud anticipándome a cualquier
reparo de inconsecuencia a que pudiera exponerme mi actitud de
esta noche, en aparente contradicción con mi actitud de ahora
trece años. Pero, en verdad, mi intención de entonces no fue la
de destronar al francés, mi segunda lengua materna, ni descono-
cer las excelencias del inglés, la lengua sublime de Shakespeare y
de Milton que se habla hoy de un extremo a otro de la faja de
nuestro territorio concedida a los Estados Unidos para los fines
del Canal interoceánico y su zona adyacente . Los verdaderos
propósitos de mi intervención eran dos : de orden sentimental el
uno, de orden crítico el otro .

La adopción eventual del castellano como idioma oficial en
los debates, actas y documentos de la Sociedad de las Naciones,
no era para los Estados de habla española allí presentes una honra
de poca monta a la cual pudiéramos permanecer indiferentes sus
delegados .

Dos grandes principios se proclamaron hace dos siglos en el
Congreso de Westfalia que marcaron dos grandes conquistas de
las ideas liberales : lo.) la igualdad de los Estados, en contraposi-
ción a la pretendida hegemonía del Santo Imperio romano-ger-
mánico, y 2o.) el principio de la igualdad de las lenguas, supedita-
do hasta allí al concepto de la superioridad innata del latín, en
virtud de una larga tradición y de su origen eclesiástico . Pero sin
renunciar en teoría a la igualdad jurídica de las lenguas evolucio-
nadas, hay que convenir en que la adopción de la propia lengua
como órgano de comunicación universal, determina en la psico-
logía de todo pueblo o nación una exaltación del ánimo, un sen-
timiento superior de satisfacción que es legitimo y profundamen-
te humano .

La lengua propia es, además, el baluarte más firme e inexpug-
nable de la nacionalidad . Roma imperial no pudo imponer su
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lengua a Grecia ni suplantar en Oriente el griego por el latín . Los
bretones armoricanos conservaron en su dialecto las reliquias del
antiguo celta, salvadas por ellos de las invasiones romanas y ger-
mánicas en Galia . Más recientemente, Polonia subyugada supo
mantener su lengua como protesta viva contra la despoloniza-
ción sistemática organizada en el corazón mismo del país por Ru-
sia, Prusia y Austria .

Esto por lo que reza con la razón de sentimiento, que en
cuanto a la de orden crítico, me proponía hacer palpar los incon-
venientes y peligros que ofrecía la duplicación de las lenguas ofi-
ciales y demostrar que si los argumentos aducidos en abono de
esa innovación lingüística hubieran tenido en cuenta el principio
fundamental de la igualdad -base del consorcio internacional-,
el resultado lógico y matemático de esos razonamientos no ha-
bría sido otro que la admisión del castellano, lengua de Esparta
y de todas las repúblicas latinoamericanas .

Por eso leí con profunda emoción, varios años después de
mi discurso de Ginebra, los conceptos transcritos del libro de
Brown Scott y estos otros que reproducen en una forma distinta
y superior el fondo de mi propia argumentación :

"Debe reemplazarse el francés por el inglés en lugar de deter-
minarse si se guarda el francés como lengua oficial agregándole
sin embargo el inglés, el italiano, el alemán, y sobre todo el espa-
ñol que puede invocar en su favor el sufragio del mayor número?

Si las naciones civilizadas no hubieran convenido en usar el
francés como lengua internacional, y si la cuestión debiera resol-
verse sin considerar la historia, no hay más que una lengua que
podría reivindicar el puesto de honor : el español, porque esta
lengua refinada, grave y sonora, es el órgano de una gran civiliza-
ción y la voz de una literatura cuyos acentos no han terminado
aún y es el idioma oficial de diez y nueve de las naciones que
componen la Sociedad de las Naciones" .

Como lo demuestra Brown Scott con lujo de pruebas en su li-
bro, la lengua internacional o segunda lengua de las naciones civi-
lizadas no se adoptó por razones de sentimiento ni de preponde-
rancia política, económica ni militar, sino de simple utilidad prác-
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tica. Era un medio, no un fm . Y la mejor prueba de ello es que
su adopción unánime y sin reservas no fue un hecho cumplido en
Europa sino cuando Francia dejó de ser una amenaza para la paz
del continente, cuando se pactó la paz de París a raíz del desastre
de las águilas imperiales en Waterloo, en 1815 .

Por lo demás, los que hemos tenido que escuchar a veces en
las sesiones de la Asamblea o del Consejo de la Sociedad de las
Naciones, largos discursos en idiomas no oficiales, traducidos lue-
go in extenso por el intérprete francés y seguidamente por el in-
térprete inglés, podemos hablar con autoridad de los inconve-
nientes que ofrece el principio de la pluralidad en materia de len-
gua internacional .

Hoy, como hace trece años, opino que de aceptarse esa plura-
lidad, al español le correspondería la primacía sobre cualquier
otra lengua, y en ésto coincido con el parecer de Brown Scott .
Pero también opino, como él, que razones de lógica y convenien-
cia práctica deberían inducirnos a todos a abrazar la causa del
francés y de la lengua única como la mejor solución de este pro-
blema secular. Al declararlo así me siento tan poco sospechoso
de infidelidad hacia mi lengua materna : el castellano, como en
circunstancias análogas debió de sentirse mi ilustre amigo Brown
Scott respecto de su propia lengua: el inglés . Y para citarlo por
última vez, comparto asimismo su concepto de que "el francés
es la voz viva del porvenir, como el latín fue la voz viva de la edad
media y el griego la de la antigüedad" .

Vuelvo sobre mis pasos para insistir en una de las virtudes
esenciales del genio francés que apunté atrás como causa u origen
de la popularidad de la literatura francesa y del inmenso radio de
acción que ha sabido abarcar en su propia patria y en el exterior :
la sociabilidad . Si esa virtud pudiera transmitirse por la lengua a
la mente y al corazón de las personas, los beneficios que de allí
podríamos derivar serían incalculables . Se harían sentir interior
y exteriormente. Obrarían dentro de nuestro territorio y sobre
nuestras relaciones internacionales . Es oportuno recordar a este
respecto el juicio de Goethe sobre El Globo, aquel admirable dia-
rio de oposición que dirigía en París Pierre Dubois bajo la Restau-

150



ración : "Los redactores de "El Globo" -decía el autor de Faus-
to- "son caballeros : su lenguaje es claro, nítido, en extremo au-
daz. Cuando censuran son delicados y corteses, bien distintos de
nuestros letrados alemanes que se creen obligados a odiar a todo
aquel que no piense como ellos". Una lección semejante no es-
taría fuera de lugar en nuestro medio . Sus efectos sobre nuestras
contiendas políticas internas no serían menos benéficos que so-
bre las actividades de nuestra pobre vida internacional ; y cuanto
contribuya a sacarnos del aislamiento en que viene debatiéndose
nuestra República por obra de la crisis imperante y por las ideas
que prevalecen en nuestro ambiente, debe contar de antemano
con el apoyo y el aplauso de los buenos ciudadanos .

En el año de 1783, seis años antes del grito de la Bastilla, la
Academia Real de Ciencias de Berlin abrió un concurso sobre los
tres puntos siguientes :

"lo.) Qué es lo que ha hecho del francés la lengua universal
de Europa? .

2o.) Por qué merece el francés esta prerrogativa? .
3o .) Puede presumirse que la conserve?" .
No me detendré a considerar los resultados de aquel concurso

porque la sola enunciación de las preguntas deja establecido, fue-
ra de duda, que el francés era ya a fines del siglo XVIII la lengua
universal de Europa. Desde esa época ha venido consolidando su
posición día tras día hasta convertirse en el lenguaje verdadera-
mente universal, no solamente de Europa, como decía la Acade-
mia de Ciencias de Berlín, sino de todos los continentes .

Ahora cabe preguntar, por qué razones ofrece el francés tan-
tos y tan irresistibles atractivos para el mundo entero . No ha de
ser únicamente por el orden directo, natural y claro de su cons-
trucción gramatical, ni por su extraordinaria firmeza que le per-
mite ser uno solo e igual tanto en prosa como en verso . Acaso
sea porque, como observa Brunetiére, fueron las mujeres quienes
dieron su forma al espíritu francés; porque desde el salón de Ma-
dame de Rambouillet hasta el de Madame de Récamier, la histo-
ria de su literatura se confunde con la historia de sus salones "Las
mujeres exigieron" --dice el mismo autor- "que se escribiera
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para ser leído y entendido por los demás y no para sí mismo ; que
no faltara nunca al arte de agradar, que se despojara todo asunto
de su lenguaje especial y técnico y se le trasladara al idioma de
todos, a fin de no cansar nunca la atención y más bien despertar
en lo posible el interés general" . De hecho, las mujeres eran li-
bres y soberanas en Francia cuando en otras partes eran punto
menos que esclavas, y su influencia decisiva en el desarrollo de la
civilización francesa, el encanto que saben comunicar a cuanto las
rodea, explican con más elocuencia que otras razones la fascina-
ción rara que el francés y su literatura ejercen sobre el resto del
mundo.

Lamentaría haber conculcado, sin quererlo, el sentido de la
proporción de que tan devoto se muestra el genio francés , pro-
longando más allá de lo razonable mi permanencia en esta tribu-
na. Siento que es hora de terminar y debo apresurarme a recor-
dar .que las grandes reivindicaciones de la libertad humana tuvie-
ron un día en el verbo de oro de Francia, su más vibrante expre-
sión. Ese día no fue precisamente el 14 de Julio de 1789, el "día
de gloria" que cantó Rouget de L'isle y que conmemoramos hoy .
Ese día fue el 24 de Agosto siguiente, cuando la Asamblea Na-
cional en lucha abierta contra el régimen caduco que personifi-
caba Luis XVI, hizo su inmortal Declaración de los Derechos del
Hombre y enriqueció los títulos históricos del francés con el más
honroso de sus blasones; vocero de la causa de la libertad y de la
democracia, que le conquistó para siempre las voluntades y las
simpatías americanas . Desde ese momento asume Francia con
relación a nuestro continente, principalmente a las poblaciones
de extracción latina, un pronunciado ascendiente moral e intelec-
tual que ha conservado inalterable hasta nuestros días .

Alumbarar el porvenir, proyectar sobre él los resplandores de
su espíritu nacional, amamantar las grandes ideas humanas, plas-
marlas en los moldes de su propia sustancia y derramarlas luego
en profusión sobre el haz del planeta ; ser el portaestandarte de la
civilización y poner a su servicio la fuerza de su brazo y los recur-
sos de su ardiente proselitismo, ésa es la vocación suprema de
Francia, ésa la realización más genuina y completa de su univer-
salidad .
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Los vastos intereses y proyectos que en otras épocas la vincu-
laron al Istmo de Panamá y que pudieron suscitar alguna vez los
recelos e inquietudes de otras potencias han desaparecido total-
mente o han pasado a otras manos para no dejar en pos de sí
otra cosa que un rastro de luz inmortal, una memoria imperece-
dera, una virtualidad espiritual tanto más intensa cuanto más pu-
rificada de toda veleidad utilitaria, de toda finalidad material .

Obedeciendo una vez más a la ley de su destino en América,
la idea francesa vive en Panamá la vida del espíritu y del recuer-
do . Nuestra memoria y nuestros sentimientos le aseguran una
zona de influencia ilimitada, una concesión ideal a perpetuidad,
desde la cual continuará subyugándonos a través de las edades
con el único imperialismo que las democracias libres pueden de-
corosamente reconocer: el imperialismo de la inteligencia.

Boletín de la Academia Panameña de la Lengua, Año VII, No . VII, Diciembre de 1933 .
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ELOGIO DE RICARDO MIRO

Por GUILLERMO ANDREVE

Señoras y Señores :
Este homenaje a Ricardo Miró es una revelación muy grata

del alma panameña, a la que confabulados irreflexivamente, he-
nmos resuelto considerar como muerta o poco propicia para las
emociones literarias y artísticas, cuando sólo está perezosamente
adormecida . Lo prueba esta reunión tan escogida de elementos
nacionales, y el conjunto de las ofrendas preparadas, producto
del consenso y aprobación unánimes que obtuvo apenas anuncia-
do, el propósito del homenaje . Cómo nos hemos sentido todos
obligados a venir aquí en un brote de simpatía irresistible! Cómo
se nos ha impuesto a todos el prestigio del poeta, de nuestro poe-
ta, que ha sabido cantar el terruño, el amor y la vida con tal calor
y tal encanto, que sus versos suenan en nuestros oídos con rumo-
res de cascabeles unas veces, con trémolos de violines sollozantes
otras; ya como vibrar de clarines o como repiquetear de casta-
ñuelas, o como rasgueo de guitarras en la medianoche o como el
sordo caer del chorro de la fuente solitaria, y también con ruido
y algazara de atabales y trompetas en dianas madrugadoras o en
paseos crepusculares, arrebatados de entusiasmo, de la bandera
nacional .

Sea, pues, ésta la ocasión de rectificar el juicio sobre nuestra
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carencia de sentido y gusto literarios . Confesemos que somos
parcos los panameños en nuestras manifestaciones, porque si-
tuados en el puente del mundo -en puente de cambio- el agita-
do ir y venir de viandantes y trajinantes nos domina, y nos dis-
minuye el tiempo necesario para el culto de las nueve doncellas .
Pero cuando nos llega un momento solemne de consagración y
de confesión, todos ponemos de manifiesto el secreto lírico que
en nuestras reconditeces guardamos, tal como hacemos ahora en
que hemos prestamente acudido aquí, a cooperar a la mayor ga-
lanura, prestancia y magnificencia de esta velada .

¿Quién es literalmente Ricardo Miró, en cuyo honor se efec-
túa? Es el poeta! Eso es todo y nada más. Pero desde luego no
hay que confundir lo que él es, el poeta, con lo que son muchos,
un poeta, o dos poetas o varios poetas, unidades de la bandada
de que él se ha apartado, no dejado atrás por ella sino aislado vo-
luntariamente para volar más alto, en el cielo azul, muy cerca del
sol, la luna y las estrellas . Su parentela espiritual la forman Al-
fredo de Musset, Becquer y Lamartine, sus hermanos europeos,
y aquí más cerca Carlos Guido Spano, y Diego Uribe y Guillermo
Valencia, y también, hasta cierto punto, Luis Carlos López, el
tuerto genial que por ser tuerto y por ser genial triplica el paren-
tesco con nuestro poeta .

Ricardo Miró pertenece a lo que se ha dado en llamar la gene-
ración republicana, porque nació a la vida literaria en los mismos
días en que comenzaba a formarse, y cristalizarse la vida indepen-
diente de nuestro Panamá querido, y tuvo su órgano de expresión
en el "Heraldo del Istmo", esa revista literaria nacional, que fun-
dé y sostuve por tres años poniendo a contribución mis anhelos,
mis entusiasmos y mis energías en plena juventud, y contando
durante todo ese tiempo con la cooperación de Alejandro Dutari,
cuya voz se perdió en el misterio hace un cuarto de siglo y con la
de Eugenio Chevalier en los comienzos, pues pronto abandonó
los escarceos literarios y se contenta hoy con ser el primer ofici-
nista panamefio, de habilidad y competencia no superadas . Esa
generación casi no tuvo maestros, porque no podían serlo, salvo
de desinterés, ingenuidad y buena fe is hombres de la anterior,
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los que del año 1890 en adelante representaron modestamente las
letras en el Istmo, De los mejores entre ellos -que a la vez fue-
ron los últimos- Adolfo García y León A . Soto habían muerto ;
Darío Herrera y José de la Cruz Herrera estaban ausentes ; Samuel
Lewis, Salomón Ponce Aguilera, Ramón Valdés y Nicanor Villa-
laz escribían solo de tarde en tarde, reclamados por otros menes-
teres de la vida; el resto, salvo contadas excepciones, lo formaban
bohemios incorregibles que iban ya cuesta abajo. . .

La escuela en Panamá había sido muy rudimentaria hasta en-
tonces ; los ecos del mundo literario llegaban tardos y apagados
al solar nativo : la musa aldeana, al caer el crepúsculo vespertino
del día 3 de noviembre de 1903 que dio fin al ciclo colombiano
en Panamá, aún vivía de acrósticos y epigramas. Abundaban los
versos de cumpleaños, bautismos y entierros, y todo baile de so-
ciedad tenía su complemento obligado en una cursi revista en
verso que aparecía dentro de los ocho días siguientes .

En ese momento y en tal ambiente apareció el "Heraldo del
Istmo" y su aparición fue aprovechada por un grupo de mucha-
chos entusiastas para decir su palabra de fe o entonar su canto
de esperanza. Ricardo Miró, Ricardo Alfaro, Hortensio de Yca-
za, Alejandro Dutari, Enrique Geenzier, Aizpuru Aizpuru, Se-
bastián Villalaz, José Oller, Héctor Conte, Julio Arjona, Benig-
no Palma, José María Guardia, Guillermo Batalla, Juan B . Conte
y también como una revelación de alma femenina, Zoraida Díaz .
Ellos pueden decir que se hicieron un nombre y una personalidad
sin ajeno auxilio, pues todo lo que han hecho, todo lo que en la
literatura patria han dejado impreso, se lo deben a ellos mismos .
No tuvieron, como quienes los sucedieron en el palenque litera-
rio, ni escuelas, ni bibliotecas, ni el recurso de los viajes, ni maes-
tros ni nada .

Pronto del grupo se destacó alguien ansioso de dominar el ho-
rizonte . Ese fue Ricardo Miró, poeta de estirpe, pues entre sus
tías maternas una, doña Amelia Denis de Ycaza, hacía versos y ha
sido glorificada no hace mucho . Y por tener Miró esta tía poeti-
sa, la malevolencia atribuyó sus versos a doña Amelia, No podían
creer los aristarcos del solar y el conventillo que en una familia
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hubiesen dos poetas . Y yo, que descubrí al ruiseñor implume en
un buen muchacho con veleidades de pintor y aficiones a toros y
toreros y le presté abrigo y le di alientos en el "Heraldo del Ist-
mo', tuve que defender su causa con ardor . En realidad, sus pri-
meros versos En el Circo y Olvidada y creo que Loca de Amor,
no eran para promover disputas de propiedad ni valían gran cosa
como fruto, pero sí como promesa . Y qué promesa! Miró no
tuvo muchos titubeos y una vez en el camino, pronto encontró
la chispa en su cerebro y la emoción en su pecho, de tal manera
que antes de los treinta años ya tenía conquistado el lauro in-
mortal .

Hoy, a los cincuenta y cuatro, se le corona y se le consagra .
Y ante tan magnífico homenaje cabe hacerse esta pregunta : ¿es
merecida la coronación? Procuremos contestar a ella con sere-
nidad .

Los hombres de todos los países y de todos los tiempos ape-
nas adquirido un rudimento de cultura por mínimo que sea, han
traducido sus anhelos y sus amores en forma poética . La Poesía
viene antes que la Historia y Homero es más antiguo que Heródo-
to. Desde luego ello se explica . El poeta es un ruiseñor en trance
de emoción. Las rimas tienen ala y vuelan fantasiosamente . La
Historia, la Ciencia, la Novela, pensativas y juiciosas, tienen sus
raíces asentadas en la tierra . La poesía es hija de la Belleza y el
Ensueño. Las otras de la Verdad y el Estudio . Antes de que en
un país aparezcan un historiador o un matemático, han cantado
una docena de poetas . Esta es una ley que se cumple con más
frecuencia en los pueblos jóvenes. Nosotros hemos tenido, tene-
mos aún, en una escala prodigiosa de valores, a veces muy inverti-
dos, poetas a granel . Con el laúd o el arpa o el simple caramillo o
el modestísimo rabel, han emprendido el ascenso a las cumbres
del Parnaso . Pero la ascensión es penosa y muy pocos llegan a cul-
minarla, a sentarse entre las musas y a gustar la miel hiblea que
ellas brindan a los vencedores. La ascensión se hace, como en un
juego olímpico, a la vista y ante el juicio de las multidudes, que
siguen a paso a paso a los aspirantes, les conceden su simpatía, les
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otorgan su aplauso o les muestran su enojo o los condenan al ri-
dículo con sus silbidos o al silencio con su desdén .

Miró emprendió la jornada con brío y llegó a la cima en pleno
medio día. Quiso gustar de las caricias de Polimnía, y de Calíope
y de Talía en el vigor potente de la juventud, cuando pudiera sa-
borear las delicias sublimadas del beso y del abrazo, de la fascina-
ción y de la adoración, del amar y del ser amado . Por eso se apre-
suró a llenar su copa de alegría, para luego derramarla por los
campos y las playas de su tierra diluida en la música retozona y
alegre de la tonadilla del baile nacional . El resto lo apuró sorbo
a sorbo como un fauno goloso que gusta las delicias de la vida en
los días radiantes de la primavera .

El mismo lo confiesa en su hermoso soneto Doblando el Cabo
escrito al llegar a los treinta años . Aunque todavía al mirar el
porvenir lo encuentra suyo, no tiene temor de confesar que los
años de su vida los esparció al viento como las hojas de una rosa.

Llegó Miró a ser, en el cenáculo de poetas antes mencionado,
el de la musa más amable y delicada, el predilecto de la gente
moza, cuyos sentimientos traducía, y de la gente anciana que se
sentía orgullosa del joven poeta . Y así con un soneto hoy y un
poema mañana, siempre inspirado, siempre encontrando la ima-
gen sorprendente y maravillosa para engarzarla como un diaman-
te en sus versos, llegó a ser el poeta nacional . Tal vez a ello con-
tribuyó en gran parte su composición Patria que nos llegó a lo
hondo a todos los panameños, que casi sabemos de memoria
y que traduce fielmente nuestra emoción y nuestra conformidad
en lo que a nuestros sentimientos nacionalistas se refiere .

La obra de Miró es amplia y variada y en parte corre impresa
en dos volúmenes y algunos folletos. Hay todavía mucho sin
compilar y algo inédito . Pero lo que ya se conoce basta para
gloria suya y orgullo de sus coterráneos .

En esa obra poética hay de todo, desde epigramas punzantes
como espinas hasta poemas olorosos como rosas y sonetos vi-
brantes como clarines . Al azar podemos citar El Poema Eterno
y El Poema Divino, El Poema del Ruiseñor, el Nocturno, el Pri-
mer Nocturno, En la Alta Noche y sobre todo estas composicio-
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nes que para uní son las mejores : PATRIA, que traduce el amor al
suelo nativo tal como en realidad lo sienten los hombres de cora-
zón, no obligados por engranajes legales sino por afectos y recuer-
dos ; Campanas de San Felipe, en que el poeta evoca el ayer para
despedirse de él, porque se fue y no ha de tornar, y Las Tres Ma-
riposas, en que pinta la emoción del niño, del joven
y del anciano ante el llamado de la ilusión . Y después . . . . ¡sus
sonetos!

Siempre he considerado que el soneto es la forma de expre-
sión literaria más difícil y al mismo tiempo la más propia para
modelar o vaciar un pensamiento noble o una bella frase . Desde
luego no creo que el soneto sean sólo catorce versos, como dice
Lope que lo dicen, sino que precisa que ellos formen artística-
mente una copa de marfil de un solo diente con catorce facetas
armoniosas como lo describe el boliviano Manuel María Pinto,
o que en su conjunto sean como un león de Nubia, de ancha
cabeza y resonante cola cual lo quiere Guillermo Valencia .

Y de los sonetos de Miró, que son muchos, muchos, pues
hasta algunos poemas suyos en sonetos están forjados, quiero
citar cuatro : DOBLANDO EL CABO, que escribió el 5 de no-
viembre de 1913 al cumplir sus treinta años ; LA ULTIMA GA-
VIOTA; COLON SIMBOLICO y A MI PRIMER NIETO . Estos
sonetos valen por muchos tomos de versos y son suficientes
para crear y mantener muy alto un nombre literario .

Ya he dicho antes que Miró no es en realidad ave dejada
atrás por la bandada como él mismo se califica, sino ave separa-
da de la bandada para volar más alto, con más libertad, deseoso
de alejarse de lo humano, ávido de acercarse a lo divino . Este
soneto LA ULTIMA GAVIOTA, vino después de DOBLANDO
EL CABO y nos muestra al poeta en un plano de melancolía por
haber amontonado sus desengaños como amontona la hojarasca
el río, según sus palabras, y haber esparcido al viento sus años
floridos . Se ve sólo y se cree abandonado .* Y quizá no para
mientes en que su soledad es la de los seres superiores a quienes
se hace insoportable la vulgaridad y el egoísmo de los mediocres .

Cuando Miró, nostálgico en Barcelona, escribió su soneto CO-
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LON SIMBOLICO, quizá pensó en los destinos velados de esta
América nuestra, tierra del porvenir, vientre feliz en que han de
gestarse las conquistas definitivas de la Democracia . Ese oculto
don de acierto, oscuro e inexplicable que es tesoro del poeta,
lo llevaba a sospechar que algo muy grande, muy trascendente
debió Colón mirar en América cuando tras cuatro siglos sigue
señalando hacia ella con su dedo de bronce .

Sí! Colón presintió y Miró así lo comprende, que América
será en el futuro la tierra de promisión que no ha podido ubicarse
en el viejo mundo, viejo y enfermo, cansado y exhausto . Faltan
algunos años, quizás muchos años para que ello se realice . No ha
sonado la hora de la Justicia y de la Fraternidad, y todavía se ven
panteras engalonadas por las tierras de los antiguos caciques ; to-
davía el hombre es el lobo para el hombre y aún salpica muchas
frentes el lodo en que la vileza se arrastra, y aún el dinero se des-
liza corruptor por conductos inconfesables y la metralla asesina
hace correr la sangre viril o detiene los impulsos de los agraviados
indefensos en un mundo lleno de abusos y de violencias . Pero
Colón ve que eso es pasajero ; ha atendido la indicación de Darío,
y ruega a Dios por el mundo que descubrió . Y su oración será
oída y la América vendrá a ser tierra de libertad, asiento de la De-
mocracia, amplio regazo en que hallen paz, trabajo y amor los
hombres todos, sean cuales fueren sus diferencias raciales, religio-
sas o políticas . Porque si algo hay indudable en este desquicia-
miento moral y material en que vivimos es que del exceso mismo
del mal saldrá el remedio y no tendrán las futuras generaciones
que sufrir la tiranía de uno ni la tiranía de todos . No estarán
sujetos ni al Minotauro de una sola cabeza y un solo apetito cri-
minal, ni a la hidra de Lerna de cien cabezas y un ciento de ape-
titos igualmente criminales .

El último soneto, A MI PRIMER NIETO, es como un canto
de amor y de esperanza, Y fue como un mentis lanzado a la faz
de quienes creían qu ya el poeta había roto su lira, simplemente
porque se hizo a un lado para dejar libre el paso a los nuevos que
venían empujando para ocupar la vanguardia . Y es también

161



como el consejo sabio del viejo estratega al bisoño soldado cuan-
do cariñosamente le dice el hombre de cincuenta años al infante
de doce meses cómo debe amar: primero a la gloria ; luego a las
mujeres ; después a las rosas, y enseguida a todo lo demás seres y
cosas. Pero por sobre estos amores, precisa alimentar un respe-
tuoso amor, el amor a Dios. Estuvo acertado el poeta y más lo
habría estado si hubiera observado, como lo hace Díaz Mirón,
que si Dios está sobre todo, sobre todo lo demás está la Idea .

Hay quien diga, y es un poeta y no es un neo, que Miró ha pa-
sado de moda. En cierto modo, si ; y en cierto modo, no . Tal vez
lo cree así la juventud que irreverente siempre (y ¡qué gran fuer-
za es para la juventud la irreverencia!) se forja una consigna : des-
deñar el ayer. Y Miró es el ayer ; un ayer cercano, pero ayer al
fin. Y aunque secretamente se confiese esa juventud que los ver-
sos de Miró suenan a gloria como a él le suenan las campanas de
San Felipe, tiene miedo a las maravillas que guarda el jardín flori-
do del poeta y prefiere seguir de largo sin atreverse a levantar el
aldabón y llamar.

Quizás esa juventud se sentiría mal en un medio tan ajeno a
sus gustos y a sus preferencias reales o simuladas, ya que en ese
jardín no podría bailar jazz ni correr aventuras absurdas sin los
velos de la ilusión . Los hombres sin americana y las mujeres sin
medias y con zapatos de goma horriblemente antiestéticos, ¿qué
harían en ese jardín, en que el ayer por todas partes vibra y brilla,
como un mago maravilloso, conquistador de estrellas?

Pero en los días de grandes ceremonias, cuando precisa a los
hombres vestir el traje de gala y lucir las condecoraciones y a las
mujeres calzar las medias costosas de malla fina y transparente y
lucir el traje llegado de París y el escarpín con brodequines Luis
XV y los guantes que cubren todo el antebrazo, Miró vuelve a es-
tar de moda, Son sus versos los que precisa recitar para el embru-
jo de los corazones . Y, aunque sea por breves instantes, pero
inolvidables, vuelve a triunfar .

La juventud, que como acabo de decir es irreverente, niega
toda virtud al pasado . Como Kant, se burla de su padre dormido,
como el infusorio -y no se tome por irrespetuosa la compara-
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cíón- cree que su gota de agua es el universo ; y como todos he-
mos sido jóvenes todos hemos hecho lo mismo sin que esto sea
tan definitivo que al asomar las primeras canas y al rebosar nues-
tra alma de múltiples decepciones y al ampliarse nuestra visión
nos impida confesarnos que el esfuerzo humano debe medirse de
acuerdo con el día y el lugar y los medios en que se realiza y que
el ayer, el hoy y el mañana son eslabones de una cadena que se
comenzó a forjar hace millones de años, cuando apareció la vida
en el planeta y continuará forjándose por algunos millones más
sin que la ciencia haya podido aún decirnos cuándo se forjará el
último eslabón ni siquiera cuál de ellos es el mejor de todos .

¿La generación republicana lo hizo bien? ¿Lo hizo mal?
¿Quién puede asegurar lo uno o lo otro, si antes no se libra de
prejuicios y de parcialidad? Los encausados seguirán creyendo
que lo hicieron bien. Los nuevos, los acusadores, que tienen otra
estética, que están inventando ahora novedades que corren gran
peligro de ser viejas muy pronto, creen que lo hicieron mal . Deje-
mos a unos y a otros con sus creencias . La solución que a ellos
escapa es el Gran Juez el que la dicta . Y parece que esta noche
el fallo es favorable a los viejos, sin que ello afecte para nada la
obra de los jóvenes que no están en discusión .

Y ahora puedo ya contestar la pregunta que me hice, ¿Es
merecida la coronación? Sí que lo es . Se paga a medias con ella
una deuda al poeta . Por treinta años o más, nos hemos deleitado
con sus versos . Justo es que correspondamos al placer espiritual
recibido colocando sobre sus sienes la corona de laurel antes de
que la musa fúnebre, que ojalá aparezca muy tarde en su vida y
en nuestras vidas, nos prive de hacerlo . Y desde luego el iniciar-
la y realizarla en un gran acierto del Instituto Pedagógico que se
hace acreedor por ello a la gratitud nacional, pues ha tomado a su
cargo el pago de esa deuda que a todos corresponde .

Una vez dije, hablando de Miró, que en todas sus obras está o
presente, o en recuerdo o en evocación la mujer. Me refería en-
tonces a la mujer como forma de belleza, de arte o de placer ;
hoy digo que su vida ha estado siempre vigilada amorosamente,
abnegadamente, calladamente por la mujer -santa forma la más

163



elevada del amor y de la devoción-, representada para el niño y
el adolescente por su madre, esa anciana venerable, que aún hoy
vive para su dicha y lo adora con el mismo cariño maternal de
otros tiempos. Y representada para el hombre en su juventud y
en su edad madura por su esposa, que con su virtud, su dulzura
y su consagración ha sido el ángel de su hogar, el puerto seguro
después de cada tempestad, el remanso de paz para el poeta y
para el hombre. Esas dos matronas deben sentirse orgullosas por-
que sin ellas quién sabe si el poeta -todo poeta es un niño gran-
de- hubiera naufragado en el mar de la vida, al embate de las pa-
siones que lo han sacudido violentamente como a frágil leño .

Voy a concluir señores, temeroso de haberme extendido mu-
cho sin decir la palabra única que refleje el sentimiento de los
aquí reunidos. Pero esa palabra no dicha por falta de aptitud,
va recta y silenciosa de corazón a corazón y lleva al poeta, por
los caminos silenciosos que él bien conoce, un mensaje de cariño,
de entusiasmo y de admiración de los aquí reunidos y también de
muchos ausentes que igualmente lo aprecian .

Ricardo Miró : esta coronación que se te hace me conmueve
íntimamente . Unidos por muchos años en una amistad personal
y literaria que no ha tenido quiebras hemos visto alejarse los días
de nuestra juventud y vemos con serena filosofía acercarse el cre-
púsculo de la tarde. Este crepúsculo para ti es luminoso . Y los
que te queremos y admiramos sentimos el gozo invadir nuestros
corazones porque lo que a tí te honra a nosotros, tus compañeros
de "El Heraldo del Istmo", tus colaboradores de "Nuevos Ritos",
tus colegas de la Academia Panameña de la Lengua, nos deja un
frescor en el alma, un dulce recuerdo en la mente y pone una
gota de miel en la amargura de los días sombríos y tediosos, en
que la inquietud patriótica nos desgarra el alma, y ante el eclipse
de nuestros ideales y la decadencia de las virtudes cívicas nos in-
vade el desaliento y la desesperanza nos clava un agudo diente en
las entrañas,

Panamá, 31 de enero de 1937 .

(Tomado de "La Estrellado Panamá", del 1 o . d e febrero de 1939) .
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Disquisición Preliminar

Muchas veces, replegado en mí mismo, viendo fluir en mi
imaginación la vida panameña de los últimos treinta años -vida
sin norte fijo y sin rumbo cierto ; vida de flagrantes con tradiccio-
nes y extrañas paradojas, vida en la que por estas mismas circuns-
tancias se ha venido librando un largo y doloroso duelo entre el
idealismo de los menos y el realismo pesimista de los más- me
he dicho : ¿Será posible que esta lucha desigual sea por siempre
la característica de la vida nacional? ¿Será posible que ya hayan
fallado todos los medios de instaurar entre nosotros el imperio de
una potente voluntad pública de afirmación y de perduración que
cambie radicalmente el tono y las condiciones de esta lucha? ¿No
hay forma de llevar a la práctica del gobierno y de ensayar en él,
siquiera, métodos de estructuración individual y colectiva de hon-
do alcance cultural y civilizador?

Mi pensamiento, que es fundamentalmente escéptico, que
vive acosado por la duda que suspende el juicio, aun ante el es-
plendor de los hechos más evidentes, cree haber encontrado tie-

ORGANIZACION Y DISCIPLINA

Por JOSE D. MOSCOTE
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rra firme frente a la angustia que se trasluce a través de estos in-
terrogantes . Trato de demostrar esto en las presentes páginas
cuya crítica entrego sin temor a los mozos inquietos que ya es-
tán metiendo ruido en nuestra vida política y social .

Empero debo advertir previamente que, para ello, no conside-
ro necesario desestimar los esfuerzos que se han realizado hasta
el presente para darle a la nación una personalidad acentuada
ante propios y extraños, ante los de casa y ante los que nos ob-
servan desde los miradores internacionales . Pienso, por el con-
trario, que en el desfile patético y emocionante de la experiencia
contradictoria y paradojal que el país ha vivido, lejos de ser todo
espernible o careciente de valores sustanciales, no poco hay que
ostenta la firmeza de una sillería hábilmente construida . Creen-
cia diferente no concordaría con la que es preciso abrigar con res-
pecto a la continuidad de la historia, ni sería propia de quien no
piensa que debe escindirse la responsabilidad de las generaciones,
como si ellas actuaran en ciclos cerrados e independientes, como
si el pensamiento y la voluntad de los hombres no fueran trascen-
dentes de por sí, como si una vez aplicados a cualquiera de sus
objetos posibles, se gastaran para siempre en el tiempo y en el es-
pacio .

Lo que afirmo es que el actuar público -el del ciudadano y el
del Estado- que nada más recibe el estímulo de inspiraciones
ocasionales y contradictorias o de motivos pasajeros y contin-
gentes, es el menos adecuado para la sólida plasmación de una
conciencia general militante en función de concentrados idea-
les, capaces de interpretar fielmente la sinuosa dirección del de-
terminaismo social . Lo que pretendo es llamar la atención del
lector hacia el hecho de que sin organización y disciplina en el
pensamiento y en los actos que le dan forma, sin cierto equili-
brio entre los medios y los fines no será posible a nadie, ni al
hombre individual, ni a la comunidad-Estado, enfrentarse a la in-
gente tarea de limar las duras aristas y las asperezas que en las
cosas y en los sucesos forman las complejas y numerosas exigen-
cias de la vida humana . Me parece que así expreso en rápida sín-
tesis la idea pivotante de estos ensayos, de que ya es tiempo
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señalar a la voluntad vacilante y desarticulada de la nación direc-
ciones ideológicas influidas por pensamientos orgánicos reflexi-
vos con miras hacia ápices luminosos que le indiquen claramen-
te, a lo largo del tiempo, los jalones necesarios de su desenvolvi-
miento .

Este parecer apunta ya también en los varios tenias en los
cuales me propongo desarrollar aquella idea para contribuir, en
la forma en que me es dable hacerlo, a la grande e inaplazable
obra de rectificación integral de las actuales condiciones políti-
cas, culturales y sociales de la República . No son de hoy las
preocupaciones que acusan estos tenias, puesto que ellas asoman
por aquí y por allí en varios trabajos míos anteriores al presen-
te . No hay que tomarlas como simples devaneos de mi mente
ya que en cuanto son susceptibles de realización positiva, yo he
tratado con hechos de que ellas dirijan mi conducta de ciudada-
no en funciones públicas de responsabilidad .

Necesidad de un idearium nacional

Un idearium nacional es un conjunto de modos de pensar ex-
traídos de la experiencia social, pasada y presente, los cuales se-
ría deseable que orientaran el vivir público de un país en todo
aquello que en el orden material o espiritual debe considerarse
como atañadero a sus intereses esenciales . No contemplo en
este ensayo de definición el estrecho concepto de programa po-
lítico inmediato, concebido por alguien para servir fines es-
pecíficos de dialéctica ciudadana. Los partidos, las facciones,
los simples grupos sociales que persiguen realizaciones coetá-
neas con su existencia, siempre pasajera y versátil, tienen que
limitar su acción, por ambiciosa que sea, en fuerza de las con-
diciones mismas de su organización y de la economía de los in-
tereses que en sus filas se asocian . La nación, entidad permanen-
te, sin principio ni fin dentro de la experiencia personal de los
hombres, requiere un modo de vida que fluya espontáneo por en
medio de los azares y contratiempos del revuelto océano de la
historia ; requiere una orientación, un norte que, salvando la
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unidad de los valores eternos y la de sus características peculia-
res, le permitan seguir, a todo riesgo, la trayectoria de la evolu-
ción universal . Este modo de vida, esta orientación, y este nor-
te que deben iluminarla con luz viva e inalterable, se resuelven
en funciones políticas trascendentales que sólo el pueblo en con-
junto con su pensamiento, con sus creencias y con su conducta
instintiva puede desempeñar cumplidamente . Lo que discurran
o hagan los partidos y asociaciones particulares sólo será trascen-
dente en cuanto la motivación de sus programas sea extraída de
la gran cantera del idearium nacional . Porque el partido o grupo
que, por su origen, no se porta cono un instrumento resonador
de las auténticas aspiraciones populares no pasa de ser un órga-
no disimulado de demagogos sin ley y sin conciencia ; una masa
humana informe que se mueve desorbitada fuera de su ambiente
natural, a la que no es cuerdo seguir porque no se sabe hacia dón-
de va .

Es, pues, para hacer posible aquellas altas funciones públicas
para lo que hay que infundirle al pueblo -ya veremos más ade-
lante cómo- un idearium que le sirva de escudo en la contínua
agonía por su propia vida, en el cual se encuentren acendradas
las mejores enseñanzas de la historia y sea, a la vez, una constan-
te y firme demanda de auténtica y progresiva justicia social . Es
un puro espejismo de la mente vulgar creer que el país puede en-
contrar despejada la senda de su redención y lograr la firmeza gu-
bernamental y administrativa que para ello precisa, prescindien-
do, los que mandan, de los principios rectores de la cultura, que
es ciencia y experiencia, y de los de la civilización, que es técnica
y facilidades de progreso ; y más que puro espejismo, es engaño
culpable pensar que las soluciones económicas que imponen a los
estadistas días y horas preñados de incertidumbre, bastan para
echar las bases de una nacionalidad moralmente sana y bien segu-
ra de sí misa. La verdad es que sobre las fuerzas emergentes o
de lo simplemente transitorio nada se puede construir, como
nada que tenga virtualidades creadoras puede surgir de las pugnas
partidistas que no tienen por móvil la defensa o la salvaguardia
de las construcciones ideales que tutelan la vida de las naciones .
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En nuestro clima social, ni la economía ni la política se nu-
tren de pensamientos definidos y precisados en estudios sistemá-
ticos, ni los que a ella se dedican tienen tiempo, por la manera
como se encumbran a las altas posiciones directivas del Estado,
de investigar no ya lo que es, que sería bastante, pero ni apenas
lo que debe ser, que sería mucho . Esta tarea está reservada a la
observación tranquila y metódica de los fenómenos políticos y
sociales, única capaz de señalar con autoridad cómo un pueblo
ayuno de ideas claras y precisas en orden a la manera de satisfa-
cer sus más apremiantes necesidades jamás logra laborar por su
propio desarrollo y engrandecimiento ; cómo no tienen arraigo
en su conciencia medidas o leyes que le toman de sorpresa y a las
que no se adapta, porque nada hay en su inteligencia inculta, ni
en lo más profundo de su psiquis que le disponga a ello ; cómo no
puede ser ese pueblo, un colaborador consciente en ninguna em-
presa generosa de construcción o de reconstrucción si no en-
tiende el lenguaje que le hablan titulados dirigentes que no han
salido de sus filas .

Parece que queda así demostrado que sin el instrumento de
un idearium nacional asequible a todos, a los que "detentan el
poder" y a los que en gracia de algo, que ya precisaré, consien-
ten tal detentación, no es fácil a un pueblo entrar por la segura
vía de un progreso general conscientemente dirigido .

Haz de ideas directrices

La disquisición acerca de la necesidad de un idearium nacional
conduce a la enumeración y a la definición de los elementos que
lo constituyen, los cuales, por cierto, cuando se les enfoca, resul-
tan de una sencillez sorprendente .

La nación debe tener un sentido cabal y militante de los fines
a que responden la educación y la cultura, así como de las conse-
cuencias que de ellas se derivan con respecto a la política general
del Estado, a la economía y al trabajo, no menos que a la organi-
zación de los medios adecuados para mejor servir la suma total de
intereses públicos en estos campos comprendidos . Emergen en
seguida ante el horizonte de nuestra mente numerosas cejas de
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luz que atraen la atención de ésta invitándola a fijarse en ellas .
La obra de la educación y de la cultura es, ante todo, obra cons-
cientemente humana, de modo que parece ingenuo pensar en sus
imperativos y en las modalidades de su naturaleza en función del
medio, del presente y del porvenir, si se prescinde de los educa-
dores o de los políticos, o más objetivamente, de los funcionarios
del Estado a quienes corresponde dedicar sus capacidades y apti-
tudes a la realización de aquellos imperativos . Además, siendo
imposible la tal obra sin el concurso de cierto número de órganos
humanos especialmente preparados, no deja de serlo tampoco sin
el impulso ideológico de unos cuantos conceptos de valor directi-
vo que a manera de oriente indiquen la polarización de las activi-
dades funcionales del Estado en cuanto ellas se rozan con la edu-
cación pública. ¿Cuáles son estos conceptos? En primer lugar, los
que expresan la razón de ser de una política nacional orgánica-
mente comprensiva, con lo que pasando otra vez por los domi-
nios de la economía y del trabajo entramos de lleno en los del na-
cionalismo y del progreso, expresiones ambas de la inteligente vo-
luntad colectiva de la nación aplicada a crearse un sistema de vida
libre de trabas que entorpezcan las rutas de su bienestar . Decir
voluntad colectiva de la nación es apuntar ya directamente a las
tres grandes fuerzas que concurren a moverla, a determinarla,
dentro de la real estructura de los estados modernos ; la de la opi-
nión pública, indeterminada y libre, que aun concretada en el
parlamento, todavía persiste, o debe persistir, en el ejercicio de
sus derechos inalienables ; la del parlamento mismo, órgano, ve-
hículo transitorio, del sentir y del parecer público, por naturaleza
mudables o, si se quiere, veleidosas y la de una voluntad personal,
bien definida y autorizada, cuyos poderes de imponerse derivan
de algún hecho o de alguna ficción popularmente sancionados
y cuya tarea política y social sea la de dirigir y encauzar en todo
momento eso que convencional aunque vagamente denominan
los destinos nacionales .

Este apretado haz de conceptos tendrían una amplia conside-
ración si se tratara de llevarlos hasta sus últimos desarrollos . Se-
rían temas obligados los siguientes : Educación y educadores ;
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imperativos de la cultura ; la política y los políticos; funciona-
rismo y funcionarios públicos ; nacionalismo y progreso ; econo-
mía y trabajo ; la tragedia del parlamento ; y la vida pública como
derecho y como deber . Nos contentamos con abordar los dos
primeros, a guisa de ilustración de lo que podrían ser los otros
temas apuntados .
Educación y Educadores

Un gran número de personas cuando oyen hablar de educa-
ción y de educadores sólo pueden evocar las comunes imágenes
que materializan tales términos, por otra parte, tan comprensi-
vos, tan henchidos de ideas . Estas imágenes son las de la escuela
y el maestro que, efecto inevitable de la deformación por el uso,
muy poco dicen ya ni en la literal acepción en que ordinariamen-
te se les toma .

La educación, en efecto, un proceso científico encaminado a
provocar el despertamiento de las potencialidades individuales
del niño y aun del adulto, un método de adaptación de éstos a su
medio, con fines biológicos y espirituales es, también, un factor
de primer orden en la vida de cualquier sociedad humana que as-
pire a poseer una individualidad bien definida e inconfundible, Y
del mismo modo, el educador, concebido en un plano mental
libre de prejuicios, es, más que un simple trabajador asalariado
para los efectos de la división del trabajo social, el guión de la
humanidad en sus afanes de organizarse en unidades políticas
de acentuado carácter nacional .

Con todo, no es exactamente de la educación y de los educa-
dores en los simples conceptos de escuela de lo que aquí se trata ;
así no se sobrepasaría el reducido campo de lo profesional, de lo
técnico, tal vez, muy en su lugar cuando se habla en trance de
pedagogo; pero inoportuno cuando el pensamiento está domi-
nado por la idea-fuerza de que lo que es de interés vital, social y
político, tiene que despertar una general inquietud en la nación
entera .

El tema de la educación en Panamá debe, pues, dejar de ser
motivo exclusivo del interés profesional para convertirse en el
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gran tema nacional de todos los instantes . En vez de considerarlo
por su aspecto simplemente metodológico habrá de tomársele
por el lado de sus mayores perspectivas tratando principalmente
de restaurar, si se ha perdido, el imperio de las fuerzas históricas
creadoras de la nacionalidad, o de depurarlo sí, subsistiendo,
anda desorientado o no responde a su fin más deseable . No hay
posibilidad para una nación de llevar una existencia estable, or-
denada y consciente de sus destinos, si se olvida de la complica-
da urdimbre de su historia, si menosprecia las direcciones espiri-
tuales que en el transcurso del tiempo han pugnado por determi-
nar su carácter político y social . Y ello es así porque las raíces
de su personalidad ética se extienden mucho más lejos de lo que
presume nuestra ingenua y complaciente conformidad con el pre-
sente ; porque todo en ella, desde su prosaico existir material has-
ta su vocación para las hazañas inmortales, está influido por una
cierta tradición difusa y militante que le disputa el paso heroica-
mente a los más tímidos avances del progreso .

¿A quién le toca realizar la tarea de aprovechar el enorme
caudal de dichas fuerzas en la medida indispensable para plas-
mar la fisonomía moral de nuestro pueblo? ¿Quién tendrá que
capitalizarlo no tanto como tema de especulación literaria, sin
proyecciones creadoras, sino como una filosofía en acción, co-
dificada, acaso, en postulados prácticos, aplicables, día a día,
en el gobierno, en la administración, en la vida privada y en la
pública y en la educación política de la ciudadanía?

La respuesta de la pedagogía a estas preguntas ha sido siem-
pre que la escuela y su instrumento favorito, el maestro, bastan
para llevar a cabo tan ardua labor . Pero los resultados hasta aquí
obtenidos demuestran lo ilusorio de la solución porque esas
entidades, que pueden servir de base admirable para organizar
la enseñanza de la historia, como la de las demás asignaturas, no
han logrado jamás que ella haya penetrado profundamente una
colectividad cuya más notable característica fuera la necesaria
expresión de una conciencia general históricamente evolucionada .
El interés de la educación clásica, que se concentra en la escuela
y el maestro, dígase lo que se quiera, se agota en la consideración
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de problemas estrictamente pedagógicos como éstos : "¿qué ense-
ñar?", "¿cómo enseñar?", "¿para qué enseñar?", y otros pareci-
dos cuyas soluciones carecen de influjo trascendente .

Debe comprenderse ahora cómo es preciso que la educación
tenga un concepto más amplio, más extenso que el que usualmen-
te se le reconoce , y, por consiguiente, otros órganos, distintos
de los comunes, más apropiados para los fines nacionalistas que
ella debe realizar.

De este tal concepto y de estos nuevos órganos no se exclu-
yen, desde luego, las agencias clásicas que, por el contrario, se
tornarán más eficaces influídas, como lo serán, desde fuera, por
el aire vivificante de ideas y sentimientos que se incuban en la
entraña nacional. Lo que sucederá es que el impulso de éstos y
su dirección partiría de la periferia al centro en un proceso de
constante fecundación del trabajo escolar y educativo especí-
ficamente concebido .

Así, la contradicción que siempre ha existido entre la escue-
la y la vida en Panamá, más notable que en ninguna otra parte,
quedaría reducida a proporciones que ya no estorbarían el es-
fuerzo de la nación por estructurarse política, social y económi-
camente por sí misma, como un ser colectivo que sabría con fi-
jeza lo que quiere y cómo conseguirlo a lo largo de su vida
inmortal .

Este concepto integral de la educación que tiene por circuns-
tancia específica la que debe ser aplicada de modo consciente
por la nación funcionalmente apta para ello, requiere, claro está,
representaciones ideológicas sintéticas fuertemente prendidas en
la conciencia de sus elementos individuales que sólo así podrán,
a su vez, hacerlos prender en la conciencia general . Entonces ya
no habría que esperarlo todo de la escuela y el maestro . Toda
la nación se convertiría en un propio y gran plantel cuyos má-
ximos educadores serian los hombres representativos que paga-
rían el derecho de representación que, por consenso general, im-
plícito o explícito, ejercen con trabajo permanente de valor ma-
gisterial en términos amplios .

El hombre representativo no es, por cierto, el que al amparo
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de las flaquezas de la democracia asalta una posición directiva
pública o privada, que ocupa, pero que en realidad no desem-
peña. No ; es aquel que dentro o fuera del gobierno del Estado,
como funcionario de responsabilidad o como modesto empleado
subalterno, representa legítimamente con autoridad moral im-
portantes intereses sociales ; es aquel en quien el instinto popular
ha descubierto inequívoca rectitud de intenciones, firmeza de vo-
luntad y carácter enérgico; es aquel hombre, moralmente íntegro,
que tiene derecho por la calidad de sus prendas espirituales a ejer-
cer cierta rectoría social ; es aquel que, capitán de industria o sim-
ple obrero manual, pone a contribución en su trabajo, buena fe
constructiva, constancia infatigable, espíritu de continuidad y un
cierto amor desinteresado de orden estético en la obra que le ab-
sorbe .

La tarea educativa, considerada como un esfuerzo cuotidiano
del propio cuerpo social sobre la base de un sano principio de
representación, es, seguramente, el mejor medio de combatir las
modalidades inferiores características de nuestra vida pública na-
cional. Sólo a favor de él podrían inyectársele al país nobles mo-
tivos de acción ciudadana y nuevas aspiraciones acordes con las
fuerzas históricas latentes en los bajos estratos de nuestra organi-
zación social superadas por influencias extrañas a las mejores con-
veniencias nacionales .

Ahora, que hay que ponerse en guardia contra las ilusiones
del optimismo, porque para que la organización del pensamiento
nacional, rumbo hacia el gran fin que palpita en estas líneas sea
posible prácticamente, se necesita que ella descanse sobre el con-
tenido orgánico de direcciones ideológicas reflexivas que tengan
virtualidad suficiente para articular las voluntades dispersas de
nuestro medio . La educación es un proceso que se verifica en el
ser individual, que no reacciona sino a los estímulos intelectuales
o sensitivos, de modo que sería toda ella un vano intento de per-
feccionamiento si no pudiera disponer de tales estímulos . Lo
que quiere decir que la organización del pensamiento y su consi-
guiente disciplina serían mera preocupación en el aire en socieda-
des analfabetas y sin sensibilidad para las grandes cosas de orden
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científico, moral y estético que suelen cautivar el espíritu del
hombre .

A partir de aquí, se columbran los dominios de la cultura .

Imperativos de la Cultura

No hay en la literatura de ideas concepto más llevado y traí-
do que el de la cultura, ni término más a la mano, a todos los pro-
pósitos, que el que le da forma para hacerlo accesible al entendi-
miento. Este hecho, síntoma ya de confusión, justifica, por sí
sólo, que sea preciso fijar previamente, en tratándose de dicho
concepto, la posición ideológica que frente a él se adopte . No
importa mucho que, para ello, tengamos que valernos de unas
cuantas nociones muy sencillas con fastidio, quizás, de los eru-
ditos que nos lean .

La cultura, en mucho, es saber, el saber en que culmina el
desarrollo de la inteligencia cuando se aplica a penetrar en las
zonas oscuras o inexploradas de la naturaleza y de la vida . La
cultura, así entendida, se descompone, como concepto, en una
diversidad de culturas : cultura científica, cultura técnica, cul-
tura filosófica, cultura literaria, cultura artística. Del punto de
vista de las varias etapas de aquel desarrollo, del de las potenciali-
dades psíquicas del ser, se habla también de una cultura prima-
ria, de una cultura secundaria y de una cultura universitaria . Y
aun cabe hablar muy legítimamente, de una cultura individual y
de una cultura social que, respectivamente, son las denominacio-
nes que corresponden al término del proceso cultural en relación
con la persona y el medio en que ella actúa .

No obstante los elementos de apreciación que surgen de este
somero análisis del saber, llamémoslo así, cuantitativo de la cul-
tura, ella, considerada en su sentido genérico, más que una simple
síntesis de aquellos elementos, es un concepto sublimado por
la mente para referirse al estado social del hombre, propicio a su
mejoramiento integral, indefinido y consciente ; un concepto de
valor espiritual imponderable que le impulsa a superarse conti-
nuamente en la concurrencia fatal que la vida impone a todas las
agrupaciones humanas.
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Esta cultura tiene una gran importancia así para el simple in-
dividuo de espíritu inquieto como para la comunidad política
que aspire a hacer algo más que marcar el paso que le indica el
día solar, inalterablemente bajo el imperio de leyes mecánicas
que no interesan al común de las gentes ; y debe ser, además,
para ambos tal cultura, constante motivo de acción encaminado
tanto a adaptar el medio geográfico a las necesidades sociales
como a hacer más digna y más noble la existencia, ya que, según
el Evangelio, no sólo de pan vive el hombre .

Importa establecer, de paso, que un pueblo culto vale más,
muchísimo más, que un pueblo civilizado . Posiblemente no se da
en el terreno de los hechos la escisión social que permitiría esta-
blecer la exacta línea que separa al uno del otro, pero en térmi-
nos generales sí pueden señalarse las características que respecti-
vamente los distinguen . Aquél, poseído de un ardoroso impulso
vital, es el pueblo capaz de asimilarse las creaciones ajenas o de
transformarlas químicamente, aumentándoles su sustancia, para
servir las aspiraciones y finalidades de lo que, a lo largo de su his-
toria, parezca ser su destino a su deber en el mundo . El último se
contentará con buscar siempre la línea del menor esfuerzo, con
imitar, sin intentar modificarlas, las realizaciones de otros pue-
blos que, acaso, tienen un sentido heróico y militante de la vida .

Ahora, para que esa paráfrasis de los conceptos de la cultura
no deje el pensamiento en suspenso, en el aire, hay que intentar
reducirla a proporciones de mayor sentido práctico, de más vivo
color circunstancial, con respecto a nuestro medio . Lo cuantita-
tivo y lo cualitativo de la cultura no son valores universales que
tengan una misma aceptación en todas partes . Ellos varían, se-
gún la época, el espacio y el fluir de los mil heterogéneos acon-
tecimientos que imprimen a la historia de cada nación un sello
particularísimo . Del mismo modo, los imperativos de la cultura
en la sociedad en formación que, apenas, comienza a definirse,
deben tener un tono de urgencia específica mayor que en cual-
quiera otra sociedad ya fatigada por el peso de problemas compli-
cados de larga data . Fuera de que será preciso someter dichos im-
perativos a cierta organización y a cierta disciplina que les permi-
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ta fecundar el alma nacional y prepararla para las grandes realiza-
ciones que le imprimen carácter a una cultura .

El primer fundamental imperativo de la cultura es el de que
ella debe ser integral y amplia . La cultura recortada, reducida a
una sola provincia del saber, claro está que no deja de ser cultu-
ra ; sólo que no es la que se piensa cuando hablamos de "un hom-
bre culto", de "una nación culta", en el sentido que generalmen-
te se le da a estas expresiones . Aquélla, atrofia el espíritu del in-
dividuo y le vuelve intransigente y duro, aún consigo mismo . La
otra, al abrirle las mil ventanas del universo mundo, al alejarle de
los peligros de la miopía, le retiene en él, como en su medio natu-
ral, en actitud curiosa e inquieta, pronto a darse cuenta de las le-
yes que lo rigen . Esta cultura tiende a conciliar en la mente del
hombre el valor del conocimiento especializado con el de carác-
ter general, medio único de crear una firme solidaridad espiritual
entre todos los que trabajan por ennoblecer las relaciones huma-
nas.

La cultura amplia, la cultura integral, no es sinónimo de cul-
tura universal o enciclopédica. Ella tiene por objeto solamente
eliminar del campo que cubre el concepto general de cultura al
"hombre tornillo" al "hombre polea" de Baroja, o al sabio del
ejemplo clásico que, en apartándole de su especialidad, queda
reducido a la miserable condición de un bárbaro descentrado .
Quizá sea posible discurrir si las necesidades sociales de otros
medios humanos no justifican un criterio diverso acerca de la
mayor o menor extensión que debe tener la cultura . Nosotros
nos inclinamos a creer que sus imperativos son universales y
que en este país nuestro, que aún no ha hallado una definida ex-
presión nacional y que, desgraciadamente, la busca siguiendo
el camino extraviado de una vida paradojal "sin norte fijo" y
"sin rumbo cierto", el imperativo que nos ocupa se le impone,
en términos mucho más perentorios y obligantes que a aquellos
otros países en donde la cultura general ya tiene hondas y largas
raíces.

Vecino al tema del imperativo integral de la cultura, pero
que no obstante, no debe confundirse con él, es el de su forma,
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es decir, el tema que trataría de elucidar qué orden de ideas o
de consideraciones han de prevalecer al instaurarse un tipo de
cultura en un país dado. Y es, ciertamente, imperiosa la necesi-
dad que hay de clarificar este aspecto de la cuestión, porque la
cultura general, dicha así, por amplia o integral que se le supon-
ga, es, como idea, y, más, como concepto, algo vago que no pue-
de servir por sí solo para orientar la acción individual ni la co-
lectiva por una senda cubierta de muchas dificultades . El punto
central de interés aquí radica, a nuestro parecer, en la tonalidad
que sería conveniente darle a nuestra cultura, después de estudiar
cuidadosamente las condiciones del ambiente nacional en su
más amplia perspectiva .

Somos por ley fatal de la naturaleza una encrucijada por don-
de desfilan todas las civilizaciones del mundo . El estrecho con-
tacto con ellas nos va dejando, a lo largo de la duración, hábitos,
costumbres y normas de vida que tenemos por nuestras en una
cuantía mayor de lo que razonablemente sería de desearse que lo
fuera. Así, nos va cautivando la engañosa ilusión de ser lo que en
realidad no somos, o, por lo menos, no nos conviene que lo sea-
mos. Al mismo tiempo, del fondo de la historia política y social
del país emergen aspiraciones y sentimientos más o menos te-
nues, más o menos vivos e impetuosos, según las circunstancias,
en los cuales es preciso hallar los fundamentos morales de la na-
cionalidad, determinantes, en gran parte, de la orientación que a
ella debe dársele por medio de la cultura .

Con estos datos el problema que se confronta comienza a
simplificarse considerablemente .

En términos escuetos sería éste : ¿Cómo armonizar lo univer-
sal de la cultura con las exigencias vitales de afirmación y de per-
duración que bullen en el fondo de la nacionalidad? ¿Cómo la
tónica de aquélla podría ostentar, a la vez, un carácter científi-
co, técnico, filosófico, literario, artístico y específicamente na-
cionalista, en una dirección centrípeta?

Herrerarlo .
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