
CAPÍTULO V.

LA PROSA MODERNISTA DE DARÍO HERRERA

En sus obras en prosa Darío Herrera rompe con el estilo
ampuloso, característico del siglo xix, especialmente en América,
pero sin llegar a cortar las frases como Azorín . Tampoco su pro-
sa no tiene un sentido didáctico y por tanto no abunda en senten-
cias . Sí en un afán esteticista y por ello su primer antecedente en
América podría ser el ecuatoriano Juan Montalvo, autor de los
Siete Tratados, Las Catilinarias, Geometría Moral, El Cosmopo

lita, El Espectador.Montalvo es un adelantado de la nueva sen-
sibilidad y como afirman, entre otros autores, Anderson Imbert v
Eugenio Florit, cuando el solitario Montalvo se ponía a expresar
sus íntimas conmociones solía darnos una prosa poemática que,
por orientarse hacia el "poema en prosa", se acercó al "modernis-
mo" de la generación siguiente (1) .

Después de Montalvo otro antecedente es José Martí que,
aunque, en cierto modo, oratorio en su frase, supone también un
cambio de sensibilidad, y así sucesivamente podríamos indicar
como antecedentes del estilo de Herrera a las narraciones breves
del mejicano Manuel Gutiérrez Nájera, los poemas en prosa y
apuntes pictóricos de José Asunción Silva y de modo muy especial
al Rubén Darío de Azul y de Los Raros.

Herrera da flexibilidad a la prosa, como los poetas del Mo-
dernismo hicieron con el verso. Su técnica tiene un profundo
sentido plástico. Transmite, en la narración breve, estados psicoló-
gicos y matices de refinada sensibilidad, a los que no son ajenas

(1) Anderson Imbert y Eugenio Florit, ob. cit ., pág. 326 .



114

	

GLORIA LUZ MOSQUERA DE MARTÍNEZ

ciertas herencias románticas, conjugadas a la vez con apuntes
realistas y hasta naturalistas. El cultivo de la nota de color a la
manera de Silva y de Darío con la imitación por medio de la
palabra de las artes plásticas, como lo hicieron los antedichos
maestros, es una característica sobresaliente en sus cuentos y escritos en prosa

. Silva y Rubén escribieron poemas en prosa titu ladosAlcarbón,Al lápis,etc.;Herrera tendrá uno tituladoAcua-

rela . Nunca como en este momento del Modernismo estuvieron
más próximas la literatura, las artes plásticas y también la música,
De ahí la abundancia de los nombres de color o de símiles mu-
sicales que se encuentran en la prosa de Darío Herrera .

La función estética del adjetivo es primordial en estilo, bien se
exprese "por simple atribución asindética (hombre amable, fruta
madura), bien por medio de una oración atributiva con verbo co-
pulativo (este hombre es estimable, la fruta está madura)" (2) .
Sin duda en Darío Herrera encontraremos el adjetivo en dos mo-
dos, aunque preferentemente en el primero . En cuanto a la po-
sición del adjetivo en relación con el sustantivo, cuestión igual-
mente de mayor trascendencia estilística, veremos que en Herrera
no faltan adjetivos antepuestos que dan lentitud y subjetividad
al párrafo . Pero al mismo tiempo abundan los colocados detrás
del sustantivo, que prestan a su prosa carácter objetivo . Esto no
quiere decir que el panameño desdeñe las cualidades singulares
cle los objetos, porque en bastantes casos el adjetivo pospuesto lo
separa con una ligera pausa para realce precisamente de la cuali-
dad. Así en La Sorpresa encontramos la siguiente frase : " . . . el
chartreuse, verde, el oro pálido del champaña" .

La voluntad de estilo que se atribuye al Modernismo va unida
al hallazgo del adjetivo apropiado y al uso de giros que, si no
culteranos, tampoco pueden caer en la vulgaridad . En ese sentido
se debe reconocer la preocupación esencial de Herrera por salvar
a la prosa de vulgarismos, tópicos y caídas de mal gusto . En este
trabajo de orífice -así calificó su estilo Max Henríquez Ure-
ña (3)- encontramos, a veces, un sustantivo entre dos adjetivos .
En La Nueva Leda, uno de sus cuentos, hallamos esta descrip-

(2) Gili y Gaya, Samuel, Curso Superior de Sintaxis ,Española, pág. 191.
(3) Henríquez Ureña, Max, ob. cit., pág. 210.
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ción : "era un cisne negro, gigantesco también, de lustroso pico
escarlata . . ." (4) .

Es claro que el género literario que mejor se presta para un
estudio estilístico del epíteto es la poesía lírica, por ser éste el más
expresivo . "El lírico se dirige más a la imaginación y al sentimien-
to que los otros, naturalmente a través de los suyos que al enten
dimiento ajeno." El epíteto, como dice Gonzalo Sobejano, pone
al descubierto la personalidad del poeta, por ser un elemento no
necesario. Pero después de la poesía lírica, la prosa lírica del
Modernismo, que tiene tantas valencias afectivas coma la pura
poesía, es el género en que el epíteto posee importancia funda-
mental .

En la prosa de Herrera encontrarnos con abundancia epítetos
de distintas formas, que en páginas posteriores haremos resaltar,
como una prueba de la preocupación estilística del prosista pa-
nameño (5) .

Es frecuente encontrar en la prosa del panameño la colocación
sucesiva de adjetivos referidos al mismo sustantivo. Casi siempre
en asíndeton, aunque a veces une a los dos últimos por medio de
conjunción. De esta manera consigue verdaderas gradaciones . Así,
en la crónica En el Guayas, cuando retrata a uno de los perso-
najes, dice : "el rostro pálido, delicado, soñador, . . . de Emilio
Gallegos" (6) .

El adverbio, corro adjetivo verbal, posee asimismo un gran

(4) Los nombres de color pueden ser sustantivos o adjetivos, como
indica Salvador Fernández en su Gramática Española (pág . 120) ; "Muchos

nombres de color son originariamente nombres sustantivos de plan
tas, flores, frutos, piedras, sustancias, etc ., y conservan, en general, su sig-
nificación de cualidad,"

(5) Según el citado autor, Sobejano, el epíteto se clasifica en epíteto
propio, accidental, metafóricos, dinámicos, estáticos, subjetivos, objetivos,
sinestésicos . El propio es siempre un recurso superfluo, en el buen sentido
de actualizar imaginativamente una cualidad consabida, poniéndolo así de
relieve. El accidental aire, en cambio, al cumplimiento y plenitud expresiva
de una descripción, denotando, al par que la cualidad accidental del objeto,
la interpretación subjetiva que al hablante merece el objeto . El Epíteto ca
la Poesía Lírica Española, pág. 167 .

(6) Estos adjetivos muestran una predilección romántica que despoja
a los objetos de sus colores vivos, porque, como dice el citado autor, Gonzálo
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valor expresivo en la oración . Preferirá Herrera los adverbios de
modo terminados en mente, originados a su vez de adjetivos .
Pero usándolos con tacto y medida .

Los verbos representan siempre la personalidad del autor . En
Darío Herrera encontraremos gran cantidad de verbos, muchas ve-
ces yuxtapuestos, que dan más vivacidad a la narración ; pero otras
también los emplea en oraciones coordinadas y subordinadas . En
su prosa utiliza Herrera con preferencia los verbos en presente
y en pasado, que son los tiempos de la vida y del recuerdo, llenos
ambos de poesía (7) . El pretérito lo usa en los tiempos durativos,
en el pretérito, los imperfectos y con idea de presente, los gerun
dios, para que el recuerdo lo acompañe más largamente .

Por mirar también hacia el pretérito usará frases verbales con
participios, que además dan a la acción un sentido perfectivo .

En la mayoría de sus narraciones su castellano es el de un
hombre cultivado, en el que apenas se distingue lo americano .
Tampoco abundan los galicismos de léxico, no obstante la prefe-
rencia por lo francés del movimiento modernista . Sin embargo,
podríamos destacar algunos extranjerismos que constituyen su
contribución al cosmopolitismo modernista . Reclames, flirt, habi
tuees, sportman, etc., son ejemplos de ellos . En ocasiones, con
motivo de desarrollar tenias nacionales de distintos paises ameri
canos, usa vocablos que son genuinamente americanos, como
camacueca o roto .

Las colaboraciones periodísticas de Herrera se alejan de lo
vulgar, como las de Enrique Gómez Carrillo, Rubén Darío y los
demás modernistas . El escribió en diarios y revistas de Panamá y
de América, donde colaboraban los maestros . Y con ellos contri-
buye a situar a la lengua castellana en el grado de dignidad que
hoy la encontramos. Si su morfología es cuidada, su sintaxis es
depurada, sin llegar a hipérbatos complicados e innecesarios y tam-

zafo Sobejano, "al modernista le interesan estéticamente todas las épocas
y escuelas de la poesía . . ., por eso Darío no desdeña en absoluto hacer
alarde de todas, de virgilianismo, de horacianismo, de orientalismo, de rena
centismo, de neoclasicismo dieciochesco, de primitivismo e incluso de medie-
valismo, como en los "Desires, Layes y Canciones", pág. 411.

(7) Apuntes de clase del doctor Luis Morales Oliver, Literatura Hispanoamericano
, año 1961 (Universidad Central de Madrid) .
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poco a largos períodos de subordinación usuales en el romanticis-
mo político y declamatorio. A toda esta valorización estilística
contribuye, además, el uso adecuado de metáforas y de la mayoría
de las figuras lógicas o de pensamiento, como lo son la prosopog

rafía, la etopeya, la perífrasis, la comparación y la gradación.
El valor de la metáfora se acusa, destacadamente, en la prosa de
Herrera, sin llegar a la exageración de los movimientos posterio-
res al Modernismo . La metáfora en Herrera representa un medio
y no un fin, como en el ultraísmo y el creacionismo . La prosa de
Herrera, con todos estos elementos señalados, deja de ser la pro-
sa del realismo de un Juan Valera o de un Pérez Galdós (8) .
Lejos de dar una impresión real y acabada de las cosas, su impor-
tancia está en transmitirnos "sensaciones" o estados de senti-
mientos .

"Estilo es todo lo que individualiza a un ente literario : a una
obra, a un escritor, a una época, a una literatura" (9) .
Fox Morcillo ha dicho que por el estilo es tan fácil conocer la
naturaleza y costumbres de cada uno, como por su rostro y por
su trato .

Don Rafael Lapesa afirma que "hasta el siglo actual las obser-
vaciones sobre el estilo se limitaban a lo externo de las obras li-
terarias, como si pudiera desligarse del contenido psíquico e ideo-
lógico. Pero . . . ya no se dan separadamente, sino compenetrados y
fundidos ; por eso todos los elementos de una obra artística lo-
grada, desde los más profundos móviles que han estado presentes
en el momento cle concebir la idea inicial hasta los más leves de-
talles de la expresión, todos guardan entre sí relación estrecha .

La interdependencia existente entre los elementos de la obra
literaria es la base en que se asienta la estilística actual, que ras-

(8) Si bien don Juan Valera fue en su estilo más atildado y culto que
don Benito, Valera, que fue partidario del arte por el arte, creía que el
filósofo no podía prescindir de las reglas" (Historia de la Literatura .Espa ñolade Juan Hurtado y Angel González Palencia, t . II, segunda parte,

pág. 947). Si no hubiese tenido esta última preocupación hubiera sido el
primer modernista. Sin embargo, 61 fue el más comprensivo de todos los
escritores españoles con el Modernismo y su máximo representante Rubén
Darío (Antonio Oliver, ob. cit., pág. 404). En cambio, Galdós refleja en
su estilo el habla vulgar y corriente .

(9) Lapesa, Rafael, ob . cit., pág. 42.
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treando las manifestaciones del lenguaje intenta penetrar hasta el
fondo psicológico de que han brotado y reconstruir el proceso de
la oración artística, descubriendo las rutas por las cuales ha dis-
currido.

Queremos estudiar la creación estilística de Darío Herrera, las
manifestaciones de su lenguaje hasta descubrir la adecuación entre
la expresión y lo expresado, aunque tal empresa encierra mucha
dificultad y más cuando existe apenas base de juicios críticos an-
teriores sobre el estilo de nuestro autor .

Estilo, según el citado catedrático don Rafael Lapesa, designa
el conjunto de rasgos que individualizan la obra de un autor, es-
cuela o época, o género artístico . En el estilo hay una serie de
factores subjetivos que proceden del autor, de su orientación y
de su tiempo, mientras que otros dependen del carácter de la obra
y son objetivos .

En el caso de la obra en prosa de Darío Herrera los géneros
literarios por estudiar son la novela corta, el cuento, la crítica y el
poema en prosa.

Llega este autor a la literatura en un momento en que la poesía
no se limita al verso, sino que invade el terreno de la prosa . Y a
este signo se debe Herrera, que además es poeta fundamental-
mente.

En su prosa habrá que distinguir como valores fundamentales
los poéticos, que nos vendrán dados en función de la estética a
través de descripciones y de la adjetivación, de la sintaxis y del
empleo de determinadas formas verbales, y, especialmente, de las
metáforas, sinestesias y otras figuras que valoricen el período,
infundiéndole un raro primor y finura característico del momento
literario a que pertenece .

Por el tiempo en que surge a la literatura Darío Herrera éste
puede ser un romántico retrasado, un realista, un naturalista, un
parnasiano, un simbolista o un modernista pleno . Nuestra tesis es
que su estilo es una parcela del estilo modernista, y por ello vamos
a estudiar especialmente su prosa .

Los elementos de la oración en la prosa de Darío Herrera.

El sustantivo en el Modernismo.-El sustantivo designa los
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seres que son objeto de nuestro juicio . Como dice Rafael Seco en
su Manual de Gramática Española, los sustantivos sirven para
nombrar cuanto tiene existencia, lo mismo si esta existencia es
real, tangible, física, que si solamente se verifica en nuestra ima-
ginación (10) . ¿ Cómo son los sustantivos de Darío Herrera? Na-
turalmente que en la obra en prosa de Herrera hemos de encontrar
sustantivos concretos y abstractos . Pero quizá por su herencia ro-
mántica abunden más en su prosa los sustantivos de fenómeno y
de cualidad que pertenecen a los abstractos. Cuando tiene que des-
cribir un paisaje o contar una historia de amor los sustantivos
serán concretos, referidos a los elementos de la naturaleza, en el
primero. Pero pronto entrarán en su léxico los abstractos. Por
ejemplo en el cuento Doliente, además de los concretos "mé-
dico", "amigo", "tierra", "sol", "piano", alhajas", "muebles",
"habitación", cuando matiza la narración con notas sensibles
aparecen los sustantivos abstractos, intangibles, como "recuerdos",
"tristeza", "pensamientos", "miseria", "viudez", etc . En los
mismos títulos de sus narraciones predominan los abstractos, así
Ideal, Sorpresa, Hipnotismo, Meditación, Pasado, Natural, Ho-
ras, aunque no falten los concretos como Mar,. Lluvia, Croquis,
Zamacueaa, Violetas, Betty, Wagner .

Sin el sustantivo no puede haber narración . El escritor cuan-
do es objetivo usará muchos sustantivos concretos, pero cuando
es subjetivo, con cierto sentido poético en su prosa, empleará sus-
tantivos abstractos que nacen de la realidad, pero que no son
tangibles como ésta. Para la mayoría de los gramáticos el sustan-
tivo es la parte esencial de la oración, juntamente con el verbo .

Según Dámaso Alonso, cuando el sustantivo no va adjetivado
entonces esta parte de la oración se carga de valores afectivos que
lo realzan con singularidad .

El adjetivo y su función de epíteto .-Sin embargo, aunque no
tenga la fuerza creadora del sustantivo, el adjetivo, a veces, es
más importante en estilística, Cuando las narraciones de Herrera
son dialogadas o cuando tienen un argumento determinista, los
adjetivos no son frecuentes, y si existen, generalmente van pos-

(10) Seco, Rafael, Manual de Gramática Española, Pág. 160.
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puestos. Pero cuando las narraciones pierden argumento y ganan
en poesía, "Acuarela", "Claro de Luna", entonces es manifiesta
la importancia del adjetivo, o cuando las crónicas están escritas
de nodo impresionista, entonces los adjetivos ,tienen capital im-
portancia y evidente valor artístico . Por ejemplo, en "Croquis
Limeño" el adjetivo está casi siempre antepuesto y en la mayoría
de los casos con valor de epíteto (11) . Veamos los ejemplos :

"femenina coquetería"
"altas ramas"
"radiosa serenidad"
"pesado edificio"
"amorosos idilios"

donde la función del epíteto es evidente . En la misma crónica ti-
tulada "Croquis Limeño" y dedicada a Francisco García Calde-
rón hallamos la frase "sonora soledad del recinto", de indudable
resonancia clásica en la poesía castellana, "Sonora", antepuesto
a "soledad", es un adjetivo antitético . En la citada crónica abun-
dan los adjetivos antepuestos que dan lentitud y cadencia a la
narración o, corro dice Rafael Lapesa, es exacto, gráfico y sugeren-
te cuando vigoriza al lenguaje (12) :

"invernal cielo"
"eterna primavera"
"vasto jardín"
"virgen belleza"
"señorial cabeza"
"imperial blancura"
"robusto muchacho"
"lento andar"

Como ya advertimos al principio de este capítulo, en ocasiones
el sustantivo forma triángulo con dos adjetivos, uno antepuesto

(11) Según la clasificación de Gonzalo Sobejano, este grupo pertenece
al de epítetos propios por estar la cualidad inherente en el sustantivo .

(12) Lapesa, Rafael, ob. cit., pág. 38.
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y otro pospuesto : "grandes ojos oscuros" ; "grandes ojos amarillentos"; interna vida vegetal :

En "Claro de Luna", poema en prosa de resonancia beetho
viaja donde la musicalidad se evoca con fijos medios expresivos,

encontramos

"prematuro crepúsculo"
"supremagracia"

"íntima melancolía"
"pensativa niña" (13)

entre otros. Pero también varios adjetivos yuxtapuestos al sus-
tantivo que dan agilidad a la descripción : "La novia, morena,
rosada, linda . . .", donde el clímax de la gradación es evidente .
aunque muy suave.

En "Horas Australes", crónica dialogada, también tejemos
adjetivos antepuestos que vigorizan al sustantivo : "compacta le-
gión", referido a unos pueblos que divisa en la lejanía ; "intacha-
ble maestría", cuando califica la forma de tocar de Miss Ketty,
pasajera del barco "Panamá", en donde viajan ; "gigantesco or-
ganismo", refiriéndose al barco que con poderosa fuerza atraviesa
el mar, cortando el viento y rompiendo el oleaje, "todo estremeci
do y saltante" ; "extraño ángelus", al referirse al canto de los
marineros en la noche ; cuando recuerda la impresión que han
dejado en él los Andes los evoca como "colosal gradería" ; " breva
crepúsculo", al mencionar el véspero otoñal rápido en las regiones
del sur de Chile ; a la nieve, que ve como manto de "imperiales
armiños" ; a los efectos luminosos de la cordillera andina les llama
"maravilloso iris" .

En la misma narración también encontramos ejemplos de
sustantivos entre dos adjetivos, cuya colocación, según don Luis
Morales Oliver, recuerda al "frontón griego" (14) : interminables
auroras pálidas; blanca muralla resplandeciente .

En otros casos los adjetivos en vez de acompañar a los sus-

(13) Con arreglo a la clasificación de Sobejano, estos epítetos son sub-
jetivos .

(14) Doctor Luis Morales Oliver, Apuntes (1961) . Explicación de La
Araucana . Técnica del Renacimiento.
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tantivos son ellos los acompañados por los adverbios, por ejemplo :
" ., . su figura tan fina, tan rubia . . ." (Horas Australes), donde el
apócope de "tanto" encarece, realza el significado de los adje-
tivos. Lo mismo ocurre en este otro ejemplo, donde el acompa-
ñante es el adverbio de cantidad más : "más serena, más cerúlea, el
agua parece dormir un divino sueño de hermosura" .

Como estos ejemplos podríamos aducir muchos en las narra-
ciones incluidas en Horas Lejanas y en otras varias . También
encontramos epítetos con valor sinestésico, como cuando dice en
el cuento La Sorpresa, "de su garganta brotaba la voz nítida,
vibradora, aurísona . . .",

donde el último de los adjetivos en cadena supone un desplazamiento de la sensación desde el sentido
del oído a la vista .

Resumiendo, en Darío Herrera el epíteto propio refleja un
recurso expresivo que indica la "elección subjetiva que el hablan-
te hace entre las varias cualidades propias de un ser" . Igualmente
tenemos en él el accidental, "índice del poder de observación del
hablante" ; junto a éstos están los metafóricos, los subjetivos, los
dinámicos, los estáticos y los sinestésicos . Ahora bien, muchos
de estos epítetos son iguales a los usados por Rubén Darío, por
barreta o por otros modernistas. Y cuando no son idénticos se
emplean por Herrera con la misma finalidad que los utilizados
por aquellos hispanoamericanos nombrados . Y es que "el epíteto
no es sólo un indice de personalidad individual, sino también de
personalidad supraindividual de grupos, escuelas, corrientes y es-
tilos (15) . Es decir, que los epítetos de Darío Herrera, por todas
estas razones, lo señalan como autor netamente adscrito al Mo-
dernismo .

"el cisne blanco" (propio)
"la blanca nieve" (propio)
"noche negra" (propio)
"sonrisa feliz" (accidental)
"angustiosa mirada" (accidental)
"nubes viajeras" (dinámico)
"rachas furiosas" (dinámico)

(15) Sobejano, Gonzalo, ob, cit, pág. 484.
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"alba brumosa, aterida, triste" (subjetivo)
"perfume penetrante" (objetivo)
"el viento, fino, helado" (estático)

"rítmicos hexámetros"
imaginaciones elíseas"

"sobre la nieve de dureza marmórea"
"dardeándola con sus pupilas fosfóreas"
"una ostentación de suntuosidad prismática"
"es adorable sólo en los lienzos pictóricos"
"sangre luminosa" (16)
"las tintas iridiscentes"
"poesía sideral"

rumorcadenciosode los remos"
"refracciones escarlatas"
,en la apolínea lira"
"matices iridiscentes"
"divino diálogo de amor" (17)
"espectáculos primaverales"
"chispear prismático de la pedrería"
"áureo peinado artístico"
"polvaredas diamantinas"
"pupilas agarenas"
"un vuelo níveo de palomas" .

No faltan los epítetos clásicos y románticos, como :

"casa ciclópea" (clásico)
"deidad soberana" (clásico)
"negro como terciopelo funerario" (romántico)

(16) Los adjetivos luminosos son los más frecuentes en Herrera . Por
tanto, es una característica de su prosa .

(17) Gonzalo Sobejano anota el epíteto divino como de uso frecuente
en Rubén Darlo .
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El pronommbre.-La
enclisis o posposición del pronombre pa

rece a Samuel Gil¡ y Gaya más literario que la proclisis (18), si
bien en ocasiones su uso resulta enfático . Con mucha frecuencia
emplea Herrera la enclisis con el pronombre se, después o antes
de haber usado inmediatamente el mismo pronombre proclítico :
" . . . y sin embargo, el vaivén humano a pie era numeroso, y por
él se conocía que se estaba en una población de labor y riqueza .
En ocasiones, como para atenuar la penetrante congoja del aire,
alzábase un cuadro de persiana y asomaba la cabeza femenina,
cuyos ojos, rivales por hermosos de los limeños, nos atisbaban
curiosamente" ("En el Guayas") . El fakir elevóse en el aire
hasta una considerable altura y se sostuvo allí fijo, sin punto al-
guno de apoyo (Hipnotismo) .

tino valor estilístico alcanza con el uso del se antepuesto y
pospuesto casi alternativamente en la misma frase en este ejemplo
de "Para los Niños" (baile infantil) : "se separaban, acercábanse,
se inclinaban, entrecruzábanse, tomábanse delicadamente las ma
nos, sonreían con ceremonia, hacíanse profundas reverencias cor-
tesanas y en su girar pausado y sabio evocaban todos los esplen-
dores de las fiestas versallescas" .

El se impersonal, aunque enclítico, lo usa en frases como las
siguientes : "creyérase que va a caer desfallecido sobre el puente" ;
"veíase los palacios, las cúpulas, los campanillos balancearse como
navíos" (Wagner) .

El se reflexivo está en ejemplos de este tipo : "el hombre se
limpiaba la sangre" (del cuento "La .Zamacueca") . El se recíproco
en "Acuarela" : "caminaban lentamente entrelazados diciéndose
ternezas". Ejemplo de pasiva refleja : "todo se siente, se ve, se
entrevé, se adivina en el libro de Gómez Carrillo" (crítica de Da-
río Herrera a Sensaciones de Arte), que naturalmente pueden ser
sustituidos por "todo es visto", todo entrevisto, o adivinado .

A veces el se va enclítico con verbos incoativos que señalan
principio de acción : "en el suelo la tierra aclarándose, enroje-
ciéndose" ("Croquis Limeño') . En esta misma narración tenemos
un ejemplo de dativo ético : "la hembra dormita ; el macho se

(18) Gili y Gaya, Samuel, ob. cit. pág. 208.
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pasea, con orgullo de ser el más hermoso ejemplar de todas las
colecciones zoológicas" .

La confusión del complemento directo con el indirecto da
origen al leísmo, laísmo y loísmo, vayan los pronombres antepues-
tos o pospuestos . Esta costumbre (19) lingüística, cuyo origen he-
mos señalado, es más abundante en la región central de España
y popular en Madrid ; no se ubica entre los países de América,
donde la tradición lingüística de los colonizadores na dejó esa
huella. Sin embargo, no sabemos de qué modo Darío Herrera
-seguramente por lecturas españolas- cae en ocasiones en estos
defectos del habla popular de Madrid . Así, en su novela corta
Bajo la Lluvia nos encontramos con expresiones como "imped

íala","la.dijo" en vez de impedíale y le dijo. En "Páginas de

Vida" también podemos señalar algunos ejemplos de laísmo : "es
preciso que la hable", por es preciso que le hable ; en "Intangible",
"y ese cariño la penetraba", por ese cariño le penetraba. Pero
bien puede afirmarse que estas son excepciones y que en su obra
lo que predomina es el uso correcto de los pronombres comple

mentarios, con enclisis cuando quiere darle más realce al estilo.

El verbo.-Si el sustantivo designa el ser, el adjetivo la cuali-
dad del ser, el verbo los fenómenos o alteraciones que le ocurren al
ser. Se trata de una de las partes esenciales de la oración y de la
más variable y rica en flexión, debido a la modalidad de relación
que representa, puesto que el ser no vive aislado en el Universo,
sino en comunicación con los demás seres .

El verbo en infinitivo es el sustantivo verbal ; el gerundio es
el adverbio, y el participio el adjetivo verbal . Los tiempos simples

(19) Salvador Fernández califica de desajuste gramatical lo que hemos
denominado costumbre . Cervantes, Quevedo, Lope de Vega y otros usaron
de estos desajustes o confusiones entre el complemento directo o acusativo
y el complemento indirecto o dativo . Esta confusión apenas se ha extendido
en la América Hispana, en cambio, en "Castilla la Nueva . . . el le, dativo
invariable para los dos géneros, especializado en masculino, y cuando es
femenino sustituido por ta procedente, como se sabe, del acusativo . Este es
el uso madrileño, espontáneo en todas las clases sociales" (pág . 108) y de
ese madrileñismo, sin duda, se contagiaron los ecritores del Siglo de Oro
citados, que fueron madrileños o vivieron en Madrid .
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no son imperfectivos, con excepción del pretérito absoluto, según
la clasificación de Samuel Gili y Gaya .

Toda la compleja mecánica del uso del verbo se refleja en el
estilo de Darío Herrera .

Si recorremos su obra en prosa encontraremos en casi todos
sus trabajos casos de yuxtaposición de verbos, como, por ejemplo,
en Nuevas Savias : " . . . la gran empresa del Canal requería, pre-
cisaba, inducía y deducía de sí misma . . ." y en "La Zamacueca"
" . . . y su cuerpo, fino, flexible, se enarcaba, se estiraba, se enco-
gía, se cimbraba, erguíase, vibraba, se retorcía, aceleraba los pa
sos . . ." . En el primer ejemplo de yuxtaposición señala la urgencia
de determinadas medidas en la política del Canal que une los dos
océanos, entonces en construcción . En el segundo, se imita con el
uso de los verbos las actitudes y movimientos de tina bailarina,
consiguiendo con ellos un verdadero efecto artístico . Para expresar
la rapidez del crepúsculo vespertino, acude también a la yuxtapo-
sición de los verbos, como podemos ver en "Croquis Limeño"
" . . . las figuras circulantes pierden su densidad, palidecen, se in-
materializan, adquieren ligerezas aéreas trazando ahora rondas de
siluetas fantásticas	Otra yuxtaposición con fines estéticos es
la siguiente, relativa a la voz de una cantante parisina : "Su voz,
insegura al principio, fue poco a poco afirmándose, creciendo,
robusteciendose, y soberana, conquistadora, extraterrena, dominó
pronto la orquesta,"

Casos de coordinación copulativa encontramos en
La Zamacueca:"...un coche pasaba y subimos a él". Más adelante, en

el cuento aludido, un ejemplo de la misma clase : " . . . hubo otro
remolino disolvente y apareció de nuevo la primitiva pareja de
baile". Ejemplo de coordinación más reiterada, con la que además
describe las mutaciones luminosas de las nubes de un crepúsculo
lo tenemos en Intangible: " . . . sobre la extremidad derecha de
la línea occidental, un palacio de ónix apareció y desapareció,
semejante a una decoración escénica, y fue reemplazado por un
gran lago violeta vigorosa" .

Sensación otoñal con copulación entre el segundo y tercer
verbo es la que llamamos en La Nueva Leda : "por intervalos,
desprendíase alguna hoja seca, voltejeaba en el vacío y descendía
a posarse sobre la superficie temblorosa" (del lago) .
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Herrera no une con la coordinación verbos escuetos, sitio ora-
ciones y frases completas. Por ejemplo en Doliente : " . . .

y ahora se trataba de su hija... y estrujaba entre las manos la carta;
y, trágicamente visionaria, miraba modelarse, poco a poco, en las
sombras, el espectro fatal	Pero todavía con la coordinación
copulativa consigue sorprendentes efectos, tanto estilísticos como
psicológicos : " . . . y llegaron los recuerdos negros . . . y volvían los
pensamientos contrarios a comenzar su lucha, y volvía a estrujar
entre sus manos la carta del señor inglés y volvía a modelarse,
poco a poco, en la sombra el espectro fatal" . Donde la coordina-
ción reiterada del mismo verbo y en el mismo tiempo suma car-
gas psicológicas obsesivas unidas el pesimismo reflejado por el
adjetivo negros, calificativo de recuerdos .

El gerundio.-El gerundio castellano en sus dos formas sim-
ple y compuesta expresa lo significado por el verbo con un carác-
ter adverbial de ¡nodo o de tiempo, etc . En el gerundio, como ya
dijimos, hay un sentido de continuidad, por lo que forma frases
de carácter durativo o progresivo con un verbo de reposo o mo-
vimiento.

En Darío Herrera encontramos con frecuencia gerundios cle
esta clase . Referido al momento crepuscular, tema predilecto de
este autor, en "Acuarela" hallamos : "vanse extendiendo tonos de
rubí . . ." (por el firmamento). Ejemplo evidente de acción progre-
siva. También en "Acuarela" tenemos el uso de un gerundio
correspondiente a un verbo muy modernista, "flordelisar", pala
bra compuesta relativa a una de las flores aristocráticas del mo-
vimiento modernista . " . . . y de las nieblas de un monte lejano la
luna emerge al azul, que van flordelisando de oro las nacientes
estrellas ."

Caso de gerundio en sentido durativo, modificando al verbo
estar hay en Doliente, en relación con la madre de Celia, cuan-
do ésta se debatía en una lucha íntima y dolorosa referente al
honor de su hija : "pensamientos estuvieron luchando, luchan-
do . . .", donde la repetición del gerundio da estilísticamente toda-
vía mayor sentido durativo.
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Por otra parte, como indica Rafael Seco (20), el gerundio ex-
presa siempre idea de contemporaneidad respecto del verbo de la
oración principal o de acción pasada respecto de éste si se trata
de gerundio perfecto. "Me decía el anciano médico, apoyando la
barba en el dorso de las manos . . ." (Doliente) es un ejemplo
del primer caso antedicho, donde son contemporáneas la acción del
verbo principal, decir, con la del subordinado, apoyar.

No usa Herrera el gerundio compuesto, porque, sin duda, éste
tiene un matiz arcaico, ni el gerundio concesivo precedido del
adverbio aún .

El verbo y la subordinación.-En el estilo cortado (21) es
frecuente la yuxtaposición o asíndeton . En el estilo periódico,
en cambio, abundan las largas oraciones compuestas con miembros
declamatorios que, a veces, es difícil determinar el verbo principal .
Siguiendo el vocabulario de don Rafael Lapesa el estilo de He-
rrera es mixto y la subordinación es siempre ponderada .

De punto a punto, no obstante el empleo de la subordina-
ción, las distancias no son desmesuradas. Este equilibrio se deri-
va primero de un buen gusto nativo y de otro de la depuración del
período debido a, la filiación modernista del autor . No es que
renuncie totalmente al Romanticismo ; el Romanticismo estilizado,
de sentimiento, subsiste en Herrera ; lo que ha suprimido es el
fárrago de lo vulgar que el Romanticismo en sus últimos tiempos
tenía. La subordinación no la usa en cadena, acumulando oracio-
nes, sino con mesura y equilibrio .

Sin duda que en su prosa podremos encontrar la subordina-
ción sustantiva, adjetiva y adverbial en múltiples ejemplos .

Ejemplo de oración de relativo adjetiva es "Las que no esta-
ban en la sala, dormían", donde el verbo principal es dormían ; las
que no estaban en la sala es la oración que hace función de suje-
to (Almas Dolientes) .

"No me acostaba, porque presentía el insomnio, no leía porque
ni¡ cerebro habriase rebelado a todo trabajo que no fuera el de
sus propias impresiones . . ." (Betty) ; en esta oración tenemos

(20) Seco, Rafael, ob. cit, pág. 235 .
(21) Lapesa, Rafael, ob, cit., pág . 43 .
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un ejemplo de subordinada sustantiva causal que según Rafael
Seco puede incluirse también entre las adverbiales, puesto que su
sentido vacila entre lo sustantivo y lo adverbial .

Un caso de oración subordinada adverbial, expresado el tiempo
de la acción contenida en la oración principal, lo tenemos en el
cuento La Sorpresa : " . . . Estoy impaciente por ver esa sorpre
sa, me dijo Aline, la vivaracha Aline, mientras nuestra compa
ñera de mesa, una rubia lánguida, jumaba perezosamente su ci-
garrillo . . ." .

También en la narración citada en el párrafo anterior liemos
escogido un ejemplo de subordinada relativa con el pronombre
cuyo : " . . . y miraba a un señor gordo, cuyo chaleco lucía una
gruesa cadena de oro . . ." .

Son innumerables los ejemplos de subordinación en la prosa
herreriana ; sin embargo, bástenos con los anteriores como prueba
del uso de estas oraciones en sus escritos .

Recursos estilísticos .

Las descripciones .-Las descripciones son importantísimas en
la prosa de Darío Herrera. Más que en los diálogos se percibe
en ellas la voluntad de estilística, el afán y el cuidado por la be-
lleza de expresión .

Sus descripciones son muy varias, desde las de los seres ani-
mados a los inanimados, pero también el movimiento de la danza
y la majestad de los crepúsculos, tanto matutinos como vespertinos.

El color es fundamental en sus descripciones . Así lo usa en las
prosopopeyas o animación de lo inanimado ; en las prosopografías
o retratos humanos, como también lo asocia a la facultad intelec
tiva en una página antológica relativa a los recuerdos .

En las descripciones dinámicas destaca por su agilidad y ritmo
la de la zamacueca, baile chileno, lo cual consigue, como ya in-
dicamos anteriormente, con el empleo acumulativo de verbos en
pretérito imperfecto o copretérito, acompañado del pronombre se
y en acción simultánea con gerundios .

"Bailaba, ajustando sus movimientos a los compases difí-
ciles, cambiantes, de la música . Y su cuerpo, fino, flexible,
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se enarcaba, se estiraba, se encogía, se cimbreaba, erguíase,
vibraba, se retorcía, aceleraba los pasos, imprimíales lenti
tudes lánguidas, tenia contorsiones bruscas, actitudes epi
lépticas, gestos galvánicos, o se mecía con balanceos mue-
lles, adquiriendo posturas de languidez, de abandono, de
desmayos absolutos. Y así siempre serpentina . . ." .

El tema de los crepúsculos constituye una de las predilecciones
de Darío Herrera. Sin duda, este tema proviene del Romanticis-
mo, aunque en la obra del panameño no muestre los tintes lóbre-
gos y sombríos propios de aquel movimiento. Aquí el autor se
complace en describir todas las variantes luminosas del fenómeno
celeste, ajustando éste a situaciones anímicas de los personajes
que presenta o de su propio yo. Es curioso ver las series descrip-
tivas de los crepúsculos en Acuarela, Un Ideal e Intangible, por
ejemplo .

"Cae el sol a su ocaso ; cae pausadamente, sangrando como
un dios herido, y, a medida que se oculta, se tiñe en occi
dente de sangre luminosa el firmamento, por lo cual vanse
extendiendo tonos de rubí, de púrpura, de oro quemado, de
rosa pálido, de violeta desvanecido, que se esfumina cerca
de oriente en un azul puro, terso, como de zafiro, como de
raso intacto y diáfano."

En "Acuarela" empieza la descripción con un verbo de movi-
miento : caer. Es el sol el que cae ; pero para frenar la caída y que
no aparezca tan rápida como la de un cuerpo pesado emplea el
adverbio de modo "pausadamente", que nos explica la manera
lenta de caer. Pero esta acción es simultánea con la de sangrar,
indicada en la prosopopeya "sangrando como un dios herido", y
ahí es donde empieza la nota de color adecuado al crepúsculo o sea
el rojo. Este rojo será unas veces sangre que tiñe el occidente,
pero "sangre luminosa" con tonos de rubí, de púrpura, de oro
quemado, de rosa "pálido". Y después de enumerar todas estas
tonalidades del rojo específico del incendio crepuscular añade un
tránsito hacia el azul "puro y terso" a través del violeta . Esta
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descripción ambienta y decora el instante amoroso de una pareja
humana .

"El sol comenzaba a descender del cenit ; un gran sol cru-
do, incendiario, cuyas ondas de fuego palidecían y llamea-
ba el azul virgen del firmamento y el mar, inmóvil y blanco,
adquiría reverberaciones metálicas, como de acero bruñido .
El aire, cálido, pesado, semejante a la respiración de tina
enorme bestia dormida, ondulaba lentamente . Y bajo el in-
tenso bochorno de la naturaleza . . ."

Aquí se indica la descripción del crepúsculo del cuento Un
Ideal con un verbo incoativo seguido del infinitivo. El color
rojo se expresa con el adjetivo `incendiario" y con la frase sus-
tantiva "ondas de fuego", pero ahora hay dos azules, el del cielo
y el del mar "inmóvil" . Después de la descripción se refiere al
ambiente del aire cálido y del intenso bochorno, propio de la na-
turaleza tropical . Un Ideal refleja la conversación entre tres
hombres que hablan del ideal femenino que cada uno sueña . La
descripción del crepúsculo es un fondo decorativo que aviva el
ritmo de las evocaciones,

"Al aproximarse a su ocaso, el alma llameante del día se
opacó, empurpurándose. Permaneció unos segundos fija so-
bre la parábola del confín ; descendió lentamente, lentamen-
te y se ocultó por último copio una custodia de un sagrario
deslumbrante. En seguida encendióse todo el firmamento,
cual si por entre su inconmensurable monocromía azul se
derramara, descomponiéndose, tina orla de luz roja. El tinte
crepuscular se esparcía por el cielo en una conjunción pro-
digiosa, y cosas inauditas se formaron con los encajes de
nubes blancas que flotaban en la atmósfera . Todas las fuer-
zas de la naturaleza parecían suspensas, y la mano de lo
desconocido trazaba en el espacio sus miríficos enigmas .
Flamas pequeñas y continuas emergían del poniente, re-
solviéndose al instante en elipsoides sanguíneos . Sobre la
extremidad derecha de la línea occidental, un palacio de
ónix apareció y desapareció ; semejante a tina decoración
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escénica, y fue reemplazado por un gran lago violeta vi-
gorosa, que iba a morir en playas de oro subido . Cerca del
cenit, en medio de una lujosa agrupación de tapices ana-
ranjados, surgió un lecho bermejo, enorme, de estilo innoto
y soberbio. El mar inmóvil, desfalleciente, como en el éx
tasis de un deleite supremo, copiaba en su tersura blanda
-amortiguándolos y confundiéndolos- todos estos cam-
biantes de tonos y de formas . El levante ensombrecía su
azul. El de los montes distantes se sonrosaba

. Un impalpable velo, levemente rojizo, diríase que había cubierto la tie
rra toda . . ." .

En Intangible la descripción del crepúsculo está asociada a
un personaje del cuento que es pintor . Por eso todo el lujo de
formas y colores que en ella se encuentran . Con una prosopopeya
comienza este momento descriptivo, al aproximarse a su ocaso
"el alma llameante del día" . La puesta del sol está vista por Darío
Herrera con verdadero acierto en inspiración . El símil que rela-
ciona con la liturgia católica el instante en que el sol desaparece
en el horizonte es muy singular : "descendió lentamente, lentamen-
te como una custodia de un sagrario deslumbrante", y después
los azules y los rojos y los blancos iluminan toda la descripción,
Pero no son sólo los cambiantes colores los que surgen, sino tam-
bién las más caprichosas formas, "palacios de ónix", "lagos vio-
letas", "playas de oro", "tapices anaranjados", "lechos berme-
jos", hasta que todo se envolvió en un impalpable velo rojizo .

En todos estos ejemplos y a través de toda su prosa pervive
un eco a veces bastante próximo a Rubén Darío de los cuentos de
Azul . En efecto, si recordamos las descripciones crepusculares de
Rubén veremos el nexo evidente que tienen con las del panameño .
Así en "El Fardo", cuento rubeniano inspirado en el movimien-
to del puerto de Valparaíso :

"Allá lejos, en la línea como trazada con un lápiz azul que
separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus
polvos de oro y sus torbellinos de chispas empurpuradas,
como un gran disco de hierro candente" (22)_

(22) Darío, Rubén, Azul, pág. S1 .



DARÍO HERRERA, MODERNISTA PANAMEÑO

	

133

En Palomas Blancas y Garlas Morenas también hay un cre-
púsculo tropical, en el que Rubén evoca amores juveniles junto al
lago de Managua con Rosario Murillo :

"Los dos solos estábamos cogidos de las manos como sen-
tados en el viejo muelle, debajo del cual agua glauca y oscu-
ra chapoteaba musicalmente. Había un crepúsculo acaricia-
dor, de aquellos que son las delicias de los enamorados tro-
picales. En el cielo opalino se veían una diafanidad apacible
que disminuía hasta cambiarse en tonos de violeta oscura
por la parte de oriente, y aumentaba convirtiéndose -oro
sonrosado el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,
rojos y desfallecientes los últimos rayos solares . Arrastrada
por el deseo me miraba la adorada mía, y nuestros ojos
se decían cosas ardorosas y extrañas . En el fondo de nues-
tras almas cantaban un unísono embriagador como dos in
visibles y divinas filomelas."

)~n una de sus "Acuarelas" hay también otra breve alusión
crepuscular :

"Y mientras el sol se pone, sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los árboles de la Alameda, que lucen
sus cumbres resplandecientes, en un polvo de luz, su esbel-
tez solemne y sus hojas muevas, bulle un enjambre humano
a ruido de música de cuchicheos vagos de palabras fugaces ."

También en uno de sus Paisajes de la serie titulada en Chile
encontramos :

"Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos
juntos cuchicheaban en lengua rítmica y alada las dos aves .
Y arriba en el cielo, con su inmensidad y con su fiesta de
nubes, plumas de oro, alas de fuego, vellones de púrpura,
fondos azules flordelisados de ópalo derramaba magnificen
cia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta . . . Al
resplandor crepuscular todo el paisaje se veía como envuel-
to en una polvareda de sol tamizado y eran el alma del
cuadro aquellos dos amantes . . ."
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En este último existe gran semejanza, no ya en la expresión
del color, sino incluso en la temática . Rubén Darío nos presenta a
una pareja de enamorados bajo u n sauce en cuyas ramas se arru
llan dos aves que tienen como fondo un cielo azul bañado de luz
crepuscular . Darío Herrera cambia el sauce por un naranjo y de-
termina la clase de aves que se arrullan. Si analizamos, por otra
parte, la adjetivación de Herrera nos encontramos con vocablos
ya usados por el jefe del Modernismo : glauco, opalino, iridiscen-
te y el verbo flordelisar .

Otros recursos estilísticos de Darlo Herrera .

Otro rasgo estilístico de la prosa de Herrera es el uso de las
prosopopeyas . Esta cualidad sobresale sobre todo en la descripción
del paisaje. Como ya hemos visto, en los crepúsculos de Herrera el
sol sangra . Otras veces, como en Doliente, "la tierra toda vibra-
ba en un delirio de vida y toda la atmósfera reía con risa feliz bajo
la caricia intensa del sol" . En Intangible, "la noche regaba en
el cielo impecable sus primeros lises de oro" . En Horas Austra
les, "un sol friolento tirita detrás del perenne nublado" .

También son frecuentes las comparaciones suntuosas, como en
Pensativa, cuando dice : "el verde de sus ojos, al toque de la
luz, chispeaban aguas como en las facetas de dos esmeraldas pro-
digiosas" ; en La Zamacueca, por encima de la ciudad comer-
cial asomaban las casas de los cerros, cual si se empinaran
para atisbar a las muchedumbres del puerto ; en Intangible, Ar-
mando pasó "doce días abiertos como un luminoso paréntesis" ;
en Violetas, "se siente una brisa suave, casi tibia -como un
anticipo de la primavera para reanimar la naturaleza marchi-
ta"-, y en Pensativa se encuentran "versos sencillos como flo-
res silvestres" . En El Guayas hallamos " . . . En medio de ellas,
más alto, lleno de soberanía en su blancura inviolada, el Chim

borazo, a centenares de kilómetros, se destacaba contra la pará-
bola celeste como una pirámide de plata . . ." ; en Claro de Luna
" . . . De la nieve de la tela, más blanco aún, divinamente pálido,
como un lirio ideal, surge su rostro, de pureza griega . . ." : En su
novela Bajo la Lluvia: "su contento traslucíase en esa sonrisa
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suya, franca y dulce, revoloteando en los labios como un rayo de
luna dentro de una flor roja", y en Un Alma, " . . . Una alondra
saltó de la copa de un árbol y se remontó al azul, arrojando en
el cristal del aire, como sonoras flechas de plata, sus trinos má-
gicos . . . ".

Las enumeraciones no son escasas : en Hipnotismo
transcurrieron diez minutos, quince, veinte, veinticinco y más adelante

cuenta que el marido pasó "ocho días de cólera comprimida, de
celos disimulados por todo un inundo de cosas amargas" . En
Un Ideal, Carlos desea encontrar "un temperamento gemelo
donde sus ideas, sus conceptos, sus refinamientos tengan siempre
repercusión simpática". Las punzadas que siente la enferma de
Intangible son "desgarrantes, violentas, enloquecedoras" . En
La Sorpresa, "la nota opalina del ajenjo ; el chartreuse verde ;
el oro pálido del champaña y el subido coñac", eran los colores
de los licores que se encontraban en el bar parisino .

Las concatenaciones no están ausentes . En La Sorpresa se
lee "y todas las miradas de la concurrencia, concurrencia nume-
rosa y fastuosa" ; en Violetas, "sentía en el afina un frío

punzante,tan punzante como en él producía...";enPáginas de

Vida, "vendría el invierno, el invierno del norte" y "la madre la
veía consumirse, consumirse como una planta enferma" ; en el
Guayas, "en su primavera de nueve meses, nueve meses sin
lluvias" .

La elipsis y la moderación en el uso del hipérbaton son rasgos
sintácticos de la prosa de Herrera .

Algunos de los muchos casos de elipsis se aprecian en los
siguientes ejemplos : en La Nueva Leda, cuando habla de los
cisnes dice : "el uno era blanco cual un copo de nieve ; el otro,
negro como terciopelo", y en Meditación pregunta : ¿cuáles
serían allá sus entusiasmos, cuáles sus sufrimientos?" . En La
Sorpresa vemos que "las almas vuelan invisibles, inmateriales las
más veces, y otras, materializadas, corpóreas" ; en Páginas de

Vida, "entre ella y la patria, el océano", y en Intangible, Ar-
mando estaba "unas veces alegre, con alegría estallante ; otras,
ensimismado, adusto" .

El uso del hipérbaton en general es moderado, como ocurre
en todo el Modernismo : se comprueba en el siguiente párrafo, ex-
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traído de Páginas de Vida, en el cual se puede apreciar cómo se
ha alterado el orden de la oración :

"Estábamos sentados, en esa clara tarde de invierno, el mé-
dico amigo y yo, en Palermo, en una boca de la Avenida
de las Palmeras . Ante nosotros pasaban los coches flamantes
en la cuádruple fila del corso, con sus figuras femeninas,
armoniosamente multicolores. A lo lejos, vaga, aterciopela-
da, sonaba la música de una orquesta" .

La cadena de oraciones interrogativas es otra característica
de nuestro prosista . Con ella da énfasis a la narración, porque son
interrogativas que no exigen respuesta, es decir, un mero recur-
so poético : De Intangible liemos sacado el siguiente ejemplo :
"¿Quién era? ¿ Cómo se llamaba? ¿ Cuánto tiempo permanecería en
la playa? ¿Cuáles sus ideas, sus gustos, sus predilecciones? ¡Le
habría complacido tanto enterarse de la personalidad de ese in-
esperado amigo . . . "

Con todos estos elementos morfológicos y sintácticos, con las
figuras descriptivas tan abundantes en su estilo, se forma la prosa
de este escritor panameño, llena de euritmia y cadencia . Por sí no
bastasen todos los argumentos hasta aquí aducidos, queremos di-
vidir en grupos fónicos un trozo característico, copio Navarro
Tomás y Lapesa hicieron, por ejemplo, con Pérez Galdós y Ga-
briel Miró (23),

Oración de Atenea :
"Celos", / envidia, / de qué . . . /J Adoro a mi hermana
Anadyómena / Afrodita, / Citerea, como quieran llamar-
la. /J Es una parte de mi todo : / es mi propia sustancia la
que reviste / para las pasiones imperiosas de la carne, // y
para la concepción de lo bello en la naturaleza, // el desnu-
do en las cosas y los seres, / la materia mudable y pere-
cedera. //

(23) Navarro Tomás, Tomás, pág, 290 .
Lapesa, Rafael, ob. cit., pág. 18.
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Horas Australes :
"Pero nunca olvidaré el espectáculo, / único en su magia
pictórica, / ofrecido a mis ojos el día siguiente / por repen-
tino cambio de tiempo . // Libre de nubes, / el espacio azul /
es como una risueña caricia / bajo la gloria matinal . El
agua lo refleja, / en la belleza de quietismo espejeante . // Y
uniendo las dos serenidades, / la del cielo y la del mar, /
los Andes poderosos, / desde su comienzo, / levantan sus
masas, / todas níveas, / como exornadas por imperiales
armiños." //

Claro de Luna
"El bote se desliza, / pausado, / sobre el agua serena . //
Es en los ríos del tigre, en el crepúsculo, / un prematuro
crepúsculo de otoño . // El sol, / al morir / bañó el azul /
con sangre luminosa, absorbida luego por la irrupción de
la noche. // La linfa, / impregnada de penumbras, // ad-
quiere un tinte oscuro . // Sobre el fondo del espacio, / las
nubes van perdiendo su blanco níveo / y tórnanse / sombras
leves flotantes . . ." //

Estos ejemplos constituyen una contraprueba de la bondad
estilística de nuestro compatriota . Y también demuestran la con-
ciencia artística con que Darío Herrera elabora su prosa . No es
esa prosa romántica ; no es tampoco la realista ni la naturalista ;
pertenece a esa prosa renovada cuyos antecedentes loemos señala-
do en América con Montalvo y Martí y que tiene su máximo
esplendor en el movimiento acaudillado por Rubén Darío, que sin
duda quiere una prosa (como quería Verlaine para el verso), tor-
cerle el cuello a la retórica. Y el resultado es esa frase breve, car-
gada de música (24) .

La temática en las narraciones de Herrera .

En la temática de las narraciones de Darío Herrera podemos

(24) Díaz Plaja, Guillermo, Modernismo frente a Noventa y Ocho,
pág. 312„
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distinguir una gradación que va desde los perfiles netos y precisos
de su novela corta Bajo la lluvia hasta que, después de pasar
por cuentos donde se funden los ambientes y los personajes, llega
al puro poema en prosa, donde el tema o argumento puede decirse
que casi no existe o que si existe es un simple pretexto para la
poesía .

Darío Herrera ha de tener por la época en que vive influen-
cias románticas, aunque no exaltadas ; realistas ; naturalistas y
quizá, no obstante corresponder más al verso, parnasianas y sim-
bolistas . Si su romanticismo resulta depurado, su realismo se en-
ciende de poesía . Su naturalismo evita lo sucio y procaz y más
bien tiende hacia la narración psicológica . en sus cuentos, en
sus crónicas y en sus poemas en prosa donde su estilo es más
ágil, flexible y esteticista, es decir, donde resulta modernista por
completo .

En Bajo la Lluvia un amor prematuro es el tema principal.
Una pareja de niños que al llegar a la adolescencia descubren que
se aman. Este amor sano es protegido por los padres de ambos,
que hacen proyectos para el futuro de sus hijos . Pablo, niño de
gran precocidad intelectual, de temperamento nervioso, no adver-
tía los cambios físicos de su compañera de juegos . Ella -Guada-
lupe- serena y bella. Cuando descubrió la belleza de la niña sólo
pudo compararla con la de las esculturas griegas . Esto ocurrió en
una noche de paseo, cuando a su compañera le dirigieron algunas
galanterías callejeras . Guadalupe, con la psicología característica
de las mujeres y más madura emocionalmente, se había dado cuen-
ta con mucha anticipación de que su cariño hacia el amigo era
autor. Un día, bajo la lluvia, cubiertos ambos por un paraguas, la
niña provocó la confesión amorosa de su compañero, quien había
comenzado a sentir las inquietudes de los que aman. Este amor
en plena adolescencia se hizo recíproco, al que le esperaba un fu-
turo feliz .

Un tema romántico, de un romanticismo suave, delicado y con
desenlace feliz, expresado con las técnicas modernistas, es la es-
tructura de esta novela, única narración de este tipo conocida del
autor. Bajo la Lluvia fue publicada en El Imparcial mejicano
en 1907. El autor, en una de sus cartas a Rubén Darío, mencio-
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nada en el capítulo anterior, alude a otra novela, Primavera Apolínea Magistral, que no ha sido publicada .

Los cuentos Dolienle, Intangible, Un Beso y La Nueva Leda
tienen alguna similitud en el tema . Todos presentan casos de
niñas enfermas, cada una de ellas, es verdad, de un tipo dis-
tinto . En el primero, cuento de tinte naturalista, está el caso de
una madre viuda que ante el cuadro desgarrador de su hija en-
ferma de hambre recibe una proposición deshonesta como lo es el
concubinato de su hija con un adinerado señor inglés . Ella -la
madre- lucha intensamente con sus principios morales, ya que
consideraba este tipo de unión un crimen social . Sin embargo, el
deseo de que su hija no muriese pudo más y aceptó . Vivió a
partir de ese momento con un llanto interno que afectó su cora-
zón a causa del sufrimiento moral . Esta historia es narrada por el
médico que le tocó atender en los últimos momentos a esta infeliz
madre, que viene a su memoria cuando ve pasar a las madres con
sus hijas sanas y con un porvenir seguro .

El segundo, por su tema, es una estilización romántica . Un
pintor se enamora de una niña que siempre está asomada a una
ventana, entretenida en la contemplación del paisaje . Ella tenía
un busto estatuario, pero estaba inválida . Para él era una des-
conocida y al darse cuenta de la incapacidad física de su amada la
compasión hace que en su alma la alondra azul que callaba hacía
tina semana muriera, muriera violentamente . Esta narración el au-
tor la pone en boca de una asidua cliente de un café parisino .

El tercero, cuento romántico, donde se nos presenta el caso de
una pareja de infortunio y donde la amada es una enferma del
corazón, Tres caballeros conversan a bordo del vapor "Chile" .
Cada uno emite su concepto sobre el beso . Pero uno de ellos cuenta
una historia romántica y trágica, que concluye con la muerte de su
amada ante el primer beso de amor .

En el cuarto, una adolescente está enferma de tuberculo-
sis. Un día se siente mejor y pide permiso a su madre para dar
un paseo. Esta, al ver un brillo de más vida en su hija, se lo
concede. Como casi en todos los cuentos de Herrera, la trama de
éste transcurre en un crepúsculo vespertino . En el paisaje se dis
tingue un lago "que en la tarde declinante esplendía como un
espejo en su quietud bruñida" y que llama fuertemente la aten-
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ción de la enferma . En él hay dos cisnes, uno negro y otro blanco .
El primero entristecía a la niña, pero el segundo era mirado con
insistencia por ella, llena de admiración . El cuadro de los cisnes
en el lago trajo a su memoria un cuadro pictórico que había visto
alguna vez en una ciudad europea. En él un cisne muy blanco
desplegaba sus alas sobre el cuerpo de una mujer . Este cuadro, que
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se le había concedido volver a la tierra para cantarlos ante perso-
nas que lo comprendiesen . Esta historia es narrada por Adrio,
quien asegura que las almas vuelven, ya que él presenció el es
pectáculo .

Pensativa y Meditación son cuentos de erotismo mental,
modernistas con raíces naturalistas . En el primero una joven re-
cuerda sus amores y su actitud con el amado ante la pérdida de
éste. En el segundo, un artista que no pudo amoldar a su manera
de sentir y pensar a su amada. Este, lo mismo que la pensativa
del cuento anterior, meditaba las causas del quebranto amoroso .

Hay también una pareja de infortunio en Los Desposados de

la Nieve, cuya historia la refiere un periodista . Por la oposición
del padre de la infortunada amante, la pareja de enamorados de-
ciden escaparse del hogar. Su camino hacia la felicidad fue inte-
rrumpido por una fuerte nevada . Los enamorados mueren aplas-
tados por las rocas y por la nieve, Más tarde aparecen ante la vis-
ta de los espectadores los cuerpos semidesnudos como "alabas
tros palidecientes en la blancura brilladora de aquel lecho mortuo-
rio", en el postrer abrazo .

La Zamacueca es un cuento que dedica a Eduardo Schiaffino
amigo tanto de Rubén como de Herrera, donde nos narra una ac-
ción transcurrida en Valparaíso . Era un día de fiesta en el puerto
chileno. Dos extranjeros, entre ellos un inglés, fueron espectadores
de una danza (la zamacueca) . A uno de los dos le emocionaba y en-
tristecía a la vez el espectáculo. Pensaba en el origen y porvenir de
la danzarina. Mientras que el otro, el inglés, la observación de la
voluptuosa danza chilena le animó a bailar y a quitarle la pareja
al campesino de Chile, o sea al "roto" . Este se disgustó y el baile
se convirtió en un espectáculo de riña, con un final bastante des-
agradable. La exótica dama fue herida en el rostro por su celoso
parejo. Como vemos, este cuento tiene un acentuado matiz na-
turalista .

En Violetas el tema romántico de la muerte está presente .
No obstante, este tema también pertenece al Modernismo. Ante
el cortejo de una bella actriz, un niño recuerda . . . Recuerda las
bondades de la muerta y piensa en la injusticia de su fin. Medita
que ella tan buena, que un día le había salvado del hambre com-
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prándole una cesta de violetas, que no había podido vender, no
tenía derecho a morir . Por eso él, el día de su entierro llevaba
para su tumba una cesta de violetas, que arrojó sobre la sepultura
recién abierta .

Un Alma es un cuento frágil de los primeros tiempos del
autor, donde Carlos, un artista de fino y delicado gusto, siente una
honda desilusión amorosa. Contemplando el desarrollo de un
baile en un gran salón pensó que el espectáculo era digno de ver
al principio, cuando aún las mujeres estaban arregladas y el can-
sancio no cambiaba la expresión de sus caras, cuando el salón
estaba en toda su brillantez y lujo . Pero, poco a poco, todo este
encanto fue perdiéndose e incluso una joven que le había llamado
la atención desde hacía mucho tiempo, como el mismo salón y como
las demás mujeres, perdió el esplendor y el encanto para sí .

Las Tres Novias presenta un tema idealista . Hay en sus per-
sonajes un idealismo en la elección de mujer . Uno se refirió a un
amor casi inmaterial . Quiere que su amada sea como una diosa y
sólo gozar con su contemplación, En esos momentos desea estar en
los tiempos de Atenas y cantar a su amada un himno en los "glo-
riosos hexámetros" griegos . Al otro le parece este amor fuera de
lo terreno y prefiere algo más material, tangible . El último opina
que la mujer debe ser casta como la Virgen y bella como Venus .
Quiere una mujer que conociendo el vicio sea pura, es decir, algo
perfecto .

De los dos poetas que dialogan en Del Pasado uno de ellos,
ante la presencia de dos mujeres recuerda un amor de su juventud
que inspiró uno de sus poemas . La fugacidad de la juventud es la
conclusión de este cuento .

Del Natural presenta una trama tomada de la realidad . Dos
cubanos se conocieron en la infancia, pero el destino les deparó
caminos distintos. Uno, pobre en Cuba, viajó a los Estados Uni
dos, donde se hizo millonario . El otro, con una fortuna en la
bella isla del Caribe, perdió todo cuanto tenía a la muerte de su
madre. Este último tenía una hermana que dejó bajo la protección
de su amigo, ya que había tenido noticias de sus triunfos en la
gran ciudad del Norte, para irse al ejército . Aquí luchó valiente-
mente, pero fue condenado a muerte . Se salvó con la ayuda del



amigo, que se convirtió en su cuñado, pues se había casado con su
hermana .

Feliz. Año Nuevo es un cuento de ambiente parisino . En él
narra el autor lo acontecido a un estudiante panameño en la gran
ciudad francesa, París, la noche de un Año Nuevo .

En todos estos títulos, el cuento de Darío Herrera puede
denominarse "cuento de tempo lento" . Así como Valbuena Pratt
habla de la "novela de tempo lento" de Gabriel Miró y Azorín,
nosotros podemos hablar de los "cuentos de tempo lento" del
panameño (26) . En los suyos la descripción predomina sobre la
acción, modalidad de la literatura esteticista que cae dentro del
Modernismo. En general, y a pesar de los argumentos naturalistas,
el cuento de Herrera entra en la clasificación de cuento literario
caracterizado por su preocupación estética .

Crónicas .

En las crónicas de Herrera sobresale su calidad de pintor
literario . Entre las mejores de ellas podemos contar con Cro-
quis Limeño, donde hace gala de descripciones del paisaje de
Lima . En el Guayas, donde evoca su travesía por el Guayas,
gran río ecuatoriano. Esta crónica también va adornada de ele-
mentos poéticos, lo mismo que Horas Australes, donde un gran
colorismo refleja las experiencias de un viaje por la Améri-
ca del Sur . El Mar del Plata es otra contribución de Herrera
a este género cultivado tan maravillosamente por el guatemalte-
co Enrique Gómez Carrillo, Aquí nos deja de una manera elegante
retazos de la vida marplatense. Nuevas Savias es una impresión
de un viaje por los terrenos en donde se construía el Canal pa-
nameño, y Cinematógrafos de Viaje es narración que recoge
también experiencias de sus distintos viajes por países sudame-
ricanos. Aquí el paisaje pasó ante la vista del autor como las
figuras de una pantalla de cine, arte que por entonces tenía muy
pocos años de vida,

(26) Valbuena Prat, Angel, ob. cit., pág. 557 .
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Poemas en prosa .

El poema en prosa es una conquista modernista, y la obra de

Herrera, cuya sensibilidad tan afín a este movimiento hemos com-
probado, no podía excluir este género literario . Estos poemas

coinciden casi todos en el tema con la excepción de La Oración

de Ateneo, que es el más literario de todos .

Acuarela, su primer poema en prosa escrito en Panamá
el año 1893, se distingue por su gran belleza expresiva . Tiene

una visible influencia dariana que anotamos en párrafos ante

riores. Esta influencia no sólo se refiere a la técnica, sino al tema,

que es de una gran delicadeza romántica. Una pareja de enamo-

rados que se dicen ternezas bajo un naranjo en flor, al mismo
tiempo que dos palomas se arrullan en sus ramas . Toda esta

comunión de amores tiene como fondo un paisaje crepuscular de

gran colorido, del que hemos hablado .

Dos son sus Claros de Luna. En uno, bajo un paisaje esplen-

doroso, evoca a la amada . La Mina reina en este ambiente y en
este claro que brinda a la Tierra el astro nocturno y romántico

el poeta piensa y sueña . . . En el otro "Claro de Luna", después

de describir magníficamente un crepúsculo, nos pone ante el

nacimiento de la Luna : " . . . un horizonte, vasto por la amplitud
del Plata, se esboza una mancha de claridad tenue : es la natividad

ya próxima de la Luna". Hay en este poema una pareja de ena-
morados, la madre de ella, una amiga -rubia, toda llena de ilu-
siones primaverales- y un joven soñador. Todos estos personajes
vienen a formar una unidad en el poema, donde las evoluciones
musicales se unen a la gran belleza del paisaje . Alude el autor
en este Claro de Luna a la "Vidalita" canción popular argen-
tina, a cuyos ecos se llenan el paisaje y los personajes de una gran
suavidad romántica.

En La Oración de Atenea es donde el autor hace gala del
conocimiento que posee de la mitología griega . Allí la diosa Palas
Atenea observa un Carnaval en la Habana y le causa tristeza que

el Olimpo haya dejado de ser fuente de inspiración y a ello atri-
buye la vulgaridad que reina en los tiempos modernos . Según

GLORIA LUZ MOSQUERA DE MARTÍNEZ
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la diosa la humanidad busca en el Parnaso el modelo para sus
fiestas y reconoce el error de haberse apartado antes de la belleza :

"Nuestro Olimpo ha dejado de ser para esta pobre hu-
manidad vulgarizada de la vida diaria la fuente inspiradora
de la belleza ; y, no obstante, en sus horas de mayor esplen-
dor, ella siente la necesidad de buscar en nuestras ceremo-
nias el modelo para sus fiestas públicas, perpetuando así
la maravillosa vida de arte que hizo única a la ciudad donde
establecía la soberanía de mi culto ."

Presenta también en este poema en prosa a Príamo brindán
dole a Anadyómena la fatal manzana ; puebla bosques de ninfas
y, en fin, en todo él hay una abundancia de alusiones mitoló-
gicas.

Valores modernistas de la prosa de Herrera .

Todos estos temas de las narraciones de Darío Herrera, ya
sean románticos, realistas o naturalistas, están matizados con la
técnica del Modernismo . Entonces son una síntesis de lo que
hemos dicho del Modernismo ; es decir, una mezcla de todos los
movimientos para dar a nuestra prosa la más grande contribución,
que no ha sido superada (27) .

La pedrería del Modernismo, en comparaciones con los ele-
mentos de la naturaleza o en su forma material, está presente en
la prosa herreriana .

El cisne, ave simbólica del movimiento y al que los simbo-
listas dieron distintos significados, no está ausente en las narra-
ciones en prosa del artista panameño . En Croquis Limeño, ante
el cuadro que presenta una barca sobre las aguas tranquilas del
río, evoca al cisne con intención estética :

"Bien estaría allí una pareja de cisnes, poniendo sobre el
agua tranquila la imperial blancura de su plumaje ."

(27) Amado Alonso, en su estudio de la prosa de Enrique Larreta en
La Gloria de Don Ramiro, le llama "arte combinatorio" .
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En La Nueva Leda el autor recurre al símbolo modernista del
cisne, aunque, en esta ocasión, con diferentes significados :

"En torno suyo, distante, un cisne blanco, blanco, trazaba
círculos centípetos . Verificaba la aproximación despacio,
en silencio. Abrillantándose su blancura hasta despedir re-
flejos deslumbradores."

Este cisne blanco, deslumbrante, produce en Helena sensaciones martirizasteis
. Pero la presencia del otro cisne la saca del

martirio

"negro, gigantesco también, de lustroso plumaje aterciope-
lado, de aspecto a la vez lúgubre y espléndido" .

El cisne blanco en este caso, lleno de crueldad, sugiere la vida
llena de angustias y martirios causados por la enfermedad de ?a
protagonista del cuento, que como un terrible monstruo la mar-
tirizaba. El cisne negro simboliza la muerte portadora de la paz
y del término de los sufrimientos . En su novela Bajo la Lluvia
" . . . era como si un gran manto de plumas de cisnes, impregnado
de aroma, se cobijara en la dulcedumbre de su calor . . ." (a Pablo) .

No nombra directamente las flores del jardín botánico del
Modernismo, pero sí torna vegetales algunas veces los mundos
astrales : "y de las nieblas de un monte lejano la luna emerge al
azul, que van flordelisando de oro las nacientes estrellas" (Acua-
rela) .

El mundo griego llama poderosamente su atención . La perfec-
ción física femenina la concibe semejante a la belleza griega . Por
eso en su novela corta Bajo la Lluvia, cuando Pablo se da
cuenta del cambio físico de Guadalupe, explica el autor que ya
éste conocía la técnica de la escultura griega y que todo ese con-
cierto de contornos, los ritmos de la línea y del movimiento le
recordaba la belleza de la Grecia antigua. En Las Tres Novias
uno de los poetas quiere que su amada sea bella como Afrodita .
La belleza femenina sólo es comparable, para Darío Ferrera, con
la majestad de las diosas de la antigüedad .

La Oración de Atenea, tanto por su título como por su conte-
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nido, es un evocación del mundo griego . Príamo, Anadyómena,
Afrodita o Citerea desfilan en este poema en prosa recordándonos
la ¡liada de Romero, magno poeta te la literatura universal .

Los elementos musicales abundan en la prosa herreriana, sien
do esta característica una afirmación del Modernismo te nuestro
gran prosista . En efecto, en muchos casos encontramos constantes
alusiones a grandes músicos . Uno te sus cuentos lleva el título
de "Wagner". Desde Bethoven y Wagner, Haydn y Grieg, Cho
pin y Mendhelson, mezclan sus sonatas, sus sinfonías, sus noc
turnos y sus lieders en sus narraciones. En "La Sorpresa" ve-
mos cómo una música celestial y arrobadora hace mantener al
auditorio pendiente sólo de la imagen que evoca tales notas me-
lódicas

"Su voz incierta y trémula al principio fue poco a poco
afianzándose, robusteciéndose, y subyugadora, soberana,
incomparable, dominó pronto la orquesta" .

También encontramos la música popular, pero suave y aca-
riciarte, con sus notas encantadoras en algunas de sus narra
ciones. En Pensativa, Carmen, triste por el desenlace desdi
chado que habían tenido sus amores, es sacada te sus reflexiones
por unos acortes suaves de guitarra y el eco de unas "vitalizas" .

Otra de las herencias del Modernismo que perduran en Darío
Herrera es la constante preocupación por el perfeccionamiento te
sus escritos . El, como Rubén Darío, corrige a menudo lo que es-
cribe. Así vemos cómo sus cuentos Intangible, Un Ideal, Dolien-
te y La Sorpresa, escritos en Panamá, son corregidos antes te
agregarlos a su colección de prosa Horas Lejanas . A Doliente y
a Un Beso les cambiará el título por Páginas de Vida y Las Tres
Novias, respectivamente .

El Intangible anterior al te Horas Lejanas es un cuento
donde Herrera a pesar de la descripción del paisaje no lo precisa .
En su corrección sitúa los personajes en el río de la Plata . Au-
menta y delinea de una manera más precisa los rasgos caracterís-
ticos de los personajes, dando a veces la sensación te una novela
corta. En el primero el artista enamorado no inicia ninguna clase
de relaciones con la virgen inválida, ya que al conocer su enfer-
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medad se retira . Mientras que en el segundo, después de conocerla
la visita, y sus charlas se hacen imprescindibles para ambos, hasta
que él se aleja. El artista, sin darse cuenta, alimentó en el alma
de la inválida una gran ilusión, que se troncha con la partida de
éste, dejándola sumida en la más grande desesperanza . Otra de
las diferencias la tenemos en el estilo : sus descripciones en el úl-
timo cuento son más breves, aunque menos pictóricas, pero siem-
pre acercándose a la perfección estética, que es lo único que le
preocupa a Darío Herrera. Lo mismo podemos decir de Un
Ideal o Las Tres Novias ; de Doliente o de Paginas de Vida .
En todos ellos el autor corrige su estilo, precisa escenarios, pai-
sajes y personajes, dándole más carácter a su prosa, que desde
un comienzo nos demostró de una manera evidente la sensibilidad
modernista de su autor .

Lo lumínico, expresado a través del impresionismo pictórico,
es uno de los aspectos más bellos de la "estilística" de Darío
Herrera y en el cual se anticipa a la prosa modernista de La
Gloria de Don Ramiro, estudiada magistralmente por Alnado
Alonso. La misma técnica hay en los dos escritores, pero como
Floras Lejanas se publicó en 1903 y La Gloria de Don Ramiro
en 1908, reclamamos para el panameño la prioridad de la innova-
ción (28) .

En Herrera, además, la preocupación pictórica no se limita al
impresionismo. Algunas de sus narraciones, por ejemplo Almas
Dolientes, contienen alusiones a Botticelli y otros pintores del
primitivismo italiano .

Dice Amado Alonso, refiriéndose a la citada obra de Larreta :
"Se piensa en el momento en la pintura de los impresionistas,
especialmente aquellos que, como Monet, enfocaron sus ojos no
tanto hacia las cosas como hacia la luz misma que viene rompien-

(28) La semejanza de estilo con Larreta la indicó ya Max Henríquez
Ureña en su Breve Historia del Modernismo cuando dice : "Tres nombres
de subida significación pueden contarse para cerrar la relación del grupo
modernista de Buenos Aires en los años que van desde el arribo de Rubén
Darío basta su partida para Europa al terminar el año 1898 : Enrique
Rodríguez Larreta, Angel Estrada hijo y Darío Herrera" (pág . 210) .
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do los infinitesimales planos del aire y se posa con cambiantes
juegos sobre la superficie de los objetos" (29) .

Al mismo pensamiento nos lleva la lectura de la prosa de He-
rrera. En Del Natural hallamos efectivamente "El mar, casi
a nivel de la avenida, se teñía en el incendio del ocaso . . . el sol
ocultó su esfera roja, enviando, cual en anteriores tardes, en el
momento preciso de sumergirse en el agua, un destello verde . . .
La refracción de la luz ya invisible -dijo uno cle los amigos . . ." ;
en Horas Australes : "La nieve adquiere cristalizaciones dia
mantinas. Y así los picos conviértense en prismas donde los rayos
del astro vibran, saltan, chocan y chispean, descomponiéndose en
maravilloso iris" . En Claro de Luna, " . . . En aquel instante un
resplandor de ópalo llena el oriente . El agua lo refleja, y sobre el
cabrilleo de ondas tranquilas, sutiles hebras de luz tejen un ancho
moaré, pálidamente radioso . . ." . De Meditación: " . . . Un des-
lumbramiento le arrancó de su concentración . Sobre la curva del
horizonte, libre de brumas, alzábase el sol bajo una gloria de
llamas. Por el azul incendiado, en el aire, con transparencias de
cristal, corrían las olidas luminosas, en las cuales danzaban mir iadas de corpúsculos brillantes como polvaredas diamantinas. El

Plata espejeaba ; las espumas adquirían la blancura ofuscadora
de la nieve, y la naturaleza toda absorbía la esencia solar en un
espasmo de placer ilimitado. Aquello era hermoso ; pero con una
hermosura simple, con la crudeza de la luz . . ." Otro ejemplo de
la descomposición de la luz solar sobre la superficie lo tenemos en
Páginas de Vida cuando "el sol se acostaba sobre el lago, en
tre magnificencias de púrpura . Sus rayos oblicuos filtrábanse por
los claros de la arboleda ; estriaban a trechos la avenida y se
rompían en chispas trémulas sobre el charolado de las capotas y
el metal de las guarniciones" . "De las ventanas de vidrio de un
chalet cercano saltaba la luz solar en chispeos sanguíneos" en
Intangible. En el mismo cuento : "por la comba del firmamento
se derramaba, descomponiéndose, una oleada de luz roja" . Herre-
ra no se conforma con pintar en su prosa las descomposiciones de
la luz solar, sino en bastantes casos la luz artificial es motivo de
su admiración, de la cual recoge sus refracciones de una manera

(29) Amado Alonso, Ensayo sobre la novela histórica, Estudio de la
Prosa Modernista en La gloria de Don Ramiro, pág . 196 .
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admirable. Así en Claro de Luna dice : " . . . A veces los focos
eléctricos de la orilla despliegan en el lecho del río grandes man-
tos de oro ; a veces la terraza iluninada de donde parten voces y
risas en alas del viento, se refleja, invertida, en la placa líquida,
simulando un árbol extraño, un árbol de fuego, agitado por soplos
desconocidos	

En Herrera, como encontró Amado Alonso en la prosa de
La gloria de Don Ramiro, no sólo hay pinturas lumínicas de los
rayos del sol y de los focos eléctricos, sino se encuentran las sua-
ves gradaciones que van desde la lumbre a la sombra . Veremos
cómo Darío Herrera pinta en otra forma los distintos juegos de
luz. Claro de Luna nos da el ejemplo que necesitamos para
demostrar lo antedicho : " . . . sobre el fondo del espacio, las nubes
van perdiendo su blancor níveo y tórnanse sombras leves, flotan-
tes bajo la masa creciente de las tinieblas . Las orillas se hacen
vagas y focos de luz artificial agujerean los bosques de sauces,
tendiendo en la onda reflejos trémulos . El cielo solitario del oca-
so reaccionaba en un triunfo de astros . Hacia oriente, en el hori-
zonte, vasto por la amplitud del Plata, se esboza una mancha de
claridad tenue : es la natividad ya próxima de la luna" . Y así
toda la prosa de nuestro compatriota está salpicada de luz, y los
vocablos luminosos usados con frecuencia, no sólo en los fenóme-
nos naturales y luces artificiales, sino que los aplica a actitudes
psíquicas y físicas de los personajes de sus narraciones . Efectiva
mente "sonrisa esplendente", "mirada radiosa", etc .

La preocupación por la luz es, pues, una de las constantes de
la temática de Darío Herrera . Parece en sus descripciones sun-
tuosas de los fenómenos de la luz un pintor impresionista (30) :
Si éstos con los pinceles recogen la descomposición de la luz solar
y los matices todos de las variaciones lumíneas, lo mismo realiza
Darío Herrera con su pluma . Si en su temática predominasen las
zonas de sombra sobre las de luz sería un romántico . Pero, como
ni cuando describe la noche ésta queda jamás totalmente en tinie-
blas, es un escritor que se situa, indudablemente entre los moder
nistas amantes todos de la lus .

(30) Siguiendo el descubrimiento pictórico de la escuela impresionista,
Darío Herrera halla diferente cada forma según la luz de las diferentes
horas del día .



CAPÍTULO VI.

LA POESÍA EN LA OBRA DE DARÍO HERRERA

Murió Darío Herrera sin que se publicara su anhelado libro
Lejanías Intimas, del que habla a Rubén Darío en una de sus
cartas. Tampoco se publicó después de muerto el poeta, dijimos en
el capítulo anterior. Quizás los originales de ese libro se han per-
dido, puesto que los familiares de Darío Herrera no contestan a
las cartas que en solicitud de información sobre ello les hemos
dirigido (1) .

Para juzgar la obra en versos del panameño sólo tenemos un
escaso número de composiciones recogidas en diarios del Istmo
y de algunas Antologías de lírica hispanoamericana . En total su-
man trece . Pero, no obstante su escaso número, podremos deducir
de ellas los caracteres estilísticos predominantes .

Los títulos son los siguientes : Diana, Campestre, En el Atláá
ntico, El Buey, Horas, Post Umbra, Eros, Lumen, Numen,

Visionaria, Auroral y Rondel . El poeta desarrolla estos temas
en sonetos endecasílabos ; en series de serventesios alejandrinos ;
en series asonantadas de cláusulas prosódicas y en rondel, que va
mos a analizar composición a composición . Diana, Campestre, En
el Atlántico, Horas y El Buey son los sonetos.

(1) $n páginas anteriores aludimos a nuestro reciente viaje a Lima,
y allí pudimos comprobar la existencia del original de Lejanías betunas.
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DIANA

SALÓN D$ PARÍS

Yo no la admiro así, con su altanero
gesto de virgen al amor esquiva ;
cuando sobre la caza fugitiva
arroja el dardo rápido y certero .

Ni tampoco en su símbolo guerrero,
La Hécate implacable y vengativa,
que da a los brazos cólera agresiva
y pone el exterminio en el acero .

Pero la adoro cuando en alta noche
cruza, rigiendo su argentino coche
bajo el azul, de estrella florecido ;

Y llegando a la gruta misteriosa,
como la casta enamorada esposa,
besa en los labios a Endimión dormido (2) .

Como vemos Diana se subtitula Salón de París . Esto sig-
nifica que es el recuerdo de una obra artística contemplada person almente en una exposición nacional francesa. El arte, como en

las narraciones en prosa, sirvió de fuente poética inspiradora de
Darío Herrera. Pero al mismo tiempo se trata de un soneto mitol

ógico en el que aparecen las evocaciones de Diana la cazadora y Endimión. Por ambos motivos, el artístico y el mitológico,

ya entra en el campo modernista el soneto que comentamos .
En cuanto a la métrica, el esquema estrófico es ABBA, ABBA

para los cuartetos, y CCD, CCD para los tercetos . El poeta da
pruebas de su sensibilidad al rechazar la figura de Diana como
diosa dedicada al ejercicio de la caza, y mucho más como una
agresiva, implacable y guerrera Hécate ; pero la adora cuando
cruza la noche en su carro de plata para llegar a la gruta en donde
dormita Endimión.

(2) Publicada en el heraldo del Istmo, núm . 15, el 27 de agosto de 1904.
Panamá .
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CAMPESTRE

1

Tiano, o frío bove
Carducci

Campo de Primavera, El Sol levante
Clámide de la noche peregrina,
cual tejido de la magia, la neblina
se deshace en la atmósfera radiante .

Cortando el horizonte, que distante
describe su parábola azulina,
ondula en la planicie una colina,
como el plasmado torso de elefante .

Allí la casa y el bovino hato
del labrador robusto, que al empeño
de sus labranzas se apercibe grato ;

y que esquivando el amoroso sueño
al verde campo se dirige al rato,
de arado y bueyes conductor risueño .

II

La tarde languidece en la llanura .
Incierto el panorama se destaca
bajo la luz anémica, ya pasa
en cada agrupación de la verdura .

La vespertina claridad perdura,
fingiendo una labor de fina laca
en el espacio cóncavo, que es placa
donde pintan las formas su hermosura .

La noche se condensa en el contorno
del silencioso campo. De retorno
hacia la casa van con lento paso

el labrador y los rendidos bueyes .
Y son, yuntas y el hombre, únicos reyes
de aquellas soledades del Ocaso . . . (3) .

Publicados en El Cronista el 25 de julio de 1905. Panamá.
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Los dos sonetos de Campestre tienen el mismo esquema del
anterior, con excepción de los tercetos del primero, que riman
CDC y CDC. Se trata de pequeñas escenas campestres, de paz
bucólica con raíz clásica en Teócrito y en Virgilio, línea seguida
por Garcilaso y que resurge en el Modernismo como pinceladas
sueltas más que como tema constante .

En el primer soneto de Campestre la escena transcurre du-
rante la mañana . El poeta describe un amanecer en un campo de
primavera. El labrador sale con su pareja bovina a arar el campo .
En la transición de los cuartetos a los tercetos hay un optimismo
progresivo . En el primer cuarteto la neblina, que era la "clámide
de la noche", se deshace en la atmósfera ante la fuerza del sol .
Aparece en el horizonte una colina : allí están la casa y la yunta .
El labrador se dirige risueño con su hato al campo verde.

En el segundo soneto la escena es contraria a la del anterior :
el optimismo se convierte en cansancio . El poeta nos coloca ante
un crepúsculo vespertino . Y en ese panorama incierto, se destaca
la figura del labrador, que con lento paso regresa agotado de sus
labores. Hay en este soneto una alusión al Oriente, cuando dice
que la claridad vespertina perdura, fingiendo una labor de fina
laca . Esta japonería, además de mostrarnos el gusto por lo exótico
del poeta, afirma sus características modernistas .

En El ATLÁNTICO.

(Aere Perennius)

1

La nave hundía con su férrea proa
el agua, tan inmóvil como el hielo ;
había en el ambiente un vasto anhelo,
y en mi nostalgia irradiación de aurora .

Ante los dos, la inmensidad sonora
del mar y el aire. En el confín, un vuelo
lento y blanco de nubes . En el cielo,
la majestad divina de la hora .
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Envuelta en el ocaso en el incendio,
en ti vieron mis ojos el compendio
de la augusta belleza circundante .

Fue mi voz en tu espíritu victoria . . .,
y así mi mente organizó su gloria
el esplendor fugaz de aquel instante .

II

Sobre la onda azul en donde ardía
la esencia tropical de la mañana,
la barca se alejó como extrahumana
quimera que a los cielos se volvía .

1 Y con ella te fuiste . . . ! La armonía
de belleza mística y profana,
al irradiar su magia soberana,
divinizó la nave que partía.

Hoy, que evoco, ya lejos, tu figura,
la extraña dualidad de tu hermosura
en mi recuerdo la tristeza ahonda,

Porque tiene tu forma Anadiómena
la noble línea de la estatua helena
y el pensativo enigma de Gioconda (4) .

En estos dos sonetos el poeta repite el mismo esquema de
cuartetos que en los anteriores. Los tercetos en ambas composi-
ciones riman CCD, CCD. En cada uno de ellos presenta una es-
cena distinta que se desarrolla ante la vista de la inmensidad atlán-
tica, En el primero el ambiente que rodea a la pareja de amantes
está lleno de nostalgia . Con el adjetivo antepuesto, vasto, nos da
la sensación de que todo está lleno de esa pesadumbre . Sin em-
bargo, esa melancolía contrasta con la angustia del alma del poeta,
cuya nostalgia no está llena de nubes, sino que hay "irradiaciones"
aurorales. Esa nota de luz quita parte del romanticismo fúnebre
y lóbrego para hacer del poema uno modernista . Hay en este pri-
mer soneto una lentitud como para que se enternice en la memoria

(4) Korsi, Demetrio, ob . cit., pág. 153.
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aquel momento crepuscular . Otra vez el ocaso -hora majestuosa
y divina para el poeta- comparado con un incendio, como lo hace
en su prosa.

En el segundo soneto de En el Atlántico el poeta asiste al
triste momento de la despedida . Esa despedida la hará al ser ama-
do. Un amanecer tropical, donde un cielo iluminado era el fondo
de esta escena romántica . Hay un clasicismo grecolatino, una gran
influencia de la pintura y de la escultura . El Renacimiento con la
Gioconda, y la mitología con Anadiómena . Persiste en el poeta la
idea de la perfección de la belleza griega . Por tanto, a pesar de lo
romántico del tema de esta composición, las características mo-
dernistas no están ausentes .

HORAS .

I

Era la tarde. En el ambiguo cielo
agonizaba el sol . Sobre las rojas
manchas de luz, la noche sus congojas
tendió su enorme, su enlutado velo .

En torno de los dos, con lento vuelo
giraba el viento, que al mover las hojas
parecía rimar sobre las flojas
cuerdas de un arpa músicas de duelo .

Sólo estaba el jardín . Y pensativa,
permanecía a mi palabra esquiva
en una obstinación de sus enojos .

Cuando de pronto, llama vencedora,
su comprimido amor, como una aurora,
encendió la gran noche de sus ojos .

II

Llegaban hasta el pie de la ventana
las olas, en un canto de alegría ;
el mar espejeante, recogía
el luminoso fin de la mañana .
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Ala nívea, una vela, en la lejana
curva del horizonte se perdía .
El sol, sobre las cosas difundía
la savia de su vida meridiana .

Y en tanto que ella y yo, bajo la gloria
de la triunfante luz, con la memoria
íbamos evocando en el vacío

templo de nuestro amor dichas pasadas,
vimos surgir a un tiempo en las miradas
un pálido crepúsculo de hastío (5) .

Los sonetos cle Horas tienen la misma estructura estrófica
que los de En el Atlántico . El primero es optimista. Empieza
con un crepúsculo vespertino y termina con el símil de una aurora
al alzarse el amor en el alma de la "esquiva" como una llama
vencedora que como "una aurora encendió la gran noche de sus
ojos". En cambio, en el segundo hay optimismo descendente hasta
convertirse en hastío, es decir, pesimista . El fin de un crepúsculo
matutino inicia el soneto, A pesar de la triunfante luz, al evocar
los recuerdos surge en las miradas de ambos amantes "un pálido
crepúsculo de hastío" .

Lo más importante de estos sonetos de Horas está en el
uso del adjetivo artístico. Predominan las anteposiciones del ad
jetivo, destacando así las cualidades del sustantivo . En el primero
tenemos : "ambiguo cielo", "rojas manchas", "negro velo", "len-
to vuelo", "flojas cuerdas", "comprimido amor", "gran noche" .
Con la anteposición, el poeta consigue darle estética a sus versos .
En el segundo, no obstante encontrar pocos casos de adjetivos
antepuestos, son suficientes para conseguir los efectos que el poet a deseó dar a su composición."Lejanacurva","triunfante luz"

y "pálido crepúsculo" son los ejemplos de adjetivos antepuestos en
el segundo soneto de Horas . En el primer ejemplo, el adjetivo tie-
ne carácter de epíteto propio, pues se refiere al horizonte y éste
siempre es lejano ; con el adjetivo triunfante aplicado al sustantivo
luz el poeta quiso demostrar la plenitud del triunfo del rey de los

(5) Demetrio Korsi recoge estos sonetos con el título de "Del Pasado",
que el autor corrigió por "Horas", ob . cit., pág . 147.
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astros en la naturaleza ; con pálido aplicado a crepúsculo queda
bien clara la sensación de hastío . En el ejemplo "Ala nívea",
en donde el adjetivo nívea se refiere a una vela de una barca que
ve desaparecer por la línea del horizonte, es epíteto metafórico,
por la forma de expresar la blancura de las velas . Una reiteración
en el uso del adjetivo espejearte demuestra la preferencia del aut or deHoras Lejanas,que en muchos casos, como en éste, lo apli-

ca al mar.

EL BUEY.

¡ Oh buey, te admiro ! Un dulce sentimiento
de salud y de paz en mí derramas,
ya te miré, del alba entre las granas,
solemne cual un vivo monumento ;

o cuando doblegándote contento,
secundas grave, bajo el sol de llamas,
los esfuerzos del hombre y los proclamas
en tu mirar cansado y soñoliento .

De tu negra nariz humedecida
exhálase la esencia de tu vida
con tu mugir alegre y sonoroso ;

y de tus ojos la dulzura austera
refleja, glauca, la feraz pradera
sumida de la tarde en el reposo . (6) .

Este soneto se inicia con un vocativo y un apóstrofe . Tiene
la estructura de los cuartetos, y sus tercetos riman CCD, CCD,
rima preferida por Darío Herrera, Hay una influencia temática
de Rubén Darío. Una admiración hacia el buey, y ante la vista de
éste se despiertan en el poeta dulces sentimientos, no importa la
situación en que aquél se encuentre . En tres de sus siete sonetos
Herrera hace alusiones a los bueyes. (En los dos de Campestre
y en El Buey.)

En sus sonetos, todos escritos en endecasílabos, el poeta reite-
ra su calidad de modernista, pues este metro, que posee gran riq ueza   (6) Korsi, Demetrio, Antología de Panamá, pag, 148,
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eufórica y elasticidad dentro de las leyes rítmicas, es de
gran preferencia en los poetas del nuevo movimiento . Herrera
usa endecasílabos de distintas clases . Anotaremos algunos ejem-
plos, teniendo como base la clasificación de Juan Tamayo y Rubio
en su libro Teoría y Técnicas de la Literatura (7), de endecasílab os "a maiori" y de endecasílabos "a minori".

El endecasílabo "a maiori" con acentos en sexta y décima sí
labas prevalece en los sonetos de Darío Herrera . Los encontramos
en abundancia en Campestre, En el Atlántico, Horas y El Buey .
De En el Atlántico :

Sobre la onda azúl en donde ardía
la esencia tropicál de la mañana
la barca se alejó como extrahumana
quimera que a los cielos se volvía

No obstante su evidente preferencia por este ritmo acentual en
sus endecasílabos, Darío Herrera tiene también casos de endecasílabos "a minori"

. Con acento en cuarta, octava y décima en el
segundo de En el Atlántico:

la noble línea de la estátua heléna

en el primero de Campestre:

"allí la casa y el bovino háto
de sus labránzas se apercibe gráto

al verde campo se dirige al ráto

de arado y buéyes conductor risueño"

y así en todos los sonetos el endecasílabo "a minori" sigue en la
línea de preferencia al endecasílabo "a maiori" .

La versificación por cláusulas prosódicas se usa mucho en el
Modernismo y consiste en la repetición de la cláusula, con lo que
se consigue un bello efecto rítmico . Un efecto que embriaga cual
si fuera una danza exótica de Arabia . Un ritmo de cláusulas que

(7) Tamayo y Rubio, Juan, Teoría y Técnicas de ta Literatura, páginas 77 y 78.
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se presta más para la melancolía. Estas cláusulas son generalmen-
te de tres o cuatro sílabas . Un ejemplo lo tenemos en la Marcha
Triunfal de Rubén :

La espada / se anuncia / con vivo / reflejo (8)

otro es el Nocturno de Silva, que tiene base tetrasilábica con
peán de tercera :

Una noche
"Una noche / toda llena / de murmullos / de perfumes / y de

[música de alas . . ." (9)

Darío Herrera usará ya no el metro en cláusulas apoyadas en
anfíbracos ni tetrasilábicos, sino que hará uso de una cláusula
pentasilábica . Sus versos son de tipo elástico a la manera de la
Marcha Triunfal y del Nocturno . Con el uso de esta cláu-
sula, Darío Herrera da su aporte al metro modernista y contribuye con esta novedad a la renovación métrica

. Los versos de
cláusulas prosódicas de Herrera son siempre múltiplos de cinco .

El más americano de los poetas modernistas, José Santos
Chocano, utilizó la cláusula prosódica, entre ellas las de cuatro,
cinco, seis y hasta de siete sílabas . Su composición De Viaje es
un ejemplo cle cláusulas pentasilábicas :

"Ave de paso,
fue un solo sueño un / solo capricho / sólo un acaso ;
duró un instante / de los que llenan / toda una vida . . ." (10)

Eros, Lumen, Numen desde el punto de vista de la rima
constituye una serie poética imparisílaba con rima asonantada en
los verbos pares en eo . Decimos imparisílabos porque cada verso
tiene distinto número de sílabas, aunque éste siempre sea múltiplo
de cinco. A la serie que más se parece es a la silva, aunque aquí
no haya heptasílabos ni endecasílabos . El verso menor tiene en
esta composición cinco sílabas y el mayor de la serie veinte, con
lo que demuestra la elasticidad del verso construido con cláusulas

(8) Darío, Rubén, t. V, Poesías y Poemas el Prosa, pág. 886.
(9) Caillet Bois, julio, ob . cit ., pág, 787.

(10) Panero, Leopoldo, Poesía Hispanoamericana, II torno, pág . 42 .
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prosódicas. Herrera en este poema insiste en el uso del verso de
quince sílabas, al que llamó Pedro Antonio González "tripentá lico" (11).

Por la rima se parece al Nocturno de Silva, que también
tiene rima asonantada en aa. La rima asonante permite mayor
holgura a la expresión y es rica en efectos de vaguedad lírica .
En las manifestaciones más antiguas de la poesía castellana tra-
dicional cuenta en sus peculiaridades el empleo de la rima asonante
te. En los poetas del Modernismo se da a menudo el uso de la
asonancia .

Herrera al escribir su poema Eros, Lumen, Numen ha
pensado en Silva y lo conoce hasta el extremo . No es extraño
esto, puesto que José Asunción Silva es uno de los poetas del
premodernismo que posiblemente más influyó sobre los modernis-
tas posteriores .

La noche blanca
la noche blanca / con el siniestro / blancor del hielo,

la noche muda
la noche muda /cual las auroras / de un mundo muerto ;

La noche triste,
la noche triste / como el ambiente / de un cementerio ;
la noche blanca / la noche muda / la noche triste

sobre la angustia / de mi cerebro

Y en esa noche
de amargo duelo

sobre la nieve / cáustica y fría
sobre la nieve / cáustica y fría / como el desprecio
con el delirio / de los horrores / en las ideas ;
con el martirio / de las asfixias / dentro del pecho,

¡Yo caminaba,
siempre subiendo,

sobre las cimas / y los abismos / de aquella ruta,
con vacilante, / con doloroso / paso muy lento!

Estaba solo
mas a lo lejos

iba avanzando / la caravana

(11) Henriquez Ureña, Max, ob. cit., pág . 216.
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de mis tenaces / tristes recuerdos ;
iban marchando / como fantasmas, / bajo la noche,
sobre la nieve, / que era un sudario / de aquel desierto . . .

Cuando de pronto,
-¿fue una quimera / que se forjaba / la fiebre intensa / de mi

bajo los duelos / de aquella noche [cerebro?
sobre el sudario / de aquel desierto

apareciste ;
tú, que violabas / así el misterio

de lo futuro
tú que a mi encuentro
viniste, toda / radiante y bella,
como la viva / forma tangible / de mis anhelos .

Pusiste en ni¡ hombro / tu mano suave,
tu milagroso / brazo en ¡ni cuello

junto a mi boca
tu halito, puro / como un efluvio / del mismo cielo .

Y al santo influjo / de tu presencia,
de tus palabras, / de tus consuelos,
sentí la vida / que circulaba
ardiente y ágil / entre mi cuerpo . . .

Con paso firme,
con paso firme / seguimos luego :
y así salvamos / todas las cimas,
y así llegamos / del viaje al término . . .

Fue un viaje largo,
de amor y ensueños ;
y atrás dejamos/ la caravana
de mis tenaces / tristes recuerdos
que allá quedaban / como fantasmas,
que allá quedaban / siempre más lejos,

desvaneciéndose / entre los duelos / de aquella noche
desvaneciéndose / en el sudario de aquel desierto . . . 1 (12) .

Eros, Lumen, Numen, que traducido al castellano quiere
decir Amor, Luz, Inspiración, por su título nos recuerda lo clási-

(12) Korsi, Demetrio, Antología de Panamá, pág . 145 . Escrito en los .
Andes, 1898.
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cu ; por su expresión y métrica lo modernista, y por su contenido
lo romántico, pero un romanticismo depurado .

En un ambiente nocturnal y triste es donde se desarrolla la
escena que el poeta describe. Una lejanía en el espacio caracteri
zada por el misterio, por la ensoñación y la niebla . Una noche
blanca por la nieve "cáustica y fría" es el paisaje . Tristeza, mar-
tirio, sudario, horror, tortura, psíquica y misterio resumen las
características románticas de este poema . El poeta caminaba solo .
A lo lejos avanzaban en una caravana sus recuerdos, que a él le
parecían fantasmas. Lo esa soledad ve aparecer repentinamente
a la persona amada . Le parece imposible, y de una manera patética
se hace esta pregunta : ¿fue una quimera que se forjaba la fiebre
intensa de mi cerebro! Sin embargo, sintió en su hombro su
mano ; su brazo, que califica de milagroso, en su cuello, y junto a su
boca, su hálito . Con la presencia de ella se siente vivir otra vez,
cono lo describe en sus últimos versos. Y en este final optimista
es donde está la nota estilizarte del tema que suaviza la nota ro

mántica. Es, pues, un poema modernista donde el poeta no se ha
despojado de lo romántico .

En todo el poema más que metáforas hay una serie de compa-
raciones : "la noche viuda cual las auroras de un mundo muerto" ;
"la noche triste corto el ambiente de un cementerio" ; "iban mar-
chando como fantasmas bajo la noche" (los recuerdos) ; "viniste
toda radiante y bella como la viva forma tangible de mis anhelos" ;
"tu hálito puro como un efluvio del mismo cielo" .

El poema se inicia aparentemente con una idea de contraste,
ya que le aplica a la noche el adjetivo de blanca, pero más adelante
se despeja la incógnita cuando nos dice que es una noche de nie-
ve. "La noche blanca" es entonces una metáfora .

Ya liemos dicho que el empleo del adjetivo tiene mucha im
portancia en el estilo, que la anteposición del mismo pone una
expresión afectiva y eminentemente subjetiva y la posposición es
especificativa y supone síntesis, así como el epíteto un análisis .
Los epítetos reiterados dan lentitud a la cláusula y por el contra-
rio los especificativos se caracterizan por imprimir ligereza a la
misma .

En el ejemplo que analizamos encontramos los siguientes ad-
jetivos ; blanca, cáustica, fría, lenta, intensa, radiante, bella, suave,
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puro, ardiente, ágil, firme. Veamos cuáles de los adjetivos ante-
dichos tienen carácter de epíteto ; el adjetivo fría aplicado a la
nieve y en este caso el adjetivo blanca aplicado a una noche ne-
vada. El primero es propio y el otro accidental .

El primer verbo expreso que encontramos está en el verso
quincuagésimo, que es un verbo de movimiento, cuya lentitud está
subrayada por el gerundio "subiendo "y además por los adjeti-
vos antepuestos vacilante y doloroso . La ascensión de una mon-
taña es siempre dolorosa. El poeta no marcha solo en esta as-
censión ; lo acompañan sus recuerdos, que no se separan en ningún
modo de él en este pasaje, lo cual manifiestan los epítetos tenaces

y tristes .
Refuerzan el valor estilístico en la primera parte del poema

el imperfecto, el gerundio y los epítetos ; en cambio, en la descripc
ión de la noche, se nota más ligereza, que se interrumpe al llegar

al imperfecto "caminaba" . La generalidad de los verbos señalan
una acción durativa del pasado, como caminaba, estaba, iba, vio-
laba, circulaba, quedaban, más acentuada todavía en los casos en
que al pretérito acompaña el gerundio .

caminaba siempre subiendo
iba avanzando
iban marchando

Los otros verbos son pretéritos absolutos, corno apareciste,
viniste, sentí, fue . Con esta localización de la acción en el pasado
contrasta el empleo repentino de presentes que tienen categoría de
históricos .

Por tanto, todos los elementos expresivos acusan una acción
borrosa del pasado, cuyos límites en el tiempo no están completa-
mente definidos . Lo mismo ocurre con la figura femenina de la
visión del poeta, que no está perfilada con trazos claros y nítidos ;
por lo tanto, aquí también hay algo de vagoroso e impreciso . Es-
tas dos notas son características de la herencia romántica que re-
cibe, para depurarla, el Modernismo. En cambio, la versificación
por cláusulas prosódicas desde el principio hasta el final del poe-
ma y que ya hemos señalado es una prueba evidente de la métrica
modernista.
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Post Umbra
es otra composición de Darío Herrera en donde la influencia del colombiano premodernista sigue latente .

¡ Cuando en mis noches,
cuando en mis noches / de hondas nostalgias / el pensamiento

va visitando / de mis amores
de mis / amores el cementerio,
tú sola surges,

tú que compendias / todo el pasado / de mis afectos,
tú sola surges / a los conjuros / de mi memoria,
tú sola surges / eternizada / por el recuerdo!

¡ Y resucitan / aquellos días,
aquellos días / que ya murieron,
breves y dulces / como una aurora,
breves y dulces / como un ensueño,
en que vestida / toda de blanco,
bajo la noche / de tus cabellos,
a mí venías / hermosa y pálida
allá en tu sala / y en otro tiempo!

Después evoco / la tarde triste,
tarde tan triste / como el crepúsculo / de un desierto,

en que tu vida / se hundió en la nada,
en que tu alma / se hundió en las sombras / en el misterio .

i Cuadro doliente
que no se borra / de mi cerebro!
Aquellos dobles / de las campanas,

graves y lentos ;
aquel ambiente / nubloso y frío ;
aquel gemido / largo del cierzo ;
el ruido sordo / de aquella lluvia,

y en tu aposento,
aquellos cirios / de llamas trémulas
que derramasen / vagos reflejos,

aquel gran Cristo,
allá en el fondo / corno el emblema / del sufrimiento,

aquel desborde / de mi amargura,
y sobre el lecho,

entre las pompas / y la mortaja,
glacial, inmóvil, / mudo tu cuerpo . . .!

Ya ves que en ni¡ alma / te perpetúas,
que no te olvido / como tus labios / me lo pidieron ;
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y que en mis noches
y que en mis noches / de hondas nostalgias, / si el pensamiento

va visitando / de mis amores,
de mis amores / el cementerio,

a los conjuros / de la memoria / tú sola surges,
tú sola surges / eternizada / por el recuerdo! (13) .

El final de este poema es casi el del Nocturno de Silva .
También, cono Eros. Lumen Numen, está escrito en cláusulas
prosódicas de cinco sílabas . Insiste en el tema nocturnal de raíz rolá
mántica. Esta composición es completamente premodernista . Repilá
te Darío Herrera en este caso la rima asonante . Son muchos los
parecidos de este poema con el anterior, por lo que no le dedicalá
remos un estudio más largo. Sólo nos limitaremos a decir que en
éste las similitudes son más c!aras que en el Nocturno 111 del
poeta colombiano .

VISIONARIA .

La noche está vencida. Jovial y fresca aurora
su luminosa púrpura derrama en el jardín,
y entre las rosas vírgenes, la virgen soñadora
deshoja con sus labios el cáliz de un jazmín .

Clavadas las pupi!as en algo dulce y vago
que falta de la niebla sobre el flotante tul,
no advierte cómo un lirio un voluptuoso halago,
se inclina y le acaricia su zapatito azul .

No advierte cómo Céfiro retózale en la falda,
y con su blanco aliento, fragante de azahar,
le encierra los cabellos, tendidos en la espalda

como cesárea clámide de brillo aurisolar.

De cuanto en torno vibra no hay nada que le arranque
del pensamiento el éxtasis, secreto, ensoñador . . .
ni el ritmo con que un cisne sobre un dormido estanque
se mece, como cándida y palpitante flor .

¿ Qué suena? . . . Los brocados, las perlas, los zafiros
que su dominadora belleza realzarán
en el salón riente, donde a los raudos giros
del vals le diga amores un príncipe galán .

(13) Korsi, Demetrio, ob . cit ., pág. 151 .
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¿ O ser allá en la escena vencedora diva,
a cuyos pies desgranen aplausos en tropel?
¿O en solitaria selva la ninfa pensativa
que vague bajo cúpulas de mirto y de laurel?

¿O estar en la basílica, frente al altar radiante,
envuelta en las brumas del símbolo nupcial?
¿O en la nupcial alcoba, donde feliz amante
la inicie en el misterio del rito pasional?

Ah, no! La virgen mira flotar sobre la niebla
de un extranjero bardo, la pálida visión,
que el alma sensitiva y artística, le puebla
de sus extrañas rimas con el triunfante son!

Aquí Darío Herrera nos da un ejemplo donde usa el serven-
tesio con versos alejandrinos,

El verso alejandrino es uno de los más preferidos por los
modernistas, quienes usaron indistintamente el acentuado en la
segunda sílaba de cada hemistiquio o en la tercera, como Rubén
en la Sonatina . En Visionaria el que usa Darío Herrera es el
primero de los nombrados .

"La nóche está vencida. Jovial y fresca auróra"

En cuanto a la estrofa es de mucho uso en el Modernismo, solá
bre todo en terminaciones agudas en segundo y cuarto, que es el
caso presente . Es de notar que así como emplea palabras agudas al
final de los versos pares, en el final de los primeros hemistiquios
emplea también con frecuencia palabras esdrújulas . Generalmente
con consonantes vibrantes como en los agudos :

su luminosa púrpura (verso segundo)
y entre las rosas vírgenes (verso tercero)
no advierte como céfiro (verso noveno)
como cesárea clámide (verso duodécimo)
del pensamiento en éxtasis (verso decimocuarto)
se mece como cándida (verso décimosexto)
que vague bajo cúpula (verso vigésimocuarto)
o estar en la basílica (verso vigésimoquinto)
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En Visionaria dentro de un amanecer el poeta nos presenta a -
una virgen soñadora que deshoja con sus labios el cáliz de un
jazmín, mientras un lirio se inclina y le acaricia su zapatito
azul. Tampoco advierte cómo el céfiro le retoza en la falda y le
recoge los cabellos. Nada del mundo que le rodea distrae a la
adolescente de su éxtasis secreto, ni siquiera el ritmo de un cisne
que sobre un estanque flota como una palpitante y cándida flor .
¿Qué sueña esta muchacha? ; se pregunta el poeta . En la res-
puesta se encuentran los signos evidentes del Modernismo del
autor :

"los brocados, las perlas, los zafiros . . .
un príncipe galán . . .

y en las interrogaciones que vienen hay una gran semejanza con
la Sonatina de Rubén Darío :

¿ O ser allá en la escena vencedora diva,
a cuyos pies desgranen aplausos en tropel?
¿O en solitaria selva la ninfa pensativa
que vague bajo cúpulas de mirto y de laurel?

¿O estar en la basílica, frente al altar radiante,
envuelta con las brumas del símbolo nupcial?
¿O en la nupcial alcoba, donde feliz amante
la inicie en el misterio del rito pasional?

Los dos usan la interrogación poética y que sirve para dar
alas a la imaginación, lo cual en poesía es fundamental, Herrera
usa los serventesios para sus preguntas y Rubén una sextina . Las
preguntas disyuntivas en Herrera se refieren a sueños juveniles
femeninos y en Rubén también, aunque estos sueños no sean idén-
ticos. Veamos lo que pregunta Rubén :

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,
•

	

en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz,
o en el rey de las islas de las rosas fragantes,
•

	

en el que es soberano de los claros diamantes,
•

	

en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

Pero donde la semejanza es mucho mayor entre Sonatina y
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Visionaria es en la solución final . Lo que sueña la princesa rulá
beniana, según adivina el hada madrina, es en un caballero :

"el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor" .

Lo que sueña la virgen de Darío Herrera es en un bardo extran-
jero de alma sensitiva y artística .

RONDEL„

En la mañana radiosa,
aparición peregrina,
como el lago la ondina
como el bosque la diosa,

por la alameda frondosa
pasó la niña argentina :
encarnación peregrina
de la mañana radiosa .

Y en la brisa vagorosa
sonó una voz cristalina
como el alma peregrina
de la mañana radiosa (14) .

El rondel es una composición de origen trovadoresco del Sur
de Francia, de la Provenza, que resucita el premodernista perua
no Manuel González Prada (15) . La estancia de Darío Herrera
en el Perú, tal vez motivó de que el panameño conociese los ca-
prichos rítmicos de González Prada . El tipo general del rondel
consiste en una buena composición amorosa, generalmente en re-
dondillas octosílabas, en que se repiten armoniosamente conceptos
y rimas, como ocurre en el caso Herrera . Darío Herrera presenta

(14) Korsi, Demetrio, pág. 149.
(15) Henríquez Ureña, Max, ob . cit., pág. 330.
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en su ronde( una figura femenina que encarna la ondina de! lago,
la diosa del bosque y el alma de la mañana radiosa .

Creemos que, a pesar del corto número de poesías de Darío
Herrera que hemos podido examinar, !a tendencia modernista del
poeta ha quedado suficientemente aclarada y ello viene a constit uir un refuerzo muy valioso en apoyo de nuestra tesis.



CONCLUSIONES

Ponemos punto a nuestro trabajo por estimar suficientemente
demostrada la tesis propuesta : Darío Herrera, modernista panameño.

1 .0 De acuerdo con lo expuesto en el capítulo primero, con-
cluimos que Darío Herrera conserva una voluntad de estilo, tanto
en verso como en prosa, característica del Modernismo .

2 .° No se mantiene ajeno a la inquietud literaria despertada
en Centroamérica por Rubén Darío, viniendo a ser el represent

ante más significativo de dicho movimiento en la literatura panameña. Aunque Panamá tenga otros modernistas, estudiados a

su vez en nuestro trabajo, Darío Herrera, por su especial sensibi-
lidad y por su amistad personal con Rubén Darío, debe ser cons

iderado como uno de los discípulos hispanoamericanos predilecto
del maestro .

3° Esta amistad y subordinación literaria del poeta máximo
del Modernismo, queda demostrada por los documentos inéditos
que en la tesis se incluyen y por los recursos estilísticos de ca-
rácter modernista que emplea Herrera y que destacamos en el
capitulo correspondiente .

4° La sensibilidad en la captación del color y de la luz señ ala de manera evidente la afiliación del panameño al Modernismo,

5° El lleva a lo literario lo plástico y lo musical, como hicier
on José Asunción Silva y Rubén Darío, y se anticipa a Enrique

barreta en las descripciones suntuosas de los fenómenos lumínicos .
G° Por su uso del epíteto y de la prosa eufónica de rítmicos

grupos es, así mismo, modernista .
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7," El uso en poesía de la cláusula silábica, del rondel, del
serventesio lo adscriben al movimiento modernista.

8 .° La temática, aunque romántica, realista o naturalista
aparece estilizada y moderada por un esteticismo modernista en
sus trabajos en prosa .

9.° Tanto en prosa como en verso la referencia de la mitol
ogía aporta en Darío Herrera otra característica de la tendencia

señalada .
10 .0 Para mayor evidencia de nuestras afirmaciones, acom-

pañamos a este trabajo un vocabulario modernista escogido de
la obra de Darío Herrera .





A

Acuarela
Acuarelista
Afrodita (Mitología)
Ajenjo
Alabastro
Alféizar
Alhajas
Alondra
Amarillentos
Ambar
Anadyómena (Mitología)
Anaranjados
Apolínea *
Argénteos
Aristocrática
Armiños *
Armónica
Arte
Arreboles
Atenas
Aurea
Aurisolar
Aurísona
Aurora
Austral
Azabachado
Azul *
Azuladas
Azulina

VOCABULARIO

Azulosos
Azur

B

Balada
Bermejo
Blancuras
Botticeliana
Brillante
Brocados *
Broncíneo
Bruñida

C

Cadencia
Carmín *
Castillo
Catafalco
Cíclope
Cisne
Citerea (Mitología)
Clámide
Claroscuro
Claris
Crepúsculo
Cristal
Cromáticas
Coloraciones

* Los vocablos señalados son los más frecuentes en los modernistas .
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CH	Filomena (Mitología)
Fosforescencia

Champaña
Charolado
Chinesco *

Gala
GarzasD Gaviotas
Gema

Decorado

	

Glauca
Diadema *

	

Grana
Diamante *

	

Granate *
Diamantinos
Diáfanas
Diana (Mitología)

	

H
Diva
Duques

	

Hadas *
Recate (Mitología)
Hexámetros

E

Ébano

	

1

Eflorescencia

	

Imperiales *
Efluvios *

	

Indigo *
Encajes

	

Iris
Endimión (Mitología)

	

Irisar
Eros (Mitología)

	

Iridiscentes
Escarlata *

	

Irradiaciones
Esmeraldas *
Esplendía
Estanque *

	

J
Estaño
Estética japonés
Estío joyas *
Euritmia * Joyante *
Exótico *

L

F

	

Laca *
Laurel

Fakir

	

Leda
Fastuosa

	

Lied
Flautas

	

Lienzos
Fluideces

	

Liliales *
Flordelisar *

	

Liquen *

G



M

Mágica
Margarita
Marfil
Mariposas *
Mármol
Matices
Metálicas
Miríficos
Mirtos *
Músicas

N

Nácar
Neurosis
Nimbánico

O

Olímpico
Omnicromía
Onix *
Opalo
Opalina
Otoño
Oro *

P

Palacio *
Paloma
Pan (dios mitológico)
Perfumes
Perla *
Penaban
Pictóricos
Plásticas
Plata
Policromía
Primaveral *
Princesa *
Príncipe
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R

Radiosa
Raso
Resplandor
Resplandeciente
Reverberaciones
Ritmada
Rosa
Rojo
Rubí *
Ruiseñores

S

Sacros
Sátiros (Mitología}
Sauces
Seda
Serpentina
Silenos (Mitología'
Silfos
Soberbio
Sonoro
Sonrosaba
Suburbial
Sutil

T

Tapices
Tapiz
Té*
Terciopelo *
Tornasol
Tul *

V

Venus (Mitología .)
Vespertina
Violeta





ANTOLOGÍA



CUENTOS

ESCRITOS EN PANAMÁ
INTANGIBLE

UN IDEAL

DE LA COLECCIÓN
HORAS LEJANAS

LA NUEVA LEDA

INTANGIBLE

PARA MUNDIAL
Ando NUEVO





INTANGIBLE

Para Clemente Palma .

¿Pero qué le pasará a este Armando? Se preguntaban los ami
gos de Armando des Hermies siempre que le veían entrar al café,
con su aspecto distraído y taciturno, saludar a sus antiguos compa-
ñeros con una sonrisa incierta e instalarse en una mesa apartada,
donde pasaba las horas, solitario, silencioso, delante del vaso de
ajenjo que consumía lentamente, a pequeños sorbos, la mirada per-
dida como en el fondo de un sueño misterioso y gris .

En verdad, el cambio del joven pintor no podía ser más radical,
más inesperado. 'todos le habían visto partir para Niza, con las
primeras rosas ardientes del estío, curarse de la aguda neurosis.
Iba alegre, radiante, luciendo en las pupilas el resplandor del triunf o espléndido que acababa de obtener con su cuadro en el salón del

"Campo de Muerte". Aquel cuadro tan exótico, tan magistral, un
Shefl -d'Oeubre que había arrancado a su autor de la sombra, de la
bohemia, para colocarlo bajo la luz maga de la celebridad, con los
vencedores, en el difícil París del arte .

A los bocetos, los croquis, las acuarelas, que hasta entonces tan
sólo habían servido de adorno al cuarto de pájaro de Armando,
se vendieron a precios regocijantes, y una vida amable, holgada,
alboreó para el artista .

Así, en ese envidiable estado de espíritu, se ausentó Armando .
Regresó cuando la agonía nostálgica del otoño, ya que en aquella
tristeza honda, hezotérica, que sorprendía dolorosamente a cuantos
le amaban .

Y fue Henriette, la vivaracha errabunda, que en una noche ne
vosa de invierno. en una de las mesas del café, narró a varios ami-
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gos la ventura infeliz . . . "Ella estaba allá, en Niza, en el hotel que
habitaba el pintor ."

¡El pobre Armandol . .. Se había enamorado con todo el entu
siasmo de su temperamento meridional, y hacía más sensitiva su
neurosis, de una quimera, de un imposible .

Un poco lejos de la población, junto a la playa, en una casa
antigua y hermosa, de ventanas góticas que miraban al mar, vivía
una señora -¿rusa, norteamericana?- con una hija única . Los

paseantes que al principio vieron a la joven, invariablemente asomada a una de las ventanas del primer piso, en el tiempo del crep úsculo, con el busto visible, habían vuelto asombrados. Nunca

soñaron belleza tan mágicamente perfecta como la que encarnaba
esa virgen, que a la ventana, fijos los ojos en algo muy vago, muy
lejano, permanecía pensativa, en actitud religiosa, hasta que la
noche regaba en el cielo impecable sus primeros lises de oro . Pero
todos, i ayl, al saber de ella lo poco que allí se sabía, quedaban tris
tes, silenciosos, como si se les hubiera desvanecido brutalmente un
sueño adorable, y en sus rostros se marcaba un gesto de compasión
infinito . . . Aquella cabeza ideal, de una corrección sublime, aquel
busto único, de una suprema plasticidad, eran de una inválida . De
una inválida, cuyas piernas inutilizaba una anquilosis implacable,
que la hacía -a ella, tan divinamente encantadora- inapta para
el amor natural, como ocho años antes le afirmó, con la melancó-
lica convicción del sabio, el viejo doctor, cuando hubo examinado
el cuerpo de la impúber, en su parte sana y pura como el de un
efebo delicado y bello.

Sin duda, Armando, en una de sus excursiones en busca de
asuntos pictóricos, habia estado cerca de la casa . Vio la cabeza y
el busto excepcionales y se enamoró de la desconocida poseedora de
aquellas maravillas . Como el avaro que ha descubierto un tesoro
regio ocultó cuidadosamente su secreto. Así estuvo quince días, pa-
sando por todas las variaciones de carácter del amante apasionado :
tinas veces alegre, con una alegría estallante ; otras ensimismado,
adusto, como bajo el peso de un enorme pensamiento negro . . . Al-
guien al fin le hizo la revelación terrible, le rompió en mil pedazos
su idolatrada torre de marfil . . . Una noche llegó al hotel todo agi-
tado, pálido y sombrío. Sin comer se encerró en su cuarto y no
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salió de él sino para tomar, al día siguiente, el primer tren de
París . . .

La narración -hecha por Henriette en su lenguaje rápido, un
tanto desordenado, y la que interrumpió a menudo, ya para beber
un sorbo de líquido humeante que tenía enfrente, ya para dirigir
un saludo al conocido o la amiga que entraba- había interesado a
los oyentes . Cuando terminó, algunos ojos buscaron a Armando en
su mesa apartada. Allí estaba, y con una mirada larga, compasiva,
le estuvieron contemplando .

El pintor, ajeno a cuanto le rodeaba, veía surgir y desplegarse,
como una bruma hialina, el humo de su pipa de ámbar. Y cual si
un fakir invisible y potente le hiciera evocaciones sobrenaturales, en
la bruma que surgía de la pipa vio reproducirse una vez más, con
tina claridad dulce y cruel, los relieves principales de su infeliz
aventura .

Al aproximarse a su ocaso el alma llameante del día se opacó,
empurpurándose. Permaneció unos segundos fija sobre la parábola
del confín ; descendió lentamente, lentamente, y se ocultó por últim

o como una custodia en un sagrario deslumbrante. En seguida encendióse todo el firmamento, cual si por entre su inconmensurable

monocromía azul se derramara, descomponiéndose, una onda de
luz roja, El tinte crepuscular se esparcía por el cielo en una conju-
gación prodigiosa y cosas inauditas se formaron con los encajes de
nubes blancas que flotaban en la atmósfera . Todas las fuerzas de
la naturaleza parecían suspensas, y la mano de lo desconocido tra-
zaba en el espacio sus miríficos enigmas . Flamas pequeñas y con-
tinuas emergían del poniente, resolviéndose al instante en elipsoi
des sanguíneos. Sobre la extremidad derecha de la línea occiden-
tal, un palacio de ónix apareció y desapareció, semejante a una
decoración escénica, y fue reemplazado por un gran lago de violeta
vigorosa que iba a morir en playas de oro subido . Cerca del cenit,
en medio de una lujosa agrupación de tapices anaranjados, surgió
un lecho bermejo, enorme, de estilo innoto y soberbio. El mar,
inmóvil, desfalleciente, como en el éxtasis de un deleite supremo,
copiaba en su tersura blanda -amortiguándolos y confundiéndo-
los- todos estos cambiantes de tonos y de formas. El levante en-
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sombrecía su azul . El de los montes distantes se sonrosaba . Un
impalpable velo, levemente rojizo, diríase que había cubierto la tie
rra toda . . . y Armando des Hermies, al pie de la casa de ventanas
góticas, sentado sobre una roca baja, a un lado y en abandono
los útiles de pintura, miraba absorto, con el místico recogimiento
del artista, aquella poderosa victoria del crepúsculo .

Luego una necesidad insconciente e imperiosa de que alguien
participara de la opulencia vespertina le hizo pasear la mirada en
derredor . . . Allí, inmediata, en una de las ventanas de la casa ais-
lada, estaba una mujer, tila niña, de un tipo impresionante . Esta-
ba indiferente a todo, hierática, visionaria, clavadas las pupilas
en algo muy vago, muy lejano, tan lejano y tan vago que debía es-
bozarse fuera del horizonte.

El fulgor crepuscular la circuía de una gloria color de rosa
que no lograba avivar la blancura mate, lánguida, de la faz, som-
breada por la densa mota de unos cabellos negros, casi azulados,
e iluminada extrañamente por dos ojos grandes, verdes, del verde
intenso de las aguas profundas.

Hipnotizado, recogió Armando y grabó para toda la vida en
su retina los menores detalles de aquella cabeza divina, las curvas
más fugaces de aquel egregio busto y en su alma nació una alon-
dra azul que cantaba a todas horas, secretamente, la canción de
las ilusiones .

Pero una tarde la joven, que no se había dado cuenta de la

adoración que inspiraba, abstraída siempre en su ensueño nimbánico, abatió el resplandor de sus ojos verdes sobre el artista ;
una sonrisa amarga le contrabó la boca y se hundió en las sombras
de la estancia. Armando, que no pudo verla nunca más, no quiso
conformarse con aquel rechazo manifiesto ; indagó, supo . . . y cuan-
do un crepúsculo como el oro vibraba en el infinito, sintió -i el
desdichado!- cómo en su alma la alondra azul, que callaba hac

ía una semana, murió, murió violentamente, y en su lugar irguió-
se, perdurable, negra, trágica, el ave de la desesperanza, que des-
de entonces le canta un miserere fatal .

Mientras esas evocaciones voltegueaban ante la imaginación de
des Hermies excitada por el ajenjo, oíase en la amplia sala del
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café el taconeo incesante de los mozos del servicio, el choque de
los vasos contra el mármol de las mesas, las voces alegres de los
hombres, las carcajadas de las mujeres inundaras y, venido de la
calle, el rodar sordo de los coches sobre la nieve que caía en
aquella noche de invierno .

El Cronista, núm . 1 .941, de 4 de junio de 1895 .
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