CariTurn V.,
LA PROSA MODERNISTA DE DARIQO HERRERA

En sus obras en prosa Dario Herrera rompe con el estilo
ampuloso, caracteristico del siglo X1x, especialmente en América,
pero sin llegar a cortar las frases como Azorin. Tampoco su pro-
sa no tiene un sentido didactico ¥ por tanto no abunda en senten-
cizs. Si en un afin esteticista y por ello su primer antecedente en
América podria ser el ecuatoriano Juan Montalvo, autor de los
Siete Tratados, Las Catilinarias, Geometria Moral, El Cosmopo-
lita, Bl Espectador. Montalvo es un adelantado de la nueva sen-
sibilidad y como afirman, entre otros autores, Anderson Imbert v
Eugenio Florit, cuando el solitario Montalvo se ponia a expresar
sus intimas conmociones solia darnos una prosa poemdtica que,
por orientarse hacia el “poema en prosa”, se acercé al “modernis-
mo” de Ja generacién siguiente (1).

Después de Montalvo otro antecedente es José Marti que,
aunque, en cierto modo, oratorio en su frase, supone también un
cambio de sensibilidad, y asi sucesivamente podriamos indicar
como antecedentes del estilo de Herrera a las narraciones breves
del mejicano Manuel Gutiérrez Nédjera, los poemas en prosa y
apuntes pictoricos de José Asuncidn Silva y de modo muy especial
al Rubén Dario de Azul y de Los Raros.

Herrera da flexibilidad a la prosa, como los poetas del Mo-
dernismo hicieron con el verso. Su técnica tiene un profundo
sentido plastico. Transmite, en la narracion breve, estados psicold-
gicos y matices de refinada sensibilidad, a los que no son ajenas

{1) Anderson Imbert y Eugenio Florit, ob. cit, pig. 326.
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cion: “era un cisne negro, gigantesco también, de lustroso pico
escarlate ,..” (4).

s claro que el género literario que mejor se presta para un
estudio estilistico del epiteto es la poesia lirica, por ser éste el més
expresivo. “El lirico se dirige mas a la imaginacion y al sentimien-
to que los otros, naturalmente a través de los suyos que al enten-
dimiento ajeno.” El epiteto, como dice Gonzalo Sobejano, pone
al descubierto la personalidad del poeta, por ser un elemento no
necesario. Pero después de la poesia lirica, la prosa lirica del
Modernismo, que tiene tantas valencias afectivas como la pura
poesfa, es el género en que el epiteto posee importancia funda-
mental.

Fn la prosa de Herrera encontramos con abundancia epitetos
de distintas formas, que en pdginas posteriores haremos resaltar,
como una prueba de la preocupacién estilistica del prosista pa-
namefio (5).

Es frecuente encontrar en Ia prosa del panamefio la colocacion
sucesiva de adjetivos referidos al mismo sustantivo. Casi siempre
en asindeton, aunque a veces une a los dos tltimos por medio de
conjuncién. De esta manera consigue verdaderas gradaciones. Asi,
en la cronica En ¢l Guayas, cuando retrata a uno de los perso-
najes, dice: “el rostro palido, delicado, sofiador, ... de Emilio
Gallegos” (6).

El adverbio, como adjetivo verbal, posee asimismo un gran

(4) Los nombres de color pueden ser sustantivos o adjetivos, como
indica Salvador Fernindez en su Gramdtica Espaiiole (pag. 120); “Mu-
chos nombres de color son originariamente nombres sustantivos de plan-
tas, flores, frutos, piedras, sustancias, ete, ¥ conservan, en general, su sig-
nificacién de cualidad,”

(5) Segfin el citado autor, Sobejano, el epiteto se clasifica en cpiteto
propio, accidental, metafbricos, dindmicos, estiticos, subjetivos, objetivos,
sinestésicos, Bl propio es siempre un rectirso superflue, en el buen sentido
de actualizar imaginativamente una cualidad consabida, poniéndolo asi de
relieve, Bl accidental aire, en cambio, al cumplimiento y plenitud expresiva
de una descripci6n, denotando, al par que Ia cualidad accidental del objeto,
la interpretacién subjetiva que al hablante merece el objeto. El Epifcto en
la Pocsta Idrica Espaiiola, pig. 167,

(6) Lstos adjetivos muestran una predileccién roméintica que despoja
a los objetos de sus colores vivos, porque, como dice el citado autor, Gou-
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valor expresivo en la oracién. Preferird Herrera los adverbios de
modo terminados en mente, originados a su vez de adjetivos.
Pero usdndolos con tacto y medida.

Los verbos representan siempre la personalidad del autor. En
Dario Herrera encontraremos gran cantidad de verbos, muchas ve-
ces yuxtapuestos, que dan mas vivacidad a la narracién ; pero otras
también los emplea en oraciones coordinadas y subordinadas. En
su prosa utiliza Herrera con preferencia los verbos en presente
y en pasado, que son los tiempos de la vida y del recuerdo, llenos
ambos de poesfa (7). El pretérito lo usa en los tiempos durativos,
en el pretérito, los imperfectos y con idea de presente, los gerun-
dios, para que el recuerdo lo acompaiie mas largamente.

Por mirar también hacia el pretérito usard frases verbales con
participios, que ademds dan a la accion un sentido perfectivo,

En la mayoria de sus narraciones su castellano es el de un
hombre cultivado, en el que apenas se distingue lo americano.
Tampoco abundan los galicismos de léxico, no obstante la prefe-
rencia por lo francés del movimiento modernista. Sin embargo,
podriamos destacar algunos extranjerismos que constituyen su
contribucién al cosmopolitismo modernista. Réclames, flirt, habi-
tudes, sportman, etc, son ejemplos de ellos. En ocasiones, con
motivo de desarrollar temas nacionales de distintos paises ameri-
canos, usa vocablos que son genuinamente americanos, como
sanmacuecy o roto.

Las colaboraciones periodisticas de Herrera se alejan de lo
vulgar, como las de Enrique Gémez Carrillo, Rubén Dario y los
demds modernistas. El escribié en diarios y revistas de Panamé y
de América, donde colaboraban los maestros. Y con ellos contri-
buye a situar a la lengua castellana en el grado de dignidad que
hoy la encontramos, 5i su morfologia es cuidada, su sintaxis ez
depurada, sin llegar a hipérbatos complicados e innecesarios y tam-

zalo Sobejano, “al modernista le interesan estéticamente todas las épocas
¥ cscuclas de la poesiz ..., por eso Darfo no desdefia en absoluta hacer
alarde de todas, de virgilianismo, de horacianismo, de orientalismo, de rena-
centismo, de neoclasicismo dieciochesco, de primitivisme e incluso de medie-
valismo, como en los “Desires, Layes y Canciones”, pag. 411,

(7} Apuntes de clase del doctor Luis Morales Oliver, Literatura His-
panoamericany, afio 1961 (Universidad Central de Madrid).
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poco a largos periodos de subordinacion usuales en el romanticis-
mo politico y declamatorio, A toda esta valorizacién estilistica
contribuye, ademds, ¢l uso adecuado de metaforas y de la mayoria
de las figuras logicas o de pensamiente, como lo son Ia prosopo-
grafia, la etopeya, la perifrasis, la comparacién y la gradacion.
Tl valor de la metafora se acusa, destacadamente, en la prosa de
Herrera, sin llegar a la exageracion de los movimientos posterio-
res al Modernismo. La metifora en Herrera representa un medio
¥ 1o un fin, como en el ultraismo y el creacionismo. La prosa de
Herrera, con todos estos elementos sefialados, deja de ser la pro-
sa del realismo de un Juen Velera o de un Péres Galdds (8).
Lejos de dar una impresién real y acabada de las cosas, su impor-
tancia estd en transmitirnos “sensaciones” o estados de senti-
mientos.

“Estilo es todo lo que individualiza a un ente literario: a una
obra, a un escritor, a una época, a una literatura™ (9).

Fox Morcillo ha dicho que por el estilo es tan facil conocer la
naturaleza y costumbres de cada uno, como por su rostro y por
su trato.

Don Rafael Lapesa afirma que “hasta el siglo actual las obser-
vaciones sobre el estilo se limitaban a lo externc de las obras li-
terarias, como si pudiera desligarse del contenido psiquico e ideo-
l6gico. Pero... ya no se dan separadamente, sino compenetrados y
fundidos; por eso todos los elementos de una obra artistica lo-
grada, desde los més profundos méviles que han estado presentes
en el momento de concebir la idea inicial hasta los mis leves de-
talles de la expresién, todos guardan entre si relacién estrecha.

La interdependencia existente entre los elementos de la obra
literaria es la hase en que se asienta la estilistica actual, que ras-

(8} Si bien don Juan Valera fue en su estilo méis atildado y culto que
don Benito, Valera, que fue partidario del arte por el arte, crefa que el
fildsofo no podia preseindir de las reglas” (Historia de le Literatura Espe-
fiole de Juan Hurtado y Angel Gonzilez Palencia, t. II, segunda parte,
pag. 947). Si no hublese tenido esta filtima preocupacién hubiera sido el
primmer modernista, Sin embargo, & fue el mas comprensivo de todos los
escritores espafioles con el Modernismo y su méximo representante Rubén
Darie (Antonio Oliver, ob. eft, pag. 404). En cambio, Galdés refleja en
sut estilo el habla wvulgar ¥ corriente,

(9) Lapesa, Rafael, ob. cit,, pag. 42.
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treando Ias manifestaciones del lenguaje intenta penetrar hasta el
fondo psicolégico de que han brotado y reconstruir el proceso de
la oracion artistica, descubriendo las rutas por las cuales ha dis-
currido,

Queremos estudiar la creacion estilistica de Dario Herrera, las
manifestaciones de su lenguaje hasta descubrir la adecuacidn entre
la expresién y lo expresado, aunque tal empresa encierra mucha
dificultad y mdas cuando existe apenas base de juicios criticos an-
teriores sobre el estilo de nuestro autor.

Estilo, segtin el citado catedritico don Rafael Lapesa, designa
el conjunto de rasgos que individualizan la obra de un autor, es-
cuela o época, o género artistico. En el estilo hay una serie de
factores subjetivos que proceden del autor, de su orientacion y
de su tiempo, mientras que otros dependen del cardcter de la obra
¥ son objetivos,

En el caso de la obra en prosa de Dario Herrera los géneros
literarios por estudiar son la novela corta, el cuento, la critica y el
poema en prosa.

Llega este autor a la literatura en un momento en que la poesia
no se limita al verso, sino que invade el terreno de la prosa. Y a
este sipno se debe Herrera, que ademds es poeta fundamental-
mente.

En su prosa habrd que distinguir como valores fundamentales
los poéticos, que nos vendran dados en funcion de la estética a
través de descripciones y de la adjetivacion, de la sintaxis y del
empleo de determinadas formas verbales, v, especialmente, de las
metiforas, sinestesias v otras figuras que valoricen el periodo,
infundiéndole un raro primor y finura caracteristico del momento
literario a que pertenece.

Por ¢l tiempo en que surge a la literatura Dario Herrera éste
puede ser un romdntico retrasado, un realista, un naturalista, un
parnasiano, un simbolista o un modernista pleno. Nuestra tesis es
que su estilo es una parcela del estilo modernista, y por ello vamos
a estudiar especialmente su prosa.

Los elementos de la oracién en la prose de Dario Herrera.

El sustantivo en el Modernismo~El sustantivo designa los
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seres que son objeto de nuestro juicio. Como dice Rafael Seco en
su Manual de Gremdiica Espasiola, los sustantivos sirven para
nombrar cuanto tiene existencia, lo mismo si esta existencia es
real, tangible, fisica, que si solamente se verifica en nuestra ima-
ginacién (10). ; Como son los sustantives de Dario Herrera? Na-
turalmente que en la obra en prosa de Herrera hemos de encontrar
sustantivos concretos y abstractos, Pero quiza por su herencia ro-
mantica abunden mds en su prosa los sustantivos de fenémeno y
de cualidad que pertenecen a los abstractos, Cuando tiene que des-
cribir un paisaje o contar una historia de amor los sustantivos
serdn concretos, referidos a los elementos de Ja naturaleza, en el
primero. Pero pronto entrardn en su léxico los abstractos. Por
ejemplo en el cuento Doliente, ademis de los concretos “mé-
dico”, “amigo”, “tierra”, sol”, “piano”, alhajas”, “muebles”,
“habitacion”, cuando matiza la narracidn con notas sensibles
aparecen los sustantivos abstractos, intangibles, como “recuerdos”,
“tristeza”, ‘‘pensamientos”, “miseria’, “viudez”, etc. En los
mismos titulos de sus narraciones predominan los abstractos, asi
Ideal, Sorpresa, Hipnotismo, Meditacidn, Pasado, Natural, Ho-
ras, aunque no falten los concretos como Mar, Liuvia, Croguis,
Zamacueca, Violetas, Betty, Wagner.

Sin el sustantivo no puede haber narracion, El escritor cuan-
do es objetivo usard muchos sustantivos concretos, pero cuando
es subjetivo, con cierto sentido poético en su prosa, empleard sus-
tantivos abstractos que nacen de la realidad, pero que no son
tangibles como ésta, Para la mayoria de los gramaticos el sustan-
tivo es Ja parte esencial de la oracién, juntamente con el verbo.

Segtin Ddmaso Alonso, cuando el sustantivo no va adjetivado
entonces esta parte de la oracién se carga de valores afectivos que
lo realzan con singularidad.

El adjetivo v su funcidn de epiteto—Sin embargo, aunque no
tenga la fuerza creadora del sustantivo, el adjetivo, a veces, es
mds importante en estilistica, Cuando las narraciones de Herrera
son dialogadas o cuando tienen un argumento determinista, los
adjetivos no son frecuentes, y si existen, generalmente van pos-

(10) Scco, Rafael, Mannal de Gramdtica Espaiiols, pig. 160.



120 GLORIA LUZ MOSQUERA DE MARTINEZ

puestos. Pero cuando las narraciones pierden argumento y ganan
en poesfa, “Acuarela”, “Claro de Luna”, entonces es manifiesta
la importancia del adjetivo, o cuando las cronicas estan escritas
de modo impresionista, entonces los adjetivos tienen capital im-
portancia y evidente valor artistico, Por ejemplo, en *Croquis
Limefio” el adjetivo estd casi siempre antepuesto y en la mayoria
de los casos cont valor de epiteto (11). Veamos los ejemplos:

“femenina coqueteria’
“altas ramas”
“radiosa serenidad”
“pesado  edificio”
“amorosos idilios”

donde la funcién del epiteto es evidente. En la misma crénica ti-
tulada “Croquis Limefio” y dedicada a Francisco Garcia Calde-
ron hallamos la frase “sonora soledad del recinto”, de indudable
resonancia clisica en la poesia castellana, “Sonora”, antepuesto
a “soledad”, es un adjetivo antitético. En la citada crénica abun-
dan los adjetivos antepuestos que dan lentitud y cadencia a la
narracion o, como dice Rafael Lapesa, es exacto, grafico y sugeren-
te cuando vigoriza al lenguaje (12):

“invernal clelo”
“eterna primavera®
“pasto jardin™
“oirgen belleza®
“sefiorial cabeza’
“lmperial blancura”
"robusto muchacho”
“lento andar”

Como ya advertimos al principio de este capitulo, en ocasiones
el sustantivo forma triangulo con dos adjetivos, uno antepuesto

(11) Segiin la clasificacién de Gonzalo Sobejano, este grupo pertencce
al de epitetos propios por estar la cualidad inherente en el sustantivo,
(12) Lapesa, Rafael, ob. cit, pig. 38,
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tantivos son ellos los acompafiados por los adverbios, por ejemplo:
“.. su figura tan fing, tan rubia ...” (Floras Australes), donde el
apécope de “tanto” encarece, realza el significado de los adje-
tivos. Lo mismo ocurre en este otro ejemplo, donde el acompa-
fiante es el adverbio de cantidad mds: “mds serena, mds cerilea, el
agua parece dormir un divino suefio de hermosura”.

Como estos ejemplos podriamos aducir muchos en las narra-
ciones incluidas en Horas Lejanas y en otras varias, También
encontramos epitetos con valor sinestésico, como cuando dice en
el cuento La Sorpresa, “de su garganta brotaba la voz nitida,
vibradora, aurisone ...”, donde el (iltimo de los adjetivos en ca-
dena supone un desplazamiento de la sensacién desde el sentido
del oido a la vista,

Resumiendo, en Dario Herrera el epiteto propio refleja un
recurso expresivo que indica la “eleccién subjetiva que el hablan-
te hace entre las varias cualidades propias de un ser”. Igualmente
tenemos en él el accidental, “indice del poder de observacion del
hablante” ; junto a éstos estin los metaf6ricos, los subjetivos, los
dindmicos, los estiticos y los sinestésicos. Ahora bien, muchos
de estos epitetos son iguales a los usados por Rubén Dario, por
Tarreta o por otros modernistas. Y cuando no son jdénticos se
emplean por Herrera con la misma finalidad que los utilizados
por aquellos hispanoamericanos nombrados. Y es que “el epiteto
no es sélo un indice de personalidad individual, sino también de
personalidad supraindividual de grupos, escuelas, corrientes y es-
tilos (15). Es decir, que los epitetos de Dario Herrera, por todas
astas razones, lo sefialan como autor netamente adscrito al Mo-
dernismo.

“el cisne blanco” (propio)

“la blance nieve” (propio)
“noche negra” (propio)

“sonrisa feliz” (accidental)
“angustiose mirada” (accidental)
“nubes vigferas” (dindmico)
“rachas furiosas” (dindmico)

(15) Sobejano, Gonzalo, eb, cit., pig. 484
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“alba brumosa, aterida, triste” (subjetivo)
“perfume penetrante” (objetivo)
“el viento, fino, helado™ (estatico)

Epitetos modernistas:

“ritmicos heximetros”

“imaginaciones eliseas”

“sobre la nieve de dureza marmdrea”
“dardedndola con sus pupilas fosféreas™
“una ostentacién de suntuosidad prismdtica”
“es adorable sélo en los lienzos pictdricos”
“sangre lwmninosa™ (16)

“las tintas iridiscentes”

“poesia sideral”

“rumor cadencioso de los remos”
“refracciones escarlatas”

“en la apolinea lira"

“matices iridiscentes”

“divino didlogo de amor” (17)
“especticulos primaverales”

“chispear prismdtico de Ja pedreria”
“dureo peinado artistico”

“polvaredas diamantinas”

“pupilas agarenas”

“un vuelo nizeo de palomas”.

No faltan los epitetos cldsicos y romanticos, como:
“casa cicldpea’ (clisico)

“deidad soberana™ (clisico)
“nepro como terciopelo funerario” (romintico
g

(16) Los adjetivos luminosos son los mis frecuentes en Herrera, Por
tanto, es una caracteristica de su prosa.

(1) Gonzalo Sobejauo anota el epiteto divite como de uso frecuente
en Rubén Darto.
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El pronombre.—l.a enclisis o posposicién del pronombre pa-
rece a Samuel Gili y Gaya mds literario que la proclisis (18), si
bien en ocasiones su uso resulta enfitico. Con mucha frecuencia
cmplea Herrera la enclisis con el pronombre se, después o antes
de haber usado inmediatamente el mismo pronombre proclitico:
“... y sin embargo, el vaivén humano a pie era numeroso, y por
él se conocia que s¢ estaba en una poblacién de labor y riqueza.
En ocasiones, como para atenuar la penetrante congoja del aire,
alzabase un cuadro de persiana y asomaba la cabeza femenina,
cuyos ojos, rivales por hermosos de los limefios, nos atishaban
curicsamente” (“Bn el Guayas”). Bl fakir elevése en el aire
hasta una considerable altura y se sostuvo alli fijo, sin punto al-
guno de apoyo (Elipnotismo).

Fino valor estilistico alcanza con el uso del se antepuesto y
pospuesto casi alternativamente en la misma frase en este ejemplo
de “Para los Nifios” (baile infantil): “s¢ separaban, acercdbanse,
se¢ inclinaban, entrecruzdbanse, tomdbanse delicadamente las ma-
nos, sonreian con ceremonia, hacianse profundas reverencias cor-
tesanas y en su girar pausado y sabio evocaban todos los esplen-
dores de las fiestas versallescas”.

Ll se impersonal, aungue enclitico, lo usa en frases como las
siguientes: “creyérase que va a caer desfallecido sobre el puente”;
“vefase los palacios, las clipulas, los campanillos balancearse como
navios” {Wagner).

El se reflexivo estd en ejemplos de este tipo: “el hombre s
limpiaba la sangre” (del cuento “La Zamacueca”). El se reciproco
en “Acuarela”: ““caminaban lentamente entrelazados diciéndose
ternezas”. Ejemplo de pasiva refleja: “todo se siente, se ve, se
entrevé, se adivina en el libro de Gémez Carrille” (critica de Da-
rio Herrera a Senseciones de Arte), que naturalmente pueden ser
sustituidos por “todo es visto”, todo entrevisto, o adivinado.

A veces el s¢ va enclitico con verbos incoativos que sefialan
principio de accidn: “en el suelo la tierra aclarindose, enroje-
ciéndose” (“Croquis Limefio”). En esta misma narracion tenemos
un ejemplo de dativo ético: “la hembra dormita; el macho se

(18) Gili y Gaya, Samuel, ob. cit. pig. 208.



DARIO HERRERSA, MODERNISTA PANAMENO 125

pasea, con orgullo de ser el mds hermoso ejemplar de todas las
colecciones zoologicas”.

La confusion del complemento directo con el indirecto da
origen al leismo, laismo y loismo, vayan los pronombres antepues-
tos o pospuestos. Esta costumbre (19) lingiiistica, cuyo origen he-
mos sefialado, es mas abundante en la region central de Espafia
y popular en Madrid; no se ubica entre los pafses de América,
donde la tradicién lingiiistica de los colonizadores no dejo esa
huella. Sin embargo, no sabemos de qué modo Darioc Herrera
—sepuramente por lecturas espafiolas— cae en ocasiones en estos
defectos del habla popular de Madrid, Asi, en su novela corta
Bajo la Lluvia nos encontramos con expresiones como “‘impe-
diala”, “la dijo” en vez de impediale y le dijo. En “Piginas de
Vida” también podemos sefialar algunos ejemplos de laismo: “es
preciso que o hable”, por es preciso que le hable; en “Intangible”,
“y ese carifio o penetraba”, por ese carifio le penetraba. Pero
bien puede afirmarse que estas son excepciones y que en su obra
lo que predomina es el uso correcto de los pronombres comple-
mentarios, con enclisis cuando quiere darle mds realce al estilo.

Bl werbo.~Si el sustantivo designa el ser, el adjetivo la cuali-
dad del ser, el verho los fendmenos o alteraciones que le ccurren al
ser. Se trata de una de las partes esenciales de la oracién y de la
més variable y rica en flexién, debido a la modalidad de relacion
que representa, puesto que el ser no vive aislado en el Universo,
sino en comunicacién con los demds seres.

Bl verbo en infinitivo es el sustantivo verbal; el gerundio es
el adverhio, y el participio el adjetivo verbal. Los tiempos simples

(19 Salvador Fernindez califica de desajuste gramatical lo que hemos
denominado costumbre. Cervantes, Quevedo, Lope de Vega y otros usaron
de estos desajustes o confusiones entre el complemento directo o acusativo
y ol complemento indirecto o dativo. Hsta confusién apenas se ha extendido
en la América Hispana, en cambio, en “Castilla la Nueva ... el le, dativo
invariable para los dos géneros, especializado en mascalino, ¥ coando ¢s
fomenino sustituido por la procedente, como se sabe, del acusativo, Dste es
el uso madrilefio, espontineo en todas las clases sociales” (pig. 108) y de
ese madrileRismo, sin duda, se contagiaron los ecritores del Siglo de Oro
citados, que fueron madrilefios o vivieron en Madrid.
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no son imperfectivos, con excepcion del pretérito absoluto, segtn
la clasificacidon de Samuel Gili y Gaya.

Toda la compleja mecanica del uso del verbo sc refleja en el
estilo de Dario Herrera,

Si recorremos su obra en prosa encontraremos en casi todos
sus trabajos casos de yuxtaposicién de verbos, como, por ejemplo,
en Nuevas Sewvias: “... la gran empresa del Canal requerla, pre-
cisaba, inducia y deducie de si misma ..." y en “La Zamacueca”
“... y su cuerpo, fino, flexible, se enarcaba, se estiraba, se enco-
gia, se cimbraba, ergutase, vibraba, se retorcia, acelerabe los pa-
508 ...”". En ¢l primer ejemplo de yuxtaposicion sefiala la urgencia
de determinadas medidas en Ja politica del Canal que une los dos
océanos, entonces en construccion. En el segundo, se imita con el
uso de los verbos las aciitudes v movimientos de una bailarina,
consiguiendo con ellos un verdadero efecto artistico. Para expresar
la rapidez del crepisculo vespertino, acude también a la yuxtapo-
sicidn de los verbos, como podemos ver en “Croquis Limefio™ ;
“... las figuras circulantes pierden su densidad, palidecen, se in-
materializan, adquicren ligerezas aéreas trazando ahora rondas de
siluetas fantdsticas ...”. Otra yuxtaposicién con fines estéticos es
la siguiente, relativa a la voz de una cantante parisina: “Su voz,
insegura al principio, fue poco a poco afirmdndose, creciendo,
robusteciéndose, y soberana, conquistadora, extraterrena, domind
pronto la orquesta,”

Casos de coordinacion copulativa encontramos en La Zanta-
cueca: “... un coche pasaba y subimos a éI”. Mds adelante, cn
el cuento aludido, un ejemplo de la misma clase: ““... hubo otro
remolino disolvente y aparecié de nuevo la primitiva pareja de
haile”. Ejemplo de coordinacién més reiterada, con la que ademis
describe las mutaciones luminosas de las nubes de un crepisculo
lo tenemos en Intangible: ... sobre la extremidad derecha de
la linea occidental, un palacio de onix aparecié vy desaparecis,
semejante a una decoracidn escénica, y fue reemplasado por un
gran lago violeta vigorosa”.

Sensacién otofial con copulacién entre el sepundo y tercer
verbo es la que Ilamamos en Le Nuewa Leda: “por intervalos,
desprendiase alguna hoja seca, voltefeaba en el vacio y descendia
a posarse sobre la superficie temblorosa” (del lago).
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Herrera no unie con la coordinacidn verbos escuetos, sino ora-
¢ciones y frases completas. Por ejemplo en Doliente: “... y aho-
ra se trataba de su hija... y estrujaba entre las manos la carta;
y, trgicamente visionaria, miraba modelarse, poco a poco, en las
sombras, €l espectro fatal ,.."”. Pero todavia con la coordinacion
copulativa consigue sorprendentes efectos, tanto estilisticos como
psicoldgicos: “... y llegaron los recuerdos negros... y volvian los
pensamientos contrarios a comenzar su lucha, y volvie a estrujar
entre sus manos la carta del sefior inglés y volvie a modelarse,
poco a poco, en la sombra el espectro fatal”. Donde la coordina-
cidn reiterada del mismo verbo y en el mismo tiempo suma car-
gas psicoldgicas obsesivas unidas el pesimismo reflejado por el
adjetivo negros, calificativo de recuerdos,

El gerundio—El gerundio castellano en sus dos formas sim-
ple y compuesta expresa lo significado por el verbo con un carac-
ter adverbial de modo o de tiempo, etc, En el gerundio, como ya
dijimos, hay un sentido de continuidad, por lo que forma frases
de caricter durativo o progresivo con un verbo de reposo o mo-
vimiento.

En Dario Herrera encontramos con frecuencia gerundios de
esta clase, Referido al momento crepuscular, tema predilecto de
este autor, en “Acuarela” hallamos: “vanse extendiendo tonos de
rubi ...” (por el firmamento). Ejemplo evidente de accidn progre-
siva, También en ““Acuarela” tenemos el uso de un gerundio
correspondiente a un verbo muy modernista, “flordelisar”, pala-
bra compuesta relativa 2 una de las flores aristocriticas del mo-
vimiento modernista. “... y de las nieblas de un monte lejano la
luna emerge al azul, que van flordelisando de oro las nacientes
estrellas.”

Caso de gerundio en sentido durativo, modificando al verbe
estar hay en Doliente, en relacién con la madre de Celia, cuan-
do €sta se debatia en una lucha intima y dolorosa referente al
honor de su hija: “pensamientos estuvieron luchando, lichan-
do ...”, donde la repeticién del gerundio da estilisticamente toda-
via mayor sentido durativo,
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Por otra parte, como indica Rafael Seco (20), el gerundio ex-
presa siempre idea de contemporaneidad respecto del verbo de la
oracion principal o de accidn pasada respecto de éste si se trata
de gerundio perfecto. “Me decia el anciano médico, apoyando Ia
barba en el dorso de las manos ..."” (Doliente) es un ejempio
del primer caso antedicho, donde son contemporaneas la accion del
verbo principal, decir, con la del subordinado, apoyar.

No usa Herrera el gerundio compuesto, porque, sin duda, éste
tiene un matiz arcaico, ni el gerundio concesivo precedido del
adverbio adn,

El werbo v lo subordinacidn—-En el estilo cortado (21) es
frecuente la yuxtaposicién o asindeton. En el estilo periddico,
en cambio, abundan las largas oraciones compuestas con miembros
declamatorios que, a veces, es dificil determinar el verbo principal.
Siguiendo el vocabulario de don Rafael Lapesa el estilo de He-
rrera es mixto y la subordinacidn es siempre ponderada.

De punto a punto, no obstante el empleo de la subordina-
cion, las distaneias no son desmesuradas. Este equilibrio se deri-
va primero de un buen gusto nativo y de otro de la depuracion del
periodo debide a la filiacibn modernista del autor, No es que
renuncie totalmente al Romanticisimno ; el Romanticismo estilizado,
de sentimiento, subsiste en Herrera; lo que ha suprimido es el
farrago de lo vulgar que ¢l Romanticismo en sus ltimos tiempos
tenfa, La subordinacién no la usa en cadena, acumulando oracio-
nes, sino con mesura y equilibrio.

Sin duda que en su prosa podremos encontrar la subordina-
cién sustantiva, adjetiva y adverbial en miitiples ejemplos.

Ejemplo de oracion de relativo adjetiva es “Las que no esta-
ban en la sala, dormian”, donde el verbo principal es dormian ; las
que no estaban en la sala es la oracién que hace funcidén de suje-
to (Ahnas Dolientes).

“No me acostaba, porque presentia el insomnio, no lefo. porgue
mi cerebro habriase rebelado a todo trabaje que no fuera el de
sus propias impresiones ...” (Befty); en esta oracién tenemos

(200 Seco, Rafael, ob, cit., phe, 235
(213 Lapesa, Rafael, ob, cit., pag. 43.
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un ejemplo de subordinada sustantiva causal que segiin Rafael
Seco puede incluirse también entre las adverbiales, puesto que su
sentido vacila entre lo sustantivo y lo adverbial,

Un caso de oracion subordinada adverbial, expresado el tiempo
de la accién contenida en la oracién principal, lo tenemos en el
cuento La Sorpresw: “... Estoy impaciente por ver esa sorpre-
sa, me dijo Aline, la vivaracha Aline, migntras nuestra compa-
fiera de mesa, una rubia linguida, fumeba perecosamente su ci-
garrillo ...,

También en la narracidn citada en el pirrafo anterior hemos
escogido un ejemplo de subordinada relativa con el pronombre
cuyo: ‘... y miraba a un sefior gordo, cuyo chaleco lucia una
gruesa cadena de oro ..."7.

Son innumerables los ejemplos de subordinacién en la prosa
herreriana; sin embargo, bdstenos con los anteriores como prueba
del uso de estas oraciones en sus escritos.

Recursos estilisticos.

Las descripciones—Las descripciones son importantisimas en
la prosa de Dario Herrera. Mdas que en los didlogos se percibe
en ellas la voluntad de estilistica, el afin y el cuidado por la be-
lleza. de expresion.

Sus descripciones son muy varias, desde las de los seres ani-
mados a los inanimados, pero también el movimiento de la danza
v la majestad de los crepitsculos, tanto matutinos como vespertinos.

Bl color es fundamental en sus descripciones. Asi lo usa en las
prosopopeyas o animacién de lo inanimado; en las prosopografias
o retratos humanos, como también lo asocia a la facultad intelec-
tiva en una pagina antolégica relativa a los recuerdos.

En las descripciones dindmicas destaca por su agilidad y ritmo
la de la zamacueca, baile chileno, lo cual consigue, como ya in-
dicamos anteriormente, con el empleo acumulativo de verbos en
pretérito imperfecto o copretérito, acompaiiado del pronombre se
y en accién simultinea con gerundios.

“Bailaba, ajustando sus movimientos a los compases difi-
ciles, cambiantes, de la misica, ¥ su cuerpo, fino, flexible,

9



130 GLORIA LUZ MOSQUERA DE MARTINEZ

se enarcaba, se estiraba, se encogia, se cimbreaba, erguiase,
vibraba, se retorcia, aceleraba los pasos, imprimiales lenti-
tudes linguidas, tenia contorsiones bruscas, actitudes epi-
lépticas, gestos galvanicos, o se mecia con balanceos mue-
Hes, adqguiriendo posturas de languidez, de abandono, de

desmayos absolutos. Y asi siempre serpentina ...".

EIl tema de los crepiisculos constituye una de las predilecciones
de Dario Herrera. Sin duda, este tema proviene del Romanticis-
mo, aunque en la obra del panamefio no muestre los tintes 1obre-
gos v sombrios propios de aquel movimiento. Aqui el autor se
complace en describir todas las variantes luminosas del fenémeno
celeste, ajustando éste a situaciones animicas de los personajes
que presenta o de su propio yo. Es curioso ver las series descrip-
tivas de los crepiisculos en Acuarela, Un Ideal e Intangible, por
ejemplo.

“Cae el sol a su ocaso; cae pausadamente, sangrando como
un dios herido, y, a medida que se oculta, se tific en occi-
dente de sangre luminosa el firmamento, por lo cual vanse
extendiendo tonos de rubi, de piirpura, de oro quemado, de
rosa palide, de violeta desvanecido, que se esfumina cerca
de oriente en un azul puro, terso, como de zafiro, como de
raso intacto y didfano.”

En “Acuarela™ empieza la descripcion con un verbo de movi-
miento: caer. Es el sol el que cae; pero para frenar la caida y que
no aparezca tan rapida como la de un cuerpo pesado emplea ei
adverbio de modo ‘‘pausadamente”, que nos explica la manera
lenta de caer. Pero esta accidn es simultinea con la de sangrar,
indicada en la prosopopeya ‘‘sangrando como un dios herido”, y
ahi es donde empieza la nota de color adecuado al crepiisculo o sea
el rojo. Este rojo serd unas veces sangre que tifie el occidente,
pero “sangre luminosa” con tonos de rubi, de piirpura, de oro
quemado, de rosa “pdlido”. Y después de enumerar todas estas
tonalidades del rojo especifico del incendio crepuscular afiade un
transito hacia el azul “pure v terso” a través del violeta. Egta
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descripeion ambienta y decora el instante amoroso de una pareia
humana.

“El sol comenzaba a descender del cenit; un gran sol cru-
do, incendiario, cuyas ondas de fuego palidecian y llamea-
ba el azul virgen del firmamento y el mar, inmévil y blanco,
adquiria reverberaciones metdlicas, como de acero brufiido.
El aire, cilido, pesado, semejante a la respiracién de una
enorme bestia dormida, ondulaba lentamente. Y bajo el in-
tenso hochorno de la naturaleza ...”

Aqui se indica la descripcién del crepfisculo del cuento Un
Ideal con un verbo incoativo seguido del infinitivo. El color
rojo se expresa con el adjetivo “incendiario” y con la frase sus-
tantiva “ondas de fuego”, pero ahora hay dos azules, el del cielo
y el del mar “inmévil”. Después de la descripcién se refiere al
ambiente del aire cilido y del intenso bochorno, propio de la na-
turaleza tropical. Un Ideal refleja la conversacién entre tres
hombres que hablan de] ideal femenino que cada uno suefia. La
descripcién del crepisculo es un fondo decorativo que aviva el
ritmo de las evocaciones.

“Al aproximarse a su ocaso, el alma Ilameante del dia se
opacd, empurpurindose. Permaneci6 unos segundos fija so-
bre la pardbola del confin; descendié lentamente, lentamen-
te ¥ se oculté por tltimo como una custodia de un sagrario
deslumbrante, En seguida encendiése todo el firmamento,
cual si por entre su inconmensurable monocromia azul se
derramara, descomponiéndose, una orla de luz roja. El tinte
crepuscular se esparcia por el cielo en una conjuncién pro-
digiosa, y cosas inauditas se formaron con los encajes de
nubes blancas ue flotaban en la atmésfera. Todas las fuer-
zas de la naturaleza parecian suspensas, y la mano de lo
desconocido trazaba en el espacio sus mirificos enigmas.
Flamas pequefias y continuas emergian del poniente, re-
solviéndose al instante en elipsoides sanguineos, Sobre la
extremidad derecha de la linea occidental, un palacio de
Onix aparecié y desaparecié; semejante a una decoracién
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escénica, y fue reemplazado por un gran lago violeta vi-
gorosa, que iba a morir en playas de oro subido. Cerca del
cenit, en medio de una lujosa agrupacién de tapices ana-
ranjados, surgié un lecho bermejo, enorme, de estilo innoto
y soberbio, Bl mar inmoévil, desfalleciente, como en el éx-
tasis de un delejte supremo, copiaba en su tersura blanda
—amortigudndolos v confundiéndolos— todos estos cam-
biantes de tonos y de formas. El levante ensombrecia su
azul. El de los montes distantes se sonrosaba. Un impalpa-
ble velo, levemente rojizo, diriase que habia cubierto Ia tie-
rra toda ...”.

En Intangible la descripcion del crepisculo esti asociada a
un personaje del cuento que es pintor. Por eso todo el lujo de
formas y colores que en ella se encuentran, Con una prosopopeya
comienza. este momento descriptivo, al aproximarse a su ocaso
“¢l alma llameante del dia”. La puesta del sol estd vista por Dario
Herrera, con verdadero acierto en inspiracion. El simil que rela-
ciona con la liturgia catdlica el instante en que el sol desaparece
en el horizonte es muty singular : “descendid lentamente, lentamen-
te como una custodia de un sagrario deslumbrante”, y después
los azules y los rojos y los blancos iluminan toda la descripeidn,
Pero no son sélo los cambiantes colores los que surgen, sino tam-
bién las mas caprichosas formas, “palacios de 6nix”, “Jagos vio-
letas”, “playas de oro”, “tapices anaranjados”, “lechos berme-
jos”, hasta que todo se envalvid en un impalpable velo rojizo.

En todos estos ejemplos ¥ a través de toda su prosa pervive
un eco a veces bagtante proximo a Rubén Dario de los cuentos de
Azul, En efecto, si recordamos las descripciones crepusculares de
Rubén veremos ¢l nexo evidente que tienen con las del panamefio.
Asf en “El Fardo”, cuento rubeniano inspirado en el movimien-

to del puerto de Valparafso:

“AllA lejos, en la linea como trazada con un lipiz azul que
separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus
polvos de oro y sus torbellinos de chispas empurpuradas,
como un gran disco de hierro candente” (22).

(22) Dario, Rubén, Aeul, pig. 8L
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En Palomas Blancas ¥ Garsas Morenas también hay un cre-
plisculo tropical, en el que Rubén evoca amores juveniles junto al
lago de Managua con Rosario Mutillo:

“Los dos solos estibamos cogidos de las manos como sen-
tados en el viejo muclle, debajo del cual agua glauca y oscu-
ra chapoteaba musicalmente. Habia un crepfisculo acaricia-
dor, de aquellos que son las delicias de los enamorados tro-
picales. En el cielo opalino se veian una diafanidad apacible
que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscura
por la parte de oriente, y aumentaba convirtiéndose —oro
sonrosado el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,
rojos y desfallecientes los tltimos rayos solares, Arrastrada
por el deseo me miraba la adorada mia, y nuestros ojos
se decian cosas ardorosas y extrafias, En el fondo de nues-
tras almas cantaban un unisono embriagador como dos in-
visibles y divinas filomelas.”

In una de sus “Acuarelas” hay también otra breve alusién
¥
crepuscular :

“Y mientras el sol se pone, sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los irboles de la Alameda, que lucen
sus cumbres resplandecientes, en un polvo de luz, su esbel-
tez solemne y sus hojas nuevas, bulle un enjambre humano
a ruido de misica de cuchicheos vagos de palabras fugaces.”

También en uno de sus Paisajes de la serie titulada en Chile
enicontramos;

“Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos
juntos cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves,
Y arriba en el cielo, con su inmensidad y con su fiesta de
nubes, plumas de oro, alas de fuego, vellones de plirpura,
fondos azules flordelisados de épalo derramaba magnificen-
cia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta... Al
resplandor crepuscular todo el paisaje se veia como envuel-
to en una polvareda de sol tamizado y eran el alma del
cuadro aquellos dos amantes ..."
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En este tltimo existe gran semejanza, no ya en la expresion
del eolor, sino incluso en la tematica. Rubén Dario nos presenta a
una pareja de enamorados bajo un sauce en cuyas ramas se arru-
llan dos aves que tienen como fondo un cielo azul hafiado de luz
crepuscular, Dario Herrera cambia el sauce por un naranje y de-
termina la clase de aves que se arrullan. Si analizamos, por otra
parte, Ia adjetivacion de Herrera nos encontramos con vocablos
ya usados por el jefe del Modernismo: glaico, opalino, iridiscen-
te y el verbo flordelisar.

Otros recursos cstilisticos de Dario Herrera.

Otro rasgo estilistico de la prosa de Herrera es el uso de Ias
prosopopeyas. Esta cualidad sobresale sobre toda en la descripeion
del paisaje, Como ya hemos visto, en los creptisculos de Herrera el
sol sangra. Otras veces, como en Dolienfe, ““la tierra toda vibra~
ba en un delirio de vida y toda la atmésfera refa con risa feliz bajo
la caricia intensa del sol”. En Infangible, “la noche regaba en
el cielo impecable sus primeros lises de oro”. En Horas Austra-
les, “un sol friolento tirita detrds del perenne nublado”,

También son frecuentes las comparaciones suntuosas, como en
Pensativa, cuando dice: “el verde de sus ojos, al toque de la
luz, chispeaban aguas como en las facetas de dos esmeraldas pro-
digiosas” ; en Le Zamacueca, por encima de la ciudad comer-
cial asomaban las casas de los cerros, cual si se empinaran
para atisbar a las muchedumbres del puerto; en Intangible, Ar-
mando pasé “doce dias abiertos como un luminoso paréntesis” ;
en Fioletas, “se siente una brisa suave, casi tibia —como un
anticipo de la primavera para reanimar la naturaleza marchi-
ta”—, y en Pensetiva se encuentran “versos sencillos como flo-
res silvestres”. En El Guayas hallamos “... En medio de ellas,
mas alto, lleno de soberania en su blancura inviolada, el Chim-
borazo, a centenares de kilémetros, se destacaba contra la para-
bola. celeste como una pirdmide de plata ..."” ; en Clare de Luna
“... De la nieve de la tela, mds blanco afin, divinamente palido,
como un lirio ideal, surge su rostro, de pureza griega ...” ; En su
novela Bajo lo Lilnvia: “su contento trasluciase en esa sonrisa
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stya, franca y dulce, revoloteando en los Iabios como un rayo de
luna dentro de una flor roja”, y en Un Abna, “... Una alondra
saltd de la copa de un arbol y se remontd al azul, arrojando en
el cristal del aire, como sonoras flechas de plata, sus trinos mi-
gicos ...",

Tas enumeraciones no son escasas: en FHipunokisime transcu-
rrieron diez minutos, quince, veinte, veinticinco y mdas adelante
cuenta que el marido pasd “ocho dias de colera comprimida, de
celos disimulados por todo un mundo de cosas amargas”, En
Un Ideal, Carlos desea encontrar “un temperamento getnelo
donde sus ideas, sus conceptos, sus refinamientos tengan siempre
repercusion simpatica”. Las punzadas que siente la enferma de
Intangible son “‘desgarrantes, violentas, enloguecedoras”. En
La Sorpresa, “la nota opalina del ajenjo; el chartreuse verde;
el oro pélido del champafia y el subido cofiac”’, eran los colores
de los licores que se encontraban en el har parisino,

Las concatenaciones no estin ausentes. In La Sorpress se
lee “y todas las miradas de la concurrencia, concurrencia nume-
rosa y fastuosa”; en Fioletas, “sentia en el alma un frio pun-
sante, tan punzante como en él producia ...”; en Pdginas de
Vida, “vendria ¢l invierno, el invierne del norte” y “la madre la
vela consumirse, consumirse como una planta enferma’; en el
Guayas, “en su primavera de nueve meses, nueve meses sin
lluvias ™.

La elipsis y 1a moderacién en el uso del hipérbaton son rasgos
sintdcticos de la prosa de Herrera.

Algunos de los muchos casos de elipsis se.aprecian en los
siguientes ejemplos: en Lo Nwueve Leda, cuando habla de los
cisnes dice: “el uno era blanco cual un copo de nieve; el otro,
negro como terciopelo”, y en Meditacidn pregunta: jcudles
serian alli sus entusiasmos, cudles sus sufrimientos?”. En Le
Sorprese vemos que “las almas vuelan invisibles, inmateriales las
mis veces, y otras, materializadas, corpbreas”; en Pdginas de
Vida, “cntre ella y la patria, €l océano”, y en Intangible, Ar-
mando estaba ‘“unas veces alegre, con alegria estallante; otras,
ensimismado, adusto”.

El uso del hipérbaton en general es modetado, como ocurre
en todo el Modernismo: se comprueba en el siguiente parrafo, ex-
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traido de Pdginas de Vida, en el cual se puede apreciar como se
ba alterado el orden de la oracion:

*Estabamos sentados, en esa clara tarde de invierno, el mé-
dico amigo y yo, en Palermo, en una boca de la Avenida
de las Palmeras. Ante nosotros pasaban los coches flamantes
en la cuadruple fila del corso, con sus figuras femeninas,
armoniosamente multicolores. A lo lejos, vaga, aterciopela-
da, sonaba la miisica de una orquesta’”.

La cadena de oraciones intetrogativas es otra caracteristica
de nuestro prosista. Con ella da énfasis a la narracién, porque son
interrogativas que no exigen respuesta, es decir, un mero recur-
s0 poético: De Infangible hemos sacado el siguiente ejemplo:
“3Quién era? ; Cémo se llamaba ? ; Cudnto tiempo permaneceria en
la playa? ¢ Cudles sus ideas, sus gustos, sus predilecciones? ;lLe
habria complacido tanto enterarse de la personalidad de ese in-
esperado amigo ...1"

Con todos estos clementos morfoldgicos y sinticticos, con las
figuras descriptivas tan abundantes en su estilo, se forma la prosa
de este escritor panameifio, llena de euritmia y cadencia. Por si no
bastasen todos los asrgumentos hasta agui aducidos, queremos di-
vidir en grupos fénicos un trozo caracteristico, como Navarro
Tomés y Lapesa hicieron, por ejemplo, con Pérez Galdés y Ga-
briel Mird (23),

Oracion de Ateneq:

“Celos™, / envidia, / de qué... // Adoro a mi hermana
Anadyomena / Afrodita, / Citerea, como quieran llamar-
la. // Es una parte de mi todo: / es mi propia sustancia la
que reviste / para las pasiones imperiosas de la carne, // y
para la concepcién de lo bello en la naturaleza, // el desnu-

do en las cosas y los seres, / Ja materia mudable y pere-
cedera. //

(23 WNavarro Tomds, Tomds, pag, 200,
Lapesa, Rafael, ob. cit,, pig. 18
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Horas Australes:

“Pero nunca olvidaré el espectdculo, / tnico en su magia
pictbrica, / ofrecido a mis ojos el dia siguiente / por repen-
tino cambio de tiempo. // Libre de nubes, / el espacio azul /
es como una risuefia caricia / bajo la gloria matinal. // El
agua lo refleja, / en la belleza de quictismo espejeante. // ¥
uniendo las dos serenidades, / la del cielo y la del mar, /
los Andes poderasos, / desde su comienzo, / levantan sus
masas, / todas niveas, / como exornadas por imiperiales
armifios.” //

Claro de Luna

“Til bote se desliza, / pausado, / sobre el agua serena. //
Tis en los rios del tigre, en el creptsculo, / un prematuro
crepiisculo de otofio. // El sol, / al morir / bafi6 el azul /
con sangre luminosa, absorbida luego por la irrupcion de
la noche. // La linfa, / impregnada de penumbras, // ad-
quiere un tinte oscuro. // Sobre el fondo del espacio, / las
nubes van perdiendo su blanco niveo / y térnanse / sombras
leves flotantes ...” //

Estos ejemplos constituyen una contraprueba de la bondad
estilistica de nuestro compatriota. Y también demwestran la con-
ciencia artistica con que Dario Herrera elabora su prosa. No es
esa prosa roméntica; no es tampoco la realista ni la naturalista;
pertenece a esa prosa renovada cuyos antecedentes hemos sefiala-
do en América con Montalvo y Mart{ y que tiene su méaximo
esplendor en el movimiento acaudillado por Rubén Dario, que sin
duda quiere una prosa (como queria Verlaine para el verso), tor-
cerle el cuello a la retérica. Y el resultado es esa frase breve, car-
gada de misica (24).

Lo temdtica en las narraciones de Herrera,

En la tematica de las narraciones de Dario Herrera podemos

(24) Diaz Plaja, CGuillermo, Modernismo frente o Novenia y Qcho,
pag. 312,
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distinguir una gradacién que va desde los perfiles netos y precisos
de su novela corta Bajo lo Huvie hasta que, después de pasar
por cuentos donde se funden los ambientes y los personajes, llega
al puro poema en prosa, donde el tema o argumento puede decirse
que casi no existe o que si existe es un simple pretexto para la
poesia.

Dario Herrera ha de tener por la época en que vive influen-
cias romdnticas, aunque no exaltadas; realistas; naturalistas y
quizd, no obstante corresponder mds al verso, parnasianas y sim-
bolistas. Si su romanticismo resulta depurado, su realismo se en-
ciende de poesfa. Su naturalismo evita lo sucio y procaz y mas
bien tiende hacia la narracién psicolégica. Es en sus cuentos, en
sus cronicas y en sus poemas en prosa donde su estilo es més
agil, flexible y esteticista, es decir, donde resulta modernista por
completo.

En Bajo la Lluvie un amor prematuro es el tema principal.
Una pareja de nifios que al llegar a la adolescencia descubren que
se aman. Este amor sano es protegido por los padres de ambos,
que hacen proyectos para el futuro de sus hijos. Pablo, nifio de
gran precocidad intelectual, de temperamento nervioso, no adver-
tia los cambios fisicos de su compafiera de juegos. Ella —Guada-
lupe— serena y bella, Cuando descubrié la belleza de la nifia sélo
pudo compararla con la de las esculturas griegas. Esto ocurrié en
una noche de paseo, cuando a su compafiera le dirigieron algunas
galanterias callejeras. Guadalupe, con la psicologia caracteristica
de las mujeres y mds madura emocionalmente, se habia dado cuen-
ta con mucha anticipacién de que su carifio hacia el amigo era
amor., Un dia, bajo la lluvia, cubiertos ambos por un paraguas, la
nifia provocd la confesién amorosa de su compaiiero, quien habia
comenzado a sentir las inquietudes de los que aman. Este amor
en plena adolescencia se hizo reciproco, al que le esperaba un fu-
turo feliz,

Un tema romantico, de un romanticismo suave, delicado y con
desenlace feliz, expresado con las técnicas modernistas, es la es-
tructura de esta novela, tinica narracién de este tipo conocida del
autor. Bajo la Lluvia fue publicada en E! Imporcial mejicano
en 1907. El autor, en una de sus cartas a Rubén Dario, mencio-
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nada en el capitulo anterior, alude a otra novela, Primavera Apo-
ltnea Magistral, que no ha sido publicada.

Los cuentos Doliente, Intangible, Un Beso v La Nueva Leda
tienen alguna similitud en el tema. Todos presentan casos de
nifias enfermas, cada una de elias, es verdad, de un tipo dis-
tinto. En el primero, cuento de tinte naturalista, estd el caso de
una madre viuda que ante el cuadro desgarrador de su hija en-
ferma de hambre recibe una proposicidn deshonesta como lo es el
concubinato de su hija con un adinerado sefior inglés. Ella —la
madre— lucha intensamente con sus principios morales, ya que
consideraba este tipo de unidn un crimen social. Sin embargo, el
deseo de que su hija no muriese pudo mis y aceptd, Vivié a
partir de ese momento con un llanto interno que afectd su cora-
zon a causa del sufrimiento moral, Esta historia es narrada por el
médico que le tocd atender en Jos tiltimos momentos a esta infeliz
madre, que viene a su memoria cuando ve pasar a las madres con
sus hijas sanas y con un porvenir seguro.

El segundo, por su tema, es una estilizacion romdntica, Un
pintor se enamora de una nifia que siempre estd asomada a una
ventana, entretenida en la contemplacion del paisaje. Ella tenia
un busto estatuario, pero estaba invilida, Para él era una des-
conoceida ¥ al darse cuenta de la incapacidad fisica de su amada la
compasion hace que en su alma la alondra azul que callaba hacia
una semana muriera, muriera violentamente. Esta narracion el au-
tor la pone en boca de una asidua cliente de un café parisino.

E]l tercero, cuento romantico, donde se nos presenta el caso de
una pareja de infortunio y donde la amada es una enferma del
corazon, Tres caballeros conversan a bordo del vapor “Chile”™.
Cada uno emite su concepto sobre el beso. Pero uno de ellos cuenta
una historia romdntica y tragica, que concluye con la muerte de su
amada ante el primer heso de amor.

En el cuarto, una adolescente estd enferma de tuberculo-
sis, Un dia se siente mejor y pide permiso a su madre para dar
un paseo. Esta, al ver un brillo de mds vida en su hija, se lo
concede, Como vasi en todos los cuentos de Herrera, la trama de

f o g mem s es casz punmdianades gronmaebfoanr T ol eolonis na i
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¢ion de 1z enferma. En él hay dos cisnes, uno negro y otro blanco.
Bl primero entristecia a la nifia, pero el segundo era mirado con
insistencia por ella, llena de admiracion. El cuadro de los cisnes
en el lago trajo a su memoria un cuadro pictérico que habia visto
alpuna vez en una ciudad europea. En él un cisne muy blanco
desplegaba sus alas sobre el cuerpo de una mujer. Este cuadro, que
fue mirado con aparente indiferencia infantil, habia perdurado en
su memoria. De pronto, se agudizé un mmlestar en la enferma, v en
la semiinconsciencia de la agonia vio representarse el cuadro que
habja visto, relaciondndolo con los dos cisnes del lago. En este
caso, ella era la mujer a quien el cisne blanco acariciaba, pero sus
caricias eran martirizantes, casi mortales. El cisne negro vino en
su ayuda y todos Jos dolores y angustias pasaron, Sintid un beso
del ave, a cuya suavidad se quedd dormida: “fue el beso de la
muerte”, concluye el autor,

El tipo de cuento psicoldgico naturalista lo tenemos en Hip-
notismo. Dos pasajeros, ante la proximidad de la despedida, se
cuentan sus vidas, Uno de ellog ~un médico— narrd un caso im-
presionante en donde hizo uso del hipnotismo. Con este método
mental anuld la voluntad de su esposa, a quien habia descubierto
un inicio de infidelidad, llevdndola al homicidic.

En La Sorpresa hay una idealizacion de lo social, una mez-
cla de sensualidad, de religiosidad y de eratismo. Su trama se
desarrolla en un ambiente parisino. Su titulo se debe a que el
duefio de un café habia preparado entre los nlimeros de distraccion
para sus clientes una sorpresa, que todos esperaban con ansiedad.
De pronto aparecié en el escenario una cantante nueva, Iba ves-
tida de luto y cantaba maravillosamente: “en la atmdsfera sonora
de la sala —como ritmica cascada de pedreria sobre una fina 14-
mina de cristal— se derramaban las notas del canto ...”, que era
como un himno de los desheredados. Todos se quedaron aténitos
ante la cantante, y cuando termind, el duefio del café explicsd que la
mujer no pertenecia a este mundo, pues era el alma de un doliente
poeta (25), que habia sido un pecador. En horas de arrepenti-
miento ofreci6 a la Virgen versos llenos de misticismo y por Ella

(25) Tl alma def poeta del cuento, segiin Max Henriquer Urefia, era
la de Verlaine,
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se le habia concedido volver a la tierra para cantarlos ante perso-
nas que lo comprendiesen. Esta historia es narrada por Adrio,
guien asegura que las almas vuelven, ya que ¢l presenci6 el es-
pecticulo.

Pensativa 'y Meditacién son cuentos de erotismo mental,
modernistas con raices naturalistas. En el primero una joven re-
cuerda sus amores y su actitud con el amado ante Ja pérdida de
éste. En el segundo, un artista que no pudo amoldar a su manera
de seutir y pensar a su amada. Este, lo mismo que la pensativa
del cuento anterior, meditaba las causas del quebranto amoroso.

Hay también una pareja de infortunio en Los Desposados de
la Nicve, cuya historia la refiere un periodista. Por la oposicion
del padre de la infortunada amante, la pareja de enamorados de-
ciden escaparse del hogar. Su camino hacia la felicidad fue inte-
rrumpido por una fuerte nevada, Los enamorades mueren aplas-
tados por las rocas y por la nieve, Mis tarde aparecen ante la vis-
ta de los espectadores los cuerpos semidesnudos como “alabas-
tros palidecientes en la blancura brilladora de aquel lecho mortuo-
rio”, en el postrer abrazo.

Lo Zamacueca es un cuento que dedica a Eduardo Schiaffino
amigo tanto de Rubén como de Herrera, donde nos narra una ac-
cién transcurrida en Valparaiso. Era un dia de fiesta en el puetto
chileno. Dos extranjeros, entre ellos un inglés, fueron espectadores
de una danza (la zamacueca). A uno de los dos le emocionaba y en-
tristecia 2 la vez el especticulo, Pensaba en el origen y porvenir de
la danzarina, Mientras que el otro, el inglés, la observacién de la
voluptuosa danza chilena le animé a bailar y a quitarle la pareja
al campesino de Chile, o sea al “roto”. Este se disgustd y el baile
se convirtid en un especticulo de rifia, con un final bastante des-
agradable, La exética dama fue herida cn el rostro por su celoso
parejo. Como vemos, este cuento tiene un acentuado matiz na-
turalista.

En Violetas el tema romdntico de la muerte esti presente.
No obstante, este tema también pertenece al Modernismo. Ante
el cortejo de una lella actriz, un nifio recuerda... Recuerda las
bondades de la muerta y piensa en la injusticia de su fin, Medita
que ella tan buena, que un dia le habia salvado del hambre com-
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prindole una cesta de violetas, que no habia podide vender, no
tenia derecho a morir. Por eso él, el dia de su entierro llevaba
para su tumba una cesta de violetas, que arrojé sobre la sepultura
recién abierta,

Un Alme es un cuento fragil de los primeros tiempos del
autor, donde Carlos, un artista de fino y delicado gusto, siente una
honda desilusidn amorosa. Contemplando el desarrollo de un
haile en un gran saldn pensé que el especticulo era digno de ver
al principio, cuando alin las mujeres estaban arregladas y el can-
sancio no cambiaba la expresién de sus caras, cuando el salén
estaba en toda su brillantez y lujo. Pero, poco a poco, todo este
encanto fue perdiéndose e incluso una joven que le habia llamado
Ia atencidn desde hacia mucho tiempo, como el mismo salon y como
las demdés mujeres, perdid ¢l esplendor y el encanto para si

Las Tres Novias presenta un tema idealista. Hay en sus per-
sonajes un idealismo en la eleccidén de mujer. Uno se refirié a un
amor casi inmaterial. Quiere que su amada sea como una diosa ¥
sélo gozar con su contemplacidén, En esos momentos desea estar en
los tiempos de Atenas y cantar a su amada un himno en los “glo-
riosos hexdmetros” griegos. Al otro le parece este amor fuera de
lo terreno y prefiere algo mds material, tangible. El dltimo opina
que la mujer debe ser casta como la Virgen y bella como Venus.
Quiere una mujer que conociendo el vicio sea pura, es decir, alge
periecto,

De los dos poetas que dialogan en Del Pasado uno de ellos,
ante la presencia de dos mujeres recuerda un amor de su juventud
que inspird uno de sus poemas. La fugacidad de la juventud es la
conclusion de este cuento,

Del Natural presenta una trama tomada de la realidad. Dos
cubanos se conocieron en la infancia, pero el destino les depard
caminos distintos. Uno, pobre en Cuba, viajé a los Estados Uni-
dos, donde se hizo millonario. El otro, con una fortuna en la
bella ista del Caribe, perdié todo cuanto tenia a la muerte de su
madre. Este tltimo tenia una hermana que dejo bajo la proteccién
de su amigo, ya que habia tenido noticias de sus triunfos en la
gran cindad del Norte, para irse al ejército. Aqui luchd valiente-
mente, pero fue condenado a muerte. Se salvd con la ayuda del
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amigo, que se convirtio en su cuitado, pues se habia casado con su
hermana,

Feliz Afio Nuevo es un cuento de ambiente parisino. En él
narra el autor lo acontecido a un estudiante panamefio en la gran
ciudad francesa, Paris, la noche de un Afio Nuevo.

En todos estos titulos, el cuento de Dario Herrera puede
denominarse “cuento de tempo lento”. Asi como Valbuena Pratt
habla de la “novela de tempo lento" de Gabriel Miré y Azorin,
nosotros podemos hablar de los “‘cuentos de tempo lento” del
panamefio (26). En los suyos la descripcién predomina sobre la
accion, modalidad de la literatura esteticista que cae dentro del
Modernismo. En general, v a pesar de los argumentos naturalistas,
el cuento de Herrera catra en la clasificacion de cuento literario
caracterizado por su preocupacion estética,

Crionicas,

En las crénicas de Herrera sobresale su calidad de pintor
literario. Entre las mejores de ellas podemos contar con Cro-
quis Limedio, donde hace gala de descripciones del paisaje de
Lima. En el Guayas, donde evoca su travesia por el Guayas,
gran rio ecuatoriano. Esta crénica también va adornada de ele-
mentos poéticos, lo mismo que Horas Ausirales, donde un gran
colorismo refleja las experiencias de un viaje por la Améri-
ca del Sur. Bl Mar del Plate es otra contribucién de Herrera
a este género cultivado tan maravillosamente por el guatemalte-
co Enrique Gdémez Carrillo, Aqui nos deja de una manera elegante
retazos de la vida marplatense, Nuevas Savies es una impresidn
de un viaje por los terrenos en donde se construia el Canal pa-
namefio, y Cinematdgrafos de Vieje es narracidn que recoge
también experienciag de sus distintos viajes por paises sudame-
ricanos. Aqui el paisaje pasé ante la vista del autor como las
figuras de una pantalla de cine, arte que por entonces tenia muy
pocos afios de vida,

{26) Valbuena Prat, Angel, ob. cit,, phg. 557.
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Poemas en prosa.

El poema en prosa es wna conquista modernista, y la obra de
Herrera, cuya sensibilidad tan afin a este movimiento hemos com-
probado, no podia excluir este género literario. Hstos poemas
coinciden casi todos en el tema con la excepeibn de Lo Oracidn
de Atenea, que es el mds literario de todos.

Acuarela, su primer poema en prosa escrito en Panama
el afio 1893, se distingue por su gran belleza expresiva. Tienc
una visible infiuencia dariana que anofamos en parrafos ante-
riores. Esta influencia no sdlo se refiere a 1a técnica, sino al tema,
que es de una gran delicadeza romdntica. Una pareja de enamo-
rados que se dicen ternezas bajo un naranjo en flor, al mismo
tiempo que dos palomas se arrullan en sus ramas. Toda esta
comunién de amores tiene como fondo un paisaje crepuscular de
gran colorido, del que hemos hablado.

Dos son sus Clares de Luna. En uno, bajo un paisaje esplen-
doroso, evoca a la amada. La Juna reina en este ambiente y en
este claro que brinda a la Tierra el astro nocturno y romintico
el poeta piensa y suefia ... En el otro “Claro de Tamna”, después
de deseribir magnificamente un crepiisculo, nos pone ante el
nacimiento de la Luna: “... un horizonte, vasto por la amplitud
del Plata, se esboza una mancha de claridad tenue: es la natividad
ya proxima de Ja Luna”, Hay en este poema una pareja de ena-
morados, la madre de ella, una amiga —rubia, toda llena de ilu-
siones primaverales— y un joven sofiador. ‘T'ados estos personajes
vienen a formar una unidad en el poema, donde las evoluciones
musicales se unen a la gran belleza del paisaje. Alude €l autor
en este Claro de Luna a la “Vidalita” cancién popular argen-
tina, a cuyos ecos se llenan el paisaje y los personajes de una gran
suavidad romintica.

En La Oracién de Atenes es donde el autor hace gala del
conocimiento que posee de la mitologia griega. Allf la diosa Palas
Atenea observa un Carnaval en la Habana y le causa tristeza que
el Olimpo haya dejado de ser fuente de inspiracién y a ello atri-
buye la vulgaridad que reina en los tiempos modernos. Segtin
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la diosa la humanidad busca en el Parnaso el modelo para sus
fiestas y reconoce el error de haberse apartado antes de la belleza:

“Nuestro Olimpo ha dejado de ser para esta pobre hu-
manidad vulgarizada de la vida diaria la fuente inspiradora
de la belleza; y, no obstante, en sus horas de mayor esplen-
dor, ella siente la necesidad de buscar en nuestras ceremo-
nias el modelo para sus fiestas ptblicas, perpetuando asi
la maravillosa vida de arte que hizo finica a la ciudad donde
establecia la soberania de mi culto.”

Presenta también en este poema en prosa a Priamo brindén-
dole a Anadyémena la fatal manzana; puebla bosques de ninfas
y, en fin, en todo él hay una abundancia de alusiones mitol6-
gicas,

Valores modernistas de la prosa de Herrera,

Todos estos temas de las narraciones de Dario Herrera, ya
sean romanticos, realistas o naturalistas, estin matizados con la
técnica del Modernismo. Entonces son una sintesis de lo que
hemos dicho del Modernismo; es decir, una mezcla de todos los
movimientos para dar a nuestra prosa la mis grande contribucién,
que no ha sido superada (27).

La pedrerfa del Modernismo, en comparaciones con los ele-
mentos de la naturaleza o en su forma material, estd presente en
la prosa herreriana,

Bl cisne, ave simbdlica del movimiento y al que los simbo-
listas dieron distintos significados, no estd ausente en las narra-
ciones en prosa del artista panamefio. En Croquis Limefio, ante
el cuadro que presenta una barca sobre las aguas tranquilas del
rio, evoca al cisne con intencidn estética:

“Bien estarfa alli una pareja de cisnes, poniendo sobre el
agua tranquila la imperial blancura de su plumaje.”

(27) Amado Alonso, en su estudio de Ta prosa de Enrique Larreta en
La Gloria de Don Ramiro, le llama "arte combinatorio”.

10
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En La Nueve Iede el autor recurre al simbolo modernista del
cisne, aunque, en esta ocasién, con diferentes significados:

“Tn torno suyo, distante, un cisne blanco, blanco, trazaba
circulos centipetos. Verificaba la aproximacién despacio,
en silencio, Abrillantindose su blancura hasta despedir re-
flejos deslumbradores.”

Este cisne blanco, deslumbrante, produce en Helena sensacio-
nes martirizantes. Pero la presencia del otro cisne la saca del
martirio:

“negro, gigantesco también, de lustroso plumaje aterciope-
lado, de aspecto a la vez logubre y espléndido®.

E! cisne blanco en este caso, lleno de crueldad, sugiere la vida
llena de angustias y martirios causados por la enfermedad de la
protagonista del cuento, que como un terrible monstruo la mar-
tirizaba. Bl cisne negro simboliza la muerte portadora de la paz
y del término de los sufrimientos. En su novela Bajo la Liuvia
“... era como si un gran manto de plumas de cisnes, impregnado
de aroma, se cobijara en la dulcedumbre de su calor ...”" (a Pablo).

No nombra directamente las flores del jardin botdnico del
Modernisimo, pero sf torna vegetales algunas veces los mundos
astrales: “y de las nieblas de un monte lejano la luna emerge al
azul, que van flordelisando de oro las nacientes estrellas” (Acua-
rela).

El mundo griepo llama poderosamente su atencién. La perfec-
cién fisica femenina la concibe semejante a la belleza griega. Por
eso en Su novela corta Bejo lg Lluwvia, cuando Pablo se da
cuenta del cambio fisico de Guadalupe, explica el autor que ya
éste conocia la técnica de la escultura griega y que todo ese con-
cierto de contornos, los ritmos de la linea y del movimiento le
recordaba la belleza de la Grecla antigua. En Las Tres Novias
uno de los poetas quiere que su amada sea bella como Afrodita.
La belleza femenina s6lo es comparable, para Dario Herrera, con
la majestad de las diosas de la antigiiedad.

La Oracidn de Adienea, tanto por su titulo como por su conte-
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nido, es un evocacién del mundo griego. Priamo, Anadyomena,
Afrodita o Citerea desfilan en este poema en prosa recordandonos
la lliede de Homero, magno poeta de la literatura universal,

Los elementos musicales abundan en la prosa herreriana, sten-
do esta caracteristica una afirmacién del Modernismo de nuestro
gran prosista, En efecto, en muchos casos encontramos constantes
alusiones a grandes misicos. Uno de sus cuentos lleva el titulo
de “Wagner”, Desde Bethoven y Wagner, Haydn y Grieg, Cho-
pin y Mendhelson, mezclan sus sonatas, sus sinfonias, sus noc-
turnos y sus leders en sus narraciones. En “La Sorpresa” ve-
mos ¢Oémo una misica celestial y arrobadora hace mantener al
auditorio pendiente sélo de la imagen que evoca tales notas me-~
16dicas:

“Su voz incierta y trémula al principio fue poco a poco
afianzandose, robusteciéndose, y subyugadora, soberana,
incomparable, dominé pronto la orquesta”.

También encontramos la misica popular, pero suave y aca-
riciante, con sus notas encantadoras en algunas de sus narra-
ciones, Fu Pensative, Carmen, triste por el desenlace desdi-
chado que habian tenido sus amores, es sacada de sus reflexiones
por unos acordes suaves de guitarra y el eco de unas “vidalitas”.

Otra de las herencias del Modernismo que perduran en Dario
Herrera es 1a constante preocupacion por el perfeccionamiento de
sus escritos. El, como Rubén Dario, corrige a menudo lo que es-
cribe. Asi vemos cdmo sus cuentos Intangible, Un Ideal, Dolien-
te y La Sorpresa, escritos en Panami, son corregidos antes de
agregarlos a su coleccién de prosa Horas Lejanas. A Doliente y
a Un Beso les cambiara el titulo por Pdginas de Vida y Las Tres
Novias, respectivamente.

Ll Intangible antetior al de Horas Lejanes es un cuento
donde Herrera a pesar de la descripeién del paisaje no lo precisa.
En su correccién sitGa los personajes en el rio de la Plata, Au-
menta y delinea de una manera més precisa los rasgos caracteris-
ticos de los personajes, dando a veces la sensacién de una novela
corta, n el primero el artista enamorado no inicia ninguna clase
de relaciones con la virgen invilida, ya que al conocer su enfer-
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medad se retira. Mientras que en el segundo, después de conocerla
la visita, y sus charlas se hacen imprescindibles para ambos, hasta
que &l se aleja. El artista, sin darse cuenta, alimentd en el alma
de la invilida una gran ilusién, que se troucha con la partida de
éste, dejindola sumida en la mds grande desesperanza. Otra de
las diferencias Ia tenemos en el estilo: sus descripciones en el 1l-
timo cuento son mdas breves, aunque menos pictéricas, pero siem-
pre acercindose a la perfeccidn estética, que es lo fmico que le
preocupa a Dario Herrera. Lo mismo podemos decir de Un
Ideal o Las Tres Novias: de Doliente o de Pdginas de Vida.
En todos ellos el autor corrige su estilo, precisa escenarios, pai-
sajes y personajes, ddndole mds cardcter a su prosa, que desde
un comienzo nos demostrd de una manera evidente la sensibilidad
modernista de su autor,

Lo luminico, expresado a través del impresionismio pictérico,
es uno de Jos aspectos més bellos de la “estilistica” de Darfo
Herrera y en el cnal se anticipa a la prosa miodernista de La
Gloria de Don Ramiro, estudiada magistralmente por Amado
Alonso. La misma técnica hay en los dos escritores, pero como
Horas Lejanas se publicd en 1903 y Le Gloria de Don Ramire
en 1908, reclamamos para el panamefio Ia prioridad de la innova-
cion (28).

En Herrera, ademds, la preocupacion pictdrica no se limita al
impresionismo., Algunas de sus narraciones, por ejemplo Almas
Dolientes, contienen alusiones a Botticelli y otros pintores del
primitivismo italiana,

Dice Amado Alonso, refiriéndose a la citada obra de Larreta:
“Se piensa en el momento en fa pintura de los impresionistas,
especialmente aquellos que, como Monet, enfocaron sus ojos no
tanto hacia las cosas como hacia la luz misma, que viene rompien-

(28) Tla semecjanza de estile con Larreta la indicé ya Max Fenriquez
Urefia en su Breve Historia del Modernismo cuando dice: “Tres nombres
de subida significacién pueden contarse para cerrar la relacibn del grupo
modernista de Buenos Aires en los afios que van desde el arribo de Rubén
Darfo hasta su partida para Furopa al tertinar el afio 1898: Enrigne
Rodrigues Larreta, Angel Estrada hijo y Darfo Flerrera® (phg, 210).
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do los infinitesimales planos del aire y se posa con cambiantes
juegos sobre la superficie de los objetos” (29).

Al mismo pensamiento nos lleva la lectura de la prosa de He-
rrera. En Del Natwrel hallamos efectivamente “El mar, casi
a nivel de la avenida, se tefila en el incendio del ocaso... el sol
ocultd su esfera roja, enviando, cual en anteriores tardes, en el
momento preciso de sumergirse en el agua, un destello verde..,
La refraccion de la luz ya invisible —dijo uno de los amigos .,.”;
en Horas Australes: ‘‘La nieve adquiere cristalizaciones dia-
mantinas. Y asi los picos conviértense en prismas donde los rayos
del astro vibran, saltan, chocan y chispean, descomponiéndose en
maravilloso iris”. En Clare de Luna, ““... En aquel instante un
resplandor de 6palo [lena el oriente. E] agua lo refleja, y sobre el
cabrilleo de ondas tranquilas, sutiles hebras de luz tejen un ancho
moaré, palidamente radioso ...”. De Meditacién: “... Un des-
lumbramiento le arrancd de su concentracidn, Sebre la curva del
horizonte, libre de brumas, alzibase el sol bajo una gloria de
llamas. Por el azul incendiado, en el aire, con transparencias de
cristal, corrian las ondas luminosas, en las cuales danzaban mi-
riadas de corpisculos brillantes como polvaredas diamantinas. El
Plata espejeaba; las espumas adquirfan la blancura ofuscadora
de la nieve, y la naturaleza toda absorbia la esencia solar en un
espasmo de placer ilimitado. Aguello era hermoso; pero con una
hermosura simple, con la crudeza de la luz ...” Otro ejemplo de
la descomposicién de la luz solar sobre Ja superficie lo tenemos en
Piginas de Vide cuando “el sol se acostaba sobre el lago, en-
tre magnificencias de pirpura, Sus rayos oblicuos filtrdbanse por
los claros de la arboleda; estriaban a trechos la avenida y se
rompian en chispas trémulas sobre el charolado de las capotas y
el metal de las guarniciones”. “De las ventanas de vidrio de un
chalet cercano saltaba la luz solar en chispeos sanguineos” en
Intangible. En el mismo cuento: “por la comba del firmamento
se derramaba, descomponiéndose, una oleada de luz roja”. Herre-
ra no se conforma con pintar en su prosa las descomposiciones de
la luz solar, sino en bastantes casos la luz artificial es motivo de
su admiracidn, de la cual recoge sus refracciones de una manera

(29) Amado Alonso, Ensayo scbre la novela histérica, Estudio de Ia
Prosa Modernista en La gloria de Don Ramire, pig. 196,
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admirable, Asi en Claro de Luna dice: “... A veces los focos
eléctricos de la orilla despliegan en el lecho del rio grandes man-
tos de oro; a veces la terraza iluminada de donde parten voces y
risas en alas del viento, se refleja, invertida, en la placa liquida,
simulando un 4rbol extrafio, un arbol de fuego, agitado por soplos
desconocidos ...".

En Herrera, como encontré Amado Alonso en la prosa de
La gloria de Don Rasmire, no sélo hay pinturas luminicas de los
rayos del sol y de los focos eléctricos, sino se encuentran las sua-
ves gradaciones que van desde la lumbre a la sombra. Veremos
cémo Dario Herrera pinta en otra forma los distintos juegos de
luz. Claro de Luma nos da el ejemplo que necesitamos para
demostrar lo antedicho: “... sobre el fondo del espacio, las nubes
van perdiendo su blancor niveo y térnanse sombras leves, flotan-
tes bajo la masa creciente de las tinieblas. Las orillas se hacen
vagas v focos de luz artificial agujerean los bosques de sauces,
tendiendo en la onda reflejos trémulos. El cielo solitario del oca-
5o reaccionaba en un triunfo de astros. Hacia oriente, en el hori-
zonte, vasto por Ja amplitud del Plata, se esboza una mancha de
claridad tenue: es la natividad ya préxima de la luna”. Y ast
toda la prosa de nuestro compatriota esti salpicada de luz, y los
vocablos luminosos usados con frecuencia, no s6lo en los fenéme-
nos naturales y luces artificiales, sino que los aplica a actitudes
psiquicas y fisicas de los personajes de sus narraciones. Efectiva-
mente “sonrisa esplendente”, “mirada radiosa”, etc.

La preocupacién por la luz es, pues, una de las constantes de
la temdtica de Dario Herrera, Parece en sus descripciones sun-
tuosas de los fendmenos de la luz un pintor impresionista (30):
Si éstos con los pinceles tecogen la descomposicién de la luz solar
v los matices todos de las variaciones Iumineas, lo mismo realiza
Dario Herrera con su pluma. Si en su temética predominasen las
zonas de sombra sobre las de luz seria un romantico. Pero, como
nt cuando describe la noche éste queda jamds totalmente en tinie-
blas, es un escritor que se sitihe indudablemente entre los moder-
nistas amantes todos de la lus.

(30) Siguiendo el descubrimiento pictérico de la escuela impresionista,
Dario Herrera halla diferente cada forma segln la Iuz de las diferentes
fioras del dia.



Carfruro VI,
LA PQESIA EN IL.A OBRA DE DARIO HERRERA

Murié Dario Herrera sin que se publicara su anhelado libro
Lejantas Intimas, del que habla a Rubén Dario en una de sus
cartas. Tampoco se publicd después de muerto el poeta, dijimos en
el capitulo anterior. Quizés los originales de ese libro se han per-
dido, puesto que los familiares de Dario Herrera no contestan a
las cartas que en solicitud de informacién sobre ello les hemos
dirigido (1).

Para juzgar la obra en versos del panamefio sdlo tenemos un
escaso numero de composiciones recogidas en diarios del Istmo
v de algunas Antologias de lirica hispancamericana. En total su-
man trece. Pero, no obstante su escaso nimero, podremos deducir
de ellas los caracteres estilisticos predominantes.

Los titulos son los siguientes: Diana, Campestre, En el At-
ldntico, El Buey, Horas, Post Umbra, Eros, Lumen, Numen,
Visionaria, Auroral y Rondel, El poeta desarrolla estos temas
en sonetos endecasilabos; en series de serventesios alejandrinos;
en series asonantadas de clausulas prosddicas y en rondel, que va-
mos a analizar composicién a composicion. Diana, Campestre, En
el Atlantico, Horas y El Buey son los sonetos.

(1) FEn pAginas anteriores aludimos a nuestro rveciente viaje a Lima,
v alli pudimos comprobar la existencia del original de Lejanigs Inttmas.
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Drana
SALON DE Parfs

Yo no 1a admiro asi, con su altanero
gesto de virgen al amor esquiva ;
cuando sobre la caza fugitiva

arroja el dardo rapido y certero.

Ni tampoco en su simbolo guerrero,
La Hécate implacable y vengativa,
que da a los brazos colera agresiva
y pone el exterminio en el acero.

Pero la adore cuando en aita noche
cruza, rigiendo su argentino coche
bajo el azul, de estrella florecido;

Y llegando a la gruta misteriosa,
como ln casta enamorada esposa,
besa en los labios a Endimién dormido (2).

Como vemos Diana se subtitula Selén de Paris. Esto sig-
nifica que es el recuerdo de una obra artistica contemplada perso-
nalmente en una exposicién nacional francesa. El arte, como en
las narraciones en prosa, sirvié de fuente poética mspiradora de
Dario Herrera, Pero al mismo tiempo se trata de un soneto mito-
l6gico en el que aparecen las evocaciones de Diana la cazado-
ra y Endimién. Por ambos motivos, el artistico y el mitologico,
ya entra en el campo modernista el soneto que comentamos.

En cuanto a la métrica, el esquema estréfico es ABBA, ABBA
para los cuartetos, y CCD, CCD para los tercetos. El poeta da
pruebas de su sensibilidad al rechazar la figura de Diana como
diosa dedicada al ejercicio de la caza, y mucho mas como una
agresiva, implacable y guerrera Hécate; pero la adora cuando
cruza Ja noche en su carro de plata para llegar a la gruta en donde
dormita Endimidn.

(2) Publicada en el Heraldo del Istmo, nlm. 15, el 27 de agosto de 1904,
Panamé,
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CAMPESTRE
I

Tiano, o frio bove
Carducci

Campo de Primavera, El Sol levante
Clamide de la noche peregrina,

cual tejido de la magia, la neblina
se deshace en la atmdsfera radiante.

Cortando el horizonte, que distante
describe su parabola azulina,
ondula en Ia planicie una colina,
como el plasmado torso de clefante.

Alli Ja casa y el bovino hato
del labrador robusto, que al empefio
de sus labranzas se apercibe grato;

y que esquivando el amoroso suefio
al verde campo se dirige al rato,
de arado y bueyes conductor risuefio.

II

La tarde languidece en la llanura.
Incierto el panorama se destaca
bajo la luz anémica, ya pasa

en cada agrupacion de la verdura.

La vespertina claridad perdura,
fingiendo una labor de fina laca

en el espacio concavoe, que es placa
donde pintan Jas formas su hermosura.

La noche se condensa en el contorno
del silencioso campo. De retorno
hacia la casa van con lento paso

el labrador y los rendidos bueyes.
Y son, yuntas y el hombre, tnicos reyes
de aquellas soledades del Ocaso.., (3).

(3) Publicados en EI Cronista el 25 de julio de 1908. Panamé4.
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Los dos sonetos de Campestre tienen el mismo esquema del
anterior, con excepcion de los tercetos del primero, que riman
CDC y CDC. Se trata de pequefiag escenas campestres, de paz
bucdlica con raiz clasica en T'eberito y en Virgilio, linea seguida
por Garcilaso y que resurge en el Modernismo como pinceladas
sueltas mas que como tema constante.

En el primer soneto de Campestre la escena transcurre du-
rante la mafiana. El poeta describe un amanecer en un campo de
primavera. El labrador sale con su pareja bovina a arar el campo.
En la transicién de los cuartetos a los tercetos hay un optimismo
progresivo. En el primer cuarteto la neblina, que era la “clamide
de la noche”, se deshace en la atmésfera ante la fuerza del sol,
Aparece en el horizonte una colina: alli estin Ja casa y la yunta.
El labrador se dirige risuefio con su hato al campo verde,

En el segundo soneto la escena es contraria a la del anterior:
el optimismo se convierte en cansancio, El poeta nos coloca ante
un creptisculo vespertino. Y en ese panorama incierto, se destaca
la figura del labrador, que con lento paso regresa agotado de sus
labores. FHay en este soneto una alusién al Oriente, cuando dice
que la claridad vespertina perdura, fingiendo una labor de fina
laca. Bsta japoneria, ademds de mostrarnos el gusto por lo exético
del poeta, afirma sus caracteristicas modernistas.

Er 5, ATLANTICO.

(Aere Perennius)

I

La nave hundia con su férrea proa

el agua, tan inmo6vil como el hielo;
habia en el ambiente un vasto anhelo,
y en mi nostalgia irradiacion de aurora.

Ante los dos, la inmensidad sonora

del mar y el aire. En el confin, un vuelo
lento y blanco de nubes. En el cielo,

la majestad divina de la hora.



DARIO HERRERA, MODERNISTA PANAMENO 155

Envuelta en el ocaso en el incendio,
en ti vieron mis ojos el compendio
de la augusta belleza circundante.

Fue mi voz en tu espiritu victoria...,
y asi mi mente organizé su gloria
el esplendor fugaz de aquel instante,

II

Sobre la onda azul en donde ardia
la esencia tropical de la mafiana,

la barca se alejo como extrahumana
quimera que a los cielos se volvia.

1'Y con ella te fuiste...! La armonia
de belleza mistica y profana,

al irradiar su magia soberana,
divinizd la nave que partia.

Hoy, que evoco, ya lejos, tu figura,
la extrafia dualidad de tu hermosura
en mi recuerdo la tristeza ahonda,

Porque tiene tu forma Anadiomena
Iz noble linea de la estatua helena
y ¢l pensativo enigma de Gioconda (4).

En estos dos sonetos el poeta repite ¢l mismo esquema de
cuartetos que en los anteriores. Los tercetos en ambas composi-
ciones riman CCD, CCD. En cada uno de ellos presenta una es-
cena distinta que se desarrolla ante la vista de la inmensidad atlan-
tica, En el primero el ambiente que rodea a la pareja de amantes
estd lleno de nostalgia. Con el adjetivo antepuesto, vasto, nos da
la sensacién de que todo estd lleno de esa pesadumbre. Sin em-
bargo, esa melancolia contrasta con la angustia del alma del poeta,
cuya nostalgia no estd Ifena de nubes, sino que hay “irradiaciones”
aurorales. Esa nota de luz quita parte del romanticismo fanebre
y lobrego para hacer del poema uno modernista, Hay en este pri-
mer soneto una lentitud como para que se enternice en la memoria

4 Kouvsi, Demetrio, ob. cff, pag. 153,
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aquel momento crepuscular, Otra vez el ocaso —hora majestuosa
y divina para el poeta~— comparado con un incendio, como lo hace
en su prosa.

En el segundo soneto de En o Atldntico el poeta asiste al
triste momento de la despedida, Fsa despedida la hard al ser ama-
do. Un amanecer tropical, donde un cielo iluminado era el fondo
de esta. escena romdntica. Hay un clasicismo grecolatino, una gran
influencia de la pintura y de la escultura. El Renacimiento con la
Gioconda, y la mitologia con Anadiémena. Persiste en el poeta la
idea de la perfeccion de la belleza griega. Por tanto, a pesar de lo
romantico del tema de esta composicion, las caracteristicas mo-
dernistas no estan ausentes.

Horas.

I

Era Ia tarde. En el ambiguo cielo
agonizaba el sol. Sobre las rojas
manchas de luz, la noche sus congojas
tendid su enorme, su enlutado velo.

LEn torno de los dos, con lento vuelo
giraba el viento, que al mover las hojas
parecia rimar sobre las flojas

cuerdas de un arpa muisicas de duelo.

Sélo estaba el jardin. Y pensativa,
permanecia a mi palabra esquiva
en una obstinacion de sus enojos,

Cuando de pronto, llama vencedora,
su comprimido amor, como una aurora,
encendié la gran noche de sus ojos.

II

Llegaban hasta el pie de la ventana
las olas, en un canto de alegria;
el mar espejeante, recogia

el luminoso fin de Ja mafiana.
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Ala nivea, una vela, en la lejana
curva del horizonte se perdia.
Ll s0l, sobre las cosas difundia
la savia de su vida meridiana.

Y en tanto que ella y yo, bajo la gloria
de la triunfante luz, con la memoria
ibamos evocando en el vacio

templo de nuestro amor dichas pasadas,
vimos surgir a un tiempo en las miradas
un pilido crepiisculo de hastio (5).

Los sonetos de Horas tienen la misma estructura estrofica
que los de En el Atldntico. El primero es optimista. Empieza
con un crepiisculo vespertine y termina con el simil de una aurora
al alzarse el amor en el alma de la “esquiva” como una llama
vencedora que como “una aurora encendié la gran noche de sus
ojos”, En cambio, en el segundo hay optimismo descendente hasta
convertirse en hastio, es decir, pesimista. El fin de un crepasculo
matutino inicia el soneto. A pesar de la triunfante luz, al evocar
los recuerdos surge en las miradas de ambos amantes “un palido
crepisculo de hastio®.

Lo més importante de estos sonetos de Horas estd en el
uso del adjetivo artistico. Predominan las anteposiciones del ad-
jetivo, destacando asi las cualidades del sustantivo. En el primero
tenemos: “ambiguo cielo”, “rojas manchas”, “negro velo”, “len-
to vuelo”, “flojas cuerdas”, “comprimido amor”, “gran noche”,
Con la anteposicidn, el poeta consigue darle estética a sus versos.
IEn ¢ segundo, no obstante encontrar pocos casos de adjetivos
antepuestos, son suficientes para conseguir los efectos que el poe-
ta desed dar a su composicion. “Lejone curva”, “triunfante luz”
y “palido creplisculo™ son los ejemplos de adjetivos antepuestos en
el segundo soneto de Horas. En el primer ejemplo, el adjetivo tie-
ne cardcter de epiteto propio, pues se refiere al horizonte y éste
siempre es lejano; con el adjetivo #riunfante aplicado al sustantivo
luz el poeta quiso demostrar la plenitud del triunfo del rey de los

{58) Demetrio Korsi recope estos sonctos con el titulo de "Del Pasade”,
que ¢l autor corrigié por “Horas”, ob. cit., pig. 147.
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astros en la naturaleza; con pdlide aplicado a crepiisculo queda
bien clara la sensacidn de hastio. En el ejemplo “Ala nivea”,
et donde el adjetivo #ivee se refiere a una vela de una barca que
ve desaparecer por la linea del horizonte, es epiteto metaférico,
por la forma de expresar la blancura de las velas. Una reiteracién
en el uso del adjetivo espejeante demuestra la preferencia del au-
tor de Horas Lefanas, que en muchos casos, como en éste, lo apli-
ca al mar.

Er Bugy.

;1 Oh buey, te admiro! Un dulee sentimiento
de salud y de paz en mi derramas,

ya te miré, del alba entre las granas,
solemne cual un vivo monumento;

o cuando doblegdndote contento,
secundas grave, bajo ¢l sol de llamas,

los esfuerzos del hombre y los proclamas
en tu mirar cansado y sofioliento.

De tu negra nariz humedecida
exhilase la esencia de tu vida
con tu mugir alegre y sonoroso;

y de tus ojos la dulzura austera
refleja, glauca, la feraz pradera
sumida de la tarde en el reposo. (6).

Lste soneto se inicia con un vocativo y un apdstrofe. Tiene
la estruciura de los cuartetos, y sus tercetos riman CCD, CCD,
rima preferida por Dario Herrera. Hay una influencia temdtica
de Rubén Dario. Una admiracidn hacia el buey, y ante 1a vista de
éste se despiertan en el poeta dulces sentimientos, no importa la
situacion en que aquél se encuentre. En tres de sus siete sonetos
Herrera hace alusiones a los bueyes. (En los dos de Campestre
y en El Buey.)

En sus sonetos, todos escritos en endecasilahos, el poeta reite-
ra su calidad de modernista, pues este metro, que posce gran ri-

(6 Torsi, Demetrio, Antelogie de Penamd, pag, 148,
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queza euforica y elasticidad dentro de las leyes ritmicas, es de
gran preferencia en log poetas del nuevo movimiento, Herrera
usa endecasilabos de distintas clases. Anotaremos algunos ejem-
plos, teniendo como base la clasificacion de Juan Tamayo y Rubio
en su libro Teoria v Técnicas de la Literatura (7), de endecasila-
bos “a maiori” y de endecasilabos “a minori”.

Ll endecasilabo “a maiori® con acentos en sexta y décima si-
labas prevalece en los sonetos de Dario Herrera. Los encontramos
en abundancia en Campestre, En el Atldntico, Horas y EI Buey.
De En el Atldntico:

Sobre la onda azsil en donde ardia
la esencia tropicd] de la mafidna

Ia barca se alejé como extrahumdna
quimera que a los ciflos se volvia

No obstante su evidente preferencia por este ritmo acentual en
sts endecasilabos, Dario Herrera tiene también casos de endeca-
stlabos “a minori”. Con acento en cuarta, octava y décima en el
segundo de En el Atlintico:

Ia noble linea de la estdtua heléna

en el primero de Campesire:

“allf 1a cdsa y el bovino hdto
de sus Iabrdnzas se apercibe grdto
al verde campo se dirige al rdto

. . L L .
de arado y buédyes conductdr risuéfio”

y asi en todos los sonetos el endecasilabo “a minori” sigue en la
linea de preferencia al endecasilabo “a maiori™.

La versificacion por cliusulas prosédicas se usa mucho en el
Modernismo y consiste en Ia repeticién de Ia clausula, con lo que
se consigue un bello efecto ritmico. Un efecto que embriaga cual
si fuera una danza exdtica de Arabia, Un ritmo de cliusulas que

(/) Tamayo y Rubio, Juan, Teorfa » Téonicas de Tz Literainra, phgi-
nas 77 y 78.
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se presta mas para la melancolia. Estas clausulas son generalmen-
te de tres o cuatro silabas. Un ejemplo lo tenemos en la Marcha
Triunfal de Rubén:

La espada / se anuncia / con vive / reflejo (8)

otro es el Nocturno de Silva, que tiene base tetrasilabica con
pedn de tercera:

Una noche
“Una noche / toda llena / de murmullos / de perfumes / y de
[rmusica de alas ..." (9)

Dario Herrera usara ya no el metro en clidusulas apoyadas en
anfibracos ni tetrasilibicos, sino que hard uso de una clausula
pentasilibica, Sus versos son de tipo eldstico a la manera de la
Marcha Triunfal y del Nocturno. Con el uso de esta cliu-
sula, Dario Herrera da su aporte al metro modernista y contri-
buye con esta novedad a la renovacion métrica. Los versos de
clausulas prosddicas de Herrera son siempre miltiplos de cinco.

El mas americano de los poetas modernistas, José Santos
Chocano, utilizé Ja cldusula prosédica, entre ellas las de cuatro,
cinco, seis y hasta de siete silabas. Su composicidn De Fiaje es
un ejemplo de cldusulas pentasilabicas:

“Ave de paso,
fue un solo suefio un / solo capricho / sdlo un acaso;
duré un instante / de los que llenan / toda una vida ...” (10)

Eros, Lwmen, Numen desde el punto de vista de la rima
constituye una serie poética imparisilaba con rima asonantada en
los verbos pares en eo. Decimos imparisilabos porque cada verso
tiene distinto ntimero de silabas, aunque éste siempre sea mtltiplo
de cinco. A la serie que mds se parece es 2 la silva, aunque aqui
no haya heptasilabos ni endecasilabos, El verso menor tiene en
esta composicion cinco silabas y el mayor de la serie veinte, con
lo que demuestra la elasticidad del verso construido con cldusulas

(8) Dario, Rubén, t V, Poesfas v Poemas en Prosa, pig. 886.
(%) Caillet Bois, Julio, ob. cit., pig, 787.
(10) Panero, Leopolds, Pocsig Hispanoamericana, IT tomo, pig. 42,



DAR{C HERRERA, MODERNISTA PANAMENO 161

prosodicas. Herrera en este poema insiste en el uso del verso de
quince silabas, al que llamé Pedro Antonio Gonzilez “tripentd-
lico™ (11).

Por la rima se parece al Nocturno de Silva, que también
tiene rima asonmantada en ea. La rima asonante permite mayor
holgura a la expresion y es rica en efectos de vaguedad lirica.
En las manifestaciones mds antiguas de la poesfa castellana tra-
dicional cuenta en sus peculiaridades el empleo de la rima asonan-
te. En los poetas del Modernismo se da a menudo el uso de la
asonancia.

Herrera al escribir su poema Eros, Lumen, Numen ha
pensado en Silva y lo conoce hasta el extremo. No es extrafio
esto, puesto que José Asuncién Silva es uno de los poetas del
premodernismo que posiblemente mds influyé sobre los modernis-
tas posteriores,

La noche blanca

la noche blanca / coun el siniestro / blancor del hielo,
Ia noche muda

la noche muda /cual las auroras / de un mundo muerto;

La noche triste,
la noche triste / como el ambiente / de un cementerio;
la noche blanca / la moche nida / la noche triste
sobre la angustia / de mi cerebro

Y en esa noche
de amargo duelo
sobre la nieve / cdustica y fria
sobre la nieve / chustica y fria / como el desprecio
con el delirio / de los horrores / en las ideas;
con el martirio / de las asfixias / dentro del pecho,

iYo caminaba,

siempre subiendo,
sobre las cimas / y los abismos / de aquella ruta,
con vacilante, / con doloroso / paso muy lento!

Lstaba solo
mas a lo lejos
iba avanzando / la caravana

(11) Henriquez Urefia, Max, ob, ¢if,, pig. 216.
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de mis tenaces / tristes recuerdos;
iban marchando / como fantasmas, / bzajo la noche,
sobre la nieve, / que era un sudario / de aquel desierto ...

Cuando de pronto,

—fue una quimera / que se forjaba / la ficbre intensa / de mi
bajo los duelos / de aquella noche {cerebro?
sobre el sudario / de aquel desierto

apareciste ;
th, que violabas / asi el misterio
de lo futuro
ti que a mi encuentro
viniste, toda / radiante y bella,
como la viva / forma tangible / de mis anhelos.

Pusiste en mi hombro / to mano suave,
tu milagroso / brazo en mi cuello
junto a mi boca
tu halito, puro / como un efluvio / del mismo cielo,

Y al santo influjo / de tu presencia,
de tus palabras, / de tus consuelos,
senti la vida / que circulaba
ardiente y 4gil / entre mi cuerpo...

Con paso firme,
con paso firme / seguimos luego:
y asi salvamos / todas las cimas,
v asi llegamos / del viaje al término...

Tue un viaje largo,

de amor y ensuefios;

y atris dejamos / la caravana

de mis tenaces / tristes recuerdos

que alld quedaban / como fantasmas,

que alld quedaban / siempre més lejos,
desvaneciéndose / entre los duelos / de aquella noche
desvaneciéndose / en €l sudario de aquel desierto...! (12).

Eros, Lumen, Numen, que traducido al castellano quiere
decir Amor, Laz, Inspiracion, por su titulo nos recuerda lo clasi-

(12) Korsi, Demetrio, Aniologie de Panamé, pig. 145, Escrito en los.
Andes, 1898,
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Cu; pur su expresion y métrica lo modernista, y por su contenido
lo romdntico, pero un romanticismo depurado.

En un ambiente nocturnal y triste es donde se desarrolla la
escena que el poeta describe. Una lejania en el espacio caracteri-
zada por el misterio, por la ensofiacidn y la niebla. Una noche
blanca por la nieve “cdustica y fria™ es el paisaje. Tristeza, mar-
tirio, sudario, horror, tortura, psiquica y misterio resumen las
caracteristicas romdnticas de este poema, Iil poeta caminaba solo.
A lo lejos avanzaban en una caravana sus recuerdos, que a él le
parecian fantasmas. En esa soledad ve aparecer repentinamente
a la persona amacda. Le parece imposible, y de una manera patética.
se hace esta pregunta: ;fue una quimera que se forjaba la fiebre
intensa de mi cerebro? Sin embargo, sinti6 en su hombro su
mano ; su brazo, que califica de milagroso, en su cuello, y junto a su
boca, su halito. Con la presencia de ella se siente vivir otra vez,
como lo describe en sus tltimos versos. Y en este final optimista
es donde estd la nota estilizante del tema que suaviza la nota ro-
mantica. Es, pues, un poema modernista donde el poeta no se ha
cespojado de lo romdntico.

En todo el poema mas que metaforas hay una serie de compa-
raciones: “‘la noche muda cual las auroras de un mundo muerto”” ;
la noche triste como el ambiente de un cementerio’; “‘iban mar-
chando como fantasmas bajo la noche™ (los recuerdos); “viniste
toda radiante y bella como la viva forma tangible de mis anhelos” ;
“tu halito puro como un efluvio del mismo cielo™.

El poema se inicia aparentemente con una idea de contraste,
ya que le aplica a la noche el adjetivo de blanca, pero mds adelante
se despeja la incdgnita cuando nos dice que es una noche de nie-
ve. “La noche blanca” es entonces una metafora.

Ya hemos dicho que el empleo del adjetivo tiene mucha im-
portancia en el estilo, que la anteposicién del mismo pone una
expresion afectiva y eminentemente subjetiva y la posposicién es
especificativa y supone sintesis, asi como el epiteto un andlisis.
Los epitetos reiterados dan lentitud a la cliusula y por el contra~
rio los especificativos se caracterizan por imprimir ligereza a la
misma,

En el ejemplo que analizamos encontramos los siguientes ad-
jetivos blanca, cdustica, fria, lenta, intensa, radiante, bella, suave,
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puro, ardiente, Agil, firme, Veamos cudles de los adjetivos ante-
dichos tienen caricter de epiteto; el adjetiva fria aplicade a la
nieve y en este caso el adjetivo blanca aplicado a una noche ne-
vada. El primero es propio y el otro accidental.

El primer verbo expreso que encontramos esti en el verso
quincuagésimo, que es un verbo de movimiento, cuya lentitud estd
subrayada por el gerundio “subiendo "y ademas por los adjeti-
vos antepuestos vacilante y doloroso. La ascension de una mon-
tafia es siempre dolorosa. El poeta no marcha solo en esta as-
censién ; lo acompafian sus recuerdos, que no se separan en ningan
modo de &1 en este pasaje, o cual manifiestan los epitetos tenaces
y tristes.

Refuerzan el valor estilistico en la primera parte del poema
el imperfecto, el gerundio y los epitetos; en cambio, en la descrip-
cién de la noche, se nota mds ligereza, que se interrumpe al llegar
al imperfecto “caminaba’, La generalidad de los verbos sefialan
una accion durativa del pasado. como caminaba, estaba, iba, vio-
laba, circulaba, quedaban, mis acentuada todavia en los casos en
que al pretérito acompafia el gerundio.

caminaba siempre subiende
iba avanzendo
iban sarchando

Los otros verbos son pretéritos absolutos, como apareciste,
viniste, senti, fue. Con esta localizacion de la accién en el pasado
contrasta el empleo repentino de presentes que tienen categoria de
histéricos.

Por tanto, todos los elementos expresivos acusan una accién
borrosa del pasado, cuyos limites en el tiempo no estan completa-
mente definidos. Lo mismo ocurre con la figura femenina de la
visidn del poeta, que no estd perfilada con trazos claros y nitidos;
por lo tanto, aqui también hay algo de vagoroso e impreciso. Es-
tas dos notas son caracteristicas de Ia herencia romantica que re-
cibe, para depurarla, el Modernismo. En cambio, la versificacidn
por clausulas prosddicas desde el principio hasta el final del poe-
ma y que ya hemos sefialado es una prueha evidente de la métrica
modernista.
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Post Umbra es otra composicién de Dario Herrera en don-
de la influencia del colombiano premodernista sigue latente,

iCuando en mis noches,
cuando en mis noches / de hondas nostalgias / el pensamiento
va visitando / de mis amores
de mis / amores el cementerio,
tl sola surges,
ti que compendias / todo el pasado / de mis afectos,
ta sola surges / a los conjuros / de mi memoria,
ta sola surges / eternizada / por el recuerdo!

1Y resucitan / aquellos dias,
aquellos dias / que ya murieron,
hreves y dulces / como una aurora,
breves y dulces / como un ensuefio,
en que vestida / toda de blanco,
bajo la noche / de tus cabellos,

a mi venias / hermosa y palida

alli en tu sala / vy en otro tiempo!

Después evoco / la tarde triste,
tarde tan triste / como el crepisculo / de un desierto,
en que tu vida / se hundié en la nada,
en que tu alma / se hundio en las sombras / en el misterio,

 Cuadre doliente
gue no se borra / de mi cerebro!
Aquellos dobles / de las campanas,
graves ¥ lentos;
aquel ambiente / nubloso y frio;
aquel gemido / largo del cierzo;
el ruido sordo / de aquella luvia,
¥y en tu aposento,
aquellos cirios / de llamas trémulas
que derramasen / vagos reflejos,
aquel gran Cristo,
alld en el fondo / como €l emblema / del sufrimiento,
aquel desborde / de mi amargura,
y sobre €l lecho,
entre las pompas / y la mortaja,
glacial, inmévil, / mudo tu cuerpo...!

Ya ves que en mi alma / te perpetias,
gque 1o te olvido / como tus labios / me lo pidieron;
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y gae en mis noches

y que en mis noches / de hondas nostalgias, / si el pensamiento
va visitando / de mis amores,
de mis amores / el cementerio,

a los conjuros / de la memoria / tG sola surges,

t11 sola surges / eternizada / por el recuerdo! (13).

Bl final de este poema es casi el del Nocturne de Silva,
También, como Eres. Limen, Numen, estd escrito en cliusulas
prosodicas de cinco silabas. Insiste en el tema nocturnal de raiz ro-
méntica. Esta composicidn es completamente premodernista, Repi-
te Dario Herrera en este caso la rima asonante. Son muchos los
parecidos de este poema con el anterior, por lo que no le dedica-
remos un estudio mas largo. Sélo nos limitaremos a decir que en
éste las similitudes son mds claras que en el Nocturno 111 del
poeta colombiana.

VISIONARIA,

La noche estd vencida. Jovial y fresca aurora
su luminosa parpura derrama en el jardin,

y entre las rosas virgenes, la virgen sofiadora
deshoja con sus labios el caliz de un jazmiu.

Clavadas las pupilas en algo dulce y vago

que falta de la niebla sobre el flotante tul,

no advierte como un lirio un voluptuose halago,
se inclina y le acaricia su zapatito azul,

No advierte como Céfiro retdzale en la falda,
y con su blanco aliento, fragante de azahar,
le encierra los cabellos, tendidos en la espalda
como cesarea climide de hrillo aurisolar,

De cuanto en torng vibra no hay nada que le arrangue
del pensamiento el éxtasis, secreto, ensofiador...

ni el ritmo con que un cisne sobre un dormido estanque
se mece, como cindida y palpitante flot.

$Oué suefia?... Los brocados, las perlas, los zafiros
que su dominadora belleza realzarin

en ¢l salon riente, donde a los raudos giros

del vals le diga amores un principe galin,

(13) Korsi, Demetrio, ob, cit.,, pag. 151,
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$O ser alla en la escena vencedora diva,

a cuyos pies desgranen aplausos en tropel?
¢ O en solitaria selva la ninfa pensativa

que vague bajo clpulas de mirto y de laurel?

¢ O estar en la basilica, frente al altar radiante,
envuelta en las brumas del simbolo nupcial?
40 en la nupcial alcoba, donde feliz amante

la inicie en el misterio del rito pasional?

i Aly, no! La virgen mira flotar sobre la niebla
de un extranjero barde, la pdlida vision,
que el alma sensitiva y artistica, le puebla
de sus extrafias rimas con el triunfante son!

Aqui Daric Herrera nos da un ejemplo donde usa el serven-
tesio con versos alejandrinos,

El verso alejandrino es uno de los mds preferidos por los
modernistas, quienes usaron indistintamente el acentuado en la
segunda silaba de cada hemistiquio o en la tercera, como Rubén
en la Sonatina. En Fisionaria el que usa Dario Herrera es el
primero de los nombrados,

“Ta ndche estd vencida, Jovidl y fresca aurdra”

En cuanto a la estrofa es de muche uso en ¢l Modernismo, so-
bre todo en terminaciones agudas en segundo y cuarto, que es el
caso presente. Es de notar que asi como emplea palabras agudas al
final de los versos pares, en el final de los primeros hemistiquios
emplea también con frecuencia palabras esdrijulas. Generalmente
con consonantes vibrantes como en los agudos:

su luminosa pirpura (verso segundo)

y entre las rosas virgenes (verso tercero}

no advierte como céfiro (verso noveno)

como cesdrea climide (verso duodécimo)

del pensamiento en éxtasis (verso decimocuarto)
se mece como cindida (verso décimosexto)

que vague bajo ctpula (verso vigésimocuarto)
o estar en la basilica (verso vigésimoquinto)
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En Visionarie dentro de un amanecer el poeta nos presenta a
mna virgen sofiadora que deshoja con sus labios el cdliz de un
jazmin, mientras un livio se inclina y le acaricia su zapatito
azul. Tampoco advierte como el céfiro le retoza en la falda y e
recoge log cabellos, Nada del mundo que le rodea distrae a la
adolescente de su éxtasis secreto, ni siquiera el ritmo de un cisne
que sobre un estanque flota como una palpitante y candida fior,
¢Qué suefia esta muchacha?; se pregunta el poeta. En la res-
puesta se encuentran los signos evidentes del Modernismo del
autor:

“los brocados, las perlas, los zafiros ...
un principe galin ...

¥ en las interrogaciones que vienen hay una gran semejanza con
la Sonating de Rubén Dario:

dO ser alld en la escena vencedora diva,

a cuyos pies desgramen aplausos en tropel?
4O en solitaria selva la ninfa pensativa

que vague bajo chpulas de mirto y de laurel?

¢ O estar en la basilica, frente al altar radiante,
envuelta con las brumas del simbolo nupcial?
¢ O en la nupcial alcoha, donde feliz amante

la inicie en el misterio del 1ito pasionat?

Los dos usan la interrogacién poética y que sirve para dar
alas a la imaginacidn, lo cual en poesta es fundamental, Herrera
usa Ios serventesios para sus preguntas y Rubén una sextina, Ias
preguntas disyuntivas en Herrera se refieren a suefios juveniles
femeninos y en Rubén también, aunque estos suefios no sean idén-
ticos, Veamos lo que pregunta Rubén:

¢ Piensa acaso en el principe de Goleonda o de Ching,
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz,

o en el rey de las islas de las rosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,

0 en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?

Pero donde la semejanza es mucho mayor entre Sonating y
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Visionuria es en la solucién final, Lo que suefia Ia princesa ru-
beniana, segun adivina el hada madrina, es en un caballero:

“el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un heso de amor®,

Lo que suefia la virgen de Dario Herrera es en un bardo extran-
jero de alma sensitiva y artistica.

RoNDEL,

En la mafiana radiosa,
aparicién peregrina,
como el lago la ondina
como el bosque la diosa,

por la alameda frondosa
pas6é la nifia argentina:
encarnacién peregrina
de la mafiana radiosa.

Y en la brisa vagorosa
sond una voz cristalina
como el alma peregrina
de la mafiana radiosa {14).

El rondel es una composicion de origen trovadoresco del Sur
de Prancia, de la Provenza, que resucita el premodernista perua-
no Manuel Gonzélez Prada (15). La estancia de Dario Herrera
en el Peri, tal vez motivd de que el panamefio conociese los ca-
prichos ritmicos de Gonzdlez Prada. El tipo general del rondel
consiste en una buena composicién amorosa, generalmente en re-
dondillas octosilabas, en que se repiten armoniosamente conceptos
y rimas, como ocurre en el caso Herrera. Dario Herrera presenta

(14) Xorsi, Demetrio, phg. 9. o
(15} ‘Henriquez Urefia, Max, ob. cit, pag. 330.
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en su rondel uta figura femenina que encarna la ondina del lago,
la divsa del hosque y el alma de la mafiana radiosa.

Creemios que, a pesar del corto miimero de poesias de Dario
Herrera que hemos podido examinar, la tendencia modernista del
poeta ha quedado suficientemente aclarada y ello viene a consti-
tuir un refuerzo muy valioso en apoyo de nuestra tesis.



CONCLUSIONES

Ponemos punto a nuestro trabajo por estimar suficientemente
demostrada la tesis propuesta: flario Herrera, modernista pa-
nameiio,

12 De acuerdo con lo expuesto en el capitulo primero, con-
cluimos que Dario Herrera conserva una voluntad de estilo, tanto
en verso como en prosa, caracteristica del Modernismo.

20 No se mantiene ajeno a la inquietud literaria despertada
en Centroamérica por Rubén Daro, viniendo a ser el represen-
tante mds significativo de dicho movimiento en la literatura pana-
mefia. Aunque Panami tenga otros modernistas, estudiados a
su vez en nuestro trabajo, Dario Herrera, por su especial sensibi-
lidad y por su amistad personal con Rubén Dario, debe ser con-
siderado como uno de los discipulos hispanoamericanos predilecto
del maestro.

30 [ista amistad y subordinacion literaria del poeta maximo
del Modernismo, queda demostrada por los documentos inéditos
que en la tesis se incluyen y por los recursos estilisticos de ca-
técter modernista que emplea Herrera y que destacamos en el
capitulo correspondiente.

42 La sensibilidad en la captacién del color y de la luz se-
fiala de manera evidente la afiliacion del panamefio al Moder-
nismo.

50 Tl lleva a lo literario lo plastico y lo musical, como hicie-
ron José Asuncién Silva y Rubén Darfo, y se anticipa a Enrique
Tarreta en las descripciones suntuosas de los fendmenos luminicos.

6° Por su uso del epiteto y de la prosa eufonica de ritmicos
grupos es, asi mismo, modernista,
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77 Ll uso en poesia de la cldusula silabica, del rondel, del
serventesio lo adscriben al movimiento modernista.

8° La tematica, aunque romantica, realista o naturalista
aparece estilizada y moderada por un esteticismo modernista en
sus trabajos en prosa.

92 ‘T'anto en prosa como en verso la referencia de la mito-
logia aporta en Darie Herrera otra caracteristica de la tendencia
seflalada.

10 Para mayor evidencia de nuestras afirmaciones, acom-
pafiamos a este trabajo un vocabulario modernista escogido de
1a obra de Dario Herrera,






VOCABULARIO

A

Acuarela
Acuarelista
Afrodita (Mitologia)
Ajenjo*
Alabastro
Alféizar
Alhajas
Alondra
Amarillentos
Ambar
Anadydmena (Mitologia)
Anaranjados
Apolinea *
Argénteos *
Aristocrética
Armifios *
Arménica
Arte
Arreboles
Atenas
Aurea *
Aurisolar
Aurisona *
Aurora
Austral
Azabachado
Azul *
Azuladas
Azulina

Azulosos
Azur *

B

Balada
Bermejo
Blancuras
Botticeliana
Brillante
Brocados *
Broncineo
Brufiida

C

Cadencia
Carmin *
Castillo
Catafalco
Ciclope
Cisne ¥
Citerea (Mitologia)
Clamide *
Claroscuro
Claris
Creptisculo
Cristal
Cromticas *
Coloraciones

* Yos vocablos seflalados son los s frecuentes en los modernistas,
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CH

Champafia *
Charolado
Chinesco *

D

Decorado
Diadema *
Diamante *
Diamantinos *
Diafanas

Diana (Mitologia)
Diva *

Duques

B

Ebano
Eflorescencia
Efluvios *
Encajes

Endimién (Mitologia)

Eros (Mitologia)
Hscarlata *
Esmeraldas *
Esplendia
Estanque *
Estafio

Lstética,

Estio

Buritmia *
Exbtico ¥

F

Fakir
Tastuosa
Flautas
Fluideces
Flordelisar *

Filomena (Mitologia)

Fosforescencia

G

(ala
(Garzas
Gaviotas
Gema *
Glauca *
(GGrana *
Granate *

H

Hadas *
Hécate (Mitologia)
Hexametros *

I

Imperiales ¥
Indigo *

Iris

Irisar
Tridiscentes *
Irradiaciones

I

Japonés ¥
Joyas *
Joyante *

1L

Laca *
Taurel *
Leda *
Lied *
Lienzos
Liliales *
Liquen ¥
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M R
Miagica Radiosa *
Margarita * Raso *
Marfil * Resplandor
Mariposas * Resplandeciente
Marmol * Reverberaciones
Matices Ritmada *
Metélicas Rosa *
Mirificos Rojo *
Mirtos * Rubi *
Misicas Ruisefiores *
N S
Nécar *
Neurosis Sacros
Nimbanico Satiros (Mitologia)
Sauces
Seda *
0 Serpentina
Silenos (Mitologia®
Olimpico * Silfos *
Omnicromia * Soberbio
Onix * Sonoro
Opalo * Sonrosaba
Opalina * Suburbial
Otofio * Sutil
Qro *
P T
Palacio * Tapices *
Paloma TE}PIZ *
Pan (dios mitolégico? Té*
Perfumes Terciopelo *
Perla * "T'ornasol
Perlaban * Tul *
Pictdricos
Plisticas
Plata * A%

Policromia *
Primaveral *
Princesa *
Principe *

Venus {Mitologia)
Vespertina *
Violeta ¥






ANTOLOGIA



CUENTOS
ESCRITOS EN PANAMA

InTANGIBLE

Un 1pEAL

DE LA COLECCION
HORAS LEJANAS
LA NUEVA LEDA

INTANGIBLE

PARA MUNDIAL
Avo Nuevo






INTANGIBLI
Para Clemente Palma.

¢ Pero qué le pasard a este Armando? Se preguntaban los ami-
gos de Armando des Hermies siempre que le vefan entrar al café,
con su aspecto distraido y taciturno, saludar a sus antiguos compa-
fleros con una sonrisa incierta e instalarse en una mesa apartada,
donde pasaba las horas, solitario, silencioso, delante del vaso de
ajenjo que consumia lentamente, a pequefios sorbos, la mirada per-
dida como en el fonde de un suefio misterioso y gris.

En verdad, el cambio del joven pintor no podia ser més radical,
mds inesperado, Todos le habian visto partir para Niza, con las
primeras rosas ardientes del estio, curarse de la aguda neurosis.
Iba alegre, radiante, Iuciendo en las pupilas el resplandor del triun-
fo espléndido que acababa de obtener con su cuadro en el salon del
“Campo de Muerte”. Aquel cuadro tan exdtico, tan magistral, un
Shef-d’Oeubre que habin arrancado a su autor de la sombra, de la
hohemia, para colocarlo bajo la luz maga de la celebridad, con los
vencedores, en el dificil Paris del arte.

A los hocetos, los croguis, las acuarelas, que hasta entonces tan
s6lo habjan servido de adorno al cuarto de pajaro de Armando,
se vendieron a precios regocijantes, y una vida amable, holgada,
alhored para ¢l artista.

Asi, en ese envidiable estado de espiritu, se ausentd Armando.
Regresd cuando Ia agonia nostlgica del otofio, ya que en aguella
tristeza honda, hezotérica, que sorprendia dolorosamente a cuantos
le amaban,

Y fue Henriette, la vivaracha errabunda, que en una noche ne-
vosa de invierno, en una de las mesas del café, narrd a varios ami-
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£os la ventura infeliz. .. “Tilla esraba alla, en Niza, en el hotel que
habitaba el pintor.”

{ El pobre Armando!... Se habia enamorado con todo el entu:
siasmo de su temperamento meridional, y hacla mas sensitiva su
neurosis, de una quimera, de un imposible,

Un poco lejos de la poblacion, junto a la playa, en una casa
antigua y hermosa, de ventanas géticas que miraban al mar, vivia
una sefiora —¢ rusa, norteamericana?®— con una hija tinica, Los
paseantes que al principio vieron a la joven, invariablemente aso-
mada a una de las ventanas del primer piso, en ¢l tiempo del cre-
ptsculo, con el busto visible. habian vuelto asombrados, Nunca
sofiaron belleza tan magicamente perfecta como la que encarnaba
esa virgen, que a la ventana, fijos los ojos en algo muy vago, muy
lejano, permanecia pensativa, en actitud religiosa, hasta que la
noche regaba en el cielo impeeable sus primeros lises de oro. Pero
todos, jay !, al saber de ella Jo poco que alli se sabia, quedaban tris-
tes, silenciosos, como si se les hubiera desvanecide brutalmente un
suefio adorable, y en sus rostros se marcaba un gesto de compasién
infinito... Aquella cabeza ideal, de una correccién sublime, aquel
husto finico, de una suprema plasticidad, eran de una invalida. De
una invalida, cuyas piernas inutilizaba una anquilosis implacable,
que la bacia —a ella, tan divinamente encantadora— inapta para
el amor natural, como ocho afios antes le afirmé, con la melancd-
lica conviccion del sabio, el viejo doctor, cuando hubo examinado
el ctterpo de la imptiber, en su parte sana y pura como ¢l de un
efebo delicado y bello.

8in duda, Armando, en una de sus excursiones en busca de
asuntos pictdricos, habia estado cerca de Ta casa. Vio la cabeza y
<l busto excepcionales y se enamord de la desconocida poseedora de
aquellas maravilias. Como el avaro que ha descubierto un tesoro
vegio ocultd cuidadosamente su secreto. Asi estuvo quince dias, pa-
gando por todas las variaciones de caracter del amante apasionado:
unas veces alegre, con mna alegria estallante; otras ensimismado,
adusto, como bajo el peso de un enorme pensamiento negro... Al-
guien al fin le hizo {a revelacién terrible, le rompid en mil pedazos
sut idolatrada torre de marfil.,. Una noche llegd al hotel todo agi-
tado, palido y sombrio. Sin comer se encerrd en su cuarto y no
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salid de él sino para tomar, al dia siguiente, el primer tren de
I"aris...

La narracién —hecha por Henriette en su lenguaje répido, un
tanto desordenado, y la que interrumpié a menudo, ya para beber
un sorbo de liquido humeante que tenia enfrente, ya para dirigir
un saludo al conocido o la amiga que entraba— habja interesado a
los oyentes, Cuando termind, algunos ojos buscaron a Armando en
su mesa apartada, Allf estaba, ¥ con una mirada larga, compasiva,
le estuvieron contemplando.

El pintor, ajeno a cuanto le rodeaba, vefa surgir y desplegarse,
como una bruma hialina, el humo de su pipa de ambar, Y cual s
un fakir invisible y patente le hiciera evocaciones sobrenaturales, en
Ia bruma que surgia de la pipa vio reproducirse una vez mis, con
una claridad dulee y cruel, los relieves principales de su infeliz
aventura,

Al aproximarse a su ocaso el alma llameante del dia se opaco,
empurpurdndose, Permanecié unos segundos fija sobre la pardbola
del confin ; descendié lentamente, lentamente, y se ocultd por iti-
o como una custodia en un sagrario deslumbrante. En seguida en-
cendidse todo el firmamento, cual si por entre su inconmensurable
monecromia azul se derramara, descomponiéndose, una onda de
Iuz roja. El tinte crepuscular se esparcia por el cielo en una conju-
gacion prodigiosa y cosas inauditas se formaron con los encajes de
nubes blaneas que flotaban en la atmosiera. Todas las fuerzas de
la naturaleza parecian suspensas, y la mano de lo desconocido tra-
zaha en el espacio sus mirificos enigmas. Flamas pequefias y con~
tinuas emergian del poniente, resolviéndose al instante en elipsoi-
des sanguineos. Sobre la extremidad derecha de la linea occiden-
tal, un palacio de dénix aparecié y desaparecid, semejante a una
decoracion escénica, y fue reemplazado por un gran lago de violeta
vigorosa que iba a morir en playas de oro subido. Cerca del cenit,
en medio de una lujosa agrupacion de tapices anaranjados, surgié
un lecho bermejo, enorme, de estilo innoto y soberbio, El mar,
inmévil, desfalleciente, como en el éxtasis de un deleite supremo,
copiaba en su tersura blanda —amortiguindoles y confundiéndo-
los— todos estos cambiantes de tonas y de formas. El levante en-
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sombrecia su azul. B de los montes distantes se sonrosaba. Un
impalpable velo, levemente rojizo, dirfase que habia cubierto la tie-
rra toda... y Armando des Hermies, al pie de la casa de ventanas
gbticas, sentado sobre una roca baja, a un lado y en abandono
los ttiles de pintura, miraba absorto, con el mistico recogimiento
del artista, aquella poderosa victoria del crepasculo,

Luego una necesidad insconciente e imperiosa de que alguien
participara de la opulencia vespertina le hizo pasear la wmirada en
derredor... Allj, inmediata, en una de las ventanas de la casa ais-
lada, estaba una mujer, una nifia, de un tipo impresionante. Esta-
ba indiferente a todo, hieratica, visionaria, clavadas las pupilas
en algo muy vago, muy lejano, tan lejano y tan vago que debia es-
hozarse fuera del horizounte.

El fulgor crepuiscular la circufa de una gloria color de rosa
que no lograba avivar la blancura mate, languida, de la faz, som-
breada por la densa mota de unos cabellos negros, casi azulados,
e iluminada extraflamente por dos ojos grandes, verdes, del verde
intenso de las aguas profundas.

Hipnotizado, recogid Armando y grabd para toda la vida en
su retina los menores detalles de aquella cabeza divina, las curvas
mds fugaces de aquel egregio busto y en su alma nacié una alon-
dra azul que cantaba a todas horas, secretamente, la cancién de
las ilusiones,

Pero una tarde la joven, que no se habia dado cuenta de la
adoracion que inspiraba, abstraida siempre en su ensuefio nim-
hénico, abatié el resplandor de sus ojos verdes sobre el artista;
una sonrisa amarga le contrabé la boca y se hundio6 en las sombras
de la estancia. Armando, que no pudo verla nunca mds, no quiso
conformarse con aquel rechazo manifiesto ; indagé, supo... y cuan-
do un creptisculo come el oro vibraba en el infinito, sintié -—; el
desdichado !— cémo en su alma la alondra azul, que callaba ha-
cia una semana, muri6, murid violentamente, y en st lugar irguié-
se, perdurable, negra, trigica, el ave de la desesperanza, que des-
de entonces le canta un miserere fatal.

Mientras esas evocaciones voltegueaban ante la imaginacién de
des Hermies excitada por el ajenjo, ofase en la amplia sala del
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café el taconeo incesante de los mozos del servicio, el choque de
los vasos contra el marmol de las mesas, las voces alegres de los
hombres, las carcajadas de las mujeres mundanas y, venido de la
calle, el rodar sordo de los coches sobre la nieve que caia en
aquella noche de invierno.

El Crenista, ntim, 1,941, de 4 de junio de 18935,
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